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Estados Unidos


Señor don Valentín Alsina.



Noviembre 12 de 1847.



Salgo de los Estados Unidos, mi estimado amigo, en aquel estado de

excitación que causa el espectáculo de un drama nuevo, lleno de

peripecias, sin plan, sin unidad, erizado de crímenes que alumbran

con su luz siniestra actos de heroísmo y abnegación, en medio de los

esplendores fabulosos de decoraciones que remedan bosques seculares,

praderas floridas, montañas sañudas, o habitaciones humanas en cuyo

pacífico recinto reinan la virtud y la inocencia. Quiero decirle

que salgo triste, pensativo, complacido y abismado; la mitad de mis

ilusiones rotas o ajadas, mientras que otras luchan con el raciocinio

para decorar de nuevo aquel panorama imaginario en que encerramos

siempre las ideas que no hemos visto, como damos una fisonomía y un

metal de voz al amigo que sólo por cartas conocemos. Los Estados Unidos

son una cosa sin modelo anterior, una especie de disparate que choca a

la primera vista, y frustra la espectación pugnando contra las ideas

recibidas, y no obstante este disparate inconcebible es grande y noble,

sublime a veces, regular siempre; y con tales muestras de permanencia

y de fuerza orgánica se presenta, que el ridículo se deslizaría sobre

su superficie como la impotente bala sobre las duras escamas del

caimán. No es aquel cuerpo social un ser deforme, monstruo de las

especies conocidas, sino como un animal nuevo producido por la creación

política, extraño como aquellos megaterios cuyos huesos se presentan

aún sobre la superficie de la tierra. De manera que para aprender o

contemplarlo, es preciso antes educar el juicio propio, disimulando

sus aparentes faltas orgánicas, a fin de apreciarlo en su propia

índole, no sin riesgo de, vencida la primera extrañeza, apasionarse por

él, hallarlo bello, y proclamar un nuevo criterio de las cosas humanas,

como lo hizo el romanticismo para hacerse perdonar sus monstruosidades

al derrocar al viejo ídolo de la poética romano-francesa.


Educados Vd. y yo, mi buen amigo, bajo la vara de hierro del más

sublime de los tiranos, combatiéndolo sin cesar en nombre del derecho,

de la justicia, en nombre de la república, en fin, como realización

de las conclusiones a que la conciencia y la inteligencia humana

han llegado, Vd. y yo, como tantos otros nos hemos envanecido y

alentado al divisar en medio de la noche de plomo que pesa sobre la

América del Sur, la aureola de luz con que se alumbra el Norte. Por

fin, nos hemos dicho para endurecernos contra los males presentes:

la república existe, fuerte, invencible; la luz se irradiará hasta

nosotros cuando el Sud refleje al Norte. ¡Y cierto, la república es!

Solo que al contemplarla de cerca, se halla que bajo muchos respectos

no corresponde a la idea abstracta que de ella teníamos. Al mismo

tiempo que en Norte América han desaparecido las más feas úlceras de

la especie humana, se presentan algunas cicatrizadas ya aún entre los

pueblos europeos, y que aquí se convierten en cáncer, al paso que

se originan dolencias nuevas para las que aún no se busca ni conoce

remedio. Así, pues, nuestra república, libertad y fuerza, inteligencia

y belleza; aquella república de nuestros sueños para cuando el mal

aconsejado tirano cayera, y sobre cuya organización discutíamos

candorosamente entre nosotros en el destierro, y bajo el duro aguijón

de las necesidades del momento; aquella república, mi querido amigo,

es un desiderátum todavía, posible en la tierra, si hay Dios

que para bien dirige los lentos destinos humanos, si la justicia es un

sentimiento inherente a nuestra naturaleza, su ley orgánica y el fin de

su larga preparación.


Si no temiera, pues, que la citación diese lugar a un concepto

equivocado, diría al darle cuenta de mis impresiones en los Estados

Unidos, lo que Voltaire hace decir a Bruto:


Et je cherche ici Rome, et ne la trouve plus!


Como en Roma o en Venecia existió el patriarcado, aquí existe

la democracia; la República, la cosa pública vendrá más tarde.

Consuélenos, empero, la idea de que estos demócratas son hoy en la

tierra los que más en camino van de hallar la incógnita que dará

la solución política que buscan a obscuras los pueblos cristianos,

tropezando en la monarquía como en Europa, o atajados por el despotismo

brutal como en nuestra pobre patria.


No espere que dé a Vd. una descripción ordenada de los Estados

Unidos, no obstante que he visitado todas sus grandes ciudades, y

atravesado o seguido los límites de veinte y uno de sus más ricos

Estados. Quiero seguir otro camino. A la altura de civilización a

que ha llegado la parte más noble de la especie humana, para que una

nación sea eminentemente poderosa o susceptible de serlo, se requieren

condiciones territoriales que nada puede suplir permanentemente. Si

Dios me encargara de formar una gran república, nuestra república à

nous, por ejemplo, no admitiría tan serio encargo, sino a condición

de que me diese estas bases por lo menos: espacio sin límites conocidos

para que se huelguen un día en él doscientos millones de habitantes;

ancha exposición a los mares, costas acribilladas de golfos y bahías;

superficie variada sin que oponga dificultades a los caminos de hierro

y canales que habrán de cruzar el estado en todas direcciones; y como

no consentiré jamás en suprimir lo de los ferrocarriles, ha de haber

tanto carbón de piedra y tanto hierro, que el año de gracia cuatro mil

setecientos cincuenta y uno, se estén aún explotando las minas como el

primer día. La extrema abundancia de madera de construcción sería el

único obstáculo que soportaría para el fácil descuajo de la tierra;

encargándome yo, personalmente, de dar dirección oportuna a los ríos

navegables que habrían de atravesar el país en todas direcciones,

convertirse en lagos donde la perspectiva lo requiriese, desembocar

en todos los mares, ligar entre sí todos los climas, a fin de que las

producciones de los polos viniesen en vía recta a los países tropicales

y vice versa. Luego para mis miras futuras pediría abundancia por

doquier de mármoles, granitos, pórfidos y otras piedras de cantería,

sin las cuales las naciones no pueden imprimir a la tierra olvidadiza

el rastro eterno de sus plantas.


¡País de Cucaña! diría un francés. ¡La ínsula Barataria! apuntaría un

español. ¡Imbéciles! Son los Estados Unidos, tal cual los ha formado

Dios, y jurara que al crear este pedazo de mundo, se sabía muy bien

él, que allá por el siglo XIX, los desechos de su pobre humanidad

pisoteada en otras partes, esclavizada, o muriéndose de hambre a fin

de que huelguen los pocos, vendrían a reunirse aquí, desenvolverse

sin obstáculo, engrandecerse, y vengar con su ejemplo a la especie

humana de tantos siglos de tutela leonina y de sufrimientos. ¿Por qué

no descubrieron los romanos aquella tierra eminentemente adaptada para

la industria que ellos no ejercitaron, para la invasión pacífica del

colono, y tan pródiga de bienestar para el individuo? ¿Por qué la raza

sajona tropezó con este pedazo de mundo que tan bien cuadraba con sus

instintos industriales, y por qué a la raza española le cupo en suerte

la América del Sur, donde había minas de plata y oro e indios mansos

y abyectos, que venían de perlas a su pereza de amo, a su atraso e

ineptitud industrial? ¿No hay orden y premeditación en todos estos

casos? ¿No hay Providencia? ¡Oh! amigo, Dios es la más fácil solución

de todas estas dificultades.


Olvidé pedir para mi república, y lo hago aquí para que conste, que se

me dé por vecinos pueblos de la estirpe española, México por ejemplo, y

allá en el horizonte, Cuba, un istmo, etc.


No soy yo el primero que ha sido sorprendido por éste apropósito de la

naturaleza en los Estados Unidos. Un compañero de viaje escribía a uno

de sus amigos de Europa:


“No tengo noticia de lugar alguno donde Dios se haya sobrepasado a sí

mismo como aquí. Estaba muy de buen humor, sin duda, cuando bosquejaba

estos grados 0° a 6° de longitud, Este y Oeste de Wáshington. ¡Esto es

bello y trazado con soltura! Cada río tiene seis millas de ancho, cada

lago cuatrocientas por lo menos de circunferencia; por todas partes

bosques inmensos de árboles en perfecta armonía con el paisaje. Ni una

sola colina, ni una sola isla árida; vegetación por todas partes, como

allá en sus montañas de los Pirineos”.


En cuanto a la ordenación general de este país, daré a Vd. algunas

ligeras nociones. Supóngase un espacio cuadrado de tierra que mida

dos millones y medio de millas cuadradas, bañados por mares diversos

hacia el Sur, oriente y occidente. Al Norte un río, salido de una

cadena de lagos tan capaces como el mar Caspio, sirviéndole de límite,

y proporcionándole una línea de navegación desde lo más recóndito del

interior, hasta las costas del Atlántico. Mas como la boca del San

Lorenzo, que es aquel río término, cae fuera de los límites de los

Estados, a la altura de Montreal, se dirige hacia el Sur no más ancho

que un río, al lago Champlain, hasta tocar casi con las fuentes de

Hudson, que por este medio ofrece al emporio de Nueva York comunicación

acuática con los lagos y el alto y bajo Canadá.


Como el cuadrado que nos hemos trazado es poco menos grande que la

Europa, necesitaba en teoría una arteria interior, por donde hubiese

de circular y penetrar la vida. Para llenar este requisito, desde las

inmediaciones del lago Erie, se desprende hacia el Sur el Mississipi,

el más caudaloso río de la tierra, y corriendo en seguida navegable

por mil quinientas millas, incorpora en su caudal las aguas del Ohio,

el Arkansas, el Illinois, el Missouri, el Tenessee, el Awash y muchos

otros que de oriente y occidente, vienen alternativamente arrastrando

sobre sus turbias ondas los productos de las plantaciones más remotas,

hasta el Golfo de México. Porque hay esto de notable en la distribución

de las aguas de Norte América, que las unas se reunen en un inmenso

receptáculo y marchan al oriente reunidas en el San Lorenzo: las otras

se dirigen hacia el Sur, y se aglomeran en el Mississipi, no quedando

independientes de aquellos dos grandes sistemas de desagüe, sino el

Hudson, el Potomack y el Susquehanna.


Muy bisoños se habrían mostrado los yankees, si no hubiesen completado

por canales el conocido plan de la Providencia, de manera que las

mercadería del Canadá tengan camino acuático a Nueva York o a Orleans

indistintamente, recorriendo para ello una línea de navegación interna,

mayor que la que la que media entre América y Europa. Por otra parte,

como un estado americano ha de vivir necesariamente de la exportación

de sus materias primas, sus cereales y peleterías, su exposición debe

ser de preferencia al Atlántico; y su necesidad primera, que de todos

los puntos converjan y concurran sus vías de comunicación a las bocas

y orificios de aquel inmenso pólipo, cuya simple estructura no ofrece

sino tubo intestinal y bocas. Pero supóngase que el estado de larva ha

de pasar por diversas transformaciones, hasta entrar en la familia de

los animales más perfectos, y dotados de diversos sistemas, sanguíneo,

nervioso, digestivo, etc.; entonces la vida se hace más complicada, y

el animal no existe ya para la boca, sino la boca para el animal. La

vida interna haciéndose más complicada exige vasos secretorios, donde

se preparen mejor los alimentos; lo que equivale a decir, porque ya la

alegoría fastidia, que con el exceso de la población y el desarrollo

de la riqueza, nace una industria nacional, y el estado, sin disminuir

su movimiento de exportación e importación, adquiere, al fin, una

vida interna que necesita satisfacer por sí mismo y para sí mismo.

La China en Asia, la Alemania y la Francia en Europa, dan un ejemplo

de esta vida interior, que da pábulo a industrias poderosas, y mayor

acumulación de riquezas. Cuando este caso llegue para los Estados

Unidos, se concibe que las ciudades del litoral no serán los únicos

focos de riquezas, pues para promediar las distancias, habrá en el

centro del Estado, nuevos focos industriales que derramen e irradien a

los extremos, los productos del trabajo nacional. Ahora, busque Vd. en

el mapa de los Estados Unidos un punto a propósito para esta secreción

interna, reuniendo además las condiciones de viabilidad y abundancia

de elementos de fabricación, hierro, maderas, carbón, etc. Si Vd. no

lo encuentra tan pronto, yo se lo indicaré. Hacia lo interior de la

Pensilvania, los ríos Ohio, Alleghany y Monongahela se reunen para

dirigirse al Mississipi, la grande arteria que distribuye y concreta

como hemos visto el movimiento interior.


En la confluencia de estos ríos está situada Pittsburg, que por canales

artificiales y ferrocarriles comunica con Baltimore en la bahía de

Chesapeake, Filadelfia, New York, Boston al Norte. Removiendo un

poco la superficie de la tierra sobre que está fundada Pittsburg,

se encuentra un manto de carbón de piedra, el cual se extiende unas

catorce mil millas cuadradas, esto es, un espacio un poco menor que

la Inglaterra entera. Por todo el país circunvecino y a orillas de

los ríos, los propietarios pueden bajo el hogar doméstico, abrir una

boca de mina, para extraer esta substancia, alimenticia de fábricas;

y en Marieta hemos descendido del vapor y atravesado dos calles de la

ciudad, entrándonos sin más rodeos en una mina de carbón bituminoso,

que del interior de una colina sacaban en carretillas de mano, para

hacerlo derramarse en seguida, hasta sobre la cubierta del buque que

atracan a la orilla del río a recibirlo. De alli en caravanas de

angadas informes, que sin velas, ni remos, se abandonan a merced de

la corriente de los ríos, va el carbón hasta Nueva Orleans, a hacer

concurrencia ventajosa a la leña que se corta en los inmediatos bosques

y cuyo precio se regula por el salario diario del leñador. Esto por

lo que hace al carbón, que en cuanto al hierro se le encuentra en

igual abundancia por todas partes, y gracias a estas envidiables

ventajas de posición, Pittsburg se alza hoy en medio de las selvas

americanas, envuelta en su denso manto de humo hediondo y espeso, que

la hace llamar ya el Birmingham yankee, y será el Londres futuro, por

la multitud de sus fábricas, sus algodones, que remontan desde Nueva

Orleans, para ser allí pintados o tejidos por mecanismos que avanzan

en perfección casi siempre a los inventos europeos. Como una muestra

de lo que puede ser Pittsburg, recordaré que a fines del siglo pasado,

el territorio adyacente estaba aún en poder de los salvajes; en 1800,

contenía ya, 45.000 habitantes, y en 1845, montaba la población a dos

millones.


¡Como la población de los Estados Unidos avanza hacia el Pacífico

setecientas millas de frente por año, más tarde será necesario un foco

industrial todavía más adentro, a cuyo fin se ha dispuesto que donde el

Misouri, que corre unas 1.200 millas, se echa en el Mississipi, y no

lejos del punto en que de la parte opuesta desemboca el Ohio, haya otro

depósito de carbón de piedra que, a lo que ha podido averiguarse hasta

ahora, ocupa un área de cosa de 60.000 millas cuadradas!


Yo no quiero hacer cómplice a la Providencia de todas las usurpaciones

norteamericanas, ni de su mal ejemplo, que en un período más o menos

remoto, puede atraerle, unirle políticamente o anexarle, como ellos

llaman, el Canadá, México, etc. Entonces, la unión de hombres libres

principiará en el Polo Norte, para venir a terminar por falta de tierra

en el istmo de Panamá.


Para entonces estarán los lagos en el centro de la unión gigante,

y para entonces también el Estado de Michigan, envuelto como una

península por el lago del mismo nombre, el Huron, el Saint-Clair, y

la base del Erie, podrá dar fructuosa ocupación al enorme depósito de

carbón que contiene en su centro. En espectación de aquel suceso, y

por aquellos mares de agua dulce, empieza ya a surgir del haz de la

tierra, Buffalo, ciudad que sin haber sido aldea siquiera, contaba hace

un año 30.000 habitantes, y contará hoy 50.000, según los términos de

la progresión yankee. Un camino de hierro, que desde Albany atraviesa

sin pretensión alguna cinco grados de longitud, derrama en sus calles

todos los días una avenida de hombres, que desde Europa, y remontando

el Hudson, vienen a escogerse, entre los bosques intermediarios, algún

pedazo de tierra donde fijar una nueva familia, como aquellas razas

de Sem y de Jafet, que partían desde la Babel antigua a repartirse

entre sí la tierra despoblada. Igual confusión de lenguas entre los

que llegan; si bien la tierra les imprime la suya a poco andar, y

como el agua frotando las superficies angulosas de diversas piedras

conforma los guijarros cual si fueran una familia de hermanos, así,

reuniéndose, mezclándose entre sí esas avenidas de fragmentos de

sociedades antiguas, se forma la nueva, la más joven y osada república

del mundo. ¡Oh! ¡Cuánta verdad tangible hay en los misterios morales

de nuestra raza; cuántas relaciones íntimas, inevitables, muestran

las cosas físicas! La libertad emigrada al norte da al hombre que

llega alas para volar; ruedan torrentes humanos por entre las selvas

primitivas, y la palabra pasa muda sobre sus cabezas en hilos de

hierro, para ir a activar a lo lejos aquella invasión del hombre sobre

el suelo que le estaba reservado; del espíritu envejecido y experto

sobre la materia inculta aún, y esperando, desde ab initio, que

se le dé forma. Franklin, como Vd. sabe, fué el primero que tomó en

sus manos el terrible rayo, y lo explicó al mundo asombrado. Partiendo

del descubrimiento de Franklin (hablo en el sentido práctico del

pararrayos, con que él dotó a la humanidad), Volta, Oersted, Alexander,

Ampere, Arago, habían escrito y tentado mucho sobre la telegrafía

eléctrica, cuando Morse, norteamericano, hizo sus ensayos mediante los

30.000 pesos que el congreso de los Estados Unidos dió para costearlos.

¿No es singular que haya cabido a los Estados Unidos la gloria de

haber inventado el pararrayos y el éter sulfúrico, para ahorrar dos

grandes males a la humanidad, e impreso a los movimientos del hombre

rapideces planetarias, con la aplicación del vapor hecha por Fulton

y con la telegrafía eléctrica por Morse? En Francia dejé líneas de

telégrafos de este género en vía de ensayo, de Ruan a París, de París

a Lille, y esto para el servicio del gobierno. En los Estados Unidos

había en el momento de mi salida: de Nueva York un círculo que liga con

Wáshington, Baltimore, Filadelfia, y vuelve a Nueva York, 455 millas;

otro anillo que liga a Nueva York, New Haven, Hartford, Springfield,

Boston, y vuelve a Nueva York, 452 millas. Una línea a Albany que parte

desde el mismo centro, 150, y de allí extiende un brazo a Buffalo, 250

millas. Otra a Rochester, 252; otra a Montreal, 205. La diligencia que

lleva diariamente la correspondencia por toda la Unión recorre 142.295

millas, y 853 millas describen los canales artificiales. Rodean los

estados 3.600 millas de mar y 1.200 de lagos. Nueva York sirve de

puerto de navegación interna de ríos, canales y lagos de 3.000 millas;

Nueva Orleans a otra de 20.000, subdividida en ríos navegables, y que

uniéndose por el Mississippi, con los lagos y el San Lorenzo, puede

producir la más pasmosa línea de circunnavegación interior y fluvial.


La naturaleza había ejecutado las grandes fracciones del territorio

de la Unión; pero sin la profunda ciencia de la riqueza pública que

poseen los norteamericanos, la obra habría quedado incompleta. Desde

Filadelfia a San Luis, como de Buenos Aires a Mendoza, atraviesa el

estado una gran ruta nacional, porque en este sentido el país no es

viable por canales, pues los declives de las aguas se inclinan al Sud

y al Este. Pero del lago Erie, desciende un canal navegable, que,

uniéndose al Ohio entre Cincinnati y Pittsburg, trae con fletes ínfimos

los productos del extremo norte del lago superior y del Canadá hasta

Nueva Orleans. Del extremo este del mismo lago Erie parte otro canal,

que, después de haberse puesto en contacto por una ramificación con

el lago Ontario, a la altura de Troya desemboca en el Hudson, y liga

por agua a Chicago, que está a 14 grados de distancia al occidente,

con Nueva York y Quebec. Desde Pittsburg parte un canal faldeando los

montes Alleghanies, que pone en contacto acuático a Filadelfia en

el Atlántico, con Nueva Orleans en el Golfo de México, describiendo

una ruta a través del continente, de más de mil leguas. Inútil sería

detenerse en las líneas de caminos de hierro, que completan en parte

las de lagos, o se cruzan con ellas, facilitando a cada Estado, a cada

ciudad y a cada aldea, las comunicaciones baratas, rápidas, diarias,

fáciles, al alcance de todas las fortunas, apropiadas a todas las

mercaderías. Tocqueville ha dicho que los caminos de hierro bajaron de

un cuarto los costos de transporte. Los canales han abolido casi el

flete, pues apenas es sensible; y, sin embargo, tal es la afluencia de

productos, que, estas obras, producen al Estado millones de renta anual.


Del aspecto general del país, o de su arquitectura, como distribución

de los medios de acción puestos por Dios y utilizados y completados

por el hombre, pasaré sin transición a la aldea, centro de la vida

política, como la familia lo es de la vida doméstica. Los Estados

Unidos están en ella con todos sus accidentes, cosa que no puede

decirse de nación alguna. La aldea francesa o chilena es la negación

de la Francia o de Chile, y nadie quisiera aceptar ni sus costumbres,

ni sus vestidos, ni sus ideas, como manifestación de la civilización

nacional. La aldea norteamericana es ya todo el Estado, con su gobierno

civil, su prensa, sus escuelas, sus bancos, su municipalidad, su

censo, su espíritu y su apariencia. Del seno de un bosque primitivo,

la diligencia o los vagones salen a un pequeño espacio desmontado

en cuyo centro se alzan diez o doce casas. Estas son de ladrillo,

construido con el auxilio de máquinas, lo que da a sus costados la

tersura de figuras matemáticas, uniéndolos entre sí con argamasa en

filetes finísimos y rectos. Levántanse aquéllas en dos pisos cubiertas

de techumbre de madera pintada. Puertas y ventanas pintadas de blanco,

sujetan y cierran cerraduras de patente; y stores verdes animan

y varían la regularidad de la distribución. Fíjome en estos detalles

porque ellos solos bastan para caracterizar un pueblo y suscitan un

cúmulo de reflexiones. La primera que me ha embargado al presenciar

tanta ostentación de riqueza y de bienestar, es la que suministra

la comparación de las fuerzas productivas de las naciones. Chile,

por ejemplo, y lo que es aplicable a Chile lo es a toda la América

española, Chile tiene millón y medio de habitantes. ¿En qué proporción

están las casas, que de tales merezcan el nombre, con las familias

que lo habitan? Pues en los Estados Unidos todos los hombres viven

en casas, tales como las que he delineado al principio, rodeados de

todos los instrumentos más adelantados de la civilización, salvo los

pioneers que habitan aún los bosques, salvo los transeuntes

que se albergan en inmensos hoteles. De aquí resulta un fenómeno

económico que apuntaré ligeramente. Supongo que veinte millones de

norteamericanos habiten un millón de casas. ¿Cuánto capital invertido

en satisfacer esta sola necesidad? Fabricantes de ladrillos a la

mecánica han hecho con sus productos fortunas colosales; fábricas

de cerrajería de patente venden sus obras por cantidades cien veces

mayores que en cualquiera otra parte del mundo, para servir a menor

número de hombres. Las estufas de hierro colado que se aplican al uso

doméstico en todas las aldeas, bastarían a dar movimiento y ocupación

a las fábricas de Londres; y el avalúo de las casas que habitan los

norteamericanos en las aldeas, no diré más pobres, porque el término es

impropio, equivaldría a la riqueza territorial e inmueble de cualquiera

de nuestros estados.


La cocina, más o menos espaciosa, según el número de individuos

de la familia, consta de un aparato económico de hierro fundido,

formando parte de él un servicio completo de cacerolas y de utensilios

culinarios, todo obra de alguna fábrica que se ocupa de este ramo.

En algún departamento interior se guardan arados del autor francés

que los inventó, y el instrumento de agricultura más poderoso que se

conoce: su reja abre un surco de media vara de ancho; una cuchilla

movible va rozando las yerbas, y el menor esfuerzo del labrador la

aparta del encuentro del tronco de un árbol. Su ligera obra de madera

está constantemente pintada de colorado, y los arneses de los caballos

que lo tiran son de obra de talabartería, lustrosa siempre y con

hebillas amarillas y adornos en bronce para ajustarlos. Las hachas de

la casa son también de patente y de la construcción más aventajada

que se conoce; pues el hacha es la trompa del elefante del yankee, su

mondadientes y su dedo, como entre nosotros el cuchillo, o la navaja

entre los españoles. Una carretela de cuatro ruedas, ligera como las

patas de un escarabajo, siempre barnizada y lustrosa como recién sacada

de la fábrica, con arneses brillantes, completos y tales como no los

llevan iguales los fiacres de París, facilitan la locomoción de

los habitantes. Una máquina sirve para desgranar el maíz; otra para

limpiar el trigo; y cada operación agrícola o doméstica, llama en su

ayuda el talento inventivo de los fabricantes. El terreno adyacente

a la casa y que sirve de jardín de horticultura, está separado de la

calle o camino público por una balaustrada de madera, pintada de blanco

en toda su extensión y de la forma más artística. No se olvide Vd. que

estoy describiéndole una pobre aldea que aún no cuenta doce casas,

rodeada todavía de bosques no descuajados y apartada por centenares

de leguas de las grandes ciudades. Mi aldea, pues, tiene varios

establecimientos públicos, alguna fábrica de cerveza, una panadería,

varios bodegones o figonerías, todos con el anuncio en letras de oro,

perfectamente ejecutadas por algún fabricante de letras. Este es un

punto capital. Los anuncios en los Estados Unidos son por toda la Unión

una obra de arte, y la muestra más inequívoca del adelanto del país.

Me he divertido en España y en toda la América del Sud, examinando

aquellos letreros donde los hay, hechos con caracteres raquíticos,

jorobados y ostentando, en errores de ortografía, la ignorancia supina

del artesano o aficionado que los formó.


El norteamericano es un literato clásico en materia de anuncios, y una

letra chueca o gorda, o un error ortográfico expondría al locatario

a ver desierto su mostrador. Dos hoteles ha de haber por lo menos

en la aldea para alojamiento de los pasajeros; una imprenta para un

diario diminuto, un banco y una capilla. La oficina de la posta recibe

diariamente los periódicos de la vecindad o las grandes ciudades, a que

están subscriptos los aldeanos; y cartas, paquetes y transeuntes han

de llegar y salir de ella diariamente; pues el transporte de la mala,

aún a los puntos más distantes, se hace en vehículos de cuatro ruedas

y con comodidades para pasajeros. Las calles, que se van delineando

a medida que la población crece, tienen como las grandes ciudades,

treinta varas de ancho, inclusas las aceras de seis varas que deben

quedar de cada costado, sombreadas por líneas de árboles que desde

luego plantan. El centro de la calle es, mientras no hay medios de

empedrarlo, un ciénago en que hozan todos los cerdos de la aldea, los

cuales ocupan tan encumbrado lugar en la economía doméstica, que sus

productos en toda la Unión corren parejas con los cultivos de trigo.


Y como es regla que según el nido ha de ser el pájaro, diré una palabra

sobre el villano. Si es bodegonero, almacenero o de otra profesión

secundaria, su traje diario se compone de las piezas siguientes: botas

charoladas, pantalón y frac de paño negro, chaleco de raso ídem,

corbata de gró, un pequeño casquete o gorrita de paño; y pendiente

de un cordón negro, un chisme de oro que representa un lápiz o una

llave. En la punta de este cordón y muy sumido en el bolsillo está la

pieza más curiosa del traje del yankee. Si Vd. quiere estudiar las

transformaciones que el reloj ha experimentado desde su invención

hasta nuestros días, pida Vd. la hora a cuanto yankee encuentre. Verá

Vd. relojes fósiles, relojes mastodontes, relojes fantasmas, relojes

guarida de sabandijas, relojes de tres pisos, inflados, con puente

levadizo y escalera secreta, para descender con linterna a darles

cuerda. El padrón del reloj de Dulcamara, en el Elixir de Amor,

emigró con los primeros puritanos, y sus descendientes gozan del

derecho de ciudadanía, y están alistados en el partido temible de los

nativistas, que profesan las doctrinas del americanismo

más exaltado. Cada buque que llega de Europa trae centenares de estos

emigrantes, los cuales, vendidos a la mejor postura en Nueva York,

Boston, Nueva Orleans, Baltimore, desde el precio de doce reales para

arriba, proveen a esta demanda nacional y popular de relojes. Tiene

el yankee una cartera en el bolsillo, y al acostarse en la cama traza

a la ligera jeroglíficos que indican el camino que tiene trazado a

sus acciones del día siguiente. No se crea que hay exageración en

esta común distribución de los medios civilizados a las aldeas como a

las ciudades, y a los hombres de todas clases. Tomo a la ventura las

villitas más pequeñas, cuya descripción me cae a la mano. Bennington

contiene un consistorio, una iglesia, dos academias (colegios), un

banco y cerca de 300 habitantes.


Norwich, en la orilla derecha del Connecticut, contiene varias

iglesias, un banco y 700 habitantes.


Haverhill tiene un consistorio, un banco, una iglesia, una academia y

sesenta casas, etc.


Hacia el Oeste, donde la civilización declina, y en el Far West,

donde casi se extingue, por el desparramo de la población en las

campañas, el aspecto cambia, sin duda: el bienestar se reduce a lo

estrictamente necesario, y la casa se convierte en el log house,

construido en veinticuatro horas, de palos superpuestos y cruzándose

en las esquinas por medio de muescas; pero aún en estas remotas

plantaciones, hay igualdad perfecta de aspecto en la población, en el

vestido, en los modales, y aún en la inteligencia; el comerciante,

el doctor, el sheriff, el cultivador, todos tienen el mismo

aspecto. El campesino es padre de familia, es propietario de doscientos

acres de tierra o de dos mil, no importa para el caso. Sus instrumentos

aratorios, sus engines, son los mismos, es decir, los mejores

conocidos; y si acierta a darse en la vecindad un mitin religioso, de

lo profundo de los bosques, descendiendo de las montañas, asomándose

por todos los caminos, veráse los campesinos a caballo en grandes

cabalgatas, con su pantalón y su frac negro, y las niñas con los

vestidos de los géneros más frescos y las formas más graciosas. A bordo

de un vapor en una larga navegación, habíame tocado de vez en cuando

acercarme a un sujeto perfectamente vestido y que se hacía notar por

el cortés desembarazo de los modales. Una mañana, al acercarnos a una

ciudad, le ví, no sin sorpresa, sacar de su camarote un caja, templarla

y comenzar a tocar la llamada, invitando al enganche a los jóvenes del

lugar. ¡Era tambor! A veces la cadena del reloj caía sobre el parche

y embarazaba momentáneamente el juego de los palillos. La igualdad

es, pues, absoluta en las costumbres y en las formas. Los grados de

civilización o de riqueza no están expresados como entre nosotros por

cortes especiales de vestido. No hay chaqueta, ni poncho, sino un

vestido común y hasta una rudeza común de modales que mantiene las

apariencias de igualdad en la educación.


Pero aún no es esta la parte más característica de aquel pueblo: es su

aptitud para apropiarse, generalizar, vulgarizar, conservar y

perfeccionar todos los usos, instrumentos, procederes y auxilios que la

más adelantada civilización ha puesto en manos de los hombres. En esto

los Estados Unidos son únicos en la tierra. No hay rutina invencible

que demore por siglos la adopción de una mejora conocida; hay por el

contrario una predisposición a adoptar todo. El anuncio hecho por un

diario de una modificación en el arado, por ejemplo, lo transcriben

en un día todos los periódicos de la Unión. Al día siguiente se habla

de ello en todas las plantaciones, y los herreros y fabricantes han

ensayado en doscientos puntos de la Unión esta práctica. Id a hacer o a

esperar cosa semejante en un siglo en España, Francia o nuestra América.


El diccionario de Salvá, porque el de la Academia no hace fe hoy, dice,

definiendo la palabra civilización, que es “aquel grado de

cultura que adquieren pueblos y personas, cuando de la rudeza natural

pasan al primor, elegancia y dulzura de voces y costumbres propio de

gente culta”. Yo llamaría a esto civilidad; pues, las voces

muy relamidas, ni las costumbres en extremo muelles, representan la

perfección moral y física, ni las fuerzas que el hombre civilizado

desarrolla para someter a su uso la naturaleza.


Después de las aldeas de los Estados Unidos, llama de preferencia

la atención del viajero el movimiento de los caminos que las unen

entre sí, ya sean carriles, macadamizados, ferrocarriles o ríos

navegables. Si Dios llamara repentinamente a cuentas al mundo,

sorprendería en marcha, como a las hormigas, a los dos tercios de

la población norteamericana, de donde resulta lo mismo que he dicho

de los edificios; pues viajando todos, no hay empresa imposible ni

improductiva en materia de viabilidad. Ciento veinte leguas de camino

de hierro se hacen en veinticuatro horas desde Albany hasta Buffalo

por doce pesos; y por quince, inclusas cuatro opíparas y suculentas

comidas diarias, dos mil doscientas millas de navegación de vapor en

diez días, desde Cincinnati hasta Nueva Orleans, por los ríos Ohio o

Mississippi. El vapor o el convoy del ferrocarril atraviesa bosques

primitivos, entre cuyas enramadas, obscuras y solitarias, teme el

viajero meditabundo ver aparecer el último resto de las tribus salvajes

que no hace diez años llamaban a aquellos parajes las cacerías de sus

padres.


La concurrencia de los pasajeros permite la baratura del pasaje; y

la baratura del pasaje tienta a viajar a los que no tienen objeto

preciso para ello; el yankee sale de su casa a respirar un poco de

aire, a tomar un paseo, y hace de ida y vuelta cincuenta leguas en un

vapor o un convoy, y vuelve a continuar sus ocupaciones. Cuando el

ojo certero de la industria descubre un trayecto de ferrocarril, una

asociación lo abre lo suficiente para indicar la vía; de los árboles

volteados se hacen las líneas del futuro ferrocarril, poniéndoles

sobrepuestas planchuelas delgadas de hierro. El convoy se lanza con

tiento al principio, equilibrándose, aquí caigo, allí levanto sobre

esta peligrosa vía; los pasajeros llueven de todas partes y con los

productos que dejan, se construye entonces el verdadero camino, nunca

seguro, por no hacerlo costoso, lo que no aumenta en mucho el número de

desgracias. El convoy es siempre cómodo, espacioso, y si los cojines

no son tan muelles como los de la primera clase en Francia, no son

tampoco tan estúpidamente duros como los de segunda en Inglaterra;

pues en los Estados Unidos, no habiendo sino una clase en la sociedad,

la cual la forma el hombre, no hay tres y aún cuatro clases

de vagones, como sucede en Europa. Pero, donde el lujo y la grandeza

norteamericanas se ostentan sin rival en la tierra, es en los vapores

de los ríos del norte. Cloacas o cáscaras de nuez parecerían a su lado

los que navegan en el Mediterráneo. Son palacios flotantes de tres

pisos, con galerías y azoteas para pasearse. Brilla el oro en los

capiteles y arquitrabes de las mil columnas que, como en el Isaac

Newton, flanquean cámaras monstruos, capaces de contener en su seno

al senado y cámara de diputados. Colgaduras de damasco artísticamente

prendidas disimulan los camarotes para quinientos pasajeros, comedores

colosos con mesa sin fin de caoba bruñida y servicio de porcelana y

plata para mil comensales. Puede este buque recibir dos mil pasajeros;

tiene 750 lechos, 200 camarotes independientes; mide 341 pies de largo,

85 de ancho, y carga además 1.450 toneladas.


El vapor Hendrick mide 341 pies de largo y 72 de ancho; tiene

150 camarotes independientes; 600 lechos con colchones de pluma, dando

accommodations en general para dos mil pasajeros, todo por un

dólar, corriendo la distancia de 144 millas. Un habitante de Nueva York

va a Troya o Albany en la noche; habla por la mañana del día siguiente

con su corresponsal, y en la tarde está en Nueva York de regreso, a

vacar de las ocupaciones del día, habiendo hecho en la interrupción

de diez o doce horas de tiempo hábil, cien leguas de camino. El

sudamericano que acaba de desembarcar de Europa, donde se ha extasiado

admirando los progresos de la industria y el poder del hombre, se

pregunta atónito al ver aquellas colosales construcciones americanas,

aquellas facilidades de locomoción, si realmente la Europa está a la

cabeza de la civilización del mundo. Marinos franceses, ingleses y

sardos, he visto expresar sin disimulo su asombro de encontrarse tan

pequeños, tan atrás de este pueblo gigantesco.


Hay en aquellos buques del Hudson un sancta sanctorum, en cuyo

recinto no penetra el ojo del profano, una morada misteriosa, de

cuyas delicias puede cuando más tenerse sospechas por las bocanadas

de perfumes que se escapan al abrirse momentáneamente la puerta.

Los norteamericanos se han creado costumbres que no tienen ejemplo

ni antecedentes en la tierra. La mujer soltera, o el hombre de

sexo femenino, es libre como las mariposas hasta el momento de

encerrarse en el capullo doméstico para llenar con el matrimonio sus

funciones sociales. Antes de esta época viaja sola, vaga por las calles

de las ciudades y mantiene amoríos castos a la par que desenvueltos

a la luz del público, bajo el ojo indiferente de sus padres. Recibe

visitas de personas que no se han presentado a la familia, y a las dos

de la mañana vuelve de un baile a su casa acompañada por aquel con

quien ha valseado o polkeado exclusivamente toda la noche. Los buenos

puritanos de sus padres la hacen bromas a veces con el tal, de cuyos

amores han sido instruídos por la voz pública, y la taimada se complace

en derrotar las conjeturas, desmintiendo la evidencia.


Después de dos o tres años de flirtear, este es el verbo

norteamericano, bailes, paseos, viajes y coqueterías, la niña de la

historia, en el almuerzo y como quién no quiere la cosa, pregunta a

sus padres si conocen a un joven alto, rubio, maquinista de profesión,

que suele venir a verla, de vez en cuando, todos los días. Hacía un

año que estaban esperando esta introducción. El desenlace es que hay

en la familia un enlace convenido, de que se da parte a los padres

la víspera, los cuales ya lo sabían por todas las comadres de la

vecindad. Celebrado el desposorio, los novios toman en el acto el

próximo camino de hierro, y salen a ostentar su felicidad por bosques,

villas, ciudades y hoteles. En los vagones se las ve siempre a estas

encantadoras parejas de jóvenes de veinte años, abrazados, reposándose

el uno en el seno del otro, y prodigándose caricias tan expresivas que

edifican a todos los circunstantes, haciéndoles formar el propósito

de casarse inmediatamente, aún a los más contumaces solterones. No

puede hacerse en términos más insinuantes que esta exposición al aire

libre de las embriagueces matrimoniales, la propaganda del casamiento.

Debido a esto es que el yankee no llega nunca a la edad de veinte

y cinco años sin tener ya una familia numerosa; y yo no me explico

de otro modo la asombrosa propagación de la especie en aquel suelo

afortunado. En 1790 la población constaba de cerca de cuatro millones;

1800, cinco millones; 1810, siete millones; 1820, nueve millones; 1830,

doce millones; 1840, diez y siete millones; 1850, contará veinte y tres

millones. La inmigración influye en estas cifras; pero en proporciones

limitadas. El inmigrante no es un animal prolífico, hasta que ha

recibido el baño yankee.


Volviendo, pues, a los millares de novios que andan enardeciendo y

vivificando la atmósfera con sus hálitos de primavera, los vapores del

Hudson y de otros ríos clásicos les tienen preparados departamentos

ad hoc. ¡Llámase este recinto la cámara de la novia!

Vidrios de colores esmaltados imprimen a la discreta luz que penetra

en ella, todos los suaves colores del iris; lámparas rosadas arden

por la noche; y de noche y de día el perfume de las flores, las aguas

odoríferas y los aromas que se queman aguzan la sed de placer que

consume a sus escogidos moradores. Las fábricas de París no han creado

damascos ni muselinas suficientemente costosas, para envolver entre sus

sueltos pliegues y bajo techumbres doradas las legítimas saturnales

de la cámara de la novia. Después de haber visto la cascada

del Niágara, bañándose en las fuentes termales de Saratoga, pasado

en revista cien ciudades y recorrido mil leguas de país, los novios

vuelven, después de quince días, extenuados, maravillados y contentos,

a aburrirse santamente en el hogar doméstico. La mujer ha dicho adiós

para siempre al mundo, de cuyos placeres gozó tanto tiempo con entera

libertad; a las selvas frescas de verdura, testigos de sus amores, a

la cascada, a los caminos y a los ríos. En adelante, el cerrado asilo

doméstico es su penitencia perpetua; el roastbeef su acusador

eterno; el hormigueo de chiquillos rubios y retozones, su torcedor

continuo; y un marido incivil, aunque good natured, sudón de día

y roncador de noche, su cómplice y su fantasma. Atribuyo a aquellos

amores ambulantes en que termina el flirteo americano, la

manía de viajar que distingue al yankee, de quien puede decirse que

nace viajero. El furor de viajar crece en proporciones espantosas año

por año. Los productos de todas las obras públicas, ferrocarriles,

puentes y canales en los diversos estados, en 1844, comparados con

los de 1843, mostraron un aumento de cuatro millones de dóllars; lo

que hizo subir en solo aquel año de ochenta millones el valor de los

trabajos, computando el rédito al cinco por ciento. Sabe de memoria

todas las distancias, y a la vista de una ciudad, en los vagones o en

los vapores, hay un movimiento general de echar mano a la faltriquera,

desdoblar el mapa topográfico de los alrededores y señalar con el dedo

el punto de la cuestión. Una sola casa de Nueva York ha vendido en diez

años millón y medio de atlas y mapas para el uso popular. Es seguro

que en París no hay ninguna que haya hecho emisión igual para proveer

al mundo entero. Cada estado tiene su carta geológica, que muestra la

composición del suelo y los elementos explotables que contiene; cada

condado su carta topográfica en diez ediciones diversas de todos los

tamaños y de todos los precios. Apenas se tiró el primer cañonazo en

la frontera mejicana, la Unión fué inundada por millones de mapas de

Méjico, en los cuales el yankee traza los movimientos del ejército,

da batallas, avanza, toma a la capital y se estaciona allí, hasta que

las nuevas noticias venidas por el telégrafo, lo orientan sobre la

verdadera posición de los ejércitos, para hacerlos marchar de nuevo,

con el dedo puesto en el mapa y a fuerza de conjeturas y cálculos,

lo pone a la hora de ésta dentro de la ciudad de Méjico. Los

mejicanos pueden ir a recibir lecciones de los leñadores yankees sobre

la topografía, producciones y ventajas del país que sin conocer habitan.


Pero continuemos un poco describiendo la fisonomía de los caminos. En

los lagos y en otros ríos de mayor longitud que el Hudson, los vapores

se acercan a los barrancos en puntos determinados, para renovar su

provisión de leña, operación que se hace en menos tiempo que el cambio

de mulas en las postas españolas o la renovación de pasajeros. Del

centro de un bosque secular y por sendas apenas practicables, vese

salir una familia de señoras en toilette de baile, acompañadas

por caballeros vestidos del eterno frac negro, variado a veces por un

paletó, y cuando más un anciano con surtú de terciopelo a la

puritana; cabellos blancos y largos hasta los hombros, a lo Franklin,

y sombrero redondo de copa baja. El carruaje que los conduce es de la

misma construcción y tan esmeradamente barnizado como los que circulan

en las calles de Washington. Los caballos con arneses relucientes,

pertenecen a la raza inglesa, que no ha perdido nada de su esbelta

belleza ni de su árabe conformación al emigrar al nuevo mundo; porque

el norteamericano, lejos de barbarizar como nosotros los elementos que

nos entregó al instalarnos colonos la civilización europea, trabaja por

perfeccionarlos más aún y hacerles dar un nuevo paso. El espectáculo

de esta decencia uniforme, y de aquel bienestar general, si

bien satisface el corazón de los que gozan en contemplar a una porción

de la especie humana, dueña en proporciones comunes a todos, de los

goces y las ventajas de la asociación, cansa, al fin, la vista por su

monótona uniformidad; desluciendo el cuadro, a veces, la aparición de

un campesino con vestidos desordenados, levita descolorida y sucia, o

frac hecho harapos, lo que trae a la memoria del viajero el recuerdo

de los mendigos españoles o sudamericanos, de tan ingrata apariencia.

No hermosean el paisaje, por ejemplo, aquellos trajes romanescos de la

campiña de Nápoles; el sombrero con pluma empinada de las aguadoras

de Venecia; la mantilla de las manolas sevillanas; ni las vestiduras

recamadas de oro de las judías de Argel u Orán. ¡La Francia misma, que

manda a todos los pueblos el despótico decreto de sus modas, entretiene

al viajero con las cofias de las mujeres de campaña, invariables y

características en cada provincia, llegando en las inmediaciones de

Burdeos a asumir la aterrante altura de dos tercios de vara sobre la

cabeza, como aquellas peinetas formadas de la concha de un galápago

entero, que llenas de orgullo llevaron en un tiempo las damas de Buenos

Aires; analogía que unida a los pabellones y espuelas chilenos, me ha

hecho sospechar que el espíritu de provincia, de aldea, es por todas

partes fecundo en cosas abultadas!


Una paisanota de los Estados Unidos se conoce apenas por lo sonrosado

de sus mejillas, su cara redonda y regordeta y el sonreir candoroso y

hébété que la distingue de las gentes de las ciudades. Fuera de

esto y un poco de peor gusto y menos desenfado para llevar la cachemira

o la manteleta, las mujeres norteamericanas pertenecen todas a una

misma clase, con tipos de fisonomía que por lo general honran a la

especie humana.


En este viaje que con usted, mi buen amigo, ando haciendo por todas

partes en los Estados Unidos, ya sea que nos paseemos en las galerías

o sobre la cubierta de los vapores, ya sea que prefiramos el más

sedentario vehículo de los ferrocarriles, al fin hemos de llegar, no

diré a las puertas de una ciudad, frase europea y que está indicando

las prisiones de que están circundadas, sino al desembarcadero, desde

donde, con trescientos pasajeros más, iremos a acuartelarnos

en uno de los magníficos hoteles cuyas carrozas con cuatro caballos

y domésticos elegantes, si no queremos seguir a pie la procesión con

nuestro saco de viaje bajo el brazo, nos aguardan a la puerta. Al

acercarse el vapor en que descendía el Mississipí, volviendo una de las

semicirculares curvas que describe aquella inmensa cuanto quieta mole

de agua, nos señalaron en el horizonte, dominando masas escalonadas de

bosques matizados por el otoño y a cuya base se extienden en líneas

de esmeralda las dilatadas plantaciones de azúcar, la cúpula de San

Carlos, consoladora muestra, después de 700 leguas de agua y bosque,

de la proximidad de Nueva Orleáns; y aunque el aspecto del paisaje

circunvecino no favorece la comparación, la vista de aquella lejana

cúpula me trajo a la memoria la de San Pedro en Roma, que se divisa

desde todos los puntos del horizonte como si ella sola existiese allí;

mostrándose tan colosal a veinte leguas, como no se la cree cuando es

considerada de cerca. Por fin, iba a ver en los Estados Unidos una

basílica de arquitectura clásica y de dimensiones dignas del culto.

Alguien nos preguntó si teníamos hotel para nuestro alojamiento,

indicándonos el de San Carlos, como el más bien servido. Desde la

cúpula, añadió, podrán ustedes tener al salir el sol el panorama más

vasto de la ciudad, el río, el lago y las vecinas campiñas. El San

Carlos que alzaba su erguida cabeza sobre las colinas y bosques de los

alrededores, el San Carlos que me había traído la reminiscencia de San

Pedro en Roma, ¡no era más que una fonda!


He aquí el pueblo rey que se construye palacios para reposar la cabeza

una noche bajo sus bóvedas; he aquí el culto tributado al hombre, en

cuanto hombre, y los prodigios del arte empleados, prodigados para

glorificar a las masas populares. Nerón tuvo su Domus Aurea; ¡entre los

romanos, los plebeyos tenían sus catacumbas tan sólo para abrigarse!


Nuestra admiración en nada disminuyó al acercarnos a la base del

soberbio palacio que envidiaran muchos príncipes europeos, y que

en los Estados Unidos, a excepción del Capitolio de Wáshington,

monumento alguno civil o religioso le es superior en dimensiones y

buen gusto. Sobre una subconstrucción de granito, destinada a bodegas

y almacenes, se alza un basamento de mármol blanco, que sirve de base

a doce columnas estriadas de orden compósito, y seis de las cuales,

avanzándose sobre el plan general, sostienen un bellísimo frontón. El

lienzo de las murallas que a ambos lados continúan el frontispicio,

contiene entre la altura correspondiente a la que media entre el

basamento y el arquitrabe de las columnas, cuatro órdenes de pisos,

conservando, sin embargo, sus ventanas proporciones arquitectónicas.

Debajo del pórtico formado por el frontón está la estatua de Wáshington

jupiterino, que guarda la entrada, la cual conduce a una espaciosa

rotonda, pavimentada de mármol, y que corresponde a la gran cúpula que

reposa sobre ella. En este espacioso recinto están distribuídas mesas

recargadas de colecciones de periódicos de toda la Unión y los de

Europa de quince días anteriores.


Las oficinas de la contaduría de la casa ocupan el frente; escalas

soberbias se enroscan en el aire sobre sí mismas cual serpientes de

bronce, para dar ascenso en todas direcciones a las habitaciones

superiores, hasta la misma cúpula, rodeada de una galería de columnas

corintias, en que termina el monumento. Profusa y ordenada turba de

sirvientes están prontos a obedecer la menor indicación del viajero; y

una chimenea que puede contener una tonelada de carbón de piedra, le

entretiene y conforta en el invierno, mientras se registra su nombre

en el gran libro, siempre abierto para este fin, y se le señalan

habitaciones a donde transportar su equipaje. Una iluminación de gas

poderosa distribuye por mil picos esparcidos en todo el ámbito del

edificio torrentes de luz solar. A la izquierda se extiende hacia el

fondo de la construcción el comedor, rodeado de columnas, alumbrado

por arañas colosales de bronce, y suficientemente ancho para contener

tres mesas de caoba que corren paralelas a lo largo del salón una

distancia de algo menos de media cuadra. Setecientos comensales

se reunen en torno de estas mesas en el invierno, época de mayor

actividad y concurrencia en Nueva Orleans. El interior del edificio

corresponde en lujo a estas colosales exterioridades. Mi compañero de

viaje, dominado por ideas sociales de un orden superior, se había en

conversaciones anteriores, mostrado punto menos que indiferente sobre

las ventajas de este o el otro sistema de gobierno. Pero, al recorrer

las calles internas que dan comunicación a centenares de habitaciones,

decoradas éstas con todas las gradaciones de lujo que pueden exigir

la condición diversa de los huéspedes, y que según él, se extendían a

distancias fabulosas, estoy convertido, me decía, por la intercesión

de San Carlos; ahora creo en la república, creo en la democracia,

creo en todo; perdono a los puritanos, aun aquel que comía salsa de

tomate crudo con la punta del cuchillo y antes de la sopa. ¡Todo debe

perdonársele, sin embargo, al pueblo que levanta monumentos a la sala

de comer, y corona con una cúpula como ésta la cocina!


El San Carlos, no obstante ser el San Pedro de los hoteles, no es por

eso ni el más espacioso ni el más sólido de los palacios populares,

si bien ha costado 700.000 duros su construcción. Cada gran ciudad de

los Estados Unidos se envanece de poseer dos o tres hoteles monstruos,

que luchan entre sí en lujo y comfort, menudeando al pueblo a

precios ínfimos. El Astor-Hotel en Nueva York es una soberbia

construcción en granito que ocupa con su mole un costado de la plaza

de Wáshington; y en ninguno de los templos que abundan en aquella

ciudad se han invertido mayores sumas. Después que he visitado los

Estados Unidos, y visto los resultados obtenidos allí espontáneamente,

me he formado una rara preocupación, y es que para saber si una

máquina, un invento, o una doctrina social es útil y de aplicación o

desenvolvimiento futuro, se ha de poner a prueba en la piedra de toque

de la espontánea aplicación de los yankees. Los hoteles hacen hoy un

papel primordial en la vida doméstica de las naciones. Los pueblos

estacionarios, como la España y sus derivados, no necesitan hotel,

bástales el hogar doméstico; en los pueblos activos, con vida actual,

con porvenir, el hotel estará más arriba que toda otra construcción

pública. Hace cien años el hotel se conocía apenas en París, y no lo

era en todo el resto de la Europa. Hace 40 años que Fourier basaba su

teoría social en cuanto a habitaciones, en el falansterio, o el hotel,

capaz de contener dos mil personas, proporcionándoles comodidades

que no puede obtener la familia aislada en el hogar doméstico. La

prueba de que Fourier no andaba errado, es el hotel norteamericano,

que siguiendo la simple impulsión de conveniencia, ha tomado ya la

forma monumental y dimensiones punto menos que falansterianas. Las

iglesias cristianas subdivididas en sectas en los Estados Unidos, de

catedrales que eran antes, han descendido a capillas. Las flechas

del templo bajan a medida que las creencias se subdividen, mientras

que el hotel hereda la cúpula del tabernáculo antiguo, y toma las

formas de las termas de los emperadores, donde la importancia del

individuo ha llegado a la altura de la democracia norteamericana. La

arquitectura religiosa continúa secándose y marchitándose, al paso

que la arquitectura popular improvisa en todos los Estados Unidos,

formas, dimensiones y ordenanzas que acabarán por serle peculiares.

El banco americano es una construcción sólida como la caja de hierro,

con frontis jónico, y si no es jónica la construcción, es egipcia.

¿Por qué caen los yankees en estos órdenes tan macizos, para encerrar

la caja de hierro? Sobre todos los monumentos americanos se alza un

pararrayos; y domina ya el uso arquitectónico de poner en la cúspide de

las cúpulas, a guisa de pináculo, la estatua de Franklin, sosteniendo

el pararrayos. ¡Ya tenemos, pues, un Mercurio, encargado de guardar

el asilo doméstico, o una Santa Bárbara abogada contra rayos! Si los

americanos no han creado, pues, un orden de arquitectura, tendrán,

por lo menos, aplicaciones nacionales, carácter y forma sugeridos

por las instituciones políticas y sociales, como ha sucedido con

todas las arquitecturas que nos ha legado la antigüedad. Una rara

confusión reina hoy en Europa sobre la aplicación de las bellas

artes. El restablecimiento y reparación de las catedrales góticas, ha

seguido al movimiento de la literatura llamada romántica. El panteón

creado por la República francesa ha quedado acéfalo, como si esperara

aún tiempos mejores para llenar su objeto. El templo de la gloria

edificado por Napoleón, la construcción más griega, más olímpica que

vieron nunca romanos o franceses, es hoy el templo de la Magdalena,

cuya arquitectura risueña y plácida parece burlarse de las lágrimas

de la arrepentida Loreta de Jerusalén; y las imágenes de la virgen y

de los santos han ido a confundirse en los museos, y tenerse hombro

con hombro con las estatuas de los dioses paganos, o las desnudeces

de la pintura profana, en Roma, Londres, Dresde, o Florencia. En los

Estados Unidos las formas exteriores se apropian a los objetos del

culto, perdóneme la expresión. El Banco en jónico; el hotel en corintio

a veces, y monumental siempre, y el inventor del pararrayos tiene ya

su puesto elevado y su función arquitectónica, y hasta el piñón de la

arquitectura romana ha sido prolongado, para hacer de él la imagen de

la mazorca de maíz, símbolo de la agricultura americana.


En cuanto a la distribución interior del grande hotel, nada de más

normal que la ordenanza común a todos estos establecimientos. A la

entrada un pórtico, que contiene las oficinas de administración. Un

registro en que el huésped entrante inscribe su nombre, y a cuyo

margen el oficinista anota el número 560, o 227, que es el de la

cámara que se le destina, y cuya campanilla, como todas las de la

casa, cae en cerradas hileras a la misma oficina. En el vestíbulo

están fijados todos los carteles de la ciudad para conocimientos del

viajero. La representación teatral, el meeting, el sermón

del día, los vapores que parten, el movimiento de los caminos de

hierro, etc. En un salón inmediato está el gabinete de lectura que

contiene los principales diarios de la Unión y las últimas fechas de

Europa. Un salón de fumar, y cuatro o cinco salas de conversación y

de recibo, completan por esta parte las comodidades públicas de la

casa. Baños termales están a toda hora a disposición de los huéspedes.

Las señoras tienen igualmente sus salones de recibo y de tertulia,

decorados con gracia y lujo. Dos o tres pianos entran en el material

de estos establecimientos. A las 7 y media de la mañana la vibración

insoportable del hong-hong chino, recorriendo todas las galerías de

comunicación, avisa a los habitantes que es llegada la hora de ponerse

de pie. A las ocho nuevo y más prolongado rumor anuncia estar el

almuerzo servido. La turbamulta de los conventuales acude, se precipita

de cada una de las avenidas, hacia la entrada del inmenso refectorio.

Aquí principia a mostrarse la vida de este pueblo tan serio cuando

ríe como cuando come. Donde todos los hombres son iguales al último

individuo de la sociedad, no hay protección para el débil, por la

misma razón que no hay jerarquías que separen a los poderosos. ¡Ay

de las mujeres en este acto solemne de la soberanía popular! si los

reglamentos provisorios del hotel no viniesen en su ayuda:


“Art. 1.º Nadie podrá sentarse a la mesa común, hasta que las damas,

con sus consortes, o deudos, hayan ocupado la cabecera y costados

contiguos de la mesa.


“Art. 2.º Se suplica al público que no fume ni masque tabaco en la mesa.


“Art. 3.º A un golpe de campanilla los varones se sentarán en los

asientos que quedaren.”


Sobreentendidas estas disposiciones, el pueblo gastrónomo se alinea

detrás de los asientos, con ambas manos puestas sobre el espaldar

de la silla, y por derecha e izquierda vista al sirviente que ha de

administrar el apetecido companillazo. Toma este el sonoro instrumento

en mano, y la noble línea se conmueve; al menor movimiento indicativo

de la campana, los cuerpos describen ondulaciones como las espigas de

trigo al más ligero soplo de la brisa. Alzase la campanilla en actitud

de sonar, y una descarga cerrada de sillas removidas con estrépito

acompaña, si no precede al retintín chillón del cobre agitado, e

instantáneamente un fuego graneado de platos, cuchillos y tenedores

que se chocan entre sí, se prolonga durante cinco minutos, pudiendo

por el rumor tempestuoso que se difunde por el aire, saberse a media

legua a la redonda que se come en un hotel. Imposible seguir con la

vista las evoluciones que se suceden en aquella batahola, no obstante

la actividad y destreza de cincuenta domésticos, que tratan de dar

cierto orden acompasado al destapar de las viandas, o al verter té o

café. El norteamericano tiene destinados dos minutos para almorzar,

cinco para comer, diez para fumar o mascar tabaco, y todos los momentos

desocupados para echar una ojeada sobre el diario que usted está

leyendo, único diario que le interesa puesto que otro está ya ocupado

de él.


Almuerzo, lunch a las once, comida, y el té, son las cuatro

colaciones de ordenanza de aquellas comunidades que se renuevan todos

los días, sin que la regla estorbe el que se administre el almuerzo

a las cinco de la mañana para los que han de partir en un vapor o

convoy matinal, ni falte nunca una refacción servida para todos los

que llegan, no importa la hora del día o de la noche. Y luego, ¡qué

incongruencias! ¡qué incestos! ¡y qué promiscuaciones en los manjares!

El yankee pur sang, se sirve en un mismo plato, conjunta o

sucesivamente, todas las viandas, postres y frutas. ¡Hemos visto a uno

del Far-West, país de dudosa situación, como el Ophir de los

fenicios, principiar la comida por salsa de tomates frescos, tomada en

cantidad enorme, sola y con la punta del cuchillo! ¡Patatas dulces con

vinagre! Estábamos helados de horror, y mi compañero de viaje lleno de

gastronómica indignación al ver estas abominaciones: y no llueve fuego

del cielo, exclamaba: los pecados de Sodoma y Gomorra debieron ser

menores que los que cometen a cada paso estos puritanos!


En los salones de lectura, cuatro o cinco moscones se le apoyarán

pesadamente en los hombros para leer el mismo trozo de la letra

menudísima que está usted leyendo. Si baja usted una escala, o quiere

introducirse por una puerta, por poca que sea la concurrencia,

el que se suceda lo empujará por apoyarse en algo. Si fuma usted

tranquilamente su cigarro, un pasante se lo sacará de la boca para

encender el suyo, y si usted no anda listo para recibirlo, se encargará

él en persona de metérselo de nuevo en la boca. Si tiene usted un

libro en las manos, con tal que lo cierre un poco para mirar hacia

otra parte, su vecino se apoderará de él para leerse dos capítulos

de seguida. Si los botones de su paletó tienen relieve de cabezas de

venado, caballos o javalíes, cuantos lo noten vendrán a recorrerlos

uno a uno, haciendo girar la persona de usted de derecha a izquierda,

de izquierda a derecha, para mejor inspeccionar el museo ambulante.

Ultimamente, si usted lleva barba completa en los países del Norte, lo

cual indica que es usted francés o polaco, a cada paso se encuentra

encerrado en medio de un círculo de hombres que lo contemplan con

curiosidad infantil, llamando a sus amigos o conocidos para que

satisfagan de cuerpo presente su novedosa curiosidad.


Todas estas libertades, bien entendido, puede usted tomárselas con los

otros a su vez, sin que nadie reclame de ello ni dé el menor síntoma

de serle desagradable. Pero, donde el genio y los instintos nacionales

brillan en su verdadera luz, es en las actitudes yankees en sociedad.

Esto merece algunas explicaciones. En un pueblo que como éste avanza

cien leguas de frontera por año, se improvisa un estado en seis meses,

se transporta de un extremo a otro de la Unión en algunas horas, y

emigra al Oregon, deben gozar de tan alta estima los pies, como la

cabeza entre los que piensan, o el pecho entre los que cantan. En Norte

América verá usted muestras a cada paso del culto religioso que la

nación tributa a sus nobles y dignos instrumentos de riqueza: los pies.

Conversando con usted el yankee de educación esmerada, levantará él un

pie a la altura de la rodilla, sacarále el zapato para acariciarlo, y

oir las quejas que contra el excesivo servicio puedan poner los dedos.

Cuatro individuos sentados en torno de una mesa de mármol pondrán

infaliblemente sus ocho pies sobre ella, a no ser que puedan procurarse

un asiento forrado en terciopelo, que en cuanto a blandura prefieren

los yankees el mármol. En el Fremonthotel, de Boston, he visto siete

dandies yankees en discusión amigable, sentados como sigue: dos con

los pies sobre la mesa; uno con los dichos sobre el cojín de una silla

adyacente; otro con una pierna pasada sobre el brazo de la silla

propia; otro con ambos talones apoyados en el borde del cojín de su

propia silla, de manera de apoyar la barba entre las dos rodillas; otro

abrazando o empiernando el espaldar de la silla, de la misma manera que

nosotros solemos apoyar el brazo. Esta postura imposible para los otros

pueblos del mundo, la he ensayado sin éxito, y se la recomiendo a usted

para administrarse unos calambres en castigo de alguna indiscreción;

otro, en fin, si no están ya los siete, en alguna otra posición

absurda. No recuerdo si he visto norteamericanos sentados en la espalda

de silla con los pies en el cojín: de lo que estoy seguro es que nunca

vi uno que se preciase de cortés en la postura natural. El estar

acostados es el fuerte de la elegancia, y los entendidos reservan este

rasgo de buen gusto para cuando hay damas, o cuando un locófoco oye un

speech whig. El secretario de la legación chilena, al llegar a

Wáshington, tuvo necesidad de hablar a un diputado. Acude al Capitolio,

se informa de su asiento durante la sesión, llega, al fin, hasta el

punto donde Mr. N. roncaba profundamente acostado en su asiento con las

piernas extendidas sobre el asiento de su vecino. Hubo de despertarlo,

y una vez entendido sobre el asunto que lo traía, se acomodó del otro

lado, esperando, sin duda, que concluyese el interminable discurso

de algún orador de opinión contraria. Los americanos, en política y

religión, profesan el admirable y conciliante principio de que no debe

discutirse sino con los que son de su propia secta u opinión. Este

sistema se funda en el pleno conocimiento de la naturaleza humana. El

orador yankee se esfuerza en confirmar a los suyos en sus creencias,

más bien que en persuadir a los contrarios, que duermen en el entre

tanto, o piensan en sus negocios. La conclusión de todo esto es que los

yankees son los animalitos más inciviles que llevan fraque o paletó

debajo del sol. Así lo han declarado jueces tan competentes, como el

capitán Marryat, Miss Trolop y otros viajeros; bien es verdad que si

en Francia, y en Inglaterra, los carboneros, leñadores y fogoneros se

sentasen a la misma mesa, con los artistas, diputados, banqueros y

propietarios, como sucede en los Estados Unidos, otra opinión formarían

los europeos de su propia cultura. En los países cultos, los buenos

modales tienen su límite natural. El lord inglés es incivil por orgullo

y por desprecio a sus inferiores, mientras que la gran mayoría lo es

por brutalidad e ignorancia. En los Estados Unidos la civilización se

ejerce sobre una masa tan grande, que la depuración se hace lentamente,

reaccionando la influencia de la masa grosera sobre el individuo,

y forzándole a adoptar los hábitos de la mayoría, y creando, al

fin, una especie de gusto nacional que se convierte en orgullo y en

preocupación. Los europeos se burlan de estos hábitos de rudeza, más

aparente que real, y los yankees, por espíritu de contradicción, se

obstinan en ellos, y pretenden ponerlos bajo la égida de la libertad

y del espíritu americano. Sin favorecer estos hábitos, ni empeñarme

en disculparlos, después de haber recorrido las primeras naciones

del mundo cristiano, estoy convencido de que los norteamericanos son

el único pueblo culto que existe en la tierra, el último resultado

obtenido de la civilización moderna.


Los americanos en masa llevan reloj, en Francia no lo usa un décimo de

la nación. Los americanos en masa visten fraque y los otros vestidos

complementarios, aseados y de buena calidad. En Francia viste blusa de

anquín los cuatro quintos de la nación.


Usan los yankees, en masa, cocinas económicas, arado Durand y coche.

Habitan casas cómodas, aseadas. El jornalero gana un duro al día.

Tienen caminos de hierro, canales artificiales y ríos navegables, en

mayor número y recorriendo mayores distancias que toda Europa junta.

La estadística comparativa de los caminos de hierro era como sigue: En

1845: Inglaterra, 1800 millas; Alemania, 1339; Francia, 560; Estados

Unidos, 4000; lo que equivale a 86 millas en Inglaterra por cada millón

de habitantes; 16 en Francia, 222 en los Estados Unidos. Sus líneas

de telégrafos eléctricos están hoy, únicas en el mundo, puestas a

disposición del pueblo, pudiendo en fracciones inapreciables de tiempo,

enviar avisos y órdenes de un extremo a otro de la Unión.


El único pueblo del mundo que lee en masa, que usa de la escritura

para todas sus necesidades, donde 2000 periódicos satisfacen la

curiosidad pública, son los Estados Unidos, y donde la educación como

el bienestar están por todas partes difundidos y al alcance de los que

quieran obtenerlo. ¿Están uno y otro en igual caso en punto alguno de

la tierra? La Francia tiene 270.000 electores, esto es, entre treinta

y seis millones de individuos de la nación más antiguamente civilizada

del mundo, los únicos que por la ley no están declarados bestias:

puesto que no les reconoce raza para gobernarse.




En los Estados Unidos, todo hombre, por cuanto es hombre, está

habilitado para tener juicio y voluntad en los negocios políticos, y

lo tiene, en efecto. En cambio, la Francia tiene un rey, cuatrocientos

mil soldados, fortificaciones de París que han costado dos mil millones

de francos, y un pueblo que se muere de hambre. Los norteamericanos

viven sin gobierno, y su ejército permanente monta sólo a nueve mil

hombres, siendo necesario hacer un viaje a puntos determinados para

ver el equipo y apariencia de los soldados norteamericanos; pues que

hay familias y aldeas de la Unión que jamás han visto un soldado.

Muchos vicios de carácter tachan los europeos y aun los sudamericanos

a los yankees. Por lo que a mí respecta, miro con veneración esos

mismos defectos, atribuyéndoselos a la especie humana, al siglo, a las

preocupaciones hereditarias y a la imperfección de la inteligencia.

Un pueblo compuesto de todos los pueblos del mundo, libre como la

conciencia, como el aire, sin tutores, sin ejército, y sin bastillas,

es la resultante de todos los antecedentes humanos, europeos y

cristianos. Sus defectos deben, pues, ser los de la raza humana en un

período dado de desenvolvimiento. Pero como nación, los Estados Unidos

son el último resultado de la lógica humana. No tiene reyes, ni nobles,

ni clases privilegiadas, ni hombres nacidos para mandar, ni máquinas

humanas nacidas para obedecer. ¿No es este resultado conforme a las

ideas de justicia y de igualdad que la cristiandad acepta en teoría? El

bienestar está distribuído con más generalidad que en pueblo alguno;

la población se aumenta según leyes desconocidas hasta hoy entre las

otras naciones; la producción sigue una progresión asombrosa. ¿No

entrará, como pretenden los europeos, por nada de esto la libertad

de acción, y la falta de gobierno? Dícese que la facilidad de ocupar

nuevos terrenos, es la causa de tanta prosperidad. Pero, ¿por qué en

la América del Sud, donde es igualmente fácil y aun más ocupar nuevas

tierras, ni la población ni la riqueza aumentan, y hay ciudades y aun

capitales tan estacionarias, que no han edificado cien casas nuevas en

diez años? Aún no se ha hecho en nación alguna el censo de la capacidad

inteligente de sus moradores. Cuéntase la población por el número de

habitantes, y de las cifras acumuladas deduce su fuerza y valimento.

Acaso para la guerra, mirado el hombre como máquina de destrucción,

puede ser significativo este dato estadístico; mas una peculiaridad

de los Estados Unidos hace que aun en este caso falle el cálculo.

Un yankee para matar hombres equivale a muchos de otras naciones,

de manera que la fuerza destructora de la nación puede contarse en

doscientos millones de habitantes. El rifle es el arma nacional, el

tiro al blanco la diversión de los niños en los estados que tienen

bosques, y cazar ardillas a bala en los árboles, tostándoles las patas

para no lastimar la piel, la destreza asombrosa que adquieren todos.


La estadística de los Estados Unidos muestra el número de hombres

adultos que corresponden a veinte millones de habitantes, todos

educados, leyendo, escribiendo, y gozando de derechos políticos

con excepciones que no alcanzan a desnaturalizar el rigor de las

deducciones: el hombre con hogar, o con la certidumbre de tenerlo; el

hombre fuera del alcance de la garra del hambre y de la desesperación;

el hombre con esperanza de un porvenir tal como la imaginación puede

inventarlo; el hombre con sentimientos y necesidades políticas; el

hombre, en fin, dueño de sí mismo, y elevado su espíritu por la

educación y el sentimiento de su dignidad. Dícese que el hombre es un

ser racional, por cuanto es susceptible de llegar a la adquisición y

al ejercicio de la razón; y en este sentido país ninguno de la tierra

cuenta con mayor número de seres racionales, aunque le exceda diez

veces en el de habitantes.


No es cosa fácil mostrar cómo obra la libertad para producir los

prodigios de prosperidad que los Estados Unidos ostentan. ¿La libertad

de cultos puede producir riquezas? ¿Cómo obra la facultad de ir a esta

u otra capilla, de creer en este o en el otro dogma para desenvolver

fuerzas productoras? Para cada secta religiosa las otras son como si

no existieran, y por tanto, la libertad es nula en sus efectos para

cada una separadamente. Los europeos lo atribuyen a las facilidades que

ofrece un país nuevo, con terrenos vírgenes y de fácil adquisición,

lo cual fuera explicación satisfactoria, si la América del Sud, cuan

grande es, no tuviera mayor extensión de terrenos vírgenes, igual

facilidad para obtenerlos, y sin embargo, atraso, pobreza e ignorancia

mayor, si cabe, que la que muestran las masas europeas. Luego, no basta

la circunstancia de ser países nuevos en cuya extensión pueda dilatarse

la esfera de acción.


Muchas veces me ocurrirá acudir a este censo moral e intelectual para

tratar de explicar los fenómenos sociales que sorprenden en América.

Ahora, sólo estableceré un hecho, y es que la aptitud de la raza

sajona no es tampoco explicación de la causa del gran desenvolvimiento

norteamericano. Ingleses son los habitantes de ambas riberas del río

Niágara, y sin embargo, allí donde las colonias inglesas se tocan con

las poblaciones norteamericanas, el ojo percibe que son dos pueblos

distintos. Un viajero inglés, después de haber descripto varias

muestras de industria y progreso del lado americano de la cascada,

añade:


“Ahora estoy de nuevo bajo la jurisdicción de las leyes y del gobierno

inglés, y por tanto, ya no me creo extranjero. Aunque los americanos

en general son civiles y afables, sin embargo un inglés, extranjero

en medio de ellos, es importunado y disgustado por sus jactancias de

proezas en la última guerra, y su superioridad sobre todas las otras

naciones, asentando como un hecho incuestionable que los americanos

sobrepasan a todas las otras naciones en virtud, saber, valor,

libertad, gobierno y toda otra excelencia. No obstante, por más que

merezcan el ridículo por este flaco, yo no puedo menos de admirar la

energía y espíritu de empresa que muestran en todo, y deploro la apatía

del gobierno inglés con respecto a la mejora de estas provincias. Una

sola mirada echada sobre las riberas del Niágara basta para mostrar

de qué lado está el gobierno más efectivo. Del lado de los Estados

Unidos se levantan grandes ciudades, numerosos puertos con muelles para

protegerlos en las radas, o diligencias corriendo a lo largo de los

caminos; y la actividad del comercio mostrándose en todas direcciones.

En el lado del Canadá, aunque dividido por el cauce de un río, en un

antiguo establecimiento, y al parecer con mejor tierra,

hay sólo dos o tres almacenes, una taberna o dos, un puerto tal como

Dios lo hizo y sin obras que lo defiendan; uno o dos buquecitos

anclados, y algún desembarcadero accidental.”


Otro viajero, después de describir varias muestras de la industria

creciente del lado americano, añade “el país que atravesamos (del lado

canadiense) estaba muy avanzado en las cosechas, sin que se viesen

señales de intentar recogerlas. Donde quiera que nos deteníamos para

mudar caballos, nos asaltaban bandas de chicuelos vendiendo manzanas,

y por la primera vez vimos de este lado algunos mendigos”. No

hace mucho tiempo que una grande inmigración venida del Canadá volvió

a emigrar a los Estados Unidos. Los caminos de hierro, como medio

de riqueza y civilización, son comunes a la Europa y a los Estados

Unidos, y como en ambos países datan de ayer solo, en ellos puede

estudiarse el espíritu que preside a ambas sociedades. En Francia los

trabajos de nivelación, como todo lo que constituye el ferrocarril, son

cuidadosamente examinados por los ingenieros antes de ser entregados a

la circulación; verjas de madera resguardan por ambos lados sus bordes;

dobles líneas de rieles de hierro fundido facilitan el movimiento

en opuestas dirección; si un camino vecinal atraviesa el trayecto,

fuertes puertas resguardan su entrada, cerrándose escrupulosamente

un cuarto de hora antes que lleguen los vagones, a fin de evitar

accidentes. De distancia en distancia, por toda la extensión del

camino, están apostados centinelas que descubren el espacio y anuncian

con banderolas de diversos colores si hay peligro u obstáculos que

detengan el convoy, que no parte del desembarcadero sino cuatro minutos

después que una falange de vigilantes se ha cerciorado de que todos

los transeuntes ocupan sus lugares, las puertas están cerradas, y el

camino expedito, y nadie cerca ni a una vara de distancia del paso

del tren. Todo ha sido previsto, calculado, examinado, de manera de

dormir tranquilo en aquella cárcel herméticamente cerrada. Veamos,

ahora, lo que pasa en los Estados Unidos. El ferrocarril atraviesa

leguas de bosques, primitivos, donde aún no se ha establecido morada

humana. Como la empresa carece de fondos, los rieles son de madera,

con una planchuela de fierro, que se desclava con frecuencia, y el ojo

del maquinista escudriña incesantemente por temor de un desastre. Una

sola línea basta para la ida y venida de los trenes, habiendo ojos de

buey de distancia en distancia donde un tren de ida aguarda que pase

por el costado opuesto el otro de vuelta. Un alma no hay que instruya

de las accidentes ocurridos. El camino atraviesa las villas y los

niños están en las puertas de sus casas o en medio del camino mismo

atisbando el pasaje del tren para divertirse; el camino de hierro a

más de calle es camino vecinal, y el viajero puede ver las gentes que

se apartan lo bastante para dejarlo pasar, y continuar en seguida su

marcha. En lugar de puertas en los caminos vecinales que atraviesa

el ferrocarril, hay simplemente una tabla escrita que dice tengan

cuidado con la campana cuando se acerque; jeroglífico que previene

al carretero que lo abrirá en dos si se ha metido inprudentemente de

por medio en el momento del pasaje del tren, que parte lentamente del

embarcadero, y mientras va marchando saltan a bordo los pasajeros,

descienden los vendedores de frutas y periódicos, y se pasean de un

vagón a otro todos, por distraerse, por sentirse libres, aun en el

rápido vuelo del vapor. Las vacas gustan de reposarse en el explayado

del camino, y la locomotora norteamericana va precedida de una trompa

triangular que tiene por caritativa misión arrojar a los costados a

estas indiscretas criaturas que pueden ser molidas por las ruedas, y

no es raro el caso de que algún muchacho dormido sea arrojado a cuatro

varas por un trompazo de aquellos que salvándole la vida le rompen

o dislocan un miembro. Los resultados físicos y morales de ambos

sistemas son demasiado perceptibles. La Europa, con su antigua ciencia

y sus riquezas acumuladas de siglos, no ha podido abrir la mitad de

los caminos de hierro que facilitan el movimiento en Norteamérica. El

europeo es un menor que está bajo la tutela protectora del estado;

su instinto de conservación no es reputado suficiente preservativo;

verjas, puertas, vigilantes, señales preventivas, inspección, seguros,

todo se ha puesto en ejercicio para conservarle la vida; todo menos

su razón, su discernimiento, su arrojo, su libertad; todo, menos su

derecho de cuidarse a sí mismo, su intención y su voluntad. El yankee

se guarda a sí mismo, y, si quiere matarse, nadie se lo estorbará;

si se viene siguiendo el tren, por alcanzarlo, y si se atreve a dar

un salto y cogerse de una barra, salvando las ruedas, dueño es de

hacerlo; si el pilluelo vendedor de diarios, llevado por el deseo de

expender un número más, ha dejado que el tren tome toda su carrera

y salta en tierra, todos le aplaudirán la destreza con que cae

parado, y sigue a pie su camino. He aquí como se forma el carácter

de las naciones y como se usa de la libertad. Acaso hay un poco más

de víctimas y de accidentes, pero hay en cambio hombres libres y no

presos disciplinados, a quienes se les administra la vida. La palabra

pasaporte es desconocida en los Estados, y el yankee que logra

ver uno de estos protocolos europeos en que consta cada movimiento que

ha hecho el viajero, lo muestra a los otros con señales de horror y de

asco. El niño que quiere tomar el ferrocarril, el vapor o la barca del

canal, la niña soltera que va a hacer una visita a doscientas leguas de

distancia, no encontrarán jamás quién les pregunte con qué objeto, con

qué permiso se alejan del hogar paterno. Usan de su libertad y de su

derecho de moverse. De ahí nace que el niño yankee espanta al europeo

por su desenvoltura, su prudencia cautelosa, su conocimiento de la

vida a los diez años. ¿Cómo le va a usted en su negocio? , le preguntaba

Arcos, mi compañero de viaje, a un listo muchachuelo que nos hacía

el inventario comentado de los libros, periódicos y panfletos que se

empeñaba en hacernos comprar. Va bien; hace tres años que gano mi vida

en él y tengo ya 300 pesos guardados. Este año reuniré los quinientos

que necesito para hacer compañía con Williams y poner una librería,

y explotar todo el Estado. Este comerciante tenía de nueve a diez

años. ¿Es usted propietario, preguntábamos a un mocetón que viajaba al

Far-West? Sí; voy a comprar tierras; ¡tengo 600 pesos!


Al lado del trayecto del camino de hierro va el telégrafo eléctrico,

que por ahorrar camino a veces, se separa de la vía ordinaria, se hunde

en la espesura de los bosques y lleva a doscientas leguas las noticias

más interesantes. Cuando en 1847 se hacían en Francia entre Ruan y

París los primeros ensayos, la prensa anunciaba la existencia de 1.635

millas de telégrafos en los Estados Unidos; cuando yo llegué había

3.000 millas; y mientras atravesé el país que media entre Nueva York y

Nueva Orleáns, se formó una asociación y se puso en actividad una línea

entre la primera de aquellas ciudades y Montreal en el bajo Canadá, a

donde había estado yo quince días antes. Hoy habrá 10.000 millas, y

dentro de poquísimos años, medirán los telégrafos las mismas ochenta

mil millas que recorre la posta. En Francia el telégrafo es para el

uso del gobierno, es asunto de estado; en los Estados Unidos, es simple

negocio de movimiento y actividad, y se le aceptarían correspondencias

a la administración tan sólo porque paga el porte. ¿Puede llegar a más

alto punto el extravío de las ideas, que hace que los liberales, los

republicanos, consientan en Francia en este monopolio, y en carecer

de los medios de comunicación más expeditos? En Harrisburg, población

de 4.500 almas, el telégrafo eléctrico tenía empleo diario para traer

apurado al encargado de servicio, mientras que en Francia, aún no había

podido hacerse un miserable ensayo. Hago estas comparaciones para

mostrar la diversa atmósfera en que se educa el pueblo y la energía

moral y física que desenvuelve. En Francia hay tres categorías de

vagones, en Inglaterra cuatro; la nobleza se mide por el dinero que

puede pagar cada uno, y los empresarios para envilecer al hombre que

paga poco, han acumulado comodidades y lujo en la 1.ª clase, y dejado

tablas rasas, estrechas y duras para los de 3.ª. No sé por qué no han

puesto púas en los asientos para mortificar al pobre. En los Estados

Unidos el vagón es una sala de veinte varas de largo y espaciosa de

ancho, con asientos de espalda movible, de manera de formar corrillo

cuatro asientos, volviéndose dos a opuesto lado, con una callejuela

de por medio para facilitar el movimiento, y abiertos los vagones por

ambos lados, de manera que el curioso pueda trasladarse del primero

al último, durante la marcha, y el aire penetre libremente por todas

partes. Las comodidades y los cojines son excelentes e iguales, y por

tanto el precio del pasaje es el mismo para todos. Me han mostrado a

mi lado el gobernador de un Estado, y las callosidades de las manos

de mi otro vecino me revelaban en él un rudo leñador. Así se educa el

sentimiento de la igualdad, por el respeto al hombre. La aristocracia

veneciana estableció la igualdad en la adusta pobreza de las góndolas

por no herir la envidia de los nobles pobres; la democracia de Norte

América ha distribuído el comfort y el lujo igualmente en todos

los vagones para alentar y honrar la pobreza. Estos solos hechos

bastan para medir la libertad y el espíritu de ambas naciones. El

Times decía una vez que si la Francia hubiese abolido el

pasaporte, habría hecho más progresos en la libertad que no los ha

hecho con medio siglo de revoluciones y sus avanzadas teorías sociales,

y en los Estados Unidos pueden estudiarse los efectos.


He aquí un débil cuadro del espectáculo de la libertad en Norte

América. En medio de las ciudades el hombre se cría salvaje, si es

posible decirlo; la mujer de cualquiera condición que sea, vaga sola

por las calles y los caminos desde la edad de doce años, flirtea

hasta los quince, se casa con quien quiere, viaja y se sepulta en el

nuevo hogar a preparar la familia; el niño acude desde temprano a las

escuelas, se familiariza con los libros y las ideas de los hombres; es

el mismo hombre hecho a los quince años, y desde entonces toda tutela

desaparece a su vista. No ha visto soldados, no conoce gendarmes; el

motín de las calles lo divierte, lo exalta y lo educa; sus pasiones se

desenvuelven en toda su lozanía y vigor; tiene una profesión y se casa

a los veinte años, seguro de sí mismo y de su porvenir. El progreso

general de la Unión lo arrastrará en despecho suyo y avanzará sus

negocios propios. Y entonces, ¡cuántos sueños grandiosos agitan para

llegar a la fortuna! ¿Es artesano? Una grande asociación, una fábrica

para cubrir los estados con los productos de su arte, o bien un invento

europeo aún no introducido en el país, o una mejora sobre los aparatos

conocidos o una invención nueva, porque nada arredra hoy al yankee.

Largo tiempo he creído que el patrimonio norteamericano era y sería por

muchos años apropiarse, apoderarse de los progresos de la inteligencia

humana. La ciencia europea inventa, y la práctica americana populariza

la cocina económica, el arado Durand, la locomotora, el telégrafo.

Nada más natural, y sin embargo, nada hay menos exacto. Los datos

estadísticos colectados en estos últimos años, muestran que diez

partes de los inventos y mejoras adoptados en Inglaterra son de origen

norteamericano. Han modificado la máquina de vapor; mejorado la

quilla del buque; perfeccionado el vagón, a punto de exportarse estos

artículos para la Europa misma, y preferirse en Rusia y otros puntos

los empresarios y artífices americanos para todo lo que constituye la

viabilidad. El puente yankee de madera, que a veces atraviesa doce

cuadras en un río y soporta los trenes cargados de productos agrícolas,

sobre pedestales y armazón al parecer deleznable, es, sin embargo, el

fruto del más profundo estudio de las leyes de la gravitación, de la

repercusión, elasticidad y equilibrio de las fuerzas combinadas. El

artífice yankee posee ya el puente reducido a arte mecánica, y lo alza

donde quiera a prueba de torrentes, huracanes y pesos enormes. La mitad

de los aparatos de labranza son invención de su ingenio, y el molino de

vapor, como la barrica en que envasija las harinas, son la obra de sus

fábricas y de sus combinaciones para producir inmensos resultados con

limitadísimos medios.


Pero donde más brilla la capacidad de desenvolvimiento del

norteamericano, es en la posesión de la tierra que va a ser el plantel

de una nueva familia. En medio de la civilización más avanzada, los

hijos de Noé se reparten la tierra despoblada, o los Nemrod echan

los fundamentos de una Babilonia. Dejo a un lado los que siguen el

paso ordinario de las sociedades que se dilatan, agregando a la villa

naciente una casa nueva, a la heredad labrada nuevos campos rosados.


El Estado es el depositario fiel del gran caudal de tierras que

pertenecen a la federación, y para administrar a cada uno su parte

de propiedad, no consiente ni intermediarios especuladores, ni

oscilaciones de precios que cierren la puerta de la adquisición a las

pequeñas fortunas. La tierra vale diez reales el acre; y este dato es

el punto de partida para el futuro propietario. Hay un procedimiento

en la distribución de las tierras de cuya simétrica belleza sólo Dios

puede darse de antemano cuenta.


El Estado manda sus ingenieros a delinear las tierras vendibles,

tomando por base de la mensura un meridiano del cielo. Si a cien

leguas de distancia al sur o al norte ha de medirse otra porción de

tierra, los ingenieros buscarán el mismo meridiano, para que un día,

dentro de dos siglos quizás aparezcan completas y sin interrupción

aquellas líneas que han venido dividiendo el continente en zonas, cual

si fuera una pequeña heredad. Esta agrimensura rectilínea es privativa

del genio americano. La propiedad en la provincia de Buenos Aires, en

aquella pampa lisa como la mesa del geómetra, fué forzada por el genio

de Rivadavia a encuadrarse en paralelógramos, triángulos y figuras de

fácil conmensuración, de manera que se reprodujesen sin esfuerzo en

el mapa que daba el departamento topográfico cada diez años, pudiendo

por la comparación de las varias ediciones, estudiarse a vista de ojo

el movimiento de la propiedad, buscando un término medio de extensión,

subdividiéndose por las particiones entre herederos las grandes

propiedades, acumulándose las pequeñas, por la necesidad de apropiarlas

a la cría del ganado.


El error fatal de la colonización española en la América del Sur,

la llaga profunda que ha condenado a las generaciones actuales a

la inmovilidad y al atraso, viene de la manera de distribuir las

tierras. En Chile se hicieron concesiones de grandes lotes entre

los conquistadores, medidos de cerro a cerro, y desde la margen de

un río hasta la orilla de un arroyo. Se fundaron condados entre los

capitanes, y a la sombra de sus techos improvisados, debieron asilarse

los soldados, padres del inquilino, este labrador sin tierra, que crece

y se multiplica sin aumentar el número de edificios. El prurito de

ocupar tierras en nombre del rey hizo apoderarse de comarcas enteras,

distanciándose los propietarios, que en tres siglos no han alcanzado a

desmontar la tierra intermediaria. La ciudad por tanto quedaba en este

vasto plan suprimida, y las pocas aldeas de nueva creación después de

la conquista han sido decretadas por los presidentes, contándose

cien por lo menos en Chile de este origen oficial y ficticio. Ved cómo

procede el norteamericano, recién llamado en el siglo XIX a conquistar

su pedazo de mundo para vivir, porque el gobierno ha cuidado de dejar

a todas las generaciones sucesivas su parte de tierra. La conscripción

de jóvenes aspirantes a la propiedad se apiña todos los años en torno

del martillo en que se venden las tierras públicas, y con su lote

numerado parte a tomar posesión de su propiedad, esperando que los

títulos en forma le vengan más tarde de las oficinas de Wáshington.

Los más enérgicos yankees, los misántropos, los selváticos, los

squatters, en fin, obran de una manera más romanesca, más

poética o más primitiva. Armados de su rifle se enmarañan en las

soledades vírgenes, matan por pasatiempo ardillas que triscan con

su movilidad incansable entre las ramas de los árboles; una bala

certera vuela al firmamento a precipitar un águila que cernía sus alas

majestuosamente sobre la verdinegra superficie que forman las copas de

los árboles; el hacha, su compañera fiel, cuando no fuere más que por

ejercitar las fuerzas, ha de echar cedros o robles al suelo. En estas

correrías vagabundas, el plantador indisciplinado busca un terreno

fértil, un punto de vista pintoresco, la margen de un río navegable,

y cuando se ha decidido en su elección, como en las épocas primitivas

del globo, dice esto es mío, y sin otra diligencia toma posesión de la

tierra en nombre del rey del mundo, que es el trabajo y la voluntad.

Si algún día llega hasta el límite que él ha trazado a su propiedad la

mensura de las tierras del Estado, la venta en almoneda sólo servirá

para decirle lo qué debe por lo que ha cultivado, según el precio a

que se vendan los adyacentes campos incultos; y no es raro que este

carácter indómito, insocial, alcanzado por las poblaciones que vienen

avanzando sobre el desierto, venda su quinta y se aleje con su familia,

sus bueyes y caballos, buscando la apetecida soledad de los bosques.

El yankee ha nacido irrevocablemente propietario; si nada posee ni

poseyó jamás, no dice que es pobre, sino que está pobre; los negocios

van mal; el país va en decadencia; y entonces los bosques primitivos

se presentan a su imaginación, obscuros, solitarios, apartados, y en

el centro de ellos, a la orilla de algún río desconocido, ve su futura

mansión, el humo de las chimeneas, los bueyes que vuelven con tardo

paso al caer de la tarde al redil, la dicha, en fin la propiedad que

le pertenece. Desde entonces no habla ya de otra cosa que de ir a

poblar, a ocupar tierras nuevas. Sus vigilias las pasa sobre la carta

geográfica, computando las jornadas, trazándose un camino para la

carreta; y en el diario no busca sino el anuncio de venta de terrenos

del Estado, o la ciudad nueva que se está construyendo en las orillas

del lago Superior.


Alejandro el Grande destruyendo a Tiro, tenía que devolver al comercio

del mundo un centro para reconcentrar las especies del Oriente, y

desde donde se derramasen en seguida por las costas del Mediterráneo.

La fundación de Alejandría le ha valido su renombre como muestra de

su perspicacia, no obstante que las vías comerciales eran conocidas y

el istmo de Suez la feria indispensable entre los mares de la India

y la Europa y el Africa de entonces. Esta obra la realizan todos los

días Alejandros norteamericanos que vagan en los desiertos buscando

puntos que un estudio profundo del porvenir señala como centros futuros

del comercio. El yankee, inventor de ciudades, profesa una ciencia

especulativa, que de inducción en inducción, lo conduce a adivinar el

sitio donde ha de florecer una ciudad futura. Con el mapa extendido

a la sombra de los bosques, su ojo profundo mide las distancias de

tiempo y de lugar, traza por la fuerza del pensamiento el rumbo que han

de llevar más tarde los caminos públicos; y encuentra en su mapa las

encrucijadas forzosas que han de hacer. Precede a la marcha invasora

de la población que se avanza sobre el desierto, y calcula el tiempo

que empleará la del norte y el que necesita la del sur, para acercarse

ambas al punto que estudia, que ha escogido en la confluencia de

dos ríos navegables. Entonces traza con mano segura el trayecto de

caminos de hierro que han de ligar el sistema comercial de los lagos

con su presunta metrópoli, los canales que pueden alimentar los ríos

y arroyos que halla a mano, y los millares de leguas de navegación

fluvial que quedan en todas direcciones sometidas como radios del

centro que imagina. Si después de fijados estos puntos, halla un

manto de carbón de piedra, o minas de hierro, levanta el plano de la

ciudad, la da nombre y vuelve a las poblaciones, a anunciar, por los

mil ecos del diarismo, el descubrimiento que ha hecho del local de una

ciudad famosa en el porvenir, centro de cien vías comerciales. El

público lee el anuncio, abre el mapa para verificar la exactitud de

las inducciones, y si halla acertados los cálculos, acude en tropel

a comprar lotes de terreno, cual en los que han de ser tajamares y

muelles, cual en derredor de la plaza de Wáshington o de Franklin;

y una Babel se levanta en un año, en medio de los bosques, afanados

todos por estar en posesión el día que lleguen a realizarse los grandes

destinos predichos por la ciencia topográfica a la ciudad. Abrense

en tanto caminos de comunicación; el diario del lugar da cuenta de

los progresos de la sociedad, la agricultura comienza, álzanse los

templos, los hoteles, los muelles y los bancos; puéblase de naves el

puerto, y la ciudad empieza en efecto a extender sus relaciones, y a

hacer sentir la urgencia de ligarse por caminos de hierro o canales a

los otros grandes centros de actividad. Cien ciudades en los lagos, en

el Misisipí y en otros puntos remotos, tienen este sabio y calculado

origen, y casi todos justifican por sus progresos asombrosos, la

certeza y la profundidad de los estudios económicos y sociales que les

sirvieron de origen.


Dos clases de seres humanos conozco, entre quienes sobrevive aún en

medio de nuestra actual mesura de carácter moral, el antiguo espíritu

heroico de las primeras edades de los pueblos. Los presidiarios de

Tolón y de Bicerte, y los emigrantes norteamericanos; todo el resto de

la especie humana ha caído en la atonía de la civilización. Las hazañas

de Francisco Pizarro o las de los Argonautas las reproduce a cada

momento la audacia inaudita del presidiario liberto; valor, constancia,

sufrimiento, disimulo y violación de toda ley moral, de todo principio

de honor y de justicia; todo es igual, sin que esto excluya cierta

grandeza de alma, cierta inteligencia profunda en los medios, que está

revelando el genio humano mal empleado, el Alejandro pervertido y

ocupado en matar a unos pocos transeuntes en lugar de asolar naciones y

ametrallar a millares, lo que ya cambia la escena y los nombres, guerra,

conquista, etc.




En los Estados Unidos aquellos caracteres acerados, que hay

distribuídos al uno por ciento en todas partes, se entregan a sus

instintos heroicos, sin nombre aún, para establecerse y multiplicarse.

El espíritu yankee se siente aprisionado en las ciudades; necesita ver

desde la puerta de su casa la dilatada y sombría columnata que forman

las encinas seculares de los bosques.


¿Por qué se ha muerto el espíritu colonizador entre nosotros, los

descendientes de la colonización oficial? Desde Colón hasta una época

no muy remota sin duda, la fundación de una ciudad española era solo un

escalón para apoyar la invasión de otros puntos apartados. La ocupación

del Perú traía aparejada la expedición de Almagro: cuando Mendoza se

defendía contra los araucanos en el sud, destacaba al oriente sesenta

lanceros al mando del capitán Jofré, para ir a asomarse al otro lado

de los Andes, y fundar dos ciudades, San Juan y Mendoza, solitarias en

medio de desiertos, a la orilla de los dos ríos que hallaron.


Contaré a usted el sistema entero de estas empresas que requieren

Hércules para realizarlas, y verá usted si merecen desprecio por los

motivos y por los medios, aquellas hazañas de nuestros conquistadores

de Sud América. Sabe usted cuánta irritación hubo, y cuánta necedad

dijeron de una y otra parte en la cuestión de límites del Oregón.

Todo quedó en paz después que americanos e ingleses se hubieron

racionalmente entendido, menos el espíritu yankee, que, como el cóndor

la sangre, había husmeado, en la discusión, tierras laborables, ríos,

bosques, puertos. La discusión comienza de nuevo en los diarios sobre

la posibilidad de sorberse el comercio de la China por el Oregón; sobre

la facilidad de abrir un camino de hierro de ocho días de marcha, desde

el Pacífico al Atlántico, y la ventaja de tomar el pan caliente aún

salido de Cincinnati, vía Oregón, y otros mil tópicos, inverosímiles y

absurdos para otro que no sea el yankee, habituado a no creer imposible

nada, desde que se puede concebir, él, que desde luego tiene adiestrada

su mente a concebir proyectos. Cuando la opinión está formada y

designados los rumbos que deben seguirse para ir a aquel Eldorado

remoto, se indica la estación oportuna para emigrar, y el punto de

partida, y el día designado por algunos emigrantes que invitan a todos

los aventureros de la Unión para acompañarlos en la gloriosa jornada.

El día del rendez vous, vense de todos los puntos del horizonte

llegar hileras de carros, cargados de mujeres, niños, gallinas, ollas,

arados, hachas, sillas, y toda clase de objetos de menaje; acompáñanles

arreas escasas de bueyes apestados y mulas y caballos rengos y mancos

que forman parte muy trabajada de la expedición, y sobre todo este

conjunto, dominando las caras bronceadas, acentuadas y serias de los

yankees vestidos de paletó, levita o fraque raído, con un rifle que le

sirve de bastón, y la mirada tranquila del puritano y del chacarero.


Si he de darle una idea exacta de estas emigraciones y del espíritu

yankee, necesito desde este momento ajustarme al hecho, y seguir los

incidentes diarios de una, entre ciento, de estas estupendas marchas

por el desierto, sin soldados, ni guardia, ni empleado público, ni

autoridad humana que les ligue a la Unión que dejan sin pesar estos

hijos de Noé.


En mayo de 1845 habían pasado por Independence, último término poblado

del Estado de... varias tropas de carros, que de a veinte y ocho,

que de a treinta y ocho, que de a ciento, dirigíanse con cortos

intervalos hacia el Oregón. El día 13 varias de estas partidas reunidas

en número de ciento setenta carros de la descripción arriba dicha,

viéronse ya rodeadas a la distancia de indios que rondaban por asaltar

el ganado mayor que montaba a cosa de dos mil cabezas, lo que hizo

pensar que era ya tiempo de organizar la colonia, y constituir el

estado ambulante; puesto que los oficiales y empleados públicos hasta

entonces en ejercicio, debían terminar sus funciones en Big-Soldier.

Los dos empleados que deben en primer lugar nombrarse son el piloto

(baqueano) y el capitán. Todo el camino se ha venido tratando en

las conversaciones de los carros y a la orilla del fuego en los

alojamientos, de esta suprema cuestión, y las candidaturas rivales

formando sus partidos. El 13 de mayo, cada carro lanza a la arena dos

hombres, por lo menos, a reunirse en asamblea electiva. Dos candidatos

para piloto se presentan; es el uno un tal Mr. Adams, que había

entrado tierra adentro hasta el fuerte Laramie, poseía el derrotero

(maning) de Gilpin, y tenía consigo un español que conocía el

país; Mr. Adams, además, ha sido uno de los que más han contribuido a

excitar la fiebre del Oregón, esto es, el deseo de emigrar. Mr.

Adams pide 500 pesos por servir de piloto si la honorable asamblea se

digna elegirlo.


Mr. Meek es un viejo montañés del corte del Trampero de Cooper; ha

pasado muchos años en los Montes Rocallosos como traficante y trampero,

y ha propuesto, como el otro, pilotearlos hasta el fuerte Vancouver,

por 250 pesos, de los cuales sólo pedía 30 pesos. Se hace moción para

postergar hasta el día siguiente la elección, cuando se ve al viejo

Meek, venir a escape en su caballo, los ojos y la mano vueltos hacia

el campo. Los indios se llevan el ganado, dice con precipitación;

la asamblea se disuelve, y cinco minutos después estaba convertida

en escuadrón de caballería armado de rifle y daga, y marchando en

buen orden sobre el enemigo. A distancia de dos millas divisa una

aldea de indios; la soldadesca se echa sobre los wigwams, y

los indios sobrecojidos de espanto, las mujeres llorando, los niños

escondiéndose, no saben qué imaginarse de aquel ataque de los caras

pálidas. Los jefes indios se presentan a ofrecer la pipa de paz, y

protestan enérgicamente contra la imputación que pesa sobre ellos.

Un desgaritado que venía llegando a la aldea es cogido y llevado

preso. Nómbranse jueces, y el prisionero se presenta a la barra.

Preguntado, lisa y llanamente, si es criminal o no, contesta con un

gruñido de terror. Su causa se instruye en forma entonces; se oyen las

deposiciones de los testigos, y no siendo suficiente la evidencia de

los cargos alegados contra él, se le absuelve completamente, quedando

probado por el contrario que ha sido una falsa alarma para posponer la

elección. Serenados los espíritus, y depuestos los rifles, vuelve la

sociedad a constituirse en asamblea electoral, y se procede a votación,

de la que resultan electos, el trampero Meek como piloto y Mr. Welch

capitán, con los demás empleados necesarios para el buen gobierno,

tales como tenientes, sargentos, jueces, etc. La marcha principia

el 14 de mayo. Cinco millas el 16. El 17 se separan 16 carros, y se

reunen al cuerpo principal. El 18 alcanza a un wigwam de los

indios Caw, rateros insignes que se conducen honorablemente con la

sociedad y la proveen de víveres en cambio de productos de la Unión.

El 19 la minoría vencida en las elecciones protesta contra la voluntad

de la mayoría. Para satisfacer las ambiciones burladas se conviene

en dividir la masa en 3 cuerpos, cada uno de los cuales elegirá sus

propios jefes y oficiales, no reconociéndose otra autoridad general

que la del piloto y la de Mr. Welch. Antes de separarse se convino

pagar el piloto, y para ello, se nombra un tesorero, quien

después de dar las fianzas correspondientes, procede a colectar los

fondos; algunos se niegan redondamente a pagar, y otros ex ciudadanos

no tienen blanca. Después de haber arreglado satisfactoriamente éstos

y otros puntos, se procede al nombramiento de oficiales para cada uno

de los tres grupos, haciéndose en cada uno reglamentos respecto al

buen gobierno de la compañía, y la marcha continúa el 20. El 23 el

piloto avisa que el punto donde se hallan es el último donde pueden

procurarse repuestos para ejes y pértigos para las carretas. El camino

se va midiendo con una cadena diariamente, y se lleva un diario de todo

lo ocurrido, aspecto del país, accidentes, pasto, leña, agua, maderas,

ríos, pasajes, búfalos, etc., torcaces, conejos, etc. etc. Junio 2: una

compañía propone desligarse del compromiso en que están de aguardarse

en las marchas. La moción es rechazada. 15. Alto. Una manada de búfalos

cae a tiro de rifle, matan algunos y hacen charque. La escena que el

campo presenta en este momento está así descripta en el diario de

viaje: “Los cazadores, volviendo con las reses, algunos erigiendo

palizadas, otros secando carne. Las mujeres unas estaban lavando,

planchando otras, muchas cosiendo. De dos tiendas, flautas hacían oir

sus desusadas melodías en aquellas soledades; otras se oía cantar; tal

lee su biblia, tal otro recorre una novela. Un predicador campbellista

entona, por fin, un himno preparatorio para el oficio religioso”. Junio

24: llegan al fuerte Laramie, 630 millas distante de Independence.


Durante dos días se ocupan en renovar las herraduras de los caballos, y

reuniendo entre todos provisiones, azúcar, café, tabaco, dan un paquete

a los indios siomos, precedido de un parlamento. “Hace tiempo, dijo el

jefe indio, que algunos jefes blancos pasaron Missouri arriba, diciendo

que eran amigos de los hombres de piel roja. Este país pertenece a

los pieles rojas, pero sus hermanos blancos lo atraviesan cazando y

dispersando los animales. De esto modo los indios pierden sus únicos

medios de subsistencia para sostener a sus mujeres e hijos. Los niños

del hombre rojo piden alimento, y no hay alimento que darles. Era

costumbre cuando los blancos pasaban, hacer presentes de pólvora y

plomo a sus amigos los indios. Su tribu es numerosa, pero la mayor

parte de la gente ha ido a las montañas a cazar. Antes que los blancos

viniesen, la caza era mansa y fácil de coger; pero ahora los blancos

la han espantado; y el hombre rojo necesita trepar a las montañas en

su busca; el hombre rojo necesita largas carabinas ahora.” Un yankee

que para el caso hace de jefe blanco, se expresa en estos términos.

“Nosotros vamos viajando a las grandes aguas del Oeste. Nuestro gran

Padre poseía un extenso país allí, y vamos yendo a establecernos en

él. Con este fin traemos nuestras mujeres y nuestros hijos. Nos vemos

forzados a atravesar por las tierras de los hombres rojos, pero lo

hacemos como amigos y no como enemigos. Como amigos les damos una

fiesta, les apretamos la mano y fumamos con ellos la pipa de paz. Ellos

saben que venimos como amigos trayendo con nosotros nuestras mujeres

e hijos. El hombre rojo no lleva sus squaws al combate; ni las

caras blancas tampoco. Pero amigos como somos, estamos prontos para

volvernos enemigos; y si se nos molesta castigaremos a los agresores.

Algunos de nosotros piensan volverse. Nuestros padres, hermanos e

hijos, vienen en pos de nosotros, y esperamos que los hombres rojos

los traten con bondad. Nosotros nos conducimos pacíficamente; dejadnos

partir. No somos traficantes y no tenemos ni pólvora ni plomo que dar.

¡Vamos a arar y plantar la tierra!”


Septiembre 3. “Caminamos este día quince millas hasta Malheur. En este

lugar se abre el camino en dos, y es muy temible para los inmigrantes

el tomar mal camino. Meek, que había sido contratado como nuestro

piloto al Oregon, indujo a cerca de doscientas familias, con sus

vagones y ganado, a seguir por el camino de la izquierda, diez días

antes de nuestra llegada a la encrucijada. Por largo trecho encontraron

un camino excelente, con abundancia de pasto, leña y agua; en seguida

dirigieron su marcha a unas montañas estériles donde por muchos días

carecieron de agua, y cuando la encontraban era tan mala que ni aun

para el ganado era potable. Pero, aun así, era fuerza hacer uso de

ella. La fiebre que se llama de campamento estalló bien pronto.”


“Al fin llegaron a un ciénago que intentaron en vano atravesar; y como

viesen que se extendía mucho hacia el Sud, no obstante el parecer del

baqueano Meek, enderezaron al río de las Caídas, que recorrieron para

arriba y para abajo, buscando vado, que no se encontró en ninguna

parte. Sus sufrimientos aumentaban de día en día, pues sus provisiones

se iban concluyendo rápidamente, el ganado estaba exhausto, y muchos

de los que formaban la caravana padecían enfermedades graves. Al fin,

Meek les informó que estaban a dos días de distancia solamente de

Dalles. Dos hombres salieron a caballo en busca de la estación de los

Metodistas con provisiones para dos días.”


“Después de haber caminado diez días sin parar, llegaron a Dalles; en

el camino un indio les dió un conejo y un pescado, y con este alimento

hicieron los dos su jornada de diez días. Cuando llegaron a Dalles, sus

fuerzas estaban tan estenuadas, que sus miembros se habían empalado, y

fué necesario desmontarlos del caballo. En este lugar encontraron un

viejo montañés, llamado el negro Harris, que se ofreció a conducirlos,

saliendo con varios otros en busca de la compañía perdida, a la que

hallaron reducida a la última extremidad, exhausta por las fatigas, y

desesperando ya de salir a los establecimientos. Encontróse un lugar

por donde el ganado podía atravesar a nado el río, después de lo cual

era preciso hacerlo subir un ascenso casi perpendicular. Mayores

dificultades había para pasar los carros. Una larga cuerda fué echada

a través del río, atando fuertemente sus puntas de ambos lados en las

rocas. Un carro liviano fué suspendido con correderas en la cuerda,

y con cuerdas para llevarlo a uno y otro lado del río; esta especie

de cuna (andarivel), servía para trasportar las familias de un lado a

otro del río con toda seguridad. El pasaje de este río ocupó algunas

semanas. La distancia a Dalles era de 35 millas, adonde llegaron del 13

al 14 de octubre. Como 20 habían perecido víctimas de las enfermedades,

y otros murieron después de haber llegado...”


Setiembre 7. “Este día viajamos cerca de doce millas. El camino es hoy

más áspero que ayer. A veces va por el fondo de un torrente, a veces

por el faldeo de una montaña, tan rápido que se necesitan dos o tres

hombres trabajando del lado de arriba para sostener el equilibrio de

los carros. El torrente y camino están tan encajonados en montañas,

que en varios puntos es casi imposible continuar. Vistas las montañas

desde este punto, parecen murallas perpendiculares y por tanto lisas.

Alegran de vez en cuando la vista algunos grupos de cedros macilentos;

pero en el torrente es tal la espesura de las malezas espinosas, que

es casi imposible pasar... pero sabiendo que los que nos han precedido

han vencido estas dificultades, hacemos el último esfuerzo y pasamos.”



* * *



Noviembre 1.º “Ahora estamos en el lugar destinado, en un período no

distante, a ser un punto importante en la historia comercial de la

Unión como centro del comercio de la China y de la India. Atravesando

el bosque que se extiende al Este de la ciudad, vimos la ciudad de

Oregon y las caídas de Villa-Mate, al mismo tiempo. Tan llenos de

gratitud nos sentíamos de haber llegado a los establecimientos de los

blancos, y de admiración a la vista del volumen de las aguas de las

cataratas, que la caravana hizo alto, y en este momento de felicidad

repasamos con el pensamiento todos nuestros trabajos, con más rapidez

que lo que la lengua o la escritura pueden hacer. Desde Independence

hasta el Fuerte Laramie, 692 millas; de allí al Fuerte Hall, 585; al

Fuerte Rois, 281; a los Dalles, 305; de Dalles a la ciudad de Oregon,

160 millas, haciendo la total distancia de despoblado 1960 millas.”



* * *



“Tanto tiempo habíamos permanecido entre los salvajes, que nuestra

apariencia se asemejaba mucho a la de ellos; pero cuando hubimos

cambiado de vestido y afeitádonos al uso de los blancos, no nos

podíamos reconocer unos a otros. Largo tiempo habíamos hecho vida

común, sufrido juntos privaciones y penas, y en los peligros contado

con la ayuda común. Los vínculos de los afectos se habían estrechado

entre nosotros, y cuando hubimos de separarnos, cada uno sentía

desgarrársele el corazón; pero como ya habíamos roto otros vínculos

más fuertes aún, cada uno tomó su partido, y en algunas horas nuestra

compañía se dispersó tomando cada uno diferentes direcciones.”


Cuando uno lee la narración de aventuras como estas, se siente sin

duda orgulloso de pertenecer a la raza humana. Ninguna de las grandes

pasiones que han obrado los prodigios de la historia, está aquí en

juego para fanatizar el espíritu: ni la desesperación de los restos

del grande ejército, ni el amor a la patria de los 10.000 espartanos

echados entre los bárbaros, ni la sed de oro, de gloria y de sangre de

los conquistadores españoles. Hombres de aquel temple tenían en los

Estados tierras de propiedad pública para afincarse; familias que los

ayudasen; ganados para auxiliarse en las rudas labores de la tierra.

Atraviesan 600 leguas de desiertos para realizar una grande idea,

ellos, el desecho del pueblo norteamericano, quieren que la Unión

ostente sus estrellas en el firmamento del Pacífico, que se realice

el sueño dorado de acercar la India y la China, y arrebatar estos

mercados a la Inglaterra. Se sacrifican, pues, a una idea de porvenir

nacional, porque el yankee no ignora que la primera generación de las

nuevas plantaciones, abona solo la tierra con su sudor para que gocen

las venideras; y cuando en el Oregón se han reunido algunos centenares

de familias, los jefes, dejando a un lado el hacha con que destruyen

lentamente los bosques para labrarse un campo, y crear su propiedad, se

reunen en asamblea deliberante, “con el objeto de fijar los principios

de libertad civil y religiosa, como la base de todas las leyes y

constituciones que puedan en adelante adoptarse”, y estatuyen:


“Artículo 1.º Ninguna persona que se conduzca de una manera regular

y ordenada, será molestada a causa de su modo de adoración o sus

sentimientos religiosos.


“Art. 2.º Los habitantes de dicho territorio gozarán siempre de los

beneficios del escrito habeas corpus, del juicio por jurados,

de una proporcionada representación del pueblo en la legislatura,

y de procedimientos judiciales conformes a la secuela de las leyes

ordinarias. Todas las personas podrán dar fianzas, excepto por delitos

capitales y cuando las pruebas sean evidentes, y las presunciones

graves. Ningún hombre será privado de su libertad sino por juicio de

sus pares, o la ley de la tierra...


“Art. 3.º Siendo necesarias para el buen gobierno y felicidad de la

especie humana, la religión, moralidad e instrucción, serán siempre

fomentadas las escuelas y todos los medios de educación.


“Art. 5.º Ninguna persona será privada de llevar armas para su propia

defensa; no se autoriza pesquisas ni registros sin motivo fundado; la

libertad de la prensa no será restringida; ni el pueblo será privado

del derecho de reunirse pacíficamente a discutir los asuntos que halle

por conveniente.


“Art. 6.º Los poderes del gobierno serán divididos en tres distintos

departamentos: el legislativo, el ejecutivo y el judicial, etc., etc.”


Ley de tierras: “Toda persona que posea o en adelante pretenda

poseer tierra en este territorio, designará la extensión de su

propiedad por medio de límites naturales, o por mojones en las esquinas

y sobre los costados del lote, y hará registrar la extensión y límites

de tal lote en la oficina del escribano del lugar, en un libro que

será llevado para aquel objeto, en el término de veinte días después

de hecho el pedido; proveyéndose, que los que están en posesión del

territorio, tendrán doce meses contados desde la sanción de esta ley,

para hacer la descripción del lote de tierras en el libro de los

registros; proveyéndose, además, que el dicho poseedor declarará el

tamaño, forma y ubicación del terreno.


“2.ª Todo poseedor, en los seis primeros meses después de registrado su

lote, habrá hecho permanentes mejoras en el terreno, ya edificando o

cercando, o bien ocupando el terreno en un año de la data del registro;

o en caso de no ocuparlo, pagar en tesorería cinco pesos anuales, y

en caso de no ocuparlo o no pagar la suma antedicha, el título será

considerado como abandonado; proveyéndose que los no residentes en

este país no pueden aprovechar de esta ley; y proveyéndose, además

que los residentes en este territorio que se ausentasen por negocios

particulares por dos años, podrán conservar la propiedad pagando cinco

pesos anuales al tesoro.


“3.ª Ningún individuo podrá tomar posesión de más de un cuarto de

milla cuadrada, o 640 acres, en una forma cuadrada u oblonga. Ningún

individuo podrá poseer dos lotes a un mismo tiempo.


“5.ª Las líneas de los límites de todos los lotes se conformarán tan

aproximadamente cuanto sea posible con los puntos cardinales.”


Este pueblo, lleva, como Vd. ve, en su cerebro, orgánicamente, cual

si fueran una conciencia política, ciertos principios constitutivos

de la asociación: la ciencia política pasada a sentimiento moral

complementario del hombre, del pueblo, de la chusma; la municipalidad

convertida en regla de asociación espontánea; la libertad de conciencia

y de pensamiento; el juicio por jurados. Si quiere Vd. medir el

camino que ha andado aquel pueblo, reuna Vd. un grupo, no del vulgo

de ingleses, franceses, chilenos o argentinos, sino de las clases

cultas, y pídales de improviso que se constituyan en asociación, y

no sabrán qué se les pide, cuanto y más fijar con precisión, como

aquellos aventureros del Oregón, las bases en que ha de reposar el

gobierno de una sociedad que va a nacer, y que, por la distancia y los

desiertos que la dejan separada del resto de la Unión, queda de hecho

y de derecho desligada de la patria común. Algunos años más tarde

de estos rudimentos dispersos, surgirá un territorio; y del territorio

un Estado para aumentar una nueva estrella en la constelación de

los Estados Norteamericanos, con sus mismas leyes, sus prácticas,

sus instituciones civiles y políticas, y sobre todo, con su carácter

peculiar de nacionalidad, marcado con el sello enérgico de aquel coloso.


Hay un fenómeno que se realiza en los Estados Unidos, y que no obstante

de referirse a principios fundamentales inherentes a la especie

humana, no ha sido hasta hoy de una manera precisa establecido. Hasta

de palabra adecuada carecen para indicarlo los idiomas. Pretender

señalarlo en dos páginas sería el índice o el plan de un gran libro.

¿Qué es la moral? El código de preceptos que ha dado en seis mil años

el contacto de un hombre con otro, a fin de que vivan en paz sin

hacerse mal, amándose, procurándose el bien. La moral que nos liga

a Dios por nuestros padres, está después de Confucio, de Sócrates y

Franklin, adivinada, encontrada. Si algo le falta para ser perfecta

por el estudio humano y los sentimientos del corazón, la revelación la

completa en cuanto a la parte de los hombres más desligada de nosotros

mismos, que es el prójimo, el extranjero, el enemigo, clasificaciones

que distinguen tres grados de separación; por las leyes el prójimo es

indiferente; el extranjero, la tela de que se hizo siempre el esclavo;

para el enemigo, cesan todos los vínculos de la familia humana, la

muerte está pronta para él, sin remordimiento, con gloria. Cuando el

hombre se llame el enemigo, entonces deja de formar parte de nuestra

especie; ni las leyes, ni religión alguna han podido hasta hoy nada

contra los efectos morales de esta clasificación.


Pero la moral se refiere a las acciones de los individuos solamente.

¿Cómo se llama aquella otra parte de la vida del hombre, en cuanto

a miembro de un rebaño, de una colmena, o de una bandada, puesto

que pertenece a la especie de los animales gregarios? Preguntádselo

al czar de Rusia, a un lord del parlamento, a Rousseau, a Rosas, a

Franklin, y cada uno os dará un bellísimo sistema de política, esto

es, de preceptos, de obligaciones, derechos y deberes que sirvan de

regla a los individuos en relación con la masa, con la sociedad. Los

unos pretenderán que el uno que gobierna hará para el bien

común todo lo que le dé la gana; otros sostendrán que los lores son

los que tienen el derecho de hacer su soberana voluntad, y no faltará

quien sostenga que cada individuo tiene su parte de ingerencia en los

negocios de todos, bien que esto dependerá de la cantidad de bienes

que haya acumulado, o bien del estado de su razón. La política humana,

pues, no ha hecho tantos progresos como la moral, y puede ser todavía

puesta aquella ciencia primordial en el número de las especulativas,

no obstante referirse al hecho más antiguo, más duradero, más actual,

que es la sociedad en que vivimos. A la especie humana en general

le falta un sentido, si es posible decirlo. A la conciencia

que regla las acciones morales entre los hombres, falta añadir otra

cosa que indique con la misma seguridad los deberes y derechos

que constituyen la asociación, la moral en grande, obrando sobre

millones de hombres, entre familias, ciudades, estados y naciones,

completada más tarde por las leyes de la humanidad entera. La ciudad

de Atenas parece que había adquirido este sentimiento; más tarde lo

tuvieron los patricios romanos; pero aquéllo lo destruyeron éstos,

hiriéndolo por la abertura que deja hasta hoy la moral, a saber, por

la clasificación del enemigo; y a los últimos los destruyó y

dispersó la plebe, que adquiría a la sombra del patriciado

el mismo sentimiento, y por los extranjeros, que de enemigos

conquistados, pasaron a sentir la gana de formar parte del senado

romano.


Perdóneme Vd. esta tirada pedantesca, sin la cual no puedo explicar

mi idea. La población en masa de los Estados Unidos ha adquirido este

sentimiento, esta conciencia política, pues no sé qué nombre darle. El

cómo lo ha adquirido lo barruntará Vd. en la historia de los Estados

Unidos por Bancroft. Es un hecho que se ha venido preparando de cuatro

siglos; es la práctica de doctrinas y partidos vencidos y rechazados

en Europa, y que con los peregrinos, los puritanos, los cuáqueros, el

habeas corpus, el parlamento, el juri, la tierra despoblada, la

distancia, el aislamiento, la naturaleza salvaje, la independencia,

etc., se ha venido desenvolviendo, perfeccionando, arraigando. En

Inglaterra hay libertades políticas y religiosas para los lores y los

comerciantes; en Francia para los que escriben o gobiernan; el pueblo,

la masa bruta, pobre, desheredada, no siente nada todavía

sobre su posición como miembros de una sociedad; serán gobernados

monárquicamente, aristocráticamente, teocráticamente, según lo quieran,

o no puedan resistirlo, los propietarios, los abogados, los militares,

los literatos.


En Norte América, el yankee será fatalmente republicano, por la

perfección que adquiere su sentimiento político, que es ya claro y fijo

como la conciencia moral; porque es de dogma que la moral es adquirida,

sin lo cual la revelación era inútil, y no se ha hecho revelación

alguna a los hombres para guiarse en sus relaciones con la masa. Si una

parte de la Union defiende y mantiene la esclavitud, es porque en esa

parte la conciencia moral en cuanto al extranjero de raza, aprisionado,

cazado, débil, ignorante, está en la categoría del enemigo, y

por tanto, la moral no le favorece; pero, en todos los demás Estados,

en todas las clases, o más bien, en la clase única que forma la

sociedad, el sentimiento político, que debe ser inherente al

hombre, como la razón y la conciencia, está completamente desenvuelto.

De aquí nace que donde quiera que se reunan diez yankees, pobres,

andrajosos, estúpidos, antes de poner el hacha al pie de los árboles

para construirse una morada, se reunen para arreglar las bases de la

asociación; un día llegará en que no se escriba este pacto, porque

estará sobre-entendido siempre: y este pacto es, como ha visto usted en

la ley orgánica del Oregon, una serie de dogmas, un decálogo. Cada uno

creerá lo que cree; cada uno nombrará quien haya de gobernarlo; cada

uno dirá de palabra y por escrito su pensamiento; será juzgado por un

jurado, y se le admitirá fianza de cárcel segura por todo delito que no

merezca pena capital.


Pero esta parte es solo la que puede formularse, que hay otra que

está en las ideas y en las adquisiciones hechas; y es la más digna

de estudiarse. Por ejemplo: un hombre no llega a la plenitud de su

desenvolvimiento moral e inteligente sino por la educación; luego la

sociedad debe completar al padre en la crianza de su hijo. Las escuelas

gratuítas son coetáneas y a veces anteriores a la fundación de una

villa. La sociedad necesita tener una voz suya, como cada individuo

tiene la que le sirve para expresar sus sentimientos, opiniones y

deseos; luego habrá meetings y cámara de representantes que

enacte todos los quereres, y prensa diaria que se ocupe de los

intereses, pasiones e ideas de grandes masas. Como la sociedad, aunque

naciendo en el seno de los bosques, es hija y heredera de todas las

adquisiciones de la civilización del mundo, aspirará a tener desde

luego, o lo más pronto, posta diaria, caminos, puertos, ferrocarriles,

telégrafos, etc., y de pieza en pieza llega usted hasta el arado, el

vestido, los utensilios de cocina perfeccionados, de patente, el último

resultado de la ciencia humana para todos, para cada uno.


Estos detalles, que pueden parecer triviales, constituyen, sin embargo,

un hecho único en la historia del mundo. Vengo de recorrer la Europa,

de admirar sus monumentos, de prosternarme ante su ciencia, asombrado

todavía de los prodigios de sus artes; pero he visto sus millones de

campesinos, proletarios y artesanos viles, degradados, indignos de ser

contados entre los hombres; la costra de mugre que cubre sus cuerpos,

los harapos y andrajos de que visten, no revelan bastante las tinieblas

de su espíritu; y en materia de política, de organización social,

aquellas tinieblas alcanzan a obscurecer la mente de los sabios, de

los banqueros y de los nobles. Imagínese usted veinte millones de

hombres que saben lo bastante, leen diariamente lo necesario para tener

en ejercicio su razón, sus pasiones públicas o políticas; que tienen

que comer y vestir, que en la pobreza mantienen esperanzas fundadas,

realizables de un porvenir feliz, que alojan en sus viajes en un hotel

cómodo y espacioso, que viajan sentados en cojines muelles, que llevan

cartera y mapa geográfico en su bolsillo, que vuelan por los aires

en alas del vapor, que están diariamente al corriente de todo lo que

pasa en el mundo, que discuten sin cesar sobre intereses públicos

que los agitan vivamente, que se sienten legisladores y artífices de

la prosperidad nacional; imagínese usted este cúmulo de actividad,

de goces, de fuerzas, de progresos, obrando a un tiempo sobre los

veinte millones, con rarísimas excepciones, y sentirá usted lo que

he sentido yo, al ver esta sociedad sobre cuyos edificios y plazas

parece que brilla con más vivacidad el sol, y cuyos miembros muestran

en sus proyectos, empresas y trabajos una virilidad que deja muy atrás

a la especie humana en general. Los norteamericanos sólo pueden ser

comparados hoy a los romanos antiguos, sin otra diferencia que los

primeros conquistan sobre la naturaleza ruda por el trabajo propio,

mientras los otros se apoderaban por la guerra del fruto creado por el

trabajo ajeno. La misma superioridad viril, la misma pertinencia, la

misma estrategia, la misma preocupación de un porvenir de poder y de grandeza.


Su buque es el mejor del mundo, el más barato, el más grande. Si en

alta mar encontráis en un día de bolina una nave que cruza arrebatada

por la borrasca, cuyas bocanadas inflan a reventar las velas, juanetes,

alas y arrastraderas, el capitán francés, español o inglés de vuestro

buque que ha tomado rizos a la vela mayor, os dirá a qué nación

pertenece; os dirá, rechinando los dientes de cólera que es yankee; lo

conoce en el tamaño, en la audacia, y más que todo en que pasa rozando

su buque sin izar la bandera para saludarlo.


En los puertos o docks europeos vuestra vista tropezará con un

departamento especial en que están reunidas fragatas colosales, que

parecen pertenecer a otro mundo, a otros hombres; son los buques

yankees que principiaron por agrandarse para contener mayor número de

balas de algodón y han concluído por hacer un género en la construcción

naval. Quince buques de vapor de los que hacen el servicio del Hudson,

unidos por sus quillas y proas describen una calle de madera de una

milla de largo. Si en un día de tempestad veis en el Havre o en

Liverpool un buque empeñado en tomar la mar, es un buque yankee que

tenía anunciada para aquel día su salida, y que el honor al pabellón,

la gloria de las estrellas de su bandera, le prohiben aguardar, como

lo harán los buques de otras naciones, a que el viento abonance.

¿Qué buques son los que persiguen las ballenas en los mares polares?

Son casi exclusivamente los norteamericanos; y dentro de ese casco

solitario, de aquel squatter de las aguas, encontraréis una

tripulación escasa, que no bebe licores, porque pertenece a la sociedad

de templanza, hombres endurecidos en las fatigas, que arrancan a los

peligros de la muerte un peculio para establecerse en los Estados

cuando vuelvan, para tomar un lote de tierra y labrarse una propiedad

y levantar una casa, y contar a sus hijos alrededor de la estufa de

hierro colado sus aventuras de mar. El año pasado la reina Victoria se

paseaba en su suntuoso yacht, acompañada del príncipe Alberto,

por la bahía de Falmouth. Los buques todos estaban empavesados para

honrar a las regias visitas. Sobre el tope del palo mayor de una

fragata norteamericana veíase un marinero yankee parado en un pie,

balanceándose con el buque que se mecía sobre sus anclas y tendiendo al

aire su sombrero en una mano en señal de saludo. He aquí la expresión

jeroglífica de la marina yankee. La reina se enfermó a la vista de

aquel espectáculo. Un marinero inglés hubo, picado de amor nacional, de

repetir la prueba. La reina lo prohibió con sus señales de espanto. ¿Lo

habría hecho? No lo hizo, y eso basta. Era una imitación de la audacia

ajena; el hombre es capaz de eso y mucho más; pero sólo el genio de un

pueblo inspira la idea y el coraje de ejecutarlo.


Me detengo en este punto de la marina norteamericana, porque el buque

es para el yankee su medio internacional, la prolongación de su nación

para ponerse en contacto con todas las otras de la tierra; y en esta

época de movimiento universal, el pueblo que tenga buques más ligeros,

de construcción más barata y por tanto de fletes menos subidos, es el

rey del universo. En el Mediterráneo, en los mares de la India y el

Pacífico, anulan, suprimen y alejan de día en día toda otra marina y

todo otro comercio que el suyo. Oh, reyes de la tierra, que habéis

insultado por tantos siglos a la especie humana, que habéis puesto

el pie de nuestros esbirros sobre los progresos de la razón y del

sentimiento político de los pueblos revolucionarios, dentro de veinte

años, el nombre de la República norteamericana será para vosotros

como el de Roma para los reyes bárbaros. Las teorías, las utopías, de

vuestros filósofos, desacreditadas, ridiculizadas por la tradición, la

legitimidad, el hecho consumado, bien entendido que apoyados en

medio millón de bayonetas, para que el ridículo sea eficaz, encontrarán

el hecho también luminoso y triunfante.


Cuando los Estados de la Unión se cuenten por centenares, y los

habitantes por cientos de millones, educados, vestidos y hartos, ¿qué

váis a oponer a la voluntad tan soberana de la gran República en los

negocios del mundo? ¿Vuestros guardianes de pordioseros? ¡Pero os

olvidáis de las naves americanas que os bloquearían en todos los mares,

en todos los puertos! Dios ha querido, al fin, que se hallen reunidos

en un solo hecho, en una sola nación, la tierra virgen que permite a

la sociedad dilatarse hasta el infinito, sin temor de la miseria; el

hierro que completa las fuerzas humanas; el carbón de piedra que agita

las máquinas; los bosques que proveen de materiales a la arquitectura

naval; la educación popular, que desenvuelve por la instrucción general

la fuerza de producción en todos los individuos de una nación; la

libertad religiosa que atrae a los pueblos en masa a incorporarse en

la población; la libertad política que mira con horror el despotismo y

las familias privilegiadas; la República, en fin, fuerte, ascendente

como un astro nuevo en el cielo; y todos estos hechos se eslabonan

entre sí, la libertad y la tierra abundante; el hierro y el genio

industrial; la democracia y la superioridad de los buques. Empeñaos en

desunirlos por las teorías y la especulación; decid que la libertad,

la educación popular, no entran por nada en esta prosperidad inaudita,

que conduce fatalmente a una supremacía indisputable; el hecho

será siempre el mismo, que en las monarquías europeas se han reunido la

decrepitud, las revoluciones, la pobreza, la ignorancia, la barbarie

y la degradación del mayor número. Escupid al cielo, y ponderadnos

las ventajas de la monarquía. La tierra se os vuelve estéril bajo las

plantas, y la República os lleva sus cereales para alimentaros; la

ignorancia de la muchedumbre sirve de base a vuestros tronos, y la

corona que orna vuestras sienes brilla cual flor sobre ruinas; medio

millón de soldados guardan el equilibrio de los celos y de la envidia

de unos soberanos con otros, mientras la República, colocada por la

Providencia en terreno propicio, como colmena de abejas, ahorra esas

sumas inmensas para convertirlas en medios de prosperidad que da su

rédito en acrecentamiento de poder y de fuerza. Vuestra ciencia y

vuestras vigilias sirven sólo para aumentar el esplendor de aquélla.

Sic vos non vobis inventáis telégrafos eléctricos para que la

unión active sus comunicaciones; sic vos non vobis creasteis los

rieles para que rodasen las producciones y el comercio norteamericano.

Franklin tuvo la audacia de presentarse en la corte más fastuosa del

mundo con sus zapatos herrados de labriego y sus vestidos de paño

burdo; vosotros tendréis un día que esconder vuestros cetros, coronas y

zarandajas doradas para presentaros ante la República, por temor de que

no os ponga a la puerta, como a cómicos o truhanes de carnestolendas.


¡Oh! me exalta, mi querido amigo, la idea de presentir el momento en

que los sufrimientos de tantos siglos, de tantos millones de hombres,

la violación de tantos principios santos, por la fuerza material

de los hechos elevados a teoría, a ciencia, encontrarán también el

hecho que los aplaste, los domine y desmoralice. ¡El día

del grande escándalo de la República fuerte, rica de centenares de

millones, no está lejos! El progreso de la población norteamericana lo

está indicando; ella aumenta como ciento, y las otras naciones sólo

como uno; las cifras van a equilibrarse y a cambiar en seguida las

proporciones; y ¿estas cifras numéricas no expresarán lo que encierra

en sí de fuerzas productoras y de energía física y moral del pueblo

avezado a las prácticas de la libertad, del trabajo y de la asociación?


Avaricia y mala fe


Tan fatigado lo considero de seguirme en estas excursiones que al

rápido andar de las ideas hago por los extremos aportados de la Unión,

tras de alguna manifestación de la vida de este pueblo, que para

su solaz quiero en adelante, en vías de puntos de descanso, poner

epígrafes a las materias que iré tratando. Usted ha comprendido, sin

duda, que el que precede anuncia que voy a hablar del carácter moral

de esta nación. En aquellas dos palabras se reasume, en efecto, el

reproche que hacen, más bien diré, el tizne que afea el carácter moral

yankee, y el entusiasmo por las instituciones democráticas se resfría

al ver las brechas que a la moral individual hacen, y no hay pueblo

medio civilizado que no se sienta superior a los yankees por este lado

al menos, al revés de las grandes naciones antiguas y modernas, de Roma

y la Inglaterra, en que el Estado era un bandido famoso, mientras los

individuos que lo componían practicaban las virtudes más austeras.


Los Estados Unidos como gobierno son irreprochables en sus actos

públicos, mientras que los individuos que lo forman adolecen de

vicios repugnantes de que se creen menos sujetas las demás naciones.

¿Dependerá esto de una peculiaridad de la raza sajona? ¿Vendrá de la

amalgama de tantos pueblos diversos? ¿Será fruto ingrato de la libertad

y de la democracia?


No se espante si muestro que a esta última causa más que a otra

ninguna atribuyo el mal moral que aqueja a aquellos pueblos. La

avaricia es hija legítima de la igualdad, como el fraude viene ¡¡cosa

extraña al parecer!! de la libertad misma. Es la especie humana que se

muestra allí, sin disfraz alguno, tal como ella es, en el período de

civilización que ha alcanzado, y tal como se mostrará todavía durante

algunos siglos más, mientras no se termine la profunda revolución que

se está obrando en los destinos humanos, cuya delantera llevan los

Estados Unidos.


El mundo se transforma, y la moral también. No se escandalice usted.

Como la aplicación del vapor a la locomoción, como la electricidad a la

transmisión de la palabra, los Estados Unidos han precedido a todos los

demás pueblos en añadir un principio a la moral humana en relación con

la democracia. ¡Franklin! Todos los moralistas antiguos y modernos han

seguido las huellas de una moral que, dando por sentada, por fatal y

necesaria la existencia de una gran masa de sufrimientos, de pobreza y

de abyecciones, localizaba el sentimiento moral, dando por atenuaciones

la limosna del rico y la resignación del pobre. Desde las castas

inmóviles de indios y egipcios, hasta la esclavitud y el proletariado

normal de la Europa, todos los sistemas de moral han flaqueado por

ahí. Franklin ha sido el primero que ha dicho: bienestar y virtud; sed

virtuosos para que podáis adquirir; adquirid para poder ser virtuosos.

Mucho se aproximaba Moisés en sus doctrinas morales a estos principios,

cuando decía: honrad a vuestros padres para que así viváis largo tiempo

sobre la tierra prometida. Todas las leyes modernas están basadas en

este principio nuevo de moral. Abrir a la sociedad en masa, de par en

par, las puertas al bienestar y a la riqueza.


Allá va el mundo en masa, y sabe Dios los dolores que va a costar

habituar a los goces de la vida, despertar la inteligencia de esos

millones de seres humanos que durante tantos miles de años han servido

para abrigar con el calor de sus entrañas los pies de los nobles que

volvían de la caza. ¿Qué es el capital? preguntan hoy los economistas.

El capital es el representante del trabajo de las generaciones pasadas

legado a las presentes; tienen capitales los que han heredado el fruto

del trabajo de los siglos pasados, como las aristocracias, y los que

lo han adquirido en este y el pasado siglo con los descubrimientos de

las ciencias industriales y las especulaciones del comercio; es decir,

poquísimos en proporción de la masa pobre de las naciones. He aquí, en

mi humilde sentir, el origen de la desenfrenada pasión norteamericana.

Veinte millones de seres humanos, todos a un tiempo, están haciendo

capital, para ellos y para sus hijos; nación que nació ayer en suelo

virgen y a quién los siglos pasados no le habían dejado en herencia

sino bosques primitivos, ríos inexplorados, tierras incultas. Despertad

en Francia o en Inglaterra, por ejemplo, esos veinte millones de

pobres que trabajando veinte horas diarias, se amotinan por conseguir

solamente que el salario les baste para no morir de hambre, sin aspirar

a un porvenir mejor, sin osar soñarlo siquiera, como pretensiones

impropias de su esfera; poned a los rotos de Chile en la alta esfera

de las especulaciones, con la idea fija de hacer pronto una fortuna

de cincuenta mil pesos, y veréis mostrarse entonces las pasiones

infernales que están aletargadas en el ánimo del pueblo. El roto os

pide diez reales por el objeto que venderá por uno, si le ofrecen

uno, y todavía os habrá engañado. Un chileno cree honrada a la masa

de su nación por serlo él y por desprecio al miserable roto, que, sin

embargo, forma la gran mayoría. Tal es la explicación del fenómeno

que llama la atención en los Estados Unidos. Toda la energía del

carácter de la nación en masa está aplicada a esta grande empresa de

las generaciones actuales, acumular capital, apropiarse el mayor número

de bienes para establecerse en la vida. La revolución francesa vió por

otro camino, aunque conduciendo al mismo fin, desenvolverse la energía

moral de la nación; la gloria militar puesta al alcance de quién

supiera conquistarla, el bastón de mariscal en la boca de los cañones

del enemigo, y sabe usted los prodigios obrados por aquella nación.


El norteamericano lucha con la naturaleza, se endurece contra las

dificultades por llegar al supremo bien que su posición social le hace

codiciar: el bienestar; y si la moral se pone de por medio cuando

él iba a tocar su bien, ¿qué extraño es que la aparte a un lado lo

bastante para pasar, o la dé un empellón si persiste en interponerse?

Porque el norteamericano es el pueblo, es la masa, es la humanidad no

muy moralizada todavía, cubierta allí en todas sus graduaciones de

desenvolvimiento bajo una apariencia común. ¿Quién es este hombre? se

preguntará usted en cualquiera parte del mundo; y su fisonomía exterior

le responderá: es un roto, un labriego, un mendigo, un clérigo, un

comerciante. En los Estados Unidos todos los hombres son a la vista un

solo hombre, el norteamericano. Así, pues, la libertad y la igualdad

producen aquellos defectos morales, que no existen tan aparentes en

otras partes, porque el grueso de la nación está inhabilitado para

manifestarlos. ¡Qué escándalo dieran si llegasen de improviso a ser

picados por la tarántula!


Contribuyen a hacerlo más manifiesto las peculiaridades de la

organización de aquel país. Es tal el sentimiento de vida que se

experimenta en los Estados Unidos, tal la confianza en el porvenir,

tal la fe que se tiene en los resultados del trabajo, y tan grande

la esfera del movimiento, que el crédito reposa en la existencia del

individuo más bien que en la garantía de la propiedad. Un hombre

trabajando adquirirá infaliblemente. La estadística de la progresión

en que va la riqueza lo demuestra; luego, todo hombre que trabaja

tiene crédito. Ejemplo: un individuo remonta el Mississipi en un

vapor y propone la compra de 4000 barricas de harina. El vendedor

dice su precio y queda aceptado, después de preguntar quién es el

banquero del comprador. El vendedor escribe a Nueva York al banquero

indicado, pidiendo la solvibilidad del individuo, y con la respuesta:

posee 4000 pesos, crédito bueno, el contrato queda concluído a cuatro

meses de plazo, a pagar en Londres, donde se venderá la harina al

banquero del vendedor. Llegado el término del contrato el vendedor

ve el precio corriente de las harinas en Londres, en la época en que

ha debido efectuarse la venta y ya sabe a qué atenerse en cuanto a

la solvibilidad de su deudor. ¡Cuántos tropezones ha dado un yankee

para llegar a tener fortuna! Aquí llamamos quiebras; allá negocios

frustrados solamente, que irritan la actividad en lugar de paralizarla.


Cuando el especulador es un Estado, el pícaro se presenta más

desfachatado. El Estado agencia capitales en Inglaterra para abrir

caminos de hierro, los obtiene y realiza su empresa; pero como es un

Estado naciente del Oeste, donde la población y la riqueza no son

grandes, los peajes no producen por largos años el interés del dinero,

el Estado deudor promete, aplaza de hoy a mañana el pago sinceramente,

miente, en seguida, por necesidad, se enfada de que le estén exigiendo,

y últimamente, un día amanece de mal humor, pone a la puerta al

acreedor importuno, y le declara en sus propias barbas, y a la faz

de todo el mundo, que repudia la deuda, es decir que no paga.

¿Demandarlo? ¿Ante quién? He aquí el primer pícaro que se presenta

en el mundo, que no conoce juez en la tierra; el pueblo soberano. El

Presidente, el Congreso, el Juez supremo nada pueden contra esta clase

de bellacos. El gobierno mismo del Estado nada puede; ni la clase culta

y por tanto con vergüenza, porque emanando el poder del voto de la

muchedumbre ignorante y bribona, no acepta esta contribución nueva para

pagar la deuda contraída. Así se han conducido Mississipi, Illinois,

Indiana, Michigan, Arkansas y algunos otros más. ¡Qué bulla han metido

los banqueros en Londres con aquella magnífica muestra de la más

insigne felonía! Y, ¿qué remedio?


Aquí principia el reverso de la medalla. Los diarios de Europa hacen

llover como sobre Sodoma y Gomorra el fuego de la execración universal,

y los Estados alzados se ríen con insolencia de tales bravatas. Mas en

los Estados que no han participado del crimen, principia una reacción

en nombre de la dignidad nacional, del honor de la Unión mancillado,

y los delincuentes soberanos empiezan a ponerse serios. Una línea de

circunvalación se establece en torno de ellos, y desde allí la opinión

pública los fulmina a mansalva. La clase ilustrada de los Estados que

han repudiado las deudas siente la indignidad del procedimiento;

pero ¿qué hacer contra la mayoría que lo sostiene? Un diario entra

tímidamente en la cuestión; copia como por incidente algún artículo

censorio. Desde luego reconoce que dadas las circunstancias en que el

Estado se halló, y la insolencia de los ingleses, hizo perfectamente

bien, y les ha dado una lección severa, para que en adelante respeten

mejor la dignidad de un Estado soberano (tramposo). Pero las

circunstancias empiezan a cambiar felizmente la propiedad se desarrolla

rápidamente. ¿No convendría, to repeal la repudiación?

¿Al menos reconsiderar el asunto, arbitrar medios, etc.?




El pueblo soberano oye ya sin enojarse. Al día siguiente le insinúan

ideas de honor, sentimientos de generosidad, hasta que al fin la

opinión pública se forma, la reprobación excitada afuera halla ecos

en el Estado, un sentimiento de vergüenza apunta en los semblantes;

voces enérgicas se levantan en la minoría del Congreso, el movimiento

se generaliza, y el Estado criminal vuelve sobre sus pasos, entabla

negociaciones con los banqueros defraudados, y concluye por reconocer

por legítima la deuda del capital, y ofrece un 60 por ciento de los

intereses. Otro Estado, no habiendo podido terminar el canal en que

invirtió los capitales, pide que se le den las sumas necesarias para

llevarlo a cabo, y pagará todo. Un Estado, en fin, permanece inerte en

despecho del clamoreo universal, porque es muy pobre, muy apartado, y

no se admire usted, muy bruto.


Esto último requiere explicaciones.


Geografía moral


Había pintado el plan iconográfico de la viabilidad de los Estados

Unidos, que si no es la base de la prosperidad de aquel país, es su

instrumento, como los dedos del hombre son los fieles ejecutores de su

pensamiento. Hay, también, una geografía moral en aquel país, cuyas

facciones principales necesito señalar. Conocido el suelo, verá usted

las corrientes civilizadoras que llevan a todos los extremos de la

Unión la mejora, la luz y el progreso moral.


Conoce usted la historia y la colocación de los trece Estados

primitivos de la Unión americana. Dos siglos habían depositado allí

las grandes ideas políticas y religiosas que la Inglaterra había

arrojado sucesivamente de su seno. Bancroft ha hecho el inventario de

esas ideas, colocándolas cada una en la localidad que ocuparon desde

su establecimiento, con los peregrinos en la Nueva Inglaterra, con

los cuáqueros en la Pensilvania, con los católicos en el Maryland.

Aquella colonización fué menos de hombres que se trasladaban de un

país a otro, que de ideas políticas y religiosas que pedían aire y

espacio para explayarse. Sus frutos han sido la república americana,

frutos muy anteriores a la revolución francesa. La declaración de los

derechos del hombre hecha por el Congreso de los Estados Unidos en

1776, es la primera página de la historia del mundo moderno, y todas

las revoluciones políticas que se seguirán en la tierra, un comentario

de aquellos simples dogmas del sentido común.


La declaración de la independencia fué como aquel creced y multiplicaos

de Dios a los hebreos. Desde entonces las ideas y los hombres se

pusieron en marcha hacia el interior; la república empezó a parir

territorios que se convertían luego en Estados, como

un pólipo que echa al costado de su tronco nuevas ramas. Observe el

movimiento de las repúblicas sudamericanas desde su independencia

adelante, y verá cuán notable es la diferencia. Chile subdivide sus

antiguas provincias, pero sin aumentar ni el territorio poblado, ni el

número de sus ciudades. Las antiguas Provincias Unidas del Río de la

Plata ven desmembrarse su territorio, y de sus fragmentos constituirse

estados raquíticos y absurdos, mientras que las provincias que aún

quedan llevando el nombre argentino, se despueblan de día en día,

extinguiéndose sus antiguos planteles de ciudades como luces que se

apagan. Maine tenía, por ejemplo, en 1790, 96.000 habitantes; 151.000

en 1800; 228.705 en 1810; 400.000 en 1830; 501.793 en 1840. Nueva York

tenía 340.120 en 1790; 586.766 en 1800; 959.949 en 1810; 1.372.812 en

1820; 1.918.608 en 1830; 2.428.921 en 1840.


Pero a este movimiento de concentración se añade otro de dilatación.

Mississipi aparece en 1800 con 8.850 habitantes; en 1840, contaba ya

375.651. Arkansas no suena hasta 1820, en que presenta una población

de 14.273 habitantes; en 1840 tiene cerca de cien mil. Indiana

contaba en 1810, 4.762; treinta años después, 685.866. Ultimamente

Ohio, que en 1800 registró una población de 40.365, contaba en 1840

un acrecentamiento de más de millón y medio. Asómbrese usted de

este diluvio de hombres que los primeros colonos en un desierto ven

llegar y establecerse en los alrededores. Me han mostrado un hombre

que no era viejo, el cual había visto nacer, desenvolverse y crecer

uno de aquellos grandes estados. ¿De dónde salen estos hombres,

desde que ya no hay Deucaliones que los produzcan tirando piedras

hacia atrás? La inmigración europea figura en segundo plano en estas

sucesivas inmigraciones, por más que aparentemente sea su número muy

considerable. Los Estados viejos o adultos engendran a los que van

apareciendo. El indian hater, odiador del indio, va adelante,

esparciendo los miembros de esta singular secta instintiva, que tiene

por único dogma perseguir al salvaje, por único apetito el exterminio

de las razas indígenas. Nadie lo ha mandado; él va solo al bosque

con su rifle y sus perros a dar caza a los salvajes, ahuyentarlos

y hacerles abandonar las cacerías de sus padres. Detrás vienen los

squatters, misántropos que buscan la soledad por morada, el

peligro por emociones, y el trabajo de desmontar por solaz. Siguen a

distancia los pioneers abriendo las selvas, sembrando la tierra

y diseminándose en una grande esfera. Vienen en seguida los empresarios

capitalistas con emigrantes por peones, y fundando ciudades y aldeas

según que los accidentes del terreno lo aconsejan. Sobre estos cuadros

viene en seguida a colocarse la inmigración propietaria, mecánica,

industrial, joven, que se desprende de los Estados antiguos a buscar y

crear la fortuna.


En esta expansión de la población norteamericana se muestran grados

de civilización muy marcados, desapareciendo casi del todo en los

extremos, al oeste por la diseminación de los habitantes y la rudeza de

las ocupaciones campestres, al sur por la presencia de los esclavos, y

por las tradiciones españolas o francesas. Medio siglo bastaría para

que la barbarie incurable de nuestras campañas argentinas se mostrase

en las extremidades de la Unión, si los elementos vivos de regeneración

que encierra aquel país no constituyesen un flujo y reflujo que tiene

en actividad toda la masa, y evita que las partes lejanas o aisladas se

estagnen y degeneren.


¡La inmigración europea es allí un elemento de barbarie, quién lo

creyera! El europeo, irlandés o alemán, francés o español, salvo

las excepciones naturales, sale de las clases menesterosas de

Europa, ignorante de ordinario, y siempre no avezado a las prácticas

republicanas de la tierra. ¿Cómo hacer que el inmigrante comprenda

de un golpe aquel complicado mecanismo de instituciones municipales,

provinciales y nacionales, y más que todo, que se apasione como el

yankee por cada una de ellas, y las crea ligadas con su existencia y

como parte de su ser, de tal manera que si descuidara ocuparse de ellas

y de los intereses a que se ligan, temería que su vida y su conciencia

estaban a un tiempo en peligro? ¿Cómo habituarlo al meeting a

que a cada instante recurre el pueblo para expresar his sentiment;

y una vez expresado, una vez votados una serie de and to be further

resolved, sentir aquel desahogo y como descargo de un peso que

experimenta el norteamericano, como si hubiera producido un hecho, o

desvanecido la opinión que combate? Así es que los extranjeros son en

los Estados Unidos la piedra de escándalo, y la levadura de corrupción

que se introduce anualmente en la masa de la sangre de aquella nación

tan antiguamente educada en las prácticas de la libertad. El partido

whig, que es la parte más racional de la nación, ha intentado

muchas veces poner trabas a la inmigración, y sobre todo prolongar

por muchos años el aprendizaje, que requiere el uso de los derechos

políticos. El partido nativista, hoy extinto, trató de crear una

especie de fanatismo nacional, parecido, aunque por motivos contrarios,

a nuestro americanismo; pero disiparon luego el interés de cada

Estado naciente los primeros nubarrones de preocupación que empezaban a

levantarse. Los Estados antiguos podían prescindir de los extranjeros,

pues que ya estaban densamente poblados y ofrecen poco aliciente a

los advenedizos. No así los estados del oeste, que pusieron desde

entonces en pública subasta la ciudadanía, bajando a porfía los años

de residencia y excusando requisitos para obtenerla.


Contra esta relajación de la disciplina de los mayores y la más

sensible que trae la diseminación de la población de las campañas, la

organización social de aquel país tiene medios eficacísimos y que ya

hubieran producido sus resultados, si no fuese una obra interminable

mientras continúen llegando i barbari de Europa por centenas de

miles, y hayan acres de bosques por descuajar por millares de millones.

Estas fuerzas de atracción, depuración y pulimento, son tan importantes

que me permitirá usted irlas enumerando.


La posta diaria es la que más sensiblemente obra. La posta sonará a

las puertas de cada aldea lejana y depositará en ella, en algún papel

público, un tópico de conversación, y una noticia de las novedades de

la Unión. Usted concibe que es imposible barbarizarse donde la posta,

como una gotera diaria, está disolviendo toda indiferencia nacida del

aislamiento. No olvide que esta posta recorre 134.000 millas, y que en

partes tiene por auxiliar el telégrafo.


Paso por alto la influencia civilizadora e irritante de la prensa

periódica.


El juicio por jurados llama a los hombres de las campañas a cada

instante a reunirse, para juzgar causas criminales, y el payo juez

oye la acusación y la defensa, pesa las razones, compulsa leyes, se

habitúa a su mecanismo y juzga con toda seguridad de conciencia. El

hábito del jurado ha creado el crimen civil, impune, horrible, que

se llama la Ley de Lynch. Como Jesús decía: “Donde quiera que

estaréis reunidos tres en mi nombre, yo estaré con vosotros”, la

Lynch’s law ha dicho al yankee de los bosques: “Donde quiera

que os reunáis siete en nombre de la voluntad del pueblo, la justicia

será con vosotros”. Guárdese usted en el Far-West o en los Estados

de esclavos de encontrarse con siete hombres reunidos y provocar sus

pasiones. Será usted colgado por aquellos jueces, más terribles y más

arbitrarios que los jueces invisibles de los tribunales secretos de

la Alemania antigua. La ley lo permite, y aquellas conciencias torvas

quedan exentas de todo remordimiento, ni más ni menos que el inquisidor

español que veía arder la víctima que con sus ardides había llevado a

la hoguera; así la religión y la democracia caen en el crimen cuando se

exageran sus principios y sus objetos.


No ejerce menor influencia civilizadora la elección de presidente.

El norteamericano hace cincuenta elecciones al año. Derrotado en el

consejo de instrucción pública, se echa con el mismo ardor en la

de sacristán de su capilla; si pierde allí, espera con redoblado

encarnizamiento la de attorney, la de diputados para su Estado

o la de gobernador. No lo exalta menos la que requiere la renovación

de las cámaras, e incuba un año entero su ojeriza contra un candidato

para la presidencia y su amor por otro. Entonces la Unión se agita por

sus cimientos; los squatters salen de los bosques como sombras

evocadas por un conjuro. La suerte de cada uno de aquellos galápagos,

está comprometida en el éxito; amenaza no sobrevivir al triunfo del

candidato whig, cual si dijéramos retrógrado; y si el escrutinio

deja burladas sus esperanzas, aprieta los puños se alejan en dirección

a su morada, jurando desquitarse en la elección de pastor de su

doctrina.


La elección de presidente es, pues, el único vínculo que une entre

sí a todos los extremos de la Unión, la preocupación nacional única

que conmueve a un tiempo a todos los hombres y a todos los Estados.

La lucha electoral, es, por tanto, un despertador, una escuela y un

estimulante que hace revivir la vida adormecida por las distancias y la

rudeza del trabajo.


Pero el mayor de todos los reactivos constitúyelo el sentimiento

religioso. Pasma, sin duda, a un católico tibio que llega de nuestros

países ver la escala extensa y elevada en que la religión obra, en

medio de aquella extrema libertad. Desde luego la Biblia está en toda

la Unión, desde el loghouse del bosque hasta los hoteles de las

grandes ciudades, obrando en bien y en mal, los efectos de su lectura

diaria. Digo en mal, porque el apego a la letra del texto produce

consecuencias desastrosas en los ánimos estrechos. Sábese que en la

nueva Inglaterra rigieron por mucho tiempo las leyes de Moisés; tal

era y es aún la idea de la perfección inmaculada de cada frase y de

cada versículo de la Biblia. A bordo de un buque se hablaba de las

maravillas del cloroformo. Un médico aseguraba que podía aplicarse

sin peligro a los alumbramientos.—¿Y usted lo aplicará a su mujer?

preguntaba un puritano presente.—¿Por qué no?—Pues yo no lo haría,

replicó seriamente el interlocutor.—Eso depende del grado de confianza

de cada uno en su eficacia.—No, señor; el Génesis dice: parirá la

mujer con dolores; y usted contraría la voluntad de Dios. Como se ve,

la cuestión del cloroformo era mirada por el lado de la conciencia, y

medida su bondad en el cartabón de la Biblia.


El acento nasal de los yanquis, más pronunciado en el interior,

viéneles de la lectura cotidiana de la Biblia; pero en despecho de

estos pequeños inconvenientes, produce, por otra parte, resultados

inmensos. La historia aunque trunca, los preceptos de la moral, las

frases evangélicas, se pegan a la mente del lector; y la plática del

pastor se refiere cual comentario a aquellos puntos que el oyente

conoce y sobre cuya significación su ruda mente pedía esclarecimientos.

La lluvia de la palabra cae entonces sobre terreno abierto y sediente,

y no como la de nuestros predicadores ordinarios, que la arrojan

al viento en las plazas públicas, condimentándolas no pocas veces

con groserías para que sirvan éstas de mordiente al caer sobre las

naturalezas brutas del pueblo. La polémica de las sectas da más

animación y actualidad a estas lecturas, y la vida entera de un hombre

no basta para penetrar en los misterios que encierra en inmenso

catálogo su libro sagrado. Sesenta y siete colegios de teología

difunden por toda la Unión la ciencia religiosa, mientras que alcanzan

apenas a diez los consagrados a las leyes, produciendo, sin embargo,

un número de más de veinte mil abogados. El número de obras originales

sobre aquel punto es tres veces mayor en los Estados Unidos que el de

otras consagradas a investigaciones de la ciencia. Esta peculiaridad

nacional hará de aquel pueblo una entidad aparte en el mundo moderno.


Para mantener el fuego sagrado, hay en viaje permanente por las

campañas remotas, millares de pastores viajeros, que pasan toda

su vida en misión; hombres rudos y enérgicos que llevan a todas

partes la agitación, despiertan los ánimos, excitándolos a la

contemplación de las verdades eternas. Son éstos verdaderos ejercicios

espirituales, como los de los católicos; más espirituales aún, pues,

sin amedrentarlos con las penas del infierno, el pastor o los pastores

reunidos en un mitin religioso, al aire libre o en algún galpón

improvisado, sacuden las embotadas inteligencias de los campesinos,

les presentan la imagen de Dios en formas grandiosas, inconcebibles;

y cuando el estimulante ha producido su efecto, envían a las mujeres

al bosque de un lado y a los hombres del otro, para que mediten a sus

solas, se encuentren en presencia de sí mismos viendo su nada, su

desamparo y sus defectos morales.


Los resultados de esta curación moral son extraños e inexplicables.

Las mujeres entran en delirio, se tuercen y revuelcan por el suelo,

echando espumarajos; lloran los hombres y aprietan los puños, hasta

que, al fin, un himno religioso, entonado en coro, empieza, lentamente,

a dulcificar aquellas santas amarguras; la razón recobra su imperio,

la conciencia se aquieta y tranquiliza, y una profunda melancolía se

pinta en los semblantes, mezclada de síntomas de bondad moral, como si

hubiese robustecídose el sentimiento de lo justo con aquel vomitivo

aplicado al espíritu. Los profanos que han presenciado estas escenas

en las campañas, atribuyen aquellos efectos singulares de la palabra

a la excitación que producen sobre el cerebro las ideas elevadas,

en personas que por la monotonía de la vida aislada que llevan,

pasan meses enteros sin experimentar emoción alguna de placer ni de

dolor. Es aquel un drama entre Dios y la criatura, cuyas peripecias

tienen despierto al auditorio que es la parte más activa de la

representación. Acaso el cerebro tiene movimientos y revoluciones como

otros órganos del cuerpo humano también. Pero en todo caso el habitante

del Far West en nada se parece al bárbaro pastor o al labrador de

nuestras campañas, pues que está abundantemente preparado para oir

la palabra divina por la lectura de la Biblia y por los comentarios

teológicos de los divinistas. Pero lo que de todo esto importa para

mi objeto, es que mediante los ejercicios religiosos, las disidencias

teológicas y los pastores ambulantes, aquella grande masa humana vive

toda en fermentación, y la inteligencia de los más apartados habitantes

de los centros se conserva despierta, activa, y con sus poros abiertos

para recibir toda clase de cultura. A semejanza de una cuba, que no

importa la calidad del líquido que encierre, se mantiene ajustada y

apta para servir; mientras que si se le deja vacía, las duelas se

tuercen, los arcos se aflojan y queda con la acción del tiempo y las

fluctuaciones de la intemperie, inutilizada para siempre.


Pero abra Vd. paso, todavía para un elemento civilizador, el más

activo que mantiene la vida en aquellos pueblos, religioso, político,

industrial, lleno del espíritu antiguo de las colonias, como, asimismo,

accesible a todos los progresos de la inteligencia moderna, el

descendiente de los viejos peregrinos, el heredero de sus tradiciones

de resignación y de endurecimiento al trabajo manual, el elaborador de

las grandes ideas sociales y morales que constituyen la nacionalidad

norteamericana, el habitante, en fin, de los Estados de la Nueva

Inglaterra, Maine, New Hampshire, Massachusetts, etc. He aquí la raza

bramínica de los Estados Unidos. Como los bramanes descendiendo de las

montañas del Himalaya, los habitantes de aquellos antiguos Estados,

se diseminan hacia el Oeste de la Unión, educando con su ejemplo

y sus prácticas a los pueblos nuevos que surgen sin pericia y sin

ciencia sobre la faz de la tierra apenas desmontada. Recuerda Vd. que

los peregrinos eran ciento cincuenta sabios, pensadores, fanáticos,

entusiastas, políticos, emigrados y probados por todas las calamidades

que pueden caer sobre los hombres; recuerda Vd., sin duda, que no

quisieron que con ellos se embarcase un sirviente al alejarse de las

costas de la Europa, resueltos como estaban a labrar la tierra con sus

propias manos y no reconocer desigualdades sociales en la nueva patria

que iban a buscar en la América: recuerda Vd., que se sentaron todos

debajo de una encina de donde hoy está Boston, y después de dar gracias

al Dios de Israel por su feliz arribo, discutieron las leyes que se

darían para gloria de Jehová y su libertad personal; recuerda Vd., por

fin, que esos hombres en aquella época establecieron escuelas públicas,

obligando a cada padre, tutor o patrón de niños, a darles educación

elemental para el espíritu y un oficio manual para el sustento del

cuerpo. Pues bien, los hijos de aquella escogida porción de la especie

humana, son aun hoy los mentores y los directores de las nuevas

generaciones. Créese que más de un millón de familias descienden,

en toda la Unión de aquella noble estirpe. Ellos han impreso en la

fisonomía del yankee aquella plácida bondad que se nota en la clase más

educada. Ellos llevan a toda la Unión la aptitud manual que hace de un

norteamericano una maestranza ambulante; la energía férrea para luchar

con las dificultades y vencerlas; y la aptitud moral e intelectual que

lo pone al nivel, si no en la línea superior, a lo mejor de la especie

humana. Estos emigrantes del Norte disciplinan las poblaciones nuevas,

les inyectan su espíritu en los mítines que presiden y provocan; en las

escuelas, en los libros, en las elecciones y en la práctica de todas

las instituciones norteamericanas. Las grandes empresas de colonización

y ferrocarriles, los bancos y las sociedades, ellos las inician y

llevan a cabo. Así es que la barbarie producida por el aislamiento

de los bosques, y la relajación de las prácticas republicanas,

introducidas por los emigrantes, encuentran en los descendientes de los

puritanos y peregrinos un dique y un astringente. Hay, pues, flujo y

reflujo, entre estas dos fuerzas contrarias; y por más que fuera rápida

la dilatación de la Unión y la mezcla y yuxtaposición de los pueblos,

ellos acabarían, al fin, por dar homogeneidad al todo y conservarle

el tipo original y nuevo, tradicional y progresivo que distingue a

aquel pueblo. ¿Sucede cosa igual en el resto del mundo en formas tan

perceptibles y constantes?


Acaso, creerá Vd. que aquellos instrumentos de pulimento y purificación

nacional, a fuer de herederos de las antiguas creencias de los

peregrinos, mantienen la inmovilidad de las ideas y constituyen una

secta aparte. Bajo el aspecto religioso, los Estados Unidos presentan

el mismo espectáculo que las costumbres, y que la superficie de la

tierra. En ninguna parte del mundo puede decirse con más propiedad

que Dios está hecho a imagen y semejanza de los hombres. Los

norteamericanos tienen de Dios las ideas elevadas que de su esencia

nos han transmitido los hebreos por medio del cristianismo; pero las

sectas religiosas y las prácticas se adaptan allí a la inteligencia

popular, descienden a una especie que llamaría fetichismo si tuviese

por símbolos ídolos o manitúes; y se eleva hasta la filosofía pura,

el deísmo, sin perder su carácter profundamente religioso, y aun

sin salir de las grandes fórmulas morales del cristianismo. Como en

todos los pueblos eminentemente religiosos, hay hoy en este momento

en los Estados Unidos, santos, profetas, enviados de Dios, descensión

y ascensión visible del Espíritu Santo, y comunión entre el cielo y

la tierra. Hay religiones nuevas, que están naciendo y prometiendo

absorber toda la tierra; los mormones, son de ayer, y sus inspirados y

pontífices hacen milagros; testigo de ello que durante mi residencia

en los Estados Unidos, un profano descubrió que la luz pálida que

arrojaba el semblante del santo varón, procedía de una fricción que se

había dado con fósforo. El venerable pontífice no se dió por vencido,

diciendo que todos los milagros habían sido preparados así, ni sufrió

en lo menor la fe y fervor de los creyentes, que hoy ascienden a más

de ciento cincuenta mil.


Hay religiones danzantes, y los fieles, después de haber oído la

oración del pastor, se lanzan a bailar hasta que el numen del baile

se despierta, y el cuerpo se lanza a hacer cabriolas frenéticas,

e indescriptibles. Entonces créese iluminado el paciente, que cae

al fin extenuado y demente. Como he visto en el baile Mabille, de

París, a la Reina Pomaré, la Rigolette, y otras celebridades hacer

diabluras, no me dejo atrapar fácilmente por estas manifestaciones del

Espíritu Santo. Sobre estas capas inferiores del culto en los Estados

Unidos descuellan disidencias cristianas más respetables, tales como

baptistas, metodistas, presbiterianos, congregacionalistas, cristianos,

episcopalistas, luteranos, alemanes reformados, católicos romanos,

amigos, universalistas, unitarios y otras sectas, entre las cuales

yo incluiría los deístas puros; pues, tal es el espíritu religioso

y tolerante de aquel país, que la negación de toda religión, lo que

nosotros llamamos la impiedad, forma una secta aparte contra la cual

nadie levanta la voz. Como una muestra de las proporciones que guardan

estas divisiones, apuntaré que los baptistas tienen 1.130 iglesias

y 4.907 pastores; los episcopalistas 950 iglesias, servidas por 849

pastores; los católicos 912 iglesias con 545 sacerdotes; los unitarios

200 iglesias con 174 pastores, guardando todos los demás una proporción

descendente, según su colocación.


He dicho tolerante en el sentido genuíno que los americanos dan a esta

palabra. Las sectas religiosas, forman en los Estados Unidos verdaderas

cofradías y naciones religiosas, no obstante estar entremezcladas en

las ciudades y en los campos. El médico, el escribano, el proveedor de

carne, el boticario de la casa, y aun el botero, han de ser de la misma

creencia de quien lo ocupa. Hay guerra sorda, proselitismo, en este

sentido. Pero la tolerancia se muestra en la impasibilidad con que un

metodista oiría contradecir sus dogmas por un católico y viceversa;

porque en los Estados Unidos los católicos que profesan por dogma la

intolerancia religiosa, son como aquellos tigres sin uñas ni dientes

que solemos criar en las casas. No se ha oído hasta ahora que un

católico haya mordido a nadie en Estados Unidos, donde hallan muy buena

la libertad religiosa de que disfrutan a sus anchas, no sin salvar

almas todos los años de los engaños falaces del tentador.


Este caos religioso, aquellas cien verdades contradictorias están,

a su vez, sufriendo una elaboración, lenta, es verdad, pero segura,

ascendente. Mientras la barbarie mormónica hace sus progresos la

filosofía religiosa de los descendientes de los peregrinos viene

de alto abajo descendiendo hasta las profundidades de la sociedad,

acercando las distancias que separan todas las disidencias, echando

entre ellas blandas ligaduras que concluyen por estrecharlas, y que

terminarán al fin en absorberlas en el unitarismo, secta nueva,

panteísta, en cuanto admite todas las disidencias y respeta todos

los bautismos, por cuyo intermedio se ha transmitido la gracia,

y elevándose a regiones más encumbradas, desprendiéndose de toda

interpretación religiosa, concluye por reunir en un sólo abrazo

a judíos, mahometanos y cristianos, prescindiendo de milagros y

ministerios, como cosas que no cuadran con la forma orgánica que Dios

ha dado al espíritu humano, y clasificándolos en el número de las

figuras de la retórica. La moral del cristianismo como expresión y

regla de la vida humana, como punto de reunión asequible y aceptable

por todas las naciones, he aquí el único dogma que admiten, como la

virtud y la humanidad el único culto y la única práctica que prescriben

a los creyentes.


Esta filosofía religiosa se extiende con rapidez en los seis Estados de

Nueva Inglaterra, tiene su centro en Boston, la Atenas norteamericana,

y como propagadores a los hombres más sabios de los Estados.


Como Vd. ve, el espíritu puritano ha estado en actividad durante dos

siglos, y marcha a darse conclusiones pacíficas, conciliadoras,

obrando siempre el progreso sin romper en guerra con los hechos

existentes, trabajándolos sin destruirlos violentamente, como lo

emprendió la filosofía nacida del catolicismo en el siglo XVIII, y que

tan poco camino ha hecho. Si recuerda el espíritu religioso que campea

en los escritos de Franklin, notará que estas manifestaciones tienen

antecedentes en la filosofía de buen sentido que inició aquel grande

hombre práctico.


Concluyo de todo esto, mi buen amigo, en una cosa que hará pararse los

pelos de horror a los buenos yanquis, y es que marchan derecho a la

unidad de creencias y que un día no muy remoto la Unión presentará al

mundo el espectáculo de un pueblo católico devoto, sin forma religiosa

aparente, filósofo sin abjurar el cristianismo, exactamente como los

chinos han concluído por tener una religión sin culto, cuyo grande

apóstol es Confucio, el moralista que con el auxilio de su razón dió

con el axioma: No hagas lo que no quieras que te hagan a ti mismo,

añadiéndole este sublime corolario: y “sacrifícate por la masa”.


Si tal sucediera, y debe suceder, cuán grande y fecundo habrá de ser

para la humanidad el experimento hecho en aquella porción que dará por

resultado la dignificación del hombre por la igualdad de derechos, la

elevación moral por la desaparición de las sectas religiosas que ahora

lo subdividen, enérgico por las facultades físicas, y eminentemente

civilizado por la apropiación a su existencia y bienestar de todos los

progresos de la inteligencia humana. Norteamericano es el principio de

la tolerancia religiosa que está inscripto en todas las constituciones

y pasado ya a axioma vulgar; en Norte América fué por primera vez

pronunciada esta palabra que debía restañar la sangre que la humanidad

ha derramado a torrentes, y venido destilando hasta nosotros desde los

primeros tiempos del mundo. Católicos, cuáqueros, calvinistas, todas

estas variantes de una misma fe, venían a las colonias norteamericanas,

a yuxtaponerse, sin mezclarse, prevaleciendo los odios que había

engendrado la lucha en la Europa. Los padres peregrinos eran los

más celosos exclusivistas, porque habían atravesado el mundo, dice

Bancroft, para gozar el privilegio de vivir por sí mismos. La guerra

religiosa, la persecución había ya estallado entre aquellos miserables

restos de un naufragio común, despedazándose entre sí, en lugar

de prestarse mutuo auxilio y amparo para resistir a la desgracia.

Perseguían en Europa los anglicanos a los disidentes; los católicos a

los herejes; quemaban a porfía la Inquisición y Calvino, papas y reyes,

mahometanos y cristianos, de manera que usted no sabía adónde darse

vuelta sin riesgo de que lo hiciesen biftec. En Febrero de 1631,

llegó a América un joven maestro lleno del espíritu de Dios, y dotado

de preciosos dones. Llamábase Rogerio Williams. Tenía entonces poco

más de treinta años; pero su alma había madurado ya una doctrina que

le aseguró la inmortalidad, al mismo tiempo que su aplicación ha dado

paz religiosa al mundo americano. Era puritano y venía huyendo de la

persecución de la Inglaterra; pero sus agravios personales no habían

sido parte a obscurecer su clara inteligencia. La profundidad de su

espíritu le había descubierto la naturaleza de la intolerancia, y él,

sólo él, llegó al principio que es su único remedio efectivo. Anunció

su principio bajo la simple proposición de santidad de conciencia.

El magistrado civil podía reprimir el crimen, pero jamás dar reglas

a la opinión; castigar los delitos, pero nunca violar la libertad

del alma. Esta nueva contenía en sí misma una reforma completa de la

jurisprudencia teológica, borrando del código de las leyes el delito

de felonía por no conformidad; extinguiendo las hogueras que por tanto

tiempo había tenido encendidas la persecución; derogando toda ley que

hiciese obligatoria la observancia religiosa; aboliendo los diezmos y

toda contribución forzosa para el sostén de la iglesia; dando igual

protección a toda forma de fe religiosa, sin permitir que la autoridad

del gobierno civil se alistase contra la mezquita del musulmán, contra

el altar del adorador del fuego, la sinagoga judía, o la catedral

romana.


Los principios de Roger Williams lo pusieron en perpetua lucha con

el clero y gobierno de Massachussetts. Williams no pactaba con la

intolerancia, porque decía: la doctrina de la persecución por causas

de conciencia es evidente y lamentablemente contraria a la doctrina de

Cristo Jesús.


Los magistrados insistían en exigir la presencia de todo hombre en el

oficio divino, Williams reprobaba la ley, mirando como una abierta

violación de los derechos de un hombre compelerlo a unirse con

aquellos de creencia diversa; arrastrar al templo a los incrédulos

o mal querientes, era santificar la hipocresía. Una alma incrédula,

añadía, está muerta en pecado, y forzar al indiferente en una creencia

a entrar en otra, es como mudar de mortajas a un cadáver. Nadie debe

ser obligado a adorar, por mantener una creencia, sin su propio

consentimiento.


Qué, le contestaban los puritanos, ¿el trabajador no merece su

salario?—Que se lo pague el que lo ocupa, replicaba el heresiarca

de la tolerancia. Su perspicacia le hizo desde entonces prever la

influencia de sus principios en el gobierno de las sociedades. En los

últimos días de su vida confirmó sus primeras ideas diciendo: “será

un acto de misericordia y de justicia para las naciones esclavizadas

romper el yugo de la opresión del alma, como es de fuerza obligatoria,

hacer que todos y cada interés y conciencia preserven la libertad y la

paz comunes”.


¡Y la luz fué! Desde Williams acá unos más pronto, otros más de mala

gana y refunfuñando, han tenido que apagar sus tizoncitos y dejarse de

esa bufonada de mal género que consiste en quemar hombres para mayor

honra y gloria de Dios.


No tengo con qué acabar cuando yo entro en el campo de la teología;

me vuelvo yankee como usted ve, y hasta gangoso me pongo al leer

estos razonamientos. Pero mal que le pese, tengo aún que apuntar una

de las fuerzas de regeneración, propaganda y auxilio al moroso que

tienen en movimiento la inteligencia en Norte América y fuerzan a

marchar adelante a los rezagados. Su origen y su forma es religiosa,

si bien sus efectos se hacen sentir en todos los aspectos sociales.

Hablo del espíritu de asociación religiosa y filantrópica, que pone

en actividad millares de voluntades para la consecución de un fin

laudable y consagra caudales gigantescos a la prosecución de su obra.

En este punto el norteamericano se ha creado necesidades espirituales

tan dispendiosas e imprescindibles como las del cuerpo mismo, y esta

provisión de necesidades del ánimo, aquel tiempo, trabajo y dinero

empleado en dejar satisfecho un deseo, una preocupación, muestra

cuán activa es la vida moral de aquel pueblo. ¿Quién pudiera ser más

infatigable propagandista que el católico exclusivo para quien no hay

salvación fuera de la iglesia, y está en posesión de una verdad, de

que ve a tantos millares de sus semejantes extraviados? Preguntadle al

clero más intolerante cuánto dinero gasta de su bolsillo para proseguir

la reducción de los infieles, la moralización de las masas. Poquísimo,

por desgracia, y ese poco no es debido al sentimiento religioso que

lo anima, sino a las cualidades personales y a las predisposiciones

de ánimo del que se consagra a las obras de propaganda y filantropía.

¿A quién le ha ocurrido en la América española intentar una cruzada

contra la borrachera? En Estados Unidos se cuentan ya por millares los

propagandistas celosos de la templanza, y por cientos de miles los

que han subscripto la obligación de no probar licores, hasta que la

raza humana se cure de esta enfermedad que desbarata toda economía y

destruye toda moralidad.


El norteamericano satisface deberes, y llena necesidades de su corazón

y de su espíritu con su dinero; y si hubiera de formar su presupuesto

anual de gastos diría 100 en comer y vestir, 20 en propagar las

buenas ideas religiosas, 10 para obras de filantropía, 50 para fines

políticos, 20 para civilización de los bárbaros. Así distribuída la

inversión del fruto del trabajo, se permite la libertad de mostrarse

egoísta, duro e interesado.


La Sociedad americana de templanza data desde 1826 y ya en 1835

había en el país ocho mil sociedades, con millón y medio de miembros.

La caridad por los borrachos no se limita a buenos ejemplos. Cuatro

mil destiladores de aguardientes desmontaron sus alambiques, ocho mil

comerciantes se abstuvieron de vender licores, y mil doscientos buques

se hicieron a la vela sin provisión de aguardiente. La legislatura de

Massachusetts prohibió la venta de líquidos alcohólicos por menos de

15 galones. The tract society, que tiene por objeto moralizar

las clases ambulantes, como los marineros y otros, publicó en 1835

cincuenta y tres millones de páginas. La Sociedad americana de

escuelas dominicales, formada en 1824, recolectaba diez años

después 136.855 pesos en un año, había hecho 600 publicaciones

diversas, y estaba en contacto con 16.000 escuelas, 115.000 maestros,

cerca de 800.000 discípulos.


La Sociedad bíblica americana ha recibido desde su fundación

hasta ahora poco, dos millones y medio de pesos, y abandonado a la

circulación cerca de cuatro millones de ejemplares de la Biblia. Omito

hablar a Vd. de las misiones en el Occidente, en cuyos países una

sola de ellas mantiene 308 misioneros, 478 escuelas, 17 imprentas, 4

fundiciones de tipos para imprimir libros en idiomas ignorados aun de

nombre en Europa. Los resultados de las misiones americanas en Sandwich

los conocemos todos para que haya de detenerme sobre ellos, pues mi

ánimo al recordar todas estas sociedades es sólo hacer sensible una

de las muchas fuerzas civilizadoras que están en continua acción para

mejorar moral, religiosa y políticamente la condición del pueblo.

No es raro ver un banquero como Girard, que deja millón y medio de

duros para que se funde un colegio en que se eduquen jóvenes bajo

ciertas condiciones por él prescriptas, y otros filántropos que, como

Franklin, dejen un fondo para que dentro de dos siglos se disponga

de los intereses capitalizados. En todo este enorme y complicado

trabajo nacional, verá Vd. predominar una grande idea, la igualdad; un

sentimiento, el religioso, depurado de las formas exteriores; un medio,

la asociación, que es el alma y la base de toda la existencia nacional

e individual de aquel pueblo.


Elecciones


Dos cosas me habían hecho desear inspeccionar personalmente los Estados

Unidos. La colonización y la práctica del sistema electoral; el modo de

poblar el desierto, y la manera de proveer al gobierno de la sociedad.

Sobre lo primero mis deseos quedaron satisfechos, y pude ver claro, y

darme cuenta de todo el mecanismo. Un hecho al parecer tan espontáneo,

tan irregular, encierra, sin embargo, una teoría, una ciencia y un

arte. Hay un sistema de principios, de leyes y de reglas para colonizar

prósperamente, de cuya infracción u olvido han resultado todas las

poblaciones raquíticas de nuestros países. Río de Janeiro, Montevideo,

Buenos Aires, Valparaíso, son ciudades posteriores a la formación de

las colonias españolas. Toda la ocupación de la América del Sur está

montada en los errores más garrafales en el arte de poblar; y la mitad

de los desastres de nuestras repúblicas estaban ya preparados por el

sistema de colonización española. Era esta una mina que debió reventar

con el fuego de la independencia. Mis aserciones las justificaré en un

trabajo especial sobre los sistemas y medios de población y ocupación

del territorio. Creo con esto haber llenado un vacío en nuestros

conocimientos americanos.


No anduve tan feliz en materia de elecciones. Es cosa ésta para

vista, pues por lo que hace a principios generales, cada Estado, y la

constitución de los Estados Unidos en general, dan idea insuficiente.

Durante mis rápidas excursiones en aquel país, no me cupo en suerte ver

elecciones sino una, en Baltimore, de mayor autoridad, equivalente a la

de lord mayor de Londres, a lo que creo. Era preciso haber presenciado

muchas elecciones, en distintos lugares y con diversos objetos, para

penetrar en la práctica de las instituciones norteamericanas, el juego

de las pasiones políticas, y las combinaciones de los partidos. ¿Puede

haber materia de estudio político más grande que la del medio preciso,

exacto, de hacer llegar a los destinos públicos el hombre más apto para

desempeñarlos? Podemos estar seguros de haber confiado la ejecución de

un cuadro, de un palacio, de una nave al primer artista o constructor

de la tierra; pero, ¿podremos acercarnos siquiera a la verdad cuando

se trata en un Estado de confiar a un individuo, diputado, presidente

o corregidor, el encargo de producir el mayor bien posible para toda

una sociedad, y, acaso, para generaciones y para la humanidad entera?

El sistema electoral es, todavía, un caos por desembrollar; un germen

apenas fecundado, y sólo en los Estados Unidos se ha desenvuelto lo

bastante por una práctica comparativamente larga.


El único incidente electoral que presencié fué el empeño de los

diarios demócratas en exaltar a los irlandeses emigrantes contra el

candidato del partido whig, invitándolos a que se reuniesen con

los demócratas en la elección. Este espectáculo no era por cierto muy

edificante. La chusma irlandesa, apenas llegada de Europa, es allá lo

que en Chile son los rotos, y al juicio de uno y otros, echado en la

balanza en cuanto conocimiento de la conveniencia pública, no le da,

sin duda, mucha importancia.


No pudiendo de propia experiencia transmitirle mi juicio sobre lo que

no vi en materia de elecciones, lo suplo extractando de los viajes

del frenologista Combe, cuanto a este respecto ha dejado escrito. Es

un buen testigo, y su saber, el ser inglés, amar la república, y una

imparcialidad y franqueza sincera, lo hacen un juez competente y una

autoridad. Lo que sigue es una traducción de este autor:


“A lo que he podido comprender, los candidatos para los empleos del

Estado no van de puerta en puerta a solicitar votos en Massachussetts,

como lo he visto en Escocia. Estamos en vísperas de una elección

anual, y se han convocado meetings preparatorios por cada

uno de los partidos de la ciudad. Estos eligen para representante

delegados preparatorios de todas las asambleas, y preparan una lista de

candidatos para ser propuestos a su partido, como personas competentes

para llenar el empleo vacante. Llámanse estas listas tickets.

El ticket whig como el ticket democrático se anuncian

por los diarios de los respectivos partidos, siendo el uno sostenido,

y atacado el otro con todos los hechos, argumentos, agudezas y aun

me temo que por todas las invenciones, falsedades, que el talento

y la malicia de cada partido puede aducir en sostén de sus propios

candidatos y en desdoro de los contrarios. Debemos deplorar el olvido

de la verdad, cortesía y delicadeza que estas luchas traen en la

prensa pública, sin embargo de que todos los que se han mezclado en la

vida pública saben que prácticas semejantes deshonran en una grande

extensión la prensa británica.


“Los votantes están registrados en un libro y la ciudad y condados

divididos en distritos de convenientes dimensiones, en cada uno de los

cuales se establece una mesa y se anuncia públicamente. Los electores

acuden a estas estaciones el día de las elecciones; cada uno anuncia

su nombre al empleado encargado del registro; y si está, en efecto,

registrado, el votante pasa a la urna y deposita en ella su lista

impresa y se retira. Numerosos partidarios de cada bando asisten para

impedir las tentativas de votar bajo un nombre falso. Ningún hombre

puede votar dos veces, porque es borrado en el registro desde que

aparece la primera vez. El voto no está firmado por el votante, porque

esto traicionaría el secreto de su voto; pero le miran prolijamente

la mano, para que no introduzca dos o más tickets en la urna.

Al fin de la elección los tickets son examinados, y después

de una comprobación de los votos, hecha por empleados nombrados al

efecto, quedan electos los candidatos que tienen mayoría absoluta

sobre el número total de votantes. Si un individuo no está satisfecho

con el ticket de su partido, puede borrar algunos nombres y

substituirlos con otros de su elección. Como, por lo general, no

hay concierto entre los que tales alteraciones hacen, rara vez ven

electos a sus candidatos, no consiguiendo otra cosa que debilitar a su

propio partido. Estos votos son mirados como separados, y técnicamente

se les llama extraviados. Alguna vez acontece que haya dos o más

tickets, conteniendo cada uno de ellos listas de diferentes

candidatos, y si cada una de estas listas se presenta en número igual,

el resultado es que no hay elección. Cada lista puede ser sostenida por

un tercio o menos de votantes; y como por la ley es esencial para que

haya elección una mayoría sobre todos los votantes, ningún candidato

es electo. Entonces se señala día para proceder a nueva elección. Me

he asegurado de que la intimidación en el sentido inglés de la

palabra, es desconocida. Si se intentase causaría mucha alarma y sería

resistida con buen éxito. El voto de cada hombre es conocido de su

partido, y aunque cada individuo tiene en su poder medio de ocultarlo,

pocos o nadie lo hacen. No hay conmoción ni excitación hostil en las

elecciones.


“He hecho repetidas investigaciones sobre el mecanismo interno puesto

en operación antes de las elecciones, y me han informado que es el

siguiente: cada partido nombra comisiones en cada distrito para

solicitar votantes. Conversan con ellos con respecto al mérito de los

candidatos presentados en su ticket, a fin de persuadirlos a

que vayan a votar por ellos. Los miembros ricos subscriben una suma de

dinero para pagar los gastos de discursos, impresos, avisos, salones

para los meetings, y aun carruajes para traer los enfermos a las

mesas en cada elección. El número de votantes son la mitad o los dos

tercios de todos los que tienen derecho de votar, a no ser en ciertas

ocasiones de grande excitación, en que casi todos toman parte. Los

abogados toman una gran parte en las elecciones; pero el clero y los

médicos casi no se ocupan de esto. Pueden algunos individuos de entre

aquellas profesiones hacerlo, pero éstas son excepciones de la regla

general. Los que conocen los movimientos del mecanismo político en

Inglaterra, reconocerán a este respecto la semejanza entre uno y otro

país. Me han asegurado que en los Estados Unidos la urna no ofrece

protección ninguna al votante. Sábese perfectamente por quién vota

cada individuo; y no hay intimidación, porque el hombre que amenazase

a otro con las consecuencias de votar en tal sentido, sería deshonrado

públicamente. Los políticos consideran que nosotros, los ingleses,

damos mucha importancia a la urna en Inglaterra, y me aseguran que ella

no protege al votante como esperamos. Pero no conocen la condición de

abyecta dependencia de muchos de los votantes ingleses, ni la violencia

que se practica sobre sus conciencias; no comprendiendo la indulgencia

con que son mirados en Inglaterra los intimidadores”.


Elección en el Estado de Nueva York. Hoy llegó a Boston

la noticia de las elecciones de los miembros de la legislatura,

gobernador, etc., de Nueva York:


“El partido whig sacó a la plaza dos piezas de artillería

de bronce pertenecientes al Estado, e hiciéronse salvas. Con tanta

simultaneidad y presteza fueron disparados ambos cañones, que por lo

pronto creí que era todo un parque de artillería. Preguntando cómo

los cañones del Estado podían ser prestados para celebrar un triunfo

de partido, se me dijo que estaban igualmente al servicio del partido

opuesto cuando tenía alguna victoria que celebrar.


“Hoy visitamos a Salem, una ciudad marítima a cosa de 14 millas de

distancia de Boston, más abajo de la bahía de la costa del Norte. Era

día de elecciones en el Estado. Yo visité una de las mesas y encontré

hombres a la puerta teniendo las listas de los candidatos rivales, y

ofreciéndolas a cada votante en el acto de entrar. No sin dificultad

pude persuadirles de que yo no era votante. El votante se presenta al

secretario de la mesa y anuncia su nombre; búscase éste en el registro,

se marca, echa el voto en la urna y se va. Todo se hallaba tranquilo,

y sólo unos cuantos individuos estaban estacionados en el lugar de la

votación, conversando y calculando las probabilidades.


“Las elecciones de Boston han sido publicadas, y a consecuencia de una

escisión del partido whig con motivo de la licence-law,

aquel partido ha perdido por una gran diferencia. Por la ley, debe

concurrir mayoría sobre el número de electores para que haya elección.

Tres listas de candidatos se presentaron en las mesas. Una por los

candidatos democráticos; otra por los whigs que eran contra

la licence-law (ley prohibiendo vender aguardiente por menos

cantidad de quince galones) y otra por los whigs, sin expresión

de opinión alguna sobre aquella cuestión. Sólo aquellos individuos

cuyos nombres se hallaban en ambas listas whigs tuvieron mayoría

sobre el número de votantes y fueron electos. Debe haber una nueva

elección para los que tenían menos, y que no son electos por tanto.


“Espero con toda confianza que como el partido whig ha triunfado

en el Estado de Nueva York, propondrá y sancionará un bill

para que se establezca un registro de votantes en aquel Estado, en

donde actualmente no sólo prevalece el sufragio universal (excluyendo

pobres de solemnidad y difamados), sino que la calificación se hace

en las mesas, circunstancia que ha conducido a las más groseras

falsificaciones, y dado lugar a prácticas vergonzosas en la última

elección, particularmente en la ciudad de Nueva York”.


“Alborotos en Harrisburg. Harrisburg, una villa a orillas

del Susquehannah, cerca de ciento cinco millas de Filadelfia, es la

capital política de la Pensilvania, en donde tiene sus sesiones la

legislatura del Estado. La legislatura se reunió a principios de

Diciembre; pero, a consecuencia de una disputa con respecto a un

informe, dos speakers fueron elegidos, y se organizaron dos

cámaras de diputados. Esto se hizo tranquilamente. Sin embargo, cuando

comenzó la sesión anual del Senado en la tarde del mismo día, estaba

reunido un atropamiento con el intento de imponer a aquel cuerpo la

marcha que había de seguir. El Senado postergó sus sesiones, y el

atropamiento organizó una comisión de salvación, que dirigía

sus procedimientos. El desorden reinó por algunos días sin que ninguna

de las dos cámaras de la legislatura pudiese celebrar sesiones con

regularidad. “La cámara ejecutiva, y el departamento de Estado fueron

cerrados, dice el gobernador Ritner, y la confusión y la alarma

prevalecieron en el asiento del gobierno”. La milicia fué convocada, y

obedeció a la intimación. Su presencia sin derramar sangre, disipó todo

lo que mostraba síntomas de violencia declarada, y bajo su protección

los miembros de la legislatura quedaron en libertad de arreglar a su

modo sus propias diferencias.


“Grande era la excitación, no sólo en Harrisburg, pues el asunto

despertó por toda la Unión un vivísimo interés. Quien no esté habituado

con el pueblo y las instituciones, se habría imaginado al recorrer los

informes de los diarios, que había comenzado en Pensilvania una nueva

revolución y una guerra civil; mas estas impresiones se desvanecen

viendo las cosas de cerca. En cuanto me fué posible entenderlo, los

motivos de la disputa eran los siguientes: Una enmienda importantísima

a la Constitución del Estado había sido últimamente adoptada por el

pueblo, la cual debía tener efecto el 1 de Enero de 1839. Debe tenerse

presente que las recientes elecciones acababan de dar preponderancia

al partido democrático en los tres ramos de la legislatura; y cuando

el gobernador democrático Porter entró en funciones en Enero, hubo

muchos cambios de empleados whigs para instalar en su lugar

a sus oponentes. Los partidos, sin embargo, están de tal manera

contrabalanceados, que la lucha por el poder es de vida o de muerte,

y no hay resorte legal y político que no se toque por el partido

whig para mantenerse en los empleos, y por los demócratas para

expulsarlos. La sala de representantes se compone de cien miembros. De

éstos hay electos sin disputa:



Miembros democráticos                     48

Id. whig                                  44

Mientras hay ocho asientos del condado

de Filadelfia disputados y pretendidos

por ambos                                  8

--------------------------------------------

                                       100



“El condado (sin la ciudad) está dividido en diez y siete distritos,

y cada distrito nombra una persona, en todo diez y siete individuos,

cuyo deber es hacer el escrutinio de los votos. Los diez y siete jueces

reunidos examinaron los votos, recibieron pruebas, oyeron consejos de

ambas partes, y por una mayoría de diez votos contra siete desecharon

los votos de los liberales del Norte, y prefirieron los ocho candidatos

democráticos. Pasaron al secretario de Estado estos miembros, como

debidamente electos. Según ellos, la forma legal de pasar el informe

estaba llenada; a saber, dieron certificado de que las personas

nombradas tenían el mayor número de votos para sus respectivos oficios,

y que ellos, los jueces, los declaraban estar debidamente electos. La

minoría, sin embargo, era de opinión que conforme a la ley, la mayoría

de los diez y siete jueces había excedido sus poderes constitucionales,

declarando quiénes eran los electos. Según su interpretación de la ley,

los diez y siete eran meros oficiales ministeriales, cuyos deberes eran

sólo de escribanos, y consistían en sumar el total de votos sufragados

por cada candidato en su distrito, e informar de ello a los oficiales

correspondientes. La ley no les da poder para desechar el voto de un

distrito o de parte de un distrito. La minoría whig, por tanto,

dió un certificado a los siete candidatos suyos, de conformidad a su

manera de ver la ley, y lo despacharon inmediatamente al secretario de

Estado, que era también whig. Este certificado llegó antes del

de los demócratas, y cuando el último llegó, se negó aquél a recibirlo

alegando que ya había recibido un informe, que era su deber presentar

a la Sala, dejándole a ésta la incumbencia de obrar según lo creyese

conveniente. Según la ley, los individuos que traen certificado de

los oficiales que extienden el informe, toman sus asientos y votan

hasta que sean desposeídos por un voto de la Sala, a petición de sus

oponentes. Si estos siete whig hubiesen entrado en la Sala de

representantes y votado, habrían dado a su propio partido una mayoría

temporal por lo menos, y bajo su ascendiente nombrado un speaker

(presidente), un secretario, y acaso un tesorero de Estado y un

auditor, además de un senador del Estado de Pensilvania al Congreso de

los Estados Unidos.


“El partido democrático, considerándose en posesión bona fide de

la mayoría de votos, y de haberse hecho un informe legal, no quería

someterse a ser desposeído de sus ventajas, por lo que él designaba

como un fraude whig; mientras que los whig, creyéndose

tener certificados en regla, insistían por ocupar sus asientos hasta

que sus oponentes obtuviesen una decisión de la Sala rechazando sus

pretensiones.


“Fácil es colegir la magnitud de los desórdenes que se siguieron a este

conflicto. Los dos partidos estaban casi contrabalanceados, y sus

temores y esperanzas excitados profundamente. El pueblo mismo es el

poder dominante, y cuando está excitado, no teme responsabilidad alguna

legal, sino que lleva a efecto sus deseos y convicciones en el modo que

mejor cuadra a las exigencias del momento. Apelará a las leyes cuando

el mal de que se queja no se hace irremediable con la demora; pero, en

el caso presente, si los demócratas hubiesen dejado a sus oponentes

tomar posesión de sus asientos, el daño se habría perpetrado ipso

facto, y recurrieron a un alboroto para impedirlo. En cualquier

país de Europa, (¿qué diremos del resto de América?) un asalto

tumultuoso sobre la legislatura, si hubiese tenido efecto, habría sido

el precursor de una revolución; pero aquí es un suceso de importancia

muy subalterna. En los Estados Unidos una revolución no puede conducir

a otra cosa que a la pérdida de la libertad. El sufragio es punto

menos que universal, y el pueblo elige, directa o indirectamente,

no solamente la legislatura, sino todos los empleados del Estado.

Las imaginaciones más desarregladas no pueden idear una forma más

democrática de gobierno; y como no hay clase aristocrática que tenga

intereses separados ni sentimientos diversos de los del pueblo que

pudiese usurpar el poder, una revolución conduciría al despotismo. Los

Estados están muy lejos de aquellas condiciones en que el despotismo

se hace posible. No hay una multitud pobre, ignorante y sufriente, que

un ambicioso pueda arrastrar a prestarle su fuerza física para echar

por tierra las libertades de su país. Una gran porción de electores son

dueños de fincas, mientras que la más humilde clase posee propiedad y

algún grado de inteligencia. Todos han sido educados en el amor, no

sólo de la libertad, sino también del poder. No hay desórdenes sociales

dignos de mención, y los que existen no son de naturaleza de inducir

a los ricos a desprenderse de su libertad, a trueque de asegurar

la salvación de sus vidas y propiedades. Generalmente hablando, la

justicia de hombre a hombre es hecha bien y ejecutada vigorosamente.

Solamente cuando el gobierno obra contra el pueblo, o el pueblo está

poseído del frenesí de hacer mal por medio de los tumultos, se sienten

débiles los poderes ejecutivo y judicial. Estas ocurrencias son raras y

nacen de causas temporales y específicas. No hay descontento general,

reforzándose secretamente hasta que se halla en actitud de estallar

por entre de las junturas que la ley deja, buscando desagravio en la

anarquía y en el derramamiento de sangre. Toda injusticia es sentida,

y proclamada por mil lenguas a guisa de trompetas, pintándola con

las formas más exageradas; y como el pueblo domina absolutamente

en la legislatura y en el ejecutivo, no puede durar hasta hacerse

verdaderamente formidable. Mirados a la distancia los gobiernos de los

Estados particulares, pueden aparecer tan débiles que se crea a la

sociedad constantemente expuesta a la anarquía; pero cuando se examina

de cerca la condición del pueblo, se ve que faltan los elementos de

anarquía. Estos gobiernos apoyados en los intereses populares, en

la inteligencia popular y la voluntad popular, tienen una base tan

ancha, que en las presentes circunstancias de la nación es imposible

trastornarlos, y como el poder de reconstrucción está constantemente

presente, aunque fuesen dislocados en algunas de sus partes, se reunen

con una rapidez, y reaccionan con una actividad que muestra los más

fuertes indicios de salud y de vigor.


“Una democracia es un rudo instrumento de regla en el estado presente

de las costumbres y de la educación en los Estados Unidos, y no he

encontrado aún un radical inglés que haya tenido el beneficio de cinco

años de experiencia, que no haya renunciado a su creencia, y cesado

de admirar el sufragio universal. Pero la grosería de la máquina y su

eficacia son cosas diferentes. Es grosera porque la masa del pueblo,

aunque inteligente en comparación con las masas europeas, está aún muy

imperfectamente instruída, cuando sus conocimientos y su cultura se

miden con los poderes que tiene que manejar. Es eficaz, sin embargo, es

sólida en su estructura, y sus bases son fuertes.


“Leo sin alarma las relaciones de los tumultos de Harrisburg, y el

llamamiento de las tropas de los Estados Unidos para reprimir la

rebelión, como la llaman muchos diarios, y de la marcha de mil hombres

de milicia al lugar de los disturbios. Yo sé que los tumultuarios

tienen fincas, tiendas, mujeres, hijos y otras relaciones, y que tienen

un gran cuidado de sus vidas e intereses; de antemano, calculaba

que, por grandes que sean los gritos y las amenazas, no habrá ni

derramamiento de sangre, ni destrucción de propiedad. Y así sucedió

en efecto. Los tumultos han desaparecido; la legislatura sigue sus

deliberaciones en paz, y ya empieza todo el mundo a admirarse de que

haya pasado toda aquella bulla”.


“Derecho de sufragio de Pensilvania.—Ultimamente ha sido

adoptada una enmienda a la Constitución por el pueblo de Pensilvania,

por la cual se hace depender el derecho de sufragio de una residencia

de un año en el Estado, en lugar de dos que se

necesitaban antes, y de diez días de residencia del votante en el

distrito en que ha de votar, cosa que no se requería, y en el pago

de una contribución del Estado o del condado. Requiérense ambas

contribuciones, pero toca a la legislatura determinar la clase de

pruebas por las cuales se han de acreditar aquellos requisitos y

aquella residencia. Las personas de color residentes en el Estado,

aunque libres y pagando contribuciones, son privadas del derecho

de votar. Antes de la enmienda no habían palabras especiales para

excluirlas; pero pocos se aventuraban a reclamar su privilegio, tan

inveterada es la preocupación contra ellos.


“El gobernador Ritner, en su Mensaje, urge con fuerza sobre la necesidad

de dictar leyes que regularicen las elecciones, para prevenir los

fraudes que hasta ahora han prevalecido. Añade que otra razón exige

ahora una legislación más estricta y específica sobre ese asunto: “El

número de empleados que deben ser elegidos por el pueblo dará a las

elecciones más interés, y a cada voto individual mayor valor presente y

local que el que antes tenía, y sujetará, en consecuencia, el poder del

votante individual, que se ha hecho hasta hoy el poder directo, a mayor

peligro de fraude y de malas prácticas que antes, cuando su influencia

era más remota”.


“Apuestas sobre las elecciones.—Ritner añade: “Yo recomiendo

fuertemente la sanción de una ley más efectiva contra las apuestas

sobre elecciones, cuya práctica forma la más perniciosa clase de juego.

Las apuestas en el juego de otras clases sólo perjudican a las partes

mismas, mientras que éste hace una herida a los derechos de todos, y

destruye la confianza que cada ciudadano tendría en las decisiones de

la urna”.


“No sólo es así, sino que también destruye la confianza de los hombres

honrados en la naturaleza humana misma. Cuando la masa del pueblo a

quien se le ha confiado el poder soberano, puede permitir a uno de sus

propios miembros convertir el sagrado encargo de elegir gobernadores,

magistrados y legisladores en materia de juego, se muestra indigna de

la libertad. La existencia de una práctica semejante en tal extensión

que requiera la interposición legislativa, representa una pintura

humillante del ascendiente del espíritu de avaricia y especulación,

sobre la moralidad y la razón, en una porción al menos del pueblo de

este Estado. El más violento calumniador no podría inventar cargo que

afectase más profundamente el carácter moral, y que más poder tuviese

para destruir la confianza de los extranjeros en las instituciones de

Pensilvania, como esta reconocida bajeza. Un pueblo se está preparando

para el despotismo cuando convierte las franquicias electorales en un

mero asunto de especulación pecuniaria. Pero el sentimiento público se

sublevó en virtuosa indignación contra práctica tan deshonrosa, y, como

tendré en adelante ocasión de observarlo, la suprimió bajo las penas

más severas”.


“Elección civil de Nueva York.—La elección de Mayor y consejeros

para la ciudad de Nueva York acaba de terminarse. El partido

democrático ha quitado el poder a los whigs y anda ahora

celebrando su triunfo.


“Es esta una revolución en la opinión, que ha dejado a todo el mundo

lleno de admiración.


“La elección es el asunto universal de conversación. Un periódico hace

en estos términos la pintura de aquella escena: “Los loco-focos andan

triunfantes por todas partes, sonriendo con todas sus infernales bocas.

Al concluir la elección del martes pasado, viendo el diablo que él

había metido en ello la cola, empezó a alegrarse también, y atrajo

una de esas tormentas nordeste que causan centenares de enfermedades

de consunción, y traen por millares el fastidio y los diablos azules.

¿Pero qué cuidado se les da a los loco-focos de la lluvia, ni de

mojarse? Cuando ellos ganen en otra región futura la caliente mansión

que les aguarda, tendrán sobrado tiempo de secar sus andrajosos

trapos, ante el fuego que jamás se extingue. Nunca se vió Tammany-Hall

y sus alrededores en tales éxtasis de contento. Las miriadas de los

loco-focos, tan numerosas como las langostas de Egipto, estaban ayer

en completo éxtasis en toda la ciudad. Lluvia, golpes, harapos, ¿quién

cuida de eso? decían. Hemos aporreado a los condenados whigs, y

esto basta”.


“Créese, generalmente, que en el presente caso han sido empleados

medios deshonrosos por ambos partidos para ganar las elecciones. No

hay registro de votantes en la ciudad, y el título de cada uno que

pretende votar es determinado en la mesa. Ciudadanía y residencia

son las principales calificaciones. Se dice que un gran número de

extranjeros han sido admitidos a votar por una de las cortes de ley,

sin que tuviesen los requisitos legales. Se ha asegurado que los

inmigrantes gobiernan la ciudad, con exclusión de los nativos, y se

pide una residencia más larga y se desearía imponerla, como un título a

la ciudadanía. También se han cometido fraudes en la ley que requiere

residencia en un barrio, como calificación para votar. Cuando un

partido había obtenido una fuerza supernumeraria de votantes legales

en un barrio, pero encontrádose débil en otro, había trasladado una

porción de su número del barrio fuerte a dormir una sola noche en el

barrio débil: se habían presentado al día siguiente en la mesa, y

jurado que eran residentes en él, votado, y vuelto inmediatamente a

sus casas. De este modo violaban el espíritu, pero no la letra de la

ley. Llaman a esta operación colonizar. Los hombres virtuosos de

ambos partidos admiten que se debe poner término a todos estos fraudes,

o la urna será una mera farsa; con este motivo dicen: “el que más maula

hace, reune más dinero, compra y coloniza, gana elecciones”. Por esto

se pide que haya una ley de registro.


“Estas contiendas conducen sin referencia a principios morales, a

desmoralizar todas las clases, y hacen un duradero daño a una república

que no tiene otra áncora de salvación que la virtud de sus ciudadanos.

Introducir la inmoralidad en las elecciones es hacer traición a su

país. Verdad es que esta es la única forma en que un americano pueda

cometer aquel crimen.


“Al mismo tiempo que condeno aquellas inmoralidades republicanas, debo

hacer justicia a las instituciones; pues antes de la próxima elección

se dictó una ley muy restrictiva para curar estos males, y ambos

partidos admitían que había producido sus deseados efectos. Una ley de

registro había pasado antes de mi salida, de manera que la reproducción

de aquellos abusos era imposible. De este modo mientras que lamentamos

las aberraciones de los americanos, no debemos cerrar los ojos a su

tendencia a rectificar sus propios errores, y corregir los extravíos en

el sendero del deber”.


“Ley de elecciones.—El 7 de mayo sancionó la legislatura de

Nueva York una ley para remediar los abusos que se perpetraba en las

elecciones. Por ella se dispone que toda persona que jure falso en

cuanto a su calificación será criminal de perjurio, y las personas que

indujeren a otros a jurar en falso, serán criminales de soborno de

perjurio, y ambos castigados en conformidad.


“Las personas que tratasen de influir a un elector o apartarlo de votar,

pagarán una multa que no baje de 500 pesos, o sufrirán una prisión que

no exceda de un año, o ambas penas a un tiempo. Las personas que voten

u ofrezcan votar en un barrio que no sea el suyo propio, o más de una

vez en una elección, serán castigadas con prisión o multa en ambos

casos. Los habitantes de otro estado que voten en este serán criminales

de felonía, y serán puestos en la prisión de Estado por un término que

no pase de un año”.




“Elección de Nueva York.—El partido democrático ha triunfado

en la elección de los miembros para la legislatura de la ciudad

de Nueva York por una mayoría de mil quinientos. Los diarios de

aquella ciudad de ambos partidos reconocen que la elección ha sido

conducida con orden y decoro, y que el resultado expresa francamente la

opinión de la mayoría. Esta elección tuvo lugar bajo la ley enmendada:

las elecciones civiles del pasado abril habían sido señaladas por

deshonrosa corrupción en general, y perjurios de ambos partidos.


“En el Estado de Nueva York, los whigs han elegido el gobernador

y los electores de ambas cámaras de la legislatura; de modo que los

demócratas sólo tienen ascendiente en la ciudad”.


“Elección de Boston.—Hoy es el día de hacer elección en Boston

para gobernador y otros empleados del Estado, y para miembros de la

legislatura; y yo fuí a una mesa a observar los procedimientos. Había

orden y buen humor; pero la opinión está profundamente dividida sobre

la ley que prohibe la venta de licores al menudeo, y estas diferencias

van a obrar sobre la legislatura por medio de la urna electoral. Ya he

mencionado que por sólo la agitación moral, la causa de la temperancia

había hecho tan grandes progresos en Massachusetts, que en 1838 la

legislatura sancionó una ley a la cual concurrieron whigs y demócratas,

prohibiendo la venta de todo licor que contuviese alcohol, en menor

cantidad que quince galones, excepto con licencia especial; que muchos

amigos de la temperancia se opusieron a ella desde el principio,

porque llevaban las cosas demasiado adelante, y por ser errónea en

principio. En la mesa de las votaciones encontré un ticket regular

whig, conteniendo una lista de puros whigs; un ticket demócrata, con

una lista de puros demócratas, ambos sin referencia a la cuestión

de temperancia; un ticket unión liberal, conteniendo puros

candidatos whigs, pero una mitad partidarios y otra adversarios de

la temperancia, o como decía, con mucha gracia, un amigo “un ticket

compuesto de un vaso de ron y otro de agua alternativamente”. Había un

ticket whig temperante, cuyos candidatos eran todos whigs y abogados

de la temperancia; un ticket democrático temperante, en el cual todos

eran demócratas partidarios de la temperancia. A más de estos había

un ticket liberal whig, uno independiente democrático, otro unión

temperancia, y otro abolición, no siéndome posible saber el significado

preciso de muchos de ellos. El resultado de esta elección en todo

el Estado fué que el gobernador whig Eduardo Everett fué removido,

y Mr. Marcus Morton, un juez demócrata, fué nombrado gobernador por

una mayoría de uno; los whigs conservaron su ascendiente en el

senado y en la sala de representantes sólo por una diminuta mayoría;

y, cuando se reunió la sala, su primer acto fué abolir la ley sobre el

menudeo de licores espirituosos casi a la unanimidad”.


El presidente de los Estados Unidos.—En marzo de 1839 debe

expirar el primer término de oficio de M. Van-Buren, y una nueva

elección de presidente tendrá lugar en 1840. Desde que llegamos a

los Estados Unidos los diarios whigs habían opuesto a Mr. Clay como

el candidato para la presidencia por parte de los whigs, a Van-Buren

nombrado por los demócratas para ser reelecto. Los whigs han tenido

una convención de delegados de todos los Estados en Harrisburg, en

Pensilvania, en la cual dejaron a un lado a Mr. Clay y nombraron al

general Harrison, residente en North-Rend en el Estado de Ohío como

su candidato, y a Juan Tyler de Virginia para la vicepresidencia.

Mr. Clay ha escrito una hermosa carta renunciando a sus pretensiones

y aconsejando unanimidad en las filas whigs en favor de Harrison y

Tyler. Los delegados, al regresar a sus estados respectivos, convocan

a los miembros de su partido a un meeting, para explicarles las

razones que han guiado a la Convención en la elección hecha. Reúnense,

entonces, meetings de ciudad y de condados, a los cuales se

comunican estas explicaciones. Por medio de este mecanismo los whigs de

todo este vasto país son invitados a comenzar las operaciones bajo este

mismo espíritu para asegurar el éxito del objeto de esta elección. Los

demócratas siguen una marcha semejante; pero, como están en el poder,

su conducta es más bien defensiva que agresiva”.


“La falta de un libro de registro de votantes es indudablemente un

defecto en la ley de elecciones de Nueva York; pero, si algún partido

político propusiese tal arreglo, sería acusado por el otro de querer

restringir los derechos populares, y hacer de ello capital político.

En la ciudad de Nueva York, sin embargo, prevalecía el partido

democrático en 1839, mientras que el partido whig dominaba en la

legislatura del Estado. Los whigs se aprovecharon de la oportunidad

suministrada por los groseros fraudes practicados en la elección

municipal de Nueva York, para sancionar una ley mandando se llevase un

registro de electores en aquella ciudad. No lo habrían hecho así para

el Estado, porque el grito de derechos populares se habría levantado

contra ellos con éxito, mientras que nada perdían en la ciudad por

pertenecer ya a sus oponentes. Por tanto, estableciendo un registro

para aquella ciudad, hacían el bien que les era posible, esperando

ocasión de hacer extensiva la ley a otros lugares”.


“Para adquirir popularidad es preciso buscar la opinión pública por

su lado flaco. Ya he descripto a la gran mayoría de los votantes

americanos como jóvenes ardientes, llenos de impulso, activos y

prácticos, pero deficientes de miras, profundas y extensas, y también

incapaces de proseguir un bien distante en medio de obstáculos y

dificultades. También dejo establecido que su educación, en proporción

de los poderes que ejercen y de los deberes, es muy defectuosa. Para

ganar el favor de un pueblo en esta condición de ánimo, no basta por sí

misma la actual capacidad para conducirse con honradez e independencia

en el desempeño de los destinos públicos; debe, además, dirigirse

a sus sentimientos predominantes, participar de sus aversiones y

predilecciones capitales, y adherirse con ardor a la causa o al partido

que sabe gozar de más alto favor”.


“El puede representar su propia capacidad para el empleo, y su

certificado será recibido, con tal que bajo otros respectos su conducta

y principios sean aprobados. Si en el desempeño de sus funciones se

condujese muy mal, será depuesto del empleo al fin del término por

el cual fué elegido; pero la más sabia y concienzuda ejecución no

le asegurarán en lo general mantenimiento en el empleo, si aboga

públicamente por sus opiniones impopulares, aunque no tengan relación

con su empleo, o si pertenece a un partido que haya perdido el favor

público, o sido despojado del poder”.


“El mejor remedio que puede proponerse para los males descriptos,

me parece que consiste en una educación más alta, y en dar mayor

preparación a los electores; si ellos hubiesen sido más completamente

instruídos en su juventud con respecto a las leyes que reglan la

prosperidad de las naciones como también en las cualidades del espíritu

humano, y en la indispensable necesidad de que los empleados públicos

tengan integridad y juicio para el recto manejo de los negocios,

entonces exigirían de sus hombres públicos más capacidad para captarse

el favor popular, y de este modo se conservarían en posesión de los

empleos hombres útiles y fieles”.


“La excitación del espíritu público durante la lucha por la presidencia

es grande y universal; la lengua deja de expresar y los oídos de

escuchar otras palabras que aquellas que se refieren a la elección; la

prensa brama bajo el peso del asunto, y todas las funciones de la vida

parecen estar consagradas a este objeto. La elección del presidente

engendra mucha borrachera y desorden, fraudes, mentiras, soborno,

seducción e intimidaciones; pero, también, produce muchísimo bien. Las

medidas del gobierno son severamente examinadas por la razón, como

también interpretadas por las pasiones; toda la Unión es conmovida por

un solo interés, y la impresión de que todos pertenecen a una nación se

agita vivamente. Por un momento se olvidan los intereses locales y una

sola pulsación vibra desde el Maine al Misisipí. Mi temor es que sin

la repetición de estas elecciones, el pueblo de los diversos Estados

llegaría rápidamente a mirar a los otros como extranjeros, llevándolo,

insensiblemente, a aflojar los lazos que ligan a una gran nación.

Las elecciones de miembros para el congreso no producen este efecto;

porque, aunque aquella asamblea es nacional, cada uno de sus miembros

representa una sección del país. Sólo el presidente deriva del poder

del pueblo de toda la Unión”.


“En la elección que tuvo lugar en noviembre de 1839, se trajo a las

mesas del escrutinio en Nueva York la cuestión de la moneda corriente.

Las divisas de los partidos eran por una parte bancos y papel-moneda,

y por la otra metálico, y una ley que proveyese de tesoreros en cada

Estado. Estas son cuestiones sobre las cuales Adam Smith, Ricardo,

Mac Culloch, y los más profundos economistas han diferido en opinión.

¿Vuestra educación os habilita para entenderlas y decidirlas? ¡No! Y

sin embargo vuestro pueblo obra, entienda o no entienda. Vota

en favor de los sostenedores del papel, y el papel florece. Si sucede

lo contrario, llevan al poder a los partidarios del metálico, y el

papel y el crédito desaparecen. Hace el pueblo experimentos. Pero

¡qué experimentos! ¡Cuántos millares de individuos y de familias son

arruinados por la violencia de cada cambio!”


Incidentes de viaje


Nueva York


Mis aventuras de viaje en los Estados Unidos no merecen intercalarse

entre las reflexiones que el espectáculo de aquel país me ha sugerido,

por lo que sólo referiré a usted algunas que creo pueden interesarle.

Tomando balance a mi bolsa en París, hallé los últimos días de julio

que me quedaban escasos cosa de 600 duros. El viaje a través del istmo

sólo cuesta 700, y aún me quedaba por visitar la Inglaterra. Esta

quiebra, que defraudaba parte de mis esperanzas, aguzaba como sucede

siempre los deseos. ¡No ver la Inglaterra, ni el Támesis, ni aquellas

fábricas de Birmingham ni Mánchester! ¡No entrar en aquel océano de

casas de Londres, ni ver los bosques de mástiles de los docks

de Liverpool!... ¡Maestro de escuela en viaje de exploración por el

mundo para examinar el estado de la enseñanza primaria, y regresar

a América, sin haber inspeccionado las escuelas de Massachusetts,

las más adelantadas del mundo! A caza de datos sobre la emigración,

que había querido estudiar en Africa: ¿podría darme cuenta de ella,

sin visitar los Estados Unidos, el país a donde se dirigen todos los

años doscientos mil emigrantes? Republicano en perspectiva y con la

presencia de la resurrección de la república en Francia: ¿volvería sin

haber visto la república única, grande y poderosa que existe hoy en la

tierra?


Luego, donde la realidad flaquea, la imaginación continúa la obra.

Si llegare a la Habana siquiera, allí me ingeniaría, para pasar a

Venezuela, donde, por la prensa, la enseñanza y otras trazas, me

haría de recursos y de relaciones, para atravesar el continente

hasta Bogotá, y de allí hasta Quito a asomar al fin la cabeza en

Guayaquil, realizando por economía de medios, el viaje más novedoso y

sorprendente que haya hecho americano de nuestros días. Los fenicios

que circunnavegaron el Africa, se detenían, al decir de Herodoto, de

distancia en distancia, a sembrar trigo y cosecharlo para continuar su

viaje. ¿Por qué no me detendría yo en Caracas, por ejemplo, a enseñar

mis métodos de lectura, borrajear páginas en la prensa, abrir cursos

pedagógicos, y cosechar unos cuantos pesos, para irme arrastrando poco

a poco hacia los climas del sur, de donde había partido?


Por otra parte, volver por el Cabo Hornos a Chile era tan prosaico y

tan desairado efecto hacía en la carta náutica que tenía abierta por

delante, que cogiendo a dos manos mi valor de calavera por reflexión, y

bien pesado el pro y el contra, resolví no sólo visitar la Inglaterra,

los Estados Unidos, el Canadá, y México, y más si en ello me venía

la fantasía, a fin de completar la idea que de largo tiempo halagaba

mi codicia, de hacer un viaje en derredor del mundo civilizado. ¿Qué

podría objetarse a este plan? Marcharía con el reloj en una mano y la

bolsa en la otra, y donde esta antorcha se me apagare... me quedaría a

obscuras, y a tientas y con maña buscaría mi camino hasta Chile.


Tranquilizado con estas ideas, paseéme holgadamente en Londres,

recorriendo despacio la línea de ferrocarriles, que por Birmingham,

Manchester, conduce a Liverpool donde paré ocho días con el joven

argentino emigrado D. N. de la Riestra y establecido de muchos años en

una casa de comercio. Embarquéme en el Montezuma, buque de gran

calado, paquete de vela que hacía once millas a la menor brisa, y que

llevaba cuatrocientos ochenta emigrantes irlandeses a Norte América.

Mi poco ejercicio en el inglés me hizo tratar de cerca a una familia

judía que hablaba el francés. Una vez, al salir de la cámara, como

no acertase a abrir la puerta, un pasajero me dijo en español: tire

usted que está abierta. Era Mr. Ward, de la casa de Huth Gruning de

Valparaíso, y desde entonces pude creerme, gracias a sus deferencias,

libre de perderme, desconocido en el nuevo mundo que iba a visitar.

Un senador de los Estados Unidos regresaba de Europa, y conocía a Mr.

Horace Mann, el célebre secretario del Board de Instrucción

Pública de Massachusetts, y como llovida del cielo me venía una carta

de introducción para este eminente maestro, pudiendo en ella Mr. Ward

responder que conocía la misión y la idoneidad del recomendado. Mi

camino se aclaraba, poco a poco, y todo temor, salvo el de flaquearme

la bolsa, iba por grados desapareciendo.


La vida de mar es poco contábile. Por las tardes me acercaba

a la cubierta, a donde salían como ratas de sus cuevas los infelices

irlandeses, desnudos, macilentos, animada su existencia por la

esperanza de ver, en la tierra prometida, el término de sus miserias.

Emigraban viejas sexagenarias, y un ciego mendigo tocaba por las

tardes la zampoña, para que bailasen damas mugrientas, chupadas y

desmelenadas, con galopines en cueros o cubiertos de andrajos, lo que

no estorbaba que se agrupase en torno de aquellas parejas con figuras

de convalecientes de hospital, un público con trazas de turba de casas

de corrección. Habíales entrado la gana de morirse y seis u ocho

cadáveres se arrojaban al mar algunos días, sin que el baile de la

tarde estuviese por eso menos concurrido.


Llegamos al fin a la rada de Nueva York, que por sus ensenadas y

profundidad, como por la belleza del paisaje, recuerda, con colores

más suaves y formas menos grandiosas, la de Río de Janeiro. La vista

de esta naturaleza plácida despierta involuntariamente en el ánimo el

recuerdo de los caracteres de Wáshington y de Franklin, prosaicos,

comunes, sin brillo, pero grandes en su sencillez, good-natured

sublimes a fuerza de buen sentido, de laboriosidad y honradez.

Iba preparado al espectáculo, y no me sorprendieron ni las colinas

hermosísimas cubiertas de bosques, ni las caletas, canales y ensenadas

que rodean la ciudad, llenas de barcas y cruzadas por centenares de

vapores. Nueva York es el centro de la actividad norteamericana, el

desembarcadero de los emigrantes europeos, y por tanto, la ciudad

menos americana en su fisonomía y costumbres de las que presenta la

Unión. Barrios enteros tienen calles estrechísimas y desaseadas,

alineadas de casas de mezquina apariencia. Los cerdos son personajes

obligados de las calles y escondrijos, donde nadie les disputa sus

derechos de ciudadanía. Ocupa el centro de la parte más hermosa de la

ciudad el Broad-Way, la calle ancha que toca por un extremo en Garden

Castle, y en su desenvolvimiento enseña Trinity Church, templo gótico

de hermosa arquitectura y de cierta magnificencia, cosa rara en los

Estados Unidos. Ha sido construído por acciones, como todas las grandes

empresas norteamericanas. Hay en el Broad-Way hermosos edificios

particulares, un bazar en mármol blanco, que se cree no tiene rival en

Europa, y un teatro en construcción para ópera italiana. En una hora

conté en el Broad-Way 480 carruajes entre ómnibus, carros y coches que

pasaban frente a la ventana de mi Boarding-house. Por la noche dábase

el Hernani en un teatro improvisado en Garden Castle, y allí nos

reunimos seis sudamericanos: Osma del Perú; el joven Alvear argentino;

el señor Carvallo y su secretario de legación, mi amigo Astaburuaga,

y un recién llegado, que a poco se introdujo en la conversación,

preguntando: ¿conocen ustedes a un señor Sarmiento, que debe haber

llegado de Europa? Era don Santiago Arcos, quien, reconociéndome por

el tal, me dijo que venía desde Francia en mi seguimiento, que desde

allí seríamos inseparables hasta Chile, y que éramos amigos, muy amigos

de mucho tiempo, acompañando estas palabras con aquel reir de buena

voluntad que tiene, y que haría desarmar la extrañeza más quisquillosa.



La prima donna cantó por añadidura, el jaleo, dirigiendo a

nuestro grupo desde las tablas palabras en español que le fueron

contestadas con una cuchufleta de manolo, de manera que estaba, por

decirlo así, en país de lengua castellana y de relaciones antiguas,

pues que al joven Osma lo había conocido en España, y vuéltolo a

encontrar en Londres, si no me engaño. Hasta las antiguas glorias de

la patria y sus actuales miserias encontraba allí representadas en el

general Alvear, con quien, allanadas ciertas dificultades de etiqueta,

y merced a reticencias convencionales, pasé tres días oyéndolo

hablarme de los pasados tiempos. El general Flores, del Ecuador, había

también recalado por allí, asaz mohino y cariacontecido, de lo que

nos divertíamos Osma y yo por los malos ratos que le habíamos dado en

Madrid.


Nueva York es la capital del más rico de los Estados americanos. Su

municipalidad sería, por su magnificencia, comparable sólo al Senado

romano, si no fuese ella misma compuesta de un Senado y una Cámara de

Diputados que legislan sobre el bien de medio millón de ciudadanos.

Sólo la de Roma le ha precedido en la construcción de gigantescas obras

de utilidad pública, si bien de los restos de los famosos acueductos

que traían el agua a la ciudad eterna, ninguno ha vencido dificultades

tan grandes, ni empleado medios más adelantados. El acueducto de Croton

ha costado a la ciudad de Nueva York trece millones de pesos; prodúcele

una renta anual de seiscientos mil, y sus habitantes pueden en el

cuarto piso de sus casas disponer de cuanta agua necesitan torciendo

una llave. El acueducto de Croton comienza en el río Croton, que

corre a cinco millas del Hudson en un condado vecino. El dam o

depósito de agua, que de él se ha formado para dar igualdad a la masa

de aguas, tiene 250 pies de largo, 70 de ancho en el fondo, 7 arriba, y

40 de alto, construído todo de piedra y cemento. Forma un lago dentro

de estas paredes de granito, cuya área cubre cuatrocientos acres de

terreno, conteniendo 500 millones de galones de agua. Desde este gran

depósito parte el acueducto perforando las montañas, o sostenido por

arcadas sobre los valles como los acueductos romanos de Segovia y

la Sabinia, dejando bajo puentes altísimos paso a los torrentes que

atraviesa. Antes de llegar al río Harlem, trae así recorridas treinta y

tres millas. El acueducto es de piedra, ladrillo y cemento, abovedado

por arriba y por abajo, con 6 pies 3 pulgadas de ancho abajo, y 7 pies

8 pulgadas en lo alto de las murallas del costado, y 8 pies 5 pulgadas

de alto. Lleva desde 13 y media pulgadas por milla, y descarga 60

millones de galones de agua cada veinte y cuatro horas. Sobre el río

Harlem pasa en un magnífico puente de piedra de 1450 pies de largo

con 14 pilares, ocho de los cuales sostienen arcos de ochenta pies de

abertura, y otros de cincuenta, con superposiciones de 114 pies sobre

el nivel del agua. El canal pasa aquí en tubos de hierro colado que

dos hombres alcanzarán apenas a abrazar. El receptáculo que recibe

las aguas en la calle 86, a 58 millas del de Croton, cubre 35 acres,

y contiene 150 millones de galones. El depósito de distribución sobre

el monte Murray, calle 40, cubre cuatro acres, es de piedra y cemento

y a cuarenta y cinco pies sobre el nivel de la calle, y contiene

veinte millones de galones. Desde allí se distribuye el agua por toda

la ciudad en tubos de hierro, colocados en la tierra a suficiente

profundidad para que el agua no se hiele en el invierno. Los tubos de 6

a 36 pulgadas de diámetro miden 170 millas; el agua sube a los pisos de

las casas, y hay otros tubos para volver a la tierra las aguas sucias.

El derecho que la Municipalidad cobra sobre el agua basta para pagar

el interés de 13 millones de capital invertido, los salarios de los

empleados y dejar una utilidad anual de más de medio millón, ahorrando

a los vecinos los millones que gastaban antes en proveerse de agua de

calidad menos exquisita que la de Croton.


Hacían más gratas las emociones que el examen de la grande obra del

acueducto me causaba, los inteligentes comentarios, y las explicaciones

de incidentes prolijos que a medida que recorríamos los hermosos

alrededores de Nueva York, me iba haciendo don Manuel Carvallo,

enviado extraordinario de Chile en Wáshington. La solicitud de este

amigo, pues desde entonces nos hemos dado este nombre, me sacaba de

aquella especie de desamparo en que creía encontrarme entre los pueblos

del Norte de América, de lo que había sufrido moralmente y mucho en el

norte de Europa. Con él visité el Saint-James-College de los Jesuítas,

donde estudiaban varios jóvenes chilenos, las fábricas de caotchouc,

donde se confeccionaban puentes militares impermeables y equipos

completos de campaña, como asimismo todo aquello que en monumentos,

construcciones y establecimientos merecía ser conocido del viajero.


Con su simpático secretario Astaburuaga emprendíamos las correrías

de detalle, sazonadas por recuerdos de Chile, y animadas por la

comunicativa causerie de dos amigos que vuelven a verse después

de algunos años. Llevóme a visitar el cementerio Greenwood, separado de

Nueva York por un canal.


Abraza el cementerio un espacio inmenso de terreno en el estado de

naturaleza. Accidentado por ligeras ondulaciones, ofrece una variedad

de aspecto que cambia a medida que se penetra en su solitario recinto.

Bosques seculares sombrean los terrenos bajos y aún las aguas de las

lluvias se depositan en lagunatos y zanjas. Un camino espacioso para

carruajes serpentea sin sujeción a merced de los accidentes del suelo;

las yerbas del campo crecen a sus anchas en matorrales y arbustos, y en

lo alto de las pequeñas colinas descuellan, ya aislados, ya en grupos,

arbolillos graciosos de los que forman la variada flora norteamericana.

Allí, en el seno de la Naturaleza, reposan, en sepulcros desparramados

a discreción por la vasta superficie, las cenizas de los que quisieron

dejar algún rastro sobre la tierra de su efímero pasaje. A la sombra de

una encina secular se abriga una tumba de estilo gótico; una linterna

de Diógenes corona un montículo, y en el fondo de un vallecito, entre

arbolillos vistosos, se muestra un templete griego, depositario de

un sarcófago. ¿No es cierto que este sistema de cementerios a la

rústica, verdadero campo de los muertos, infunde sentimientos de

plácida melancolía, aligerada por la contemplación de la Naturaleza,

volviéndole a ella los restos orgánicos de ella recibidos, para que

disponga sin sujeción y a su arbitrio nuevas combinaciones y nuevas

existencias? Al menos esta impresión me causaba la vista, desde alguna

parte elevada del cementerio, apoyado en un sepulcro, de Nueva York

coronada de humo, y Brooklyn su vecina, la Bahía hermosa con sus grupos

de buques cual bosque de invierno, y los estrechos agitados por la

marea que levantan los poderosos vapores, terminando la perspectiva el

océano, límite natural de cosas terrenas, frontera de lo infinito e

imagen imperfecta de la inmensidad.


El santuario de mi peregrinación era Boston, la reina de las escuelas

de enseñanza primaria, si bien cuando objetos de estudio nos llevan a

un punto, es permitido hacer un rodeo en busca de sitios pintorescos.

Para ir a Boston, pues, porque está al naciente del Hudson, dispuse

mi derrotero por Búfalo que está exactamente al Oeste. La cascada de

Niágara y los célebres lagos estaban de por medio, y no había que

trepidar en más o menos dóllars, no obstante el estado angustiado de

la plaza, que no tenía víveres (hablo de mi bolsa), sino para contados

días. Embarquéme en Nueva York a las siete de la mañana para Albany

(144 millas, un peso) a donde llegué a la tarde, pocos momentos antes

de la partida del tren de Búfalo (325 millas, doce pesos), en todo

469 millas en vapor o camino de hierro, y tres días de marcha, con

descansos de un cuarto de hora de distancia en distancia para comer y

almorzar.


El Hudson es poética, histórica y comercialmente hablando, el centro

de vida de los Estados Unidos. Camino de Boston, de Montreal, de

Quebec, de Búfalo, del Niágara y de los lagos; arteria principal por

donde fluyen los productos del Canadá, Vermont, Massachusetts, Jersey

y el estado de Nueva York; sus aguas están de continuo literalmente

cubiertas de naves, a punto de hacerse obstrucciones de la vía, como

en las calles de las grandes ciudades. Los vapores se cruzan como

exhalaciones meteóricas, y los remolques traen consigo una feria de

buques amarrados a sus costados que levantan con sus quillas una

verdadera marea a su frente. Catorce naves cargadas preceden y siguen

al motor, ocupando una ancha superficie del río. Los vapores de

transporte asumen en los ríos norteamericanos la forma y la elevación

de casas flotantes de dos pisos, con azotea y corredores.


Dan nuevo realce al espectáculo, de suyo grandioso por las formas

colosales de estos hoteles ambulantes, la apariencia culta, esmerada y

aun ceremoniosa de los pasajeros, pues es práctica general de hombres

y de mujeres ponerse vestidos de fiesta para hacer expediciones por

agua o ferrocarriles, si bien la fría reserva del carácter yankee y

su sociedad imprimen a estas grandes reuniones cierta fisonomía uraña

que en Europa sería tachada de aristocrática, siendo considerada en el

lugar de la escena por testigos europeos, como selvática, cuando solo

es en verdad reserva necesaria. Las damas ocupan la parte anterior

de los grandes salones y son el objeto de atenciones oficiales. Dan

todavía más animación a estos vapores la colocación de los prácticos y

timonel a la proa del buque, en lugar alto y aparente, y a veces debajo

de un elegante kiosco, dirigiendo, por cadenas que mueven un torno, el

timón del buque, desde donde pueden descubrir a cada instante su ruta,

cual si fueran realmente la cabeza y el alma inteligente de aquella

máquina. La campana suena a cada momento, anunciando la proximidad de

un lugar del tránsito, para que se preparen a desembarcar los que se

dirigen a él.


Desde lo alto de la azotea del buque, dominando ambas riberas, el

viajero ve desfilar delante de sí, villas risueñas, montículos

coronados por edificios y árboles, y a sus costados centenares de

buques de todas formas y dimensiones que hacen su camino en sentido

opuesto en aquella calle pública, inmensa, resplandeciente y tersa como

un espejo. Así pasan revista, desde la salida de Nueva York, al océano,

la bahía con su movible panorama de buques, y las pintorescas islas,

estrechos y canales. La ciudad de Jersey, en frente del embarcadero,

la roca de Weehawken, que sale exabrupto de entre las aguas y sirve

de base a una villa edificada en su cumbre, pintoresco término

avanzado a la entrada de las Palizadas, que son una muralla

perpendicular de rocas acantiladas, que se alzan cuatrocientos y

quinientos pies sobre la superficie de las aguas, y costea el río por

espacio de veinte millas. Este accidente de la naturaleza da al paisaje

una grandiosidad indescriptible, mientras, por el otro lado, la ribera

ostenta villas, ciudades, arboledas, colinas y bosques que mantienen

la animación y despiertan la curiosidad. Alguna ruina también corona

alguna altura, y los nombres de Hamilton y Wáshington son recordados

por algunas piedras subsistentes de fuertes tomados y destruídos

durante la guerra de la independencia. Monumentos vivos son, empero,

Westpoint, la academia militar en cuyo recinto 230 cadetes guardan

permanentemente el fuego sagrado de las tradiciones y la ciencia de

la guerra. El asilo de los huérfanos, el hospital de locos y otros

edificios públicos prestan, desde las alturas, sus formas griegas a

la decoración del río que se las disputa al Rhin en belleza, y que no

tiene rival sino en la China en actividad y movimiento.


Al fin se presenta Albany, la capital política del estado de Nueva

York, porque parece que los congresos yankees huyen del bullicio de

las grandes ciudades. Los edificios públicos corresponden al título

de capital, aún más que a la extensión de la ciudad la importancia de

sus edificios particulares. El camino de hierro recorre desde allí 325

millas al oeste, pasando por Amsterdam, Jonda, Utica, Roma, Verona,

Manlius, Siracusa, Camillus, Séneca, Itaca, Waterloo, Génova, Viena,

Víctor, Byron, Batavia, Alejandro, Attica y otras muchas ciudades

que reunen en una línea los nombres de ciudades, países y hombres de

diversos tiempos y lugares.


Búfalo, término del viaje, está en el extremo este del lago Erie, que

lo es, a su vez, de la navegación del Hurón, el Michigan y el Superior.

La emigración alemana, sobre todo, ataca esta línea de navegación

por Chicago, que está al extremo oeste del Michigan y en contacto

con las cabeceras del Mississipi; y por Búfalo, que sirve de centro

a la navegación del Ohio por el canal de Cleveland y del Hudson por

el canal del Erie. La vista de esta ciudad, estrecha para el número

de habitantes que contiene, me hizo un efecto singular. Una turba de

buques de vapor dejaba escapar de sus chimeneas la gruesa mole de

humo del fuego que aún se está encendiendo. La descarga de pieles de

búfalo, y otras producciones del comercio con los salvajes, contrariaba

el movimiento de la procesión de pasajeros que se dirigen al puerto,

mientras que volviendo la vista a la ciudad, descubríanse sobre lo

alto de los edificios centenares de hombres ocupados afanosamente en

construir edificios nuevos, agrandándose la ciudad de improviso para

satisfacer a las necesidades de una población que cada año aumenta de

veinte mil almas. Búfalo tiene a su alcance, como todos los centros

predestinados de comercio futuro en la Unión, un depósito de carbón en

la península que forma el Michigan y el contiguo Huron.


De Búfalo adelante las obras humanas, ferrocarriles, villas nacientes

y plantaciones nuevas, deslucen las sublimes obras de la naturaleza.

Desde allí al norte principia el pedazo más bello de la tierra. El

río Niágara sale del Erie manso y cristalino, reflejando en sus

ondas rododendrones y encinas entremezcladas, formando a los lejos

lontananzas azuladas de selvas primitivas, bajo cuyas espesuras

pueden aún verse los rastros misteriosos del mocasín del indio

indómito. Abrese en dos al formar la grande isla, y recoge luego sus

aguas para prepararse al sublime juego de aguas que comienza en los

Rápidos, y termina en la Cascada. El rumor lejano de este

salto portentoso, la neblina que se alza en el cielo de partículas

acuáticas, la excitación que causa la proximidad de sensaciones de

largo tiempo esperadas y presentidas, traen al viajero desasosegado

y acusando de lentitud al tren que lo arrastra. Llégase por fin a

Niágara-Falls, villa que alimenta la concurrencia de curiosos,

desde donde el redoble pavoroso de la caída atruena los oídos, el

torbellino de agua se hace más visible, descollando blanquecino sobre

las copas de los árboles; y entre los claros que sus troncos dejan a

medida que uno se acerca, divísase contrastando con la opacidad de la

enramada sombría, algún pedazo de rápidos, como un fragmento

de plata bruñida. Son estos rápidos cascadas subacuáticas en que la

enorme masa del Niágara viene despeñándose, sobre un lecho de rocas

escarpadas, que no se presentan a la vista, y que dan al agua un

blanco marmóreo. Mil trágicas aventuras han ocurrido, desde el cazador

indio que distraído un momento por el ardor de la persecución sintióse

llevado de la corriente en su frágil piragua, y después de esfuerzos

sobrehumanos para resistirla, apuró su calabaza de aguardiente, y

de pie con los brazos cruzados se dejó llevar a la catarata, que ni

los cadáveres entrega de sus víctimas, hasta los presidiarios que

apoderados de un vapor, no supieron gobernar y vieron descender la mal

dirigida nave a los rápidos y la catarata, sepultándolos para siempre

el abismo sin fondo que ha excavado la caída. Hablábase del reciente

fin de un niño caído en los rápidos y que ya tenían de la mano en la

isla de la Cabra, que promedia las dos caídas, volvióseles a escapar.


Describir escena tan estupenda sería empeño vano. Lo colosal de las

dimensiones atenúa la impresión de pavor, como la distancia de las

estrellas nos las hace aparecer pequeñas. Cítanse con elogio los versos

que el espectáculo inspiró a una señorita.



Flow on for ever, in thy glorious robe


Of terror and beauty. God hath set


His rainbow on thy forehead; and the cloud


Mantled around thy feet. Awe he doth give


Thy voice of thunder, power to speak to Him


Eternally—bidding the lip of man


Keep silence; and upon thine altar pour


Incense of awe-struck praise.



Teníame por pasajero pasablemente erudito en punto a cascadas. Había

visto la de Tivolí, tan bella, tan artística y tan poéticamente

acompañada de recuerdos históricos; la del Rhin, la más grande que

ocurre en Europa, y aquellas cien que alegran el paisaje suizo en los

Alpes. La de Niágara, empero, sale de los términos de toda comparación;

es ella sola en la tierra el más terrífico espectáculo. Sus dimensiones

colosales, la enormidad de las masas de agua, y las líneas rectas que

describe, le quitan, empero, toda belleza, inspirando sólo sensaciones

de terror, admiración y aquel deleite sublime que acusa el espectáculo

de los grandes conflictos. Imaginaos un río cristalino, como el

Bío-Bío, descendiendo de golpe de un plano superior a otro inferior.

Cortado el borde perpendicularmente, el agua describirá un ángulo recto

al cambiar del plano horizontal al vertical, y desde allí, después de

revolverse sobre sí misma en torbellinos plateados, seguirá el nuevo

plano inferior con la misma mansedumbre que antes de caer. La belleza

de la cascada la hacen las puntas de rocas salientes, que fuerzan

el agua a retroceder, lanzarse en el aire, subdividirse en átomos e

impregnarse de luz.


La vista de las otras cascadas me había hecho sonreír de placer; más en

la del Niágara sentía que las piernas me temblaban, y aquella sensación

fiebrosa que indica que la sangre se retira de la cara. Llegándose a

ella por la isla de la Cabra, que la subdivide en dos, el ánimo viene

alegremente preparado por la escena menos tumultuosa que presentan los

rápidos, en que el Niágara desciende cincuenta pies en una milla. El

bosque primitivo que cubre la isla y oculta tras su ramaje la vecina

ciudad, la perspectiva aguas arriba en que el río viene caracoleando,

presenta uno de esos golpes de vista risueños, virginales, tan

comunes en los Estados Unidos. La cascada inglesa tiene la forma de

una herradura y cuatro cuadras de desenvolvimiento, sin accidente ni

interrupción alguna. La cascada del lado americano tiene doscientas

yardas de ancho y esto la hace llamar la chica. En ambas cae el agua

desde 165 pies y el canal excavado en la roca que la recibe, tiene cien

varas de profundidad y ciento treinta de ancho. Al ver escritas estas

cifras averiguadas por mensura, nótase la incompetencia del ojo humano

para abrazar las grandes superficies. San Pedro, en Roma, aparece una

estructura de dimensiones naturales, y la cascada del Niágara se achica

a la simple vista para ponerse al nivel de nuestra pequeñez.


El espesor de la masa de agua es de 21 pies, de manera que no pudiendo

atravesarla la luz, conserva su color verde en el centro de la caída.

Este accidente, que revela a los ojos la magnitud de la escena, aumenta

el pavor que inspira. Vésela desde una linterna o garito construído en

la isla de la Cabra; vésela mejor todavía porque se llega al borde de

ella desde el lado inglés, desde donde el ojo puede perfilar la línea

vertical de la caída y medir el abismo que gruñe como una tormenta

de rayos, o un aguacero de cañonazos a sus pies. Vésela en todo su

esplendor y magnificencia desde a bordo de un vapor que sube todos los

días del lago Ontario, llega cargado de pasajeros hasta cien yardas

de distancia de la caída, detiénese allí con su motor listo para

contrariar la atracción de los remolinos, tirita el casco sobre aquella

agua atormentada, y espumando como si estuviera en delirio, y vuelve

atrás con los pasajeros, satisfechos ya de emociones terríficas. Pero,

la cascada no se siente, no se palpa, sino descendiendo al abismo que

le sirve de base, envolviéndose para ello en capotes de goma elástica

y dejándose conducir de la mano por un guía debajo de la caída misma,

donde se ha practicado un camino en la roca, con pasamanos de fierro,

que garantizan de las caídas ocasionadas por la presencia de centenares

de anguilas mucosas y resbaladizas que se acogen entre las sinuosidades

de la roca. Colocado en el fondo de esta singular galería, aturdido,

anonadado por el ruido, recibiendo sobre su cuerpo la caída de gruesos

chorros de agua, ve delante de sí una muralla de cristal, que creyera

dura y estable si las filtraciones de goteras no causaran la presencia

del líquido elemento. Salido de aquel húmedo infierno, volviendo a ver

de nuevo el sol y el cielo, puede decirse que el corazón ha apurado la

sensación de lo sublime. Una batalla de doscientos mil combatientes no

causará emociones más profundas.


Del lado inglés hay un magnífico hotel y un museo, donde se muestran

búfalos vivos y se venden esponjas de mar y coral petrificados, que se

desprenden del suelo en que está la cascada. Aquello fué fondo de mar

en otro tiempo.


Distínguese esta caída de las otras del mundo en que está situada en

el centro de una llanura, sin que a primera vista se descubra la causa

de su existencia. Descendiendo, empero, hacia Ontario, el fenómeno se

explica fácilmente. El lago Erie está en el centro de una plataforma

espaciosísima sin accidente alguno. Este llano es la superficie

superior de una meseta, cuyo borde está cerca del Ontario, el cual está

situado sobre otra meseta inferior. La diferencia de nivel que hay

entre uno y otro lago es de 300 pies; y la caída del río Niágara que

los une entre sí, debe hacerse necesariamente en el borde del banco o

meseta superior, que está no lejos de las márgenes del Ontario. Pero la

caída se encuentra siete millas más arriba, y la roca está excavada en

un profundo zanjón de la altura de la caída. La catarata ha ido, pues,

cambiando de lugar, o más propiamente hablando, va lentamente en marcha

hacia el Erie, adonde llegará un día. Bastaría fijar, por medio de la

observación, la distancia que avanza al año la catarata, derrumbando

o carcomiendo la roca que le sirve de lecho, para sacar una parte de

la cronología del globo. Según el geólogo Lyell, admitiendo que solo

un pie retroceda por año, ha necesitado 39.000 años para llegar desde

el borde de la escarpa que está cerca de la ciudad de Queenston. Pero

modifican este cálculo las diferencias de la altura de la caída en

cada uno de los lugares de su estación, y la diversa resistencia que

han debido oponerle la mayor o menor adherencia de las rocas que va

encontrando. La primera vez que un europeo ha descripto la cascada, ha

sido en 1678, que lo fué por unos misioneros franceses que levantaron

de ella un diseño. Otra descripción hay de 1751; pero las observaciones

geológicas no comienzan sino de una época muy reciente. Desde 1815

adelante las dos caídas han ido alterando su forma por el derrumbe de

enormes trozos de rocas, y desde 1840 la isla de la Cabra ha perdido

algunos acres de terreno.


Mr. Lyell descubrió hasta cuatro millas más abajo del lugar de la

caída, el lecho antiquísimo del río sobre la superficie de la tierra

y aun a mayor altura de la que hoy tiene el Niágara. Las conchillas

fluviátiles que se encuentran en bancos de residuos en la isla de

la Cabra, se hallan perteneciendo a las mismas especies y épocas,

en una línea hacia el Ontario que señala la dirección que llevaba

el río. Tenemos, dice este geólogo, en el costado de los barrancos

que va dejando el Niágara, un cronómetro que mide ruda, pero

significativamente, la inmensa magnitud del intervalo de años que

separa el tiempo presente de la época en que el Niágara corría por

muchas millas más al Norte sobre la superficie de la plataforma. Este

cronómetro nos muestra cómo los dos sucesos que creemos coetáneos, la

desaparición de los mastodontes y la época de la primera población

de la tierra por el hombre, pueden estar a distancias infinitamente

remotas una de otra. El geólogo, añade, puede cavilar sobre estos

acontecimientos hasta que lleno de espanto y de admiración, olvida la

presencia de la catarata misma, y deja de percibir el movimiento de sus

aguas, ni oye su estampido al caer en el profundo abismo. Pero, así que

sus pensamientos vuelven al momento presente el estado de su espíritu,

las sensaciones despertadas en su corazón se hallarán en perfecta

armonía con la grandiosidad y belleza de la gloriosa escena que lo

rodea.


Canadá


El ferrocarril que corre al costado del zanjón formado por la cascada

hasta Queenston, cerca del Ontario, lleva los pasajeros que se dirigen

hacia Quebec o el lago de Champlain. Después de haber saboreado aquel

magnífico espectáculo, iba yo en mi banco rumiando las emociones

pasadas, y dejando escapar, de vez en cuando, alguna exclamación de la

admiración que había experimentado. Un yankee, que me escuchaba con

la plácida frialdad que distingue a este tipo de hombre, me mostró la

cascada bajo un punto de vista nuevo. Beautiful! Beautiful!

decía, y para explicarme su manera de sentir la belleza, añadía: esta

cascada vale millones. Ya se han puesto algunas máquinas a lo largo

de los rápidos, de donde por canales poco costosos se sacan caídas

de agua para darles movimiento. Cuando la población de los Estados

se aglomere hacia este lado, el inmenso caudal de agua de la cascada

americana puede ser subdividido, y desviándolo, por canales que corran

sobre el terreno superior, traerlos a descargarlo al cauce inferior del

Niágara, a los puntos donde se hallen establecidas máquinas de tejidos

y de otras industrias. ¿Se imagina usted—me decía—que pueden usarse

motores de agua de la fuerza de cuarenta mil caballos si se necesita?

Entonces el Niágara será una calle flanqueada por ambos lados de siete

millas de usinas, cada una con su caída de agua del tamaño que la

necesite el motor. Los buques vendrán a atracar a la puerta y llevar

por el San Lorenzo, el Champlain, o el canal de Oswego, las mercaderías

a Europa o a Nueva York. Beautiful! Beautiful! añadía, extasiado

en la aplicación útil de aquella mole enorme de agua, que hoy sólo

sirve para mostrar el poder de la Naturaleza. Yo creo que los yankees

están celosos de la cascada y que la han de ocupar, como ocupan y

pueblan los bosques.


Pasando de un ferrocarril a otro, en medio de bosques todavía

despoblados, atravesando villorrios apenas diseñados, sin poderse

uno dar cuenta cómo pueden andar vagones por aquellas soledades

desamparadas, se pasa a uno de Stages, diligencias que remiendan

intervalos sin rieles, y en Queenston va a alojarse a bordo del vapor

que espera el tren para descender el Ontario, tocando en Oswego,

boca del canal que liga este lago con el canal que une el Ontario

con el Hudson. Van Buren, el expresidente, promoviendo la abertura

de este canal auxiliar, dió valor a unos terrenos que poseía en las

inmediaciones, sin que nadie haya criticado su procedimiento de

egoísta; pues el canal completaba, realmente, el estupendo sistema de

comunicaciones acuáticas de que he hablado en otro lugar.


El país está aún despoblado por esta parte; el vapor del Ontario

se acerca a los barrancos, adonde salen los paisanotes de fraque y

las mozas envueltas en cachemiras a tomar pasaje. Divísanse a lo

lejos aisladas en el bosque aquellas cabañas de troncos de árboles

superpuestos, o de tablas descoloridas, que sirven de morada por los

primeros años al plantador que recién está descuajando el bosque. El

paisaje conserva toda la frescura virginal que Cooper ha pintado en

aquellos inimitables cuadros del Ultimo Mohicano. Ya he dicho

a Vd. que desde Búfalo hacia esta parte está el pedazo más bello de

la tierra. Sin la petulante lozanía de los trópicos y sin la fría

severidad de los bosques del Norte de la Europa, mézclanse en la

escena ríos como lagos, lagos como mares, rodeados de una vegetación

primorosa, artística en sus combinaciones y grandiosa en su conjunto.

Traíame arrobado de dos días atrás la contemplación de la Naturaleza,

y, a veces, sorprendía en el fondo de mi corazón un sentimiento

extraño, que no había experimentado ni en París. Era el deseo secreto

de quedarme por ahí a vivir para siempre, hacerme yankee, y ver si

podría arrimar a la cascada alguna pobre fábrica para vivir. ¿Fábrica

de qué?... Y aquí el deleite de tan bella vida se me tornaba en

vergüenza, acordándome de aquellos ostentosos letreros chuecos que

había visto en algunas aldeas de España, Fábrica de fósforos.

¡Y qué fósforos! ¿Enseñar o escribir qué con este idioma que nadie

necesita saber? Para curarme de estas ilusiones y recuperar mi alegría,

no necesitaba más que tomarle el peso a mi descarnada bolsa, y echar

una ojeada sobre mi contaduría en general para no volver a pensar más

en ello.


Al vaciarse el Ontario en el río San Lorenzo hay un punto que se

llama Thousand Islands, las mil islas, que no son menos las que están

aglomeradas en un corto espacio. La escena fluvial más bella que la

Europa presenta es el Rin desde Maguncia y Colonia abajo. Yo lo había

recorrido hasta Harlem, frontera de la Holanda, desde donde por Utrecht

va un camino de hierro hasta Amsterdam, y de allí por La Haya se

desciende a Rotterdam para tomar el Escalda, que conduce a Amberes y

a Bruselas. Embellecen el Rin las tradiciones alemanas, los castillos

feudales que aún coronan las alturas; las ciudades renanas que ostentan

la estatua de Gutenberg, y la catedral de Colonia. Fluye el río

silencioso por entre quebradas sañudas y obscuras, sale a explayadas

que espacian la vista y enseñan las agujas de las iglesias de las

aldeas, y los viñedos que se esparcen enanos y casi rastreros por los

faldeos de las circunvecinas montañas. Más allá, y aproximándose a la

Holanda, el terreno baja, el río se ensancha, los molinos de viento

se suceden a los castillejos, y los ciénagos holandeses requieren los

canales que surcan el país en todas direcciones y los pasmosos diques

que oponen su hombro al porfiado y poderoso embate del océano, superior

en el nivel.


En el San Lorenzo, la naturaleza, desnuda de todo atavío de arte

humano, se presenta a luchar con toda comparación posible. Aquí la

escena se dilata hasta donde la vista alcanza, sin encontrar, sin

embargo, objeto que introduzca la monotonía. El pasaje por entre las

mil islas es un sueño de hadas. Era el otoño, y los árboles de la

flora americana estaban ya matizados de colores de ópalo, amarillo y

púrpura, que tanto codician los pintores para las escenas rústicas. Hay

la encina norteamericana y otros árboles que se tiñen de rojo puro, y

tan subido que desde leguas atraen la mirada por su extrañeza. De este

ropaje estaban vestidas las islas, grandes algunas como para contener

una aldea, y tan pequeñas otras que parecían una canastilla de flores

flotando sobre las aguas. El San Lorenzo vuelve a hacer rápidos saltos

de distancia en distancia, lo que da a sus aguas cristalinas un blanco

esmaltado y sin espuma, por estar a mucha profundidad las rocas que

quiebran el agua. La corriente del río se presenta, entonces, como un

ancho reguero de plata, accidentado por aquellas cucas islas que traen

al espectador alborotado, cambiando la escena a cada paso, agrupándose

en formas y en cadencias caprichosas, descubriendo nuevos horizontes a

cada paso, hasta no entenderse en el laberinto que forman. Cuando el

vapor va a entrar en los rápidos, el maquinista detiene el motor, la

corriente de aquel canal de molino arrebata el buque, y el piloto con

mano firme lo endilga por entre los escollos y remansos que se forman

en aquella catarata continua. No sé si me han engañado; sesenta millas

hacemos, díjonos el piloto, mirando sin pestañear un pasaje difícil

que teníamos por delante. El tren expreso entre Manchester y Liverpool

hacía también 60 millas. Llégase a Kingston, ciudad del Alto Canadá,

cómpranse manzanas por hacer alguna cosa, y la noche mediante, llégase

a Montreal, la ciudad francesa de esta parte de las colonias británicas.


El hotel Donegana, espacioso como nuestros claustros y arreglado en

todo como los grandes hoteles norteamericanos, acoge al pasajero

derrengado y mal traído, a merced de vagones, stages

complementarios y vapores. El hong-hong no falta para triturarle

al infeliz los nervios, si se obstina en dormir una hora más.




¡Montreal, qué joya para figurar en impresiones de viaje! Dumas ignora

el tesoro que hay allí sepultado a sólo diez u once días de vapor

de Francia. Es la ciudad más adelantada del mundo en cuanto a la

aplicación y generalización de los medios más perfectos de construcción

civil. Las casas son de piedra de cantería o ladrillo. Las techumbres

están cubiertas de un manto de zinc, lo que da a la ciudad un aspecto

reluciente. El pavimento de las calles todas es de palo a pique como el

que se ha ensayado en París en frente de la Opera Cómica, y construído

bajo el mismo principio, y las aceras son de tablones atravesados y

montados sobre barrotes que permiten al agua escurrirse por debajo.

Bajo este respecto Montreal es la ciudad más altamente civilizada

que existe en el globo; pero hay un aspecto moral por donde es una

curiosidad fósil digna de observación.


Sábese que el Alto y Bajo Canadá fué cedido a la Inglaterra por Luis

XIV, al fin de las desastrosas guerras que amargaron el ocaso de

sus días e hicieron pagar caro a la Francia el orgullo de sus reyes

y la arrogancia de sus ejércitos; triste y merecido fin que tienen

esos triunfos con que la fortuna engalana los primeros pasos de la

vida de los tiranos. La vejez trae sus arrugas, la conciencia sus

remordimientos, y el cansancio y la extenuación de los pueblos la

debilidad que da reparación a los ofendidos. Con Napoleón repitióse el

mismo cuento y con nuestro imbécil se reproducirá el mismo hecho, muy a

expensas nuestras.


¡Vuelvo siempre a mis carneros! La población francesa de Montreal

lloró, como Cartago condenada a la destrucción, el día en que se

le anunció que había sido tratada como mercancía, entregada cual

vil rebaño a la odiada Inglaterra. Pero, el llorar y el mesarse los

cabellos en nada cambiaba la situación que la madre patria les hacía,

y hubieron de resignarse a su suerte desamparada. Desde entonces se

rompió el vínculo que los ligaba a la madre patria y no oyeron hablar

más de la Francia. Sus revoluciones posteriores, la república, el

imperio, la restauración y la casi restauración, han pasado sin que el

vulgo sepa de tan grandes sucesos, sino de oídas, aquello más notable;

pero sin sucesión, sin formar ya parte de la historia nacional.


Los libros franceses dejaron de penetrar en la colonia inglesa, y todo

progreso en las ideas, toda novedad literaria o filosófica dejó para

los infelices de ser continuación y consecuencia de aquel movimiento de

ideas que comenzó en el reinado de Luis XIV y continuó con Rousseau,

Voltaire y el siglo XVIII. Para los franceses de Montreal, pues, la

Francia, la única Francia posible, es la Francia del gran rey con

su corte de Versalles, su etiqueta y su lujo asiático; los únicos

poetas, Corneille y Racine; las únicas glorias militares, las del gran

Condé, Catinant, Villars y Turena. El canadiense es ceremonioso como

un cortesano antiguo, y tan quisquilloso en punto a hidalguía, que

la genealogía de las familias es allí espejo que no ha de empañar ni

por el contacto mácula alguna. Viviendo bajo la dominación inglesa de

un siglo a esta parte, las madres no enseñan a sus hijas el inglés,

para ponerlas en la imposibilidad de oír a los odiosos opresores de

su raza; cuando en las calles se pregunta a los paseantes algo en

inglés, puede desfilar toda la población por delante, sin que haya

una persona de origen francés que se dé por entendida de lo que se

le pregunta. Hablad en francés y entonces las miradas se vuelven de

todas partes, los semblantes sonríen y la buena voluntad y el deseo

d’être agréable vese pintado en la blanda ondulación de cada

músculo. “¡Ah! ¡señor, me decía un joven, con voz conmovida, viene

usted de Francia; qué feliz es Vd.! ¡Oh, la Francia, nuestra patria!

¡Si supiera ella lo que ha hecho, entregándonos a los ingleses! Ya se

ha arrepentido, ¿no es así? Porque ni aun en sus reproches querrían

ofender a este tipo de la nacionalidad de su raza.


La religión se ha hecho un arma de oposición a los dominadores, y el

catolicismo una trinchera adonde se ha acogido toda la vida de este

pueblo desmembrado. El catolicismo cuan estable es en sus dogmas, ha

marchado, sin embargo, con los siglos, y afectando nuevas formas, para

adaptarse a las nuevas instituciones. Si queréis volver una página

de un siglo de su historia y verlo tal cual era, después de salido de

la Edad Media, id a Montreal y lo encontraréis en todo su primitivo

candor, lleno de savia y de fuerza y concentrando en sí, como en España

en tiempos de la reina Isabel, el patriotismo, el poder, y la fuente

del heroísmo. Hacia la base del monte que da nominación a la ciudad, se

levanta una hermosa casilla de ladrillo rodeada de árboles y colocada

en una pequeña elevación del terreno que la hace más pintoresca. Esta

casa, que me había llamado la atención, tiene tapiadas las puertas

y está abandonada. Preguntando a un canadiense el motivo de lo que

veía, “¡Que no sabe! me dijo, la casa del Judío. Y bien.—Del alma en

pena, le revenant. Un judío (si esta apelación no es, como lo

sospecho, todavía una muestra del viejo catolicismo) un judío era

el dueño de esa casa. Una noche, tarde de la noche, oyóse un tiro.

Al día siguiente los vecinos lo encontraron muerto, suicidado. Sus

compatriotas quisieron ocupar la casa; pero el alma del condenado

volvía a su habitación todas las noches, revolvía papeles, oíanse

gemidos y ruidos de cadenas. En vano han querido después habitar la

casa; esto hace ya veinte años, algunos vecinos pobres han intentado

ocuparla. El alma del condenado vuelve; las luces se apagan solas, y

comienzan los gemidos y el ruido de cadenas. La autoridad ha mandado

al fin amurallar las puertas, por miedo que la casa se convierta en

guarida de ladrones”.


Yo escuchaba maravillado este cuento, que me traía a la memoria escenas

de mi infancia, oyendo horripilado historias de ánimas y aparecidos,

y miraba a mi hombre de hito en hito para ver si creía realmente lo

que me estaba contando, y si no concluía como algunos clérigos en

Roma que le enseñan a uno la mesa con tres patas en que almorzaba

Jesucristo con San Pedro y San Juan, y que concluyen por reírse de la

conseja cuando uno les pone cierta cara. Esta vez, empero, había en

la voz y en lo profundo de los ojos del narrador tal convicción, que

mostrar duda siquiera habría sido desmoralizarlo, porque la sencillez

de su espíritu, la sanción dada por todos, aun por la autoridad, a

esta tradición, no le habrían dejado sospechar que hubiera ningún ser

racional que dudase de la posibilidad de tales sucesos.


Sobrevino el domingo y me dirigí a la catedral para visitarla. Jamás

había podido imaginarme espectáculo más imponente. Habíame enfriado

Roma con su Semana Santa y sus ceremonias. San Pedro es en esos días,

como siempre, un suntuoso desierto. Los romanos preguntan: ¿Ha estado

Vd. en San Pedro? ¿Ha visto al Papa?—Ellos no van nunca a la gran

basílica y pocas veces a las demás iglesias. Si en Roma sucede eso,

imagínese lo que sucederá en Francia, España y el resto de la Italia.

No recuerdo dónde he encontrado en diversas iglesias tres sacerdotes

que decían misa sin un solo oyente o alguna vieja mendiga por todo

acompañamiento.


En la gótica catedral de Montreal había ese domingo de quince a

veinte mil almas oyendo la misa mayor. La población católica no se

desobliga del precepto, sino oyendo la misa episcopal, pontificada con

una pompa sencilla, servida por setenta y dos acólitos, monacillos y

oficiantes que pude contar por los bonetes en forma de conos truncados

y altos de una tercia que llevaban los oficiantes. No ofreciendo

suficiente espacio el pavimento de la catedral para tanto concurso,

se han adaptado a las naves exteriores dos anchas galerías salientes

que hacen dos corridas de palcos por ambos lados de la iglesia; y

las cuatro y el piso estaban llenos. Predicaba a la sazón el cura la

plática doctrinal; un profundo silencio reinaba en aquella inmensa

congregación, y una señora que me veía de pie, con los ojos y con la

mano me invitaba cortésmente a tomar asiento a su lado, en las lunetas

de madera que cubren toda la superficie del vasto edificio, más ancho

que la catedral de Santiago. Esto que veía entonces, sucedía siempre y

las acomodaciones de la iglesia me lo decían demasiado.


Al día siguiente encontré en las calles larga procesión de niños en dos

filas y precedido por una cruz con paño llevada por un clérigo, que

se dirigían a la iglesia cantando en coro las alabanzas, seguidos del

cura y sotacuras, a oír la misa diaria, antes de entrar a las clases.

El cura, como fué práctica en los antiguos tiempos, es el maestro

de escuela de la parroquia, y los sotacuras son sus ayudantes si es

numerosa. Adoctrínalos con amor en todas las creencias; fortifícalos

contra toda innovación peligrosa y contra toda tibieza que pueda dar

entrada en sus almas al odiado protestantismo de sus amos. Así el

catolicismo se ha endurecido y reconcentrado para hacer frente a la

destitución de la raza y del idioma, y se apega a las añejas prácticas

y aun a las supersticiones más frívolas por no dar su brazo a torcer.

Todo esto es santo, bello, tierno, patriótico y ortodoxo, sin duda.

Pero, ¡ah, que está de Dios que no ha de haber cosa cumplida en este

mundo! Los católicos de Montreal poseen y cultivan una ignorancia

desesperante. Alejados de la administración, porque temen contaminarse

si aceptan empleos, viven ajenos de todo movimiento de la vida

pública. Al lado de los yankees, gobernados por la Inglaterra, no

poseen ninguna industria, cultivan mal la tierra, y la pobreza, la

obscuridad, la nulidad y la miseria los viene cercenando y estrechando

de todas partes. Hoy vende una familia patricia su casa que compra un

comerciante inglés, y mañana sus hijos están en la indigencia, y como

no tienen ni instrucción ni habilidad manual, concluyen sus nietos por

ser mozos de cordel o domésticos. Calcúlase que en un siglo más habrá

desaparecido este pueblo, incapaz de vivir en la sociedad actual y

obstinado por patriotismo en perpetuar un modo de ser que lo aniquila

lentamente.


Los ingleses, en tanto, se desenvuelven por el comercio, por el

ejercicio del poder, por la inmigración y por la vida británica, tan

llena de expansión y actividad. Agitan los ingleses la separación de la

metrópoli y maldicen el día que vencieron a Montgomery, que les traía

la independencia.


Montreal es un emporio de las peleterías del Norte, y los almacenes

están llenos de la variedad infinita de producciones que forman este

ramo. Después de haber visto aquella ciudad encantadora y que bajo las

formas más modernas encierra la población más vieja, hube de dirigirme

a Quebec, donde quería examinar una caserna que el gobierno inglés

había establecido para recepción de inmigrantes irlandeses. Dáseles

allí ración y ocupación diaria hasta que se les destina a los terrenos

que se han señalado para las nuevas plantaciones. A veces creo que no

debemos pensar en cosas nuevas, sino buscar dónde está ya realizada

la idea que nos embarga. Traía desde Alemania el pensamiento de estas

grandes hospederías, para acoger inmigrantes en nuestros países, y

hablándole de ello a Astaburuaga en Nueva York, indicóme la existencia

de ésta. Al tomar pasaje en San Lázaro abajo, vínome el remordimiento

de aquella prodigalidad de dinero con que iba haciendo mis viajes,

cual si fuera un príncipe ruso. Siete pesos debía costarme de ida y

vuelta la excursión a Quebec, duplicado de Montreal, ciudad menos bella

y pueblo menos virgen que el que había visto. ¡Siete pesos! Tomé un

vapor para atravesar el San Lorenzo con asiento en el ferrocarril de la

Pradera, que lleva a orillas del lago Champlain, camino de Nueva York,

tomando a lo largo el larguísimo lago, viendo aproximarse las costas,

alejarse o cruzarse puntas de tierra entrantes y ensenadas, variándose

el panorama con una movilidad infinita, hasta que llega a Whitehall,

donde se toma pasaje por un canal que conduce a Troya, desde donde el

camino de hierro lleva a Boston, fin de mi excursión por este lado.

Reasumamos la parte económica del viaje. De Búfalo a la cascada, camino

de hierro, 1 peso, 22 millas. De Niágara Falls a Lewiston, camino de

hierro, stage, 6 pesos, 31 millas. Lago Ontario a Montreal,

vapor, 10 pesos. De Montreal a la Prairie, vapor y ferrocarril, 1 peso.

De la Prairie, Lago Champlain a Whitehall, 1 peso; diligencia a Troya,

3 pesos; ferrocarril a Greenbush, 3 pesos.


Boston


La ciudad puritana, la Menfis de la civilización yankee, tenía 18.000

habitantes en 1790, 33.000 en 1810 y 114.360 en 1845. La ciudad está

fundada sobre una península, cuyo istmo de una milla sirve de principal

comunicación con el continente, si bien muchos puentes echados sobre

la bahía interior establecen nuevas líneas de contacto. Suaves colinas

accidentan el suelo y dan a la perspectiva puntos de vista agradables.

Vive aún la encina a cuya sombra se reunieron los Peregrinos

para darse las leyes fundamentales. En Boston se dictó aquella famosa

ley de educación pública general y obligatoria de 1676, que ha

preludiado a la habilitación del género humano. En Boston se reunieron

en meetings los colonos y resolvieron no pagar el derecho del

té, abstenerse del uso de esta infusión y arrojar al mar las cajas de

té del estanco. En Boston se disparó el primer fusilazo en la guerra de

la Independencia. En Boston están las escuelas públicas convertidas en

templos por la magnificencia de su arquitectura, y cada viviente paga

un peso anual por educar a los hijos de sus semejantes, y cada niño

pobre consume al año siete pesos de renta pública para educarse. En

Boston está la sede y el centro del unitarismo religioso, que propende

a reunir en un centro común todas las subdivisiones de secta y elevar

la creencia al rango de filosofía religiosa y moral. De Boston, en

fin, salen esos enjambres de colonizadores que llevan al Far West las

instituciones, la ciencia y la práctica del gobierno, el espíritu

yankee y las artes manuales que presiden a la toma de posesión de la

tierra. Cuatro líneas de vapores lo ligan con la Europa. Un ferrocarril

corre la costa hasta Portland en el Maine; otro hasta Concordia lo

pone en comunicación con el Estado de Nueva Hampshire; otro con Troya

y sus líneas y canales afluentes; tres con Nueva York, completándose

con líneas de navegación por mar o por la sonda de Long Island. Sus

hoteles son el primor de los Estados Unidos y el Fremont Hotel pasa

por superior a todos en elegancia y comfort.


Había llegado de noche y entregádome a ese sueño de ganapán que termina

las trasnochadas e incomodidades de un afanoso viaje. A las tres de

la mañana me despiertan golpes redoblados a mi puerta, y una risa

prolongada y burlona que apenas podía contenerse. Acababa de llegar en

la noche; alma nacida podía saber que ya me hallaba en Boston, y sin

embargo, el burlón repetía muriéndose de risa: Abra, Sarmiento, soy

yo.—¿Quién es yo?—Y creía hacerme desesperar.—Yo, Casaffoust.


Una noche en Nápoles tomaba helados en un café con un joven francés.

Como viese entrar a un individuo, dije a mi compañero en francés: Aquel

joven es americano, del mediodía, es de Buenos Aires. ¿Hay, realmente,

un tipo nacional argentino? Rugendas sabe reproducirlo con el lápiz,

y yo esta vez acertaba a conocer por la fisonomía a un compatriota.

Acercóse con reserva, miróme con frecuencia y al fin se aventuró a

decirme: “Creo, señor, haberle oído que soy americano”. En efecto, era

porteño, uno de esos caracteres enérgicos que se abren paso en el mundo

por su propio esfuerzo. Salido joven de su país, se había establecido

en Río de Janeiro, pasado a Valparaíso, Bolivia y Lima, y últimamente

asentádose en la América Central, donde, habiendo engrosado su fortuna,

había empezado a creer que el mundo no estaría satisfecho si él no lo

recorría. Despedímonos en Nápoles y nos encontramos de nuevo en Roma.

Allí tomó él para Trieste y yo debía salir más tarde para Florencia. Al

entrar en un café en Venecia, Casaffoust nos tapó la puerta; acababa

de desembarcar. No debíamos vernos más. El día que llegué a París lo

encontré de manos a boca en el bulevar América. En el hotel donde un

mes después fuí a alojarme en Londres, encontré a Casaffoust, que comía

a la sazón. ¡Era éste un fantasma que me perseguía! Después de cruzar

los brazos uno y otro para contemplarnos con extrañeza, nos echábamos

a reír de esta singularidad. Desde Londres partió al fin para Belice

en el Istmo, desde donde debía arribar a Costa Rica. No quiso

dirigirse, como yo se lo aconsejaba, a los Estados Unidos. La noche

que llegaba yo a Boston, partía él del mismo hotel, y mientras pagaba

su cuenta, leía en el libro de pasajeros, abierto ante sus ojos, D.

F. Sarmiento, entre los últimos llegados. Suspendió su viaje,

acompañóme dos días, y nos separamos prometiéndonos con las mayores

veras, no volvernos a encontrar más, porque aquella tenacidad me iba ya

dando que pensar. Esta vez lo hemos cumplido: no nos hemos visto más.


El principal objeto de mi viaje era ver a Mr. Horace Mann, el

secretario del Board de Educación, el gran reformador de la educación

primaria, viajero como yo en busca de métodos y sistemas por Europa

y hombre que al fondo inagotable de bondad y de filantropía reunía

en sus actos y sus escritos una rara prudencia y un profundo saber.

Vivía fuera de Boston, y hube de tomar el ferrocarril para dirigirme

a Newton East, pequeña aldea de su residencia. Pasamos largas horas

de conferencias en dos días consecutivos. Contóme sus tribulaciones

y las dificultades con que su grande obra había tenido que luchar,

por las preocupaciones populares sobre educación, y los celos locales

y de secta, y la mezquindad democrática que deslucía las mejores

instituciones. La legislatura misma del Estado había estado a punto de

destruirle su trabajo, destituirlo y disolver la comisión de educación,

cediendo a los móviles más indignos, la envidia y la rutina. Su trabajo

era inmenso y la retribución escasa, enterándola él en su ánimo con los

frutos ya cosechados y el porvenir que abría a su país. Creaba allí, a

su lado, un plantel de maestras de escuela que visité con su señora, y

donde, no sin asombro, vi mujeres que pagaban una pensión para estudiar

matemáticas, química, botánica y anatomía, como ramos complementarios

de su educación. Eran niñas pobres que tomaban dinero anticipado para

costear su educación, debiendo pagarlo cuando se colocasen en las

escuelas como maestras; y como los salarios que se pagan son subidos,

el negocio era seguro y lucrativo para los prestamistas. Gracias a

sus desvelos, el Estado de Massachusetts, de que es Boston la capital,

contenía en 1846, en las trescientas nueve ciudades y villas que lo

forman, 3475 escuelas públicas, con 2589 maestros hombres y 5000

maestras, asistidas por 174.084 niños. Observe Vd. que el número de

maestros de escuelas es mayor en este Estado que el monto total del

ejército permanente de Chile, y el tercio del de todos los Estados

Unidos.


La población del Estado es de 737.700 habitantes, y los niños en estado

de asistir a la escuela, 203.877.


Las rentas destinadas para sostener la educación pública son 650.000

pesos, recolectados por contribución de escuelas. Además de las

escuelas hay en Massachusetts 77 colegios públicos incorporados, con

3700 estudiantes y 1091 colegios y escuelas particulares, con 24.318

discípulos, los cuales pagan 277.690 pesos por la enseñanza que reciben.


Además de estas pasmosas sumas, cada localidad posee fondos cuyos

productos están especialmente destinados a la enseñanza. Estos fondos

producían quince mil pesos de censo, a los que se añadían más de ocho

mil pesos de sobrantes de rentas ordinarias que eran aplicadas por la

administración a este santo objeto.


Para más ilustración de mi asunto, añadiré a Vd. que este Estado sólo

tiene siete mil quinientas millas cuadradas o treinta leguas de ancho

sobre sesenta y tres de largo. En este reducido espacio hay, como

he dicho, más de setecientos mil habitantes, dueños de trescientos

millones de pesos.


Usted ve, mi querido amigo, que estos yankees tienen el derecho de

ser impertinentes. Cien habitantes por milla, cuatrocientos pesos

de capital por persona, una escuela o colegio para cada doscientos

habitantes, cinco pesos de renta anual para cada niño, y además

los colegios; esto para preparar el espíritu. Para la materia o

la producción tiene Boston una red de caminos de hierro, otra de

canales, otra de ríos, y una línea de costas; para el pensamiento

tiene la cátedra del evangelio y cuarenta y cinco diarios, periódicos

y revistas; y para el buen orden de todo, la educación de todos sus

funcionarios, los meetings frecuentes por objeto de utilidad

y conveniencia pública y las sociedades religiosas, filantrópicas y

otras que dan dirección e impulso a todo. ¿Puede concebirse cosa más

bella que la obligación en que está Mr. Mann, secretario del Board

de Educación, de viajar una parte del año, convocar a una reunión

educacional a la población de cada aldea y ciudad adonde llega, subir a

la tribuna y predicar un sermón sobre educación primaria, demostrar las

ventajas prácticas que de su difusión resultan, estimular a los pobres,

vencer el egoísmo, allanar dificultades, aconsejar a los maestros y

hacer las indicaciones, proponer las mejoras en las escuelas que su

ciencia, su bondad y su experiencia le sugieren?


En los alrededores de Boston, a distancia de doce millas, unido a

la ciudad por un camino de hierro para las personas y por un canal

para las materias primas, está Lowell, el Birmingham de la industria

norteamericana. Aquí como en todas las cosas, brilla la soberana

inteligencia de este pueblo. ¿Cómo luchar con la fabricación inglesa,

producto de ingentes capitales empleados en las fábricas, y de salarios

ínfimos pagados a un pueblo miserable y andrajoso? Dícese que las

fábricas aumentan el capital, en razón de la miseria popular que

producen. Lowell es un desmentido a esta teoría. Ningunas ventajas o

escasísimas llevan a los ingleses en el costo de la materia prima;

pues, tanto vale llevar a Londres o a Boston por mar las balas de

algodón de la Florida; pero las diferencias de salarios son enormes, y

sin embargo, los tejidos de Lowell sostienen la concurrencia con los

ingleses en precio, y les aventajan de ordinario en calidad. ¿Cómo han

hecho este prodigio? Apurando todos los medios inteligentes de que el

país es tan rico. El obrero, el maquinista son hombres educados; su

trabajo, por tanto, es perfecto, sus medios ingeniosos; y pudiendo

calcular el tiempo y el producto, producen mayor cantidad de obra y más

perfecta.


Las hilanderas y trabajadoras son niñas educadas, sensibles a los

estímulos del deber y de la emulación. Vienen de ochenta leguas a la

redonda a buscar por sí medios de reunir un pequeño peculio; hijas de

labradores, más o menos acomodados, sus costumbres decorosas las ponen

a cubierto de la disolución. Buscan plata para establecerse, y en los

hombres que las rodean no ven sino un candidato a marido. Visten con

decencia, llevan media de seda los domingos, sombrilla y manteleta en

la calle; ahorran ciento cincuenta o doscientos pesos en algunos años y

se vuelven al seno de su familia, en aptitud de sufragar los gastos de

establecimiento de una nueva familia. Para obtener estos resultados hay

en Lowell hoteles cómodos y espaciosos que dan de comer y alojamientos

económicos a los obreros, disponiendo de bibliotecas, diarios y aun

pianos para las niñas que saben su poco de música. De todo el mal que

de los Estados Unidos han dicho los europeos, de todas las ventajas

de que los americanos se jactan y aquéllos les disputan o afean con

defectos que las contrabalancean, Lowell ha escapado a toda crítica y

ha quedado como un modelo y un ejemplo de lo que en la industria puede

dar el capital combinado con la elevación moral del obrero. Salarios

respectivamente subidos producen allí mejor obra y al mismo precio que

las fábricas de Londres, que asesinan a las generaciones.


Estos tejidos de Lowell, como los de Pittsburg y de doscientas fábricas

que se levantan en diversos puntos del territorio de la Unión, entran

por poco todavía en la masa de productos fabriles que inundan los

mercados del mundo. Se consumen la mayor parte en el interior del país,

y aun en esto los Estados Unidos presentan uno de esos resultados que

muestran en cifras luminosas cuánto es el bienestar de que goza la masa

de la población. Datos estadísticos de Francia muestran que aquella

nación sólo consume al año un metro de tejidos de algodón por persona,

y la Irlanda una y media yardas, mientras que los Estados Unidos

consumen veintiuna y media yardas por persona, lo que hace suponer que

no hay ganapán que no tenga sábanas y varias mudas de camisas. De este

dato los publicistas norteamericanos sacan una conclusión que no deja

de tener su valor. En lugar—dicen—de buscar mercados en el exterior

para nuestras fábricas, traigamos población para nuestros bosques. Si

nosotros hubiéramos de proveer de tejidos de algodón a la Irlanda,

que tiene cuatro millones de habitantes, habríamos suplido a sus

necesidades con seis millones de yardas de tejidos; mientras que para

consumir esos mismos seis millones, son bastantes 285.714 inmigrantes,

que es poco más o menos la cifra de la inmigración anual. Veinte años

de inmigración nos darán colocación para ciento veinte millones de

yardas de tejidos de algodón.


El consumo de los otros artículos manufacturados está en igual

proporción con los tejidos de algodón. El año 1842 se introdujeron

en los Estados once millones de pesos en tejidos de lana, veinte y

un millones en 1836, bien que en 1840 y 1842 anduvo de ocho a nueve

millones. En 1839 consumieron veinte y un millón de pesos en tejidos

de seda, quince millones en 1841, y nueve en 1842. Nueve millones de

tejidos de hilo en 1836, cerca de siete millones en 1841, habiendo

bajado a tres y medio en 1842. A este enorme consumo de productos

europeos corresponden cifras no menos abultadas de producciones

nacionales. Calculábase para el año 1843 como producto anual de la

agricultura, 65.387.597 dólares; de manufacturas, 239.836.224 dólares,

y del comercio, 79.721.086.


Hasta el año de 1825 no se había estampado en los Estados Unidos una

sola yarda de calicó (quimon). En 1836 se importaron de Inglaterra

ciento cincuenta millones de yardas, lo que según el censo de 1840 que

dió diez y siete millones de habitantes, toca a cada mujer (el tercio

del número tal) dos vestidos de a diez varas. En 1842 los estampados

norteamericanos subieron a la enorme suma de ciento cincuenta y ocho

millones de yardas, habiendo descendido la importación inglesa a sólo

quince millones. Las manufacturas de los Estados de Nueva Inglaterra

proveían en 1845 de mercado a un tercio del algodón que cosechan los

Estados del Sur, y los obreros consumían más harina y granos que la

cantidad exportada por el puerto de Nueva York.


Mr. Mann me favoreció con muchas cartas de introducción para sabios,

pedagogistas y hombres notables. Su nombre solo, era ya por todas

partes un pasaporte para mí. Tuve una larga conferencia con uno de

los ministros de Estado, quien me proveyó de una orden para que se

me entregasen varias colecciones de libros y documentos públicos que

me ponían al corriente del estado de la educación en Massachusetts y

después de ver cuanto digno encerraba la ciudad de ser visto, púseme

en camino para Nueva York, por una serie de ferrocarriles y vapores

combinados, que me pusieron no sé cómo, de día y de noche marchando, en

el desembarcadero de Nueva York.


Baltimore, Filadelfia


Lleno aún de las emociones de este viaje, el más impresivo que

puede hacerse en quince días, viendo aún en mi imaginación la cascada

de Niágara, asistí a una representación del genial Tom Puce, el enano

de 25 pulgadas de alto.


Don Santiago Arcos me aguardaba con impaciencia para que emprendiéramos

el viaje de regreso a Chile. Cada vez que me hablaba de este asunto,

poníale yo la cara de un ministro del despacho, cuando no sabe si se

acordará o no lo que de él se solicita. Abríamos el mapa, trazábase

la ruta, y ya estábamos punto menos que en marcha, sin que yo diese

síntomas de convenir en nada. Hubimos al fin de explicarnos. Yo tenía

en caja veintidós guineas y como treinta papeles de a un peso, ni un

medio más, ni un medio menos. Al fin cogí a dos manos mi resolución

y expuse mi situación financiera con toda la dignidad de quien no

pide ni acepta auxilio, intimando mi ultimátum de separarme desde la

Habana, para seguir mi camino por Caracas. Arcos me había escuchado

con interés y aun le tentaba la perspectiva de atravesar las soledades

tropicales de la América del Sud, correr aventuras ignoradas, pasar

trabajos y no contar sino consigo mismo para sobreponerse a ellos;

pero el lado romanesco y varonil de su carácter no es menos aparente

que la jovialidad y franqueza que lo distingue. Cuando yo me esperaba

ofrecimientos y protestas, salióme con un baile pantomímico y un reir

a desternillarse, que me puso en nuevos gestos de dignidad. ¡Qué

bueno—decía saltando y riendo—pues si yo no tengo sino cuatrocientos

pesos! Hagamos compañía y donde se concluya el capital de ambos,

proveeremos según lo aconseje la gravedad del caso.


Dispusimos, pues, que yo continuaría pronto mi ruta a Wáshington por

Filadelfia y Baltimore, nos daríamos cita en Filadelfia para emprender

la jornada por Harrisburg y Pittsburg, para descender el Ohio y el

Mississipi hasta Nueva Orleáns, distante 22.234 millas del lugar donde

nos hallábamos; y acercándose la hora de la partida del tren de la

mañana para Filadelfia, hice aprisa mi maleta y la entrega de billetes

y guineas para que las cambiara, prestándome en cambio treinta o

cuarenta dólares para gastos de la excursión. Este pequeño incidente

es, sin embargo, el origen del más espantable drama de que he sido

víctima en mis viajes.


Lo fatigaría a Vd. si continuase describiéndole ciudades notables:

pero Filadelfia y Baltimore son tipos de la construcción civil de los

Estados Unidos que, a diferencia de Nueva York, conservan toda su

originalidad. Tienen los americanos el don de reducirlo todo a arte, y

aplicar el sentido común y los cálculos de la conveniencia a todas las

cosas. Conoce Vd. nuestras ciudades sudamericanas cortadas todas por

un mismo padrón, en calles a distancia de ciento cincuenta varas, de

doce de ancho, y cortándose en líneas rectas. Este damero parécenos el

bello ideal de la perfección. Pero propóngase Vd. ir del centro en una

dirección oblicua, o para fijar más los términos, si las calles corren

de Sur a Norte y de Este a Oeste, ¿cuánto espacio se necesita andar

para llegar el extremo Sudeste o Nordeste? Claro está que el doble de

la distancia que hay en línea recta, porque es necesario hacer zig-zag

de calle en calle, por el ángulo de cada cuadra a fin de buscar la

diagonal. La manzana de ciento cincuenta varas da en el centro setenta

y cinco de fondo a cada solar; espacio más que suficiente para tener

viña, hortaliza y arboleda en el interior de la casa; pero acumulándose

la población, este centro de las cuadras es un terreno inútil y que

fuerza a tomar a las habitaciones un frente en proporción, y diseminar

las casas. Después vienen los tubos de hierro para distribuir el agua

potable, los cañones de gas, etc., y se encuentra que los costos

para superficies tan grandes exceden a los posibles de los vecinos.

Los norteamericanos han inventado su plan de ciudades en atención a

todas estas circunstancias. La manzana tiene o puede tener 140 varas

de largo, pero sólo le dan 30 ó 50 de fondo, de manera que dos casas

pueden dar frente a ambas calles, y poblar bien la ciudad.


Como la calle es materia de comodidad pública y de recreo, tiene

de ordinario treinta varas, flanqueada a distancia de cinco o seis

de los edificios, de árboles coposos, que esparcen sombra en todas

direcciones. Las aceras son por tanto calles separadas e independientes

de la central, ancha de veinte varas, que está abandonada a carros,

jinetes, ómnibus y aun a ferrocarriles, que todos tienen espacio para

moverse. Crúzanse éstas en ángulos rectos; altérnanse en anchas y

angostas; intercéptalas de vez en cuando una ancha calle transversal

que conduce a los ángulos extremos de la ciudad; cambia de plan y

dirección todo el sistema de calles; redúcense más aun las manzanas

cerca de los puertos, y por todas partes presentan las calles asonadas

un bosque de árboles, que cierran a cierta distancia la perspectiva,

y por sobre sus copas las cúpulas de los bancos o de los hoteles, las

agujas de los templos y los frontispicios de los edificios del Estado.

Nada hay más holgado, aireado ni silvestre que estas calles de árboles

y de casas, en que el movimiento de los otros es una cosa que no nos

atañe ni interesa.


En Baltimore tomé el ferrocarril de Wáshington, y a poco andar cata

que venía en dirección opuesta y por los mismos rieles otro tren

de vagones. Grande alboroto adentro. ¡Qué sacar de cabezas por las

ventanillas, qué abrir de ojazos, al mirarnos unos a otros, qué agitar

de pañuelos, en fin, en ambos trenes, temerosos de que fuesen a darse

una topada y quedáramos todos hechos tortilla! Era el caso que con las

avenidas, se había desgringolado un puente, y el tren que venía era el

que había salido de Baltimore el día anterior. Tuvimos que echar pie

a tierra, y entre todos los pasajeros, metidos en el fango, levantar

punto menos que en peso la locomotora y el ténder y traerlos a la

culata del tren para que desde allí volviéramos a Baltimore.


No se podía ir a Wáshington, porque en los Estados Unidos, si no

hay camino de hierro, o canal o río, no se cree viable la tierra

de otro modo. Improvisóse en el acto un vapor que debía llevar los

pasajeros por un río hasta cierto punto; de allí tomar un fragmento

de ferrocarril; pasar a pie una distancia, tomar otro ferrocarril y

embarcarse en otro y entrar en Wáshington por la bahía de Chesapeake

y el río Potomack. El vapor de la Bahía era un cascarón de formas

abominables y de mal talante, lleno de camarotes superpuestos en seis o

siete pisos, como las gavetas de un inmenso armario. El steward

me señaló el mío en el quinto piso; pasóse el día en mirar el paisaje,

sobrevino la noche, solicitóme el sueño, y como las gallinas que miran

de hito en hito la rama donde han de posarse, anduve a vueltas un

rato, hasta que resolví emprender la jornada de llegar a mi camarote,

subiendo por los otros a guisa de lagartija. Iba ya a medio camino,

cuando empieza abajo un rumor de voces y de risas, que se convertía

por segundos en un crescendo universal. Yo seguía tranquilo mi

ascenso, y ya ponía una pierna dentro de mi agujero, cuando alguien me

toma de la otra y me dice qué sé yo qué barbaridades en el tono natal

del yankee. Vuelvo la vista y veo, ¡oh, rabia! que era yo el objeto

de la risa de trescientos gaznápiros. El tal me disputaba el lugar:

habíale colocado un pañuelo en señal de posesión, y hacía rato que me

estaba haciendo opposition, sin que yo interrumpiese mi ascenso.

Imagínese usted, amigo, mi situación en aquella postura incongruente,

expuesto a la vergüenza pública, hecho el objeto del ridículo de

aquella turbamulta.


No había más remedio que descolgarse, ocultar la cara entre ambas

manos, atravesar la muchedumbre y tirarse al agua. Yo hice algo mejor.

Bajéme, en efecto, dirigíme rápidamente a una luz que estaba por ahí,

y poniéndome en lugar donde los rayos me iluminasen perfectamente la

cara, con voz llena y estridente, con semblante contenido, pero severo,

dije, dirigiéndome a la multitud que aguardaba alguna nueva peripecia

para reirse más: ¡Señores! Si hay entre vosotros alguno que entienda

español o francés, hágame la gracia de manifestarse, porque necesito

explicarme, dar y pedir inmediatamente una satisfacción. Un profundo

silencio se había hecho en el intertanto. Los que no sabían el francés

en que hablaba, para no dar materia nueva al ridículo con mi mal

inglés, se miraban unos a otros, mientras que allá en el fondo oí quedo

repetir mis palabras traducidas al inglés. La escena había cambiado

completamente; el yankee es bueno de corazón, y todos sintieron

que me había llegado al alma aquella broma, que no tenía malicia

de su parte. Acercáronse algunos, dándome cordiales explicaciones,

vino el opositor al hueco y me dijo en tono blando lo que

sucedía, abandoné yo mi posición de gato acosado, y fuí a dormir en

un espacioso camarote que en cambio me dió el steward, que en

pública audiencia había declarado que él me había asignado el camarote

disputado. El día siguiente pasélo tranquilo mirando las costas

de Virginia, llanuras espaciosas, cultivadas en parte, y en parte

cubiertas de sotillos, hasta que remontando el Potomack llegamos a un

barranco con honores de puerto mayor de Wáshington, la capital de los

Estados Unidos.


Washington


Sobre una eminencia que domina el panorama adyacente se alza el

Capitolio Americano, cuya primera piedra colocó Wáshington en 1793.

Este monumento es la capital de los Estados Unidos, que no reconocen

otra institución madre que el congreso. Reunirse para deliberar

sobre todas las cuestiones que afectan al interés de más de uno, es

el instinto nacional del pueblo norteamericano. La naciente colonia

de Virginia, fundada por una compañía de Londres, a quien el rey

había hecho una gran concesión de tierras, había, después de muchas

vicisitudes, caído bajo el gobierno provisorio de un tal Argall,

hombre violento y rapaz, que para hacerse obedecer de los colonos

proclamó la ley marcial. El trabajo de los colonos era confiscado en

favor del gobernador, y en castigo de ligeras faltas imponía meses

de trabajo forzado en sus haciendas. Las violencias del gobierno, la

trasplantación de la tiranía a América contenían la emigración europea,

mientras que los colonos, desalentados por los sufrimientos morales

de la opresión, empezaban a desmayar en su ruda tarea de descuajar la

tierra. Entonces los colonos elevaron su voz para pedir a la compañía

de Londres desagravio; y acusaron a Argall de defraudar a la compañía

misma, mientras daba rienda suelta a sus pasiones sobre los colonos.

Después de acaloradas luchas sus quejas fueron oídas, Argall depuesto y

desaprobado, y en su lugar enviado Yeardley, un Wáshington que tomó a

su cargo echar los cimientos de la futura organización de los Estados

Unidos.


Así, pues, la arbitrariedad de los gobernantes que cual polilla se

había introducido en América entre los bagajes de los primeros colonos,

fué extirpada antes que lograse fecundar los huevos en la patria

americana; y la ocupación constante de los colonos desde entonces,

en cada punto de las nacientes plantaciones, fué combatir ya las

pretensiones de los gobernadores enviados por la corona; ya negar el

exequatur a las pragmáticas y decretos de los reyes mismos

de Inglaterra cuando invadían sus libertades; ya, en fin, oponerse

a los avances del parlamento inglés, cuya autoridad en materia de

impuesto no reconocieron jamás, por no estar las colonias directa

y debidamente representadas en el parlamento. La revolución de la

independencia fué el último acto del drama principiado en 1618 en

Virginia, y que concluyó en 1774, con la última batalla de la guerra de

la independencia.


¡Esto sucedía en 1618, a principios del siglo XVII, cuando la

Europa, sin exceptuar a la Inglaterra, yacía entregada al desenfreno

de la regia autoridad, y la hoguera y el hacha del verdugo, la

confiscación y el saqueo, eran el castigo, más que del crimen de la

debilidad de las víctimas! Puso Yeardley orden en todas las cosas,

libertando al diminuto plantel de colonos de todas las cargas hasta

entonces impuestas, y que no fuesen estrictamente necesarias para la

conservación y adelanto de la colonia. La autoridad del gobernador

fué limitada por un consejo, que tenía el derecho de revocar aquellas

disposiciones que juzgase injustas o perjudiciales, y los colonos

mismos fueron admitidos a participar en la legislación. En el mes

de junio de 1619, fué convocado en Jamestown el primer congreso

americano, la primera representación popular, compuesta del gobernador

y su consejo, y de los diputados por cada uno de los once miserables

villorrios que componían entonces la colonia de Virginia, para discutir

en él cuanta materia pudiese ofrecer medios de mejora y progreso

para la naciente colonia. La compañía de Londres, y no el rey, debía

ratificar las leyes así sancionadas. Aquella nación con congreso y

consejo de estado componíase tan sólo de seiscientas personas entre

niños, mujeres y hombres, en 1619; y en 1851, en otra parte del

suelo americano, las hay de millones de hombres que no habían tenido

fuerza ni dignidad suficiente para poner límites racionales al poder

inquisitorial y destructor que los domina. Aquella fué, pues, la aurora

de la libertad norteamericana; los colonos llenos de entusiasmo y con

el ánimo abierto a todas las esperanzas “empiezan a edificar casas, y

sembrar trigo”, seguros ya de tener una patria que no había por qué

temer abandonarían jamás.


Las legislaturas entran desde los principios en la organización de

casi todas las colonias, y se reunen congresos entre varias de ellas,

para resistir a las incursiones de los salvajes o mandar expediciones

de milicias combinadas para escarmentarlos. Wáshington en una época

posterior hizo conocer así a los Estados los talentos militares que

más tarde puso al servicio de la libertad de su patria. Cuando aun

el pensamiento de separarse de la Inglaterra no había apuntado en

cabeza alguna, las diversas colonias enviaban diputados a congresos

generales para acordar la marcha que debía seguirse, a fin de resistir

las pretensiones del parlamento inglés, como habían resistido al Largo

Parlamento, y como era la tradición constante de la tierra. Durante la

guerra de la independencia, el congreso emigraba de un punto a otro, y

los soldados amotinados, cobrando sus salarios, era al congreso a quien

dirigían sus quejas y sus amenazas. Todavía después de asegurada la

independencia, el congreso fué asaltado en Annápoles, que le servía de

asiento, y entonces Wáshington, dícese que sin otra idea política que

la necesidad de fijar el lugar de su residencia, indicó a Wáshington

para que reposase aquel tabernáculo de la alianza, como Salomón

construyó un templo en Jerusalén para el arca que contenía los libros

de la ley del pueblo hebreo.


En los Estados Unidos no hay capital propiamente dicha, o, más bien,

según la acepción latina que damos nosotros a esta palabra. Descúbrese

esto al contemplar la comparativa soledad de aquel monumento,

arrojado como por acaso en el centro de la villa, que no es centro

de nada, ni del país, ni de la inteligencia, ni de la riqueza, ni

de la cultura, ni de las vías comerciales. Colocada sobre la margen

izquierda del Potomack, a 120 millas más arriba de su desembocadura

en la bahía Chesapeake, ni el nombre de puerto merece el desierto

embarcadero donde atracan algunos buques. El distrito de Columbia es

la provincia de sesenta millas cuadradas que le queda, de las cien que

originariamente le concedieron los vecinos Estados de Maryland y de

Virginia. Esta última retiró el año pasado cuarenta millas que estaban

al lado opuesto del río y que la capital germen no puede fecundar; y

treinta y cinco mil habitantes es toda la población del Estado, de la

cual hay reunida en la capital más de veinticinco mil. Como se sabe, el

congreso es el soberano de este territorio.


La ciudad está rodeada de una serie de colinas de aspecto alegre,

cubiertas de verdura, y en algunos de sus declives cultivadas. El

terreno mismo de la ciudad es elevado, ocupando el centro el capitolio,

desde donde parten calles con dirección a los cuatro puntos cardinales,

dividiendo la ciudad en manzanas cuadradas como nuestras poblaciones.

Las calles llevan el nombre de los diversos Estados de la Unión, y

las principales de entre ellas, tienen cuarenta y cinco a cincuenta

varas de ancho. La mayor parte de ellas apenas están trazadas, pero la

de Pensilvania, que conduce del capitolio a la casa del presidente,

tiene aceras de nueve varas de ancho enlozadas y con líneas de árboles

de ambos costados. En torno del capitolio se extiende un jardín de

veintidós acres de terreno, adornado de gran variedad de árboles, y

animado por el bullicio de fuentes cristalinas, de modo que aquel

lugar, es también, a más de los altos fines de su existencia, un paseo

que atrae a los habitantes y transeuntes por la belleza de la situación.


El edificio pertenece al orden corintio y está construido con la

hermosa piedra blanca norteamericana que llaman freestone. Está

situado sobre una eminencia y elevado 78 pies sobre la altura de la

marea, y se compone de un edificio central, dos alas y una proyección

en el costado oeste, presentando un frente de 352 pies, incluyendo

las alas. Al este el frontón tiene 65 pies de ancho, sobre el cual

se avanza un pórtico de veintidós columnas de 38 pies de alto. La

gran cúpula central tiene 120 pies de alto, y la rotonda que forma

en el interior 90 de diámetro, adornada con esculturas, y altos

relieves. En el ala del sud está la cámara en que se reune la Sala de

Representantes, de forma circular de 96 pies de diámetro y 60 de alto,

cubierta por una cúpula que sostiene veinticuatro columnas de jaspe

americano con capiteles de mármol blanco de Italia. Al lado opuesto,

en una rotonda algo semejante, pero de más pequeñas dimensiones, se

congrega el Senado; y en un piso inferior y menos ornamentado, tiene

sus audiencias la Suprema Corte de los Estados Unidos. Hay, además,

sesenta departamentos para reunión de las comisiones, y residencia de

empleados del congreso. Una muralla de piedra rodea el edificio; un

depósito de gas provee a la iluminación especial de todo el espacioso

monumento, pudiendo alimentar seis mil picos que se encienden para las

iluminaciones; y en aquellos momentos estaba para terminarse el aparato

para colocar sobre la cúpula central, en un mástil de diez y seis varas

de alto, una luz eléctrica que debía iluminar la ciudad y acaso el

distrito de Columbia entero. ¡Bello símbolo por cierto, de la misión

de aquella casa, desde cuyo recinto sale la luz de la inteligencia,

iluminando toda la nación! Acordábamonos con Astaburuaga, quien me

servía de cicerone en el examen del edificio, de aquella camarilla de

diputados que habíamos dejado en Chile, en la que los representantes

están ensacados en una especie de vainas laterales, o si pudiese

llevarse la comparación a terreno irrespetuoso, cual bostitas de

cordero en una tripa, repitiéndonos al oído el viejo adagio: ruín es el

que por ruín se tiene. Los locos en Londres, en Génova y otros puntos

de Europa, moran en palacios más nobles que el que cubre a nuestros

congresos en América.


Pues que ya he empezado a describir edificios, concluiré con los

pocos que llaman la atención del viajero en la presunta capital de

los Estados Unidos. White House, la casa blanca como la llama el

pueblo, es el palacio presidencial, y está colocada en la parte aún

desierta de la población, en el punto donde se cruzan las calles de

Pensilvania, Virginia, Connecticut, New York y Vermont, rodeada de un

parque de veinte acres de terreno, y sobre una elevación de cuarenta

y cuatro pies sobre el río. El frontis que sirve de entrada por la

plaza de Lafayette hacia el norte, y el que da al sur sobre el jardín,

domina el hermoso panorama de la ciudad, el río Potomack, las costas

de Maryland y de Virginia. En el frente del norte hay un hermoso

pórtico que reposa sobre cuatro columnas jónicas. Una intercolumnación

exterior sirve para poner a cubierto los carruajes de los visitantes.

El espacio intermediario está destinado para el tránsito a pie, y una

elevada plataforma conduce de ambos lados a la puerta de entrada. El

interior del palacio está pasablemente ornamentado, aunque no tanto

cuanto correspondiera al presidente de los Estados Unidos. El servicio

de palacio es modesto, y aun mezquino en las exterioridades. Vese

al presidente paseándose solo por las hermosas avenidas del jardín

adyacente; uno o dos porteros en librea, únicos servidores que el

Estado pone a su servicio, no siendo permitido al presidente tener

guardias en torno de su persona. El presidente recibe sin ceremonia a

los que desean verlo, y hay un día de la semana, y dos o tres días del

año, en que todo estante o habitante tiene derecho de entrarse hasta

la habitación del presidente. El 4 de julio la plaza de Lafayette se

llena de carruajes de los visitantes en aquel día de felicitaciones;

descienden éstos del carruaje, y tras ellos el cochero, que encomienda

los caballos a algún muchacho mediante algunos centavos. El presidente

está en aquellos días en verdadera exhibición; los cocheros se abren

paso por entre la multitud haciendo resonar sobre el pavimento de

mármol sus botas herradas, llegan ante el presidente y le tienden una

mano callosa que aprieta la suya fuertemente y la sacude mirándole la

cara y riéndosele con fisonomía bonaza, provocativa, y satisfecha;

tornan a sus caballos, volviendo de vez en cuando la cara para mirar

al presidente, a obtener un último piping, de gusto y de

felitación. ¡Pobre presidente de la democracia!


Hacia el lado oriente del White House hay extensos edificios, y otros

dos hacia el occidente, los cuales están destinados para las oficinas

de los ministros de hacienda, guerra y marina. La Posta general es un

palacio del orden corintio; y la tesorería ostenta una columnata de 457

pies de largo. La oficina de patentes, depósito de modelos de inventos,

con un pórtico imitado en la forma y en la extensión del Partenón de

Atenas, tendrá, cuando se terminen las alas, cuatrocientos pies de

largo, encerrando en la parte concluída un salón de 275 pies de largo y

65 de ancho.


Hay, además, en Wáshington 30 templos de diversas congregaciones, doce

colegios (academias), una universidad, tres bancos, dos asilos para

huérfanos, un consistorio municipal, un hospital, una penitenciaria, un

teatro y algunos edificios particulares, que dan cierta apariencia a

aquel plantel de la ciudad.


Mi residencia en Wáshington fué uno de aquellos oasis de felicidad

íntima, doméstica, en que el corazón se lleva la mayor parte, y que tan

preciosos son para el que vaga por luengas tierras. El señor Carvallo,

enviado extraordinario de Chile, se obstinó en darme hospitalidad en

la casa de su embajada; su señora me prodigó cuantas atenciones puede

hacer recordar la familia, y si algo faltara para estar a mis anchas,

mi amigo Astaburuaga, secretario del agente chileno, me acompañaba a

todas partes, poniendo a mi disposición su práctica y conocimiento de

Wáshington. Así él podía mostrarme en la avenida de Pensilvania, entre

las jóvenes transeuntes que llamaban nuestra atención, cuál era la hija

de un senador, la de un banquero, una simple modista u otra persona

menos calificable. La sencillez del vestido, sus paseos y trajines por

las calles, sin nadie que las acompañe, y el detenerse aun a mirar

cualquier cosa que llame la atención, dan una idea del decoro de las

costumbres norteamericanas, y de aquella libertad de que goza la mujer

soltera entre ellos.


Quería mi amigo Astaburuaga ponerme en contacto con el redactor del

Wáshington Intelligencer, diario muy importante de la capital,

por tanto, de opposition entonces, pues en aquel momento

dominaban en el gobierno con Mr. Taylor los demócratas. Encontrámoslo

en campo abierto sobre el terreno destinado a la fundación de un

colegio, para cuyo sostén legó un ciudadano millón y medio de pesos,

rodeado de siete u ocho jóvenes, y ocupados en discutir las bases, a lo

que supe después, de un gran proyecto. Mr. Johnson, el diarista, era el

presidente de edad nombrado para presidir a la instalación. Acercámonos

nosotros a distancia comedida, esperando que la sesión se levantase,

temerosos de ser importunos, como cuando nuestras gentes rezan, que

debe esperarse a que se santigüen para saludarlas. Dirigíalas el

presidente la palabra; contestaba alguno; replicaba un tercero en

tono sentencioso y frío, y oídos los pareceres, el presidente sometía

a votación la materia, contando los gangosos yes, yes, nay,

yes, nay, y declarando cuál era el punto sancionado. Repitióse

varias veces el procedimiento, y el fuego graneado yes, nay, nay,

yes, yes, terminó, al fin, el asunto. Entonces, se acercaron a

Astaburuaga, sucediéronse las recíprocas presentaciones de costumbre,

y supe, andando la conversación, que se habían reunido allí para echar

los cimientos de una asociación con el grande objeto de... ¡jugar a la

bocha! ¡Oh! ¡los yankees!


Habíase, pues, propuesto, discutido y aprobado con una fuerte mayoría

de dos o tres votos.—1.º presidente, que lo fué Mr. Johnson local,

aquel donde estaban reunidos; hora de reunión, las cuatro de la tarde;

extensión del juego, reglas, arbitración en los casos litigiosos,

multas por infracción, etc. Era y es Mr. Johnson un sujeto de

cuarenta años, hijo de un general de la independencia del mismo nombre,

culto de modales e instruido, cual correspondía al director de un

diario trascendental. Pasamos días enteros en discusiones las más

acaloradas sobre un punto, en que no habría esperado contradictores

en los Estados Unidos, a saber, la democracia y la república. Mr.

Johnson estaba bajo la pata del partido demócrata que domina desde

la presidencia Polk, y ofendido, desmoralizado por la tiranía de sus

opresores, porque en los Estados Unidos la mayoría dominante en el

gobierno es implacable e intolerante, maldecía de la república, de

la democracia y de aquella licencia ignorante y brutal que se decora

con el nombre de libertad. El mérito obscurecido, y eso es cierto;

el interés público descuidado, y eso también es cierto en muchos

casos; los servicios olvidados o miserablemente retribuidos, cosa

que es de regla en los Estados Unidos; en fin, la pasión de partido

sirviendo de criterio y de peso y medida para juzgar de todos y de

todo; el charlatanismo preferido a la ciencia, y las pasiones menos

justificables sirviendo de impulso a la dirección de la opinión

pública, todas estas tachas y otras muchas que afean las democracias,

las pasaba en revista para hacerme detestar aquella libertad de que yo

me mostraba tan apasionado. Cuando yo me empeñaba en contradecirlo, me

decía con sinceridad: “lo que yo quiero es que Vd. no se alucine con

esta apariencia de orden, de prosperidad y de progreso, y los atribuya

a la forma de gobierno. Bajo esta corteza no encontrará sino miserias,

pasiones indignas, ignorancia y caprichos. Lo que yo me propongo es

que no vaya Vd. a la América del Sud a proponernos por modelo de

gobierno”. Otras veces, más aplacado, me confesaba que la exasperación

en que lo tenía la tiranía del partido contrario, a él que era hijo

de un general ilustre, a él que estaba por la educación preparado para

ocupar en la sociedad lugar mejor, ofuscaba, a veces, su razón y le

hacía exagerar los inconvenientes muy reales del gobierno popular.

Sin embargo, de estas atenuaciones, diferíamos en puntos esenciales.

Sostenía él, por ejemplo, que la libertad es en las naciones una de

las fases que recorren. La libertad engendra la licencia; la licencia

trae la anarquía; la anarquía el despotismo. Aquí hay un momento de

alto; mientras el despotismo se consolida, mientras teme, es cruel,

sanguinario y desconfiado. Cuando está de todos aceptado, entra en

una época de indulgencia y de tolerancia que hace nacer el bienestar,

y da lugar al desarrollo de todas las facultades físicas y morales

de los hombres. Con la civilización y la seguridad, la libertad se

desenvuelve, el pueblo conquista uno a uno sus derechos, discute en

seguida el principio de la autoridad que lo gobierna, y de la extrema

libertad pasa a la licencia, y de ahí a la anarquía, volviendo a

recorrer aquel ciclo fatal en que está encerrada eternamente la vida de

las naciones.


Esta doctrina, que la primera vez que se presentó obtuvo de su autor

un pomposo título de la scienza nuova, puede apoyarse con un

poco de maña y de sagacidad en la historia de todos los pueblos, desde

Grecia y Roma hasta los tiempos modernos; y uno y otro la invocábamos

en nuestro apoyo, luchando, a brazo partido, en la polémica y

disputándonos, palmo a palmo el terreno en cada hecho de aquellos que,

sin poner en duda su autenticidad histórica, traducíamos de diverso

modo.


Mi argumentación iba por otro camino. La humanidad, decía yo, que es

el conjunto de las sociedades, tiene en la historia su alto, en las

épocas su ancho, y su organización íntima en la vida de cada pueblo.

Aseméjase el mundo moral al mundo físico. La historia de la tierra

se encuentra en las capas geológicas que revelan el mundo monstruoso

que ha precedido al nuestro; si se la toma desde los polos hacia el

Ecuador, mostrará las graduaciones de temperatura y de vegetación

que diversifican su especie; y si la consideramos desde los valles,

remontando hacia la cumbre de las montañas, nos ofrecerá el mismo

fenómeno de graduación de climas y de producciones.


La historia es, pues, la geología moral. Veamos si sus capas diversas

han experimentado mejora y progreso. Supongamos un día antiguo en que

la tierra se nos presenta poblada. ¿Qué es lo que vemos? Casi todo el

globo sumido en la barbarie; imperios poderosos cuyas facciones, si no

es la conquista y la violencia, no alcanzamos a discernir bien. Al fin,

la Grecia, una mínima porción de la tierra, brilla por la libertad, la

democracia, las bellas artes y la ciencia. No entremos en detalles.

Roma se asimila a la Grecia, destruye a Cartago y somete al mundo. Pero

Roma desenvuelve la noción del derecho y extiende su práctica por toda

la tierra culta, que es, sin embargo, una pequeña fracción del globo.

Como los romanos a los griegos y al Egipto, los bárbaros de todos

los extremos del imperio romano se los absorben a ellos; esto es, se

asimilan a él, se agregan a la masa civilizada. La edad media es la

obra de fusión. A fines del siglo XV la Europa entera está en posesión

de las conquistas hechas por el pensamiento humano durante cuatro o

seis mil años. Con el renacimiento concurren Lutero, Galileo, Colón,

Bacón y otros. La América se agrega a la masa de pueblos civilizados,

y en esta parte se pone en práctica la noción del derecho que está

en todos los espíritus y cuyo desarrollo embarazan aún en Europa las

escorias que ha dejado la edad media. Lleguemos de un golpe al siglo

XIX, y abramos el mapamundi. ¿Dónde están los bárbaros? Guarecidos en

las islas, trabajados por la Rusia en las estepas de la alta Asia o

sepultados en el interior inaccesible del Africa. La parte civilizada

y en posesión más o menos de la libertad, o en vía de completarla, es

la mayoría de la humanidad, mayoría numérica, mayoría moral, de fuerza,

de inteligencia y de goces. Tiene hoy en su poder la parte más rica,

más templada, más productiva del globo; tiene el cañón, el vapor y

la imprenta para someter el resto salvaje del mundo, asimilárselo o

aniquilarlo. En vista de este espectáculo, ¿cómo se quiere someter a

un ciclo el movimiento social de las naciones, comparándolas con los

ejemplos truncos, aislados, que nos han dejado las naciones antiguas?

Si hubiera un ciclo tal, es preciso convenir en que, así como se

ha agrandado inmensamente la esfera de las naciones que tienen que

recorrerlo a un tiempo, así deben ser largas las épocas en que se han

de suceder las diversas fases; y yo me río de la general tiranía que ha

de pesar sobre el mundo desde la India y los confines de la Rusia hasta

los Montes Rocallosos en América dentro de mil millares de años.


Ahora miremos a los pueblos por su espesor o su organización íntima,

aunque no sea posible considerarlos sin relación a las épocas

históricas. Pero supongamos un pueblo de Italia que se perpetúa en

un punto del territorio desde las épocas históricas; la población

de Fiézzole, por ejemplo, que es florentina, toscana, y ha sido

romana, etrusca, pelasga, autóctona e indígena, si no ha tenido

otros nombres intermediarios. ¿Cómo eran estos pueblos y cómo son?

¿Qué transformaciones han experimentado? Primero antropófagos; en

seguida haciendo sacrificios humanos en los templos, más tarde

haciendo esclavos a los prisioneros en la guerra, y ejerciendo la

guerra de pillaje y de devastación como industria y ocupación. Los

conquistadores se distribuyen el suelo conquistado y los hombres; nacen

las aristocracias y el pueblo siervo, la chusma ignorante y sujeta a la

tortura en los tribunales de justicia, a la miseria y la degradación.

El cristianismo encontró al mundo organizado así. Pongámonos ahora a

contemplarlo desde el siglo XIX, y desde los Estados Unidos, desde el

seno de esta comarca que usted maldice como el prototipo del desorden

moral y político. No hay guerra, no hay señores ni aristocracia;

no hay pueblo en el sentido romano; hay la nación, con igualdad de

derechos, con industria personal para vivir, con máquinas auxiliares

del trabajo, ferrocarriles, telégrafos, prensas, escuelas primarias,

colegios, asilos, hospitales, penitenciarías, etc., etc. Observe la

organización íntima de esta parte de la humanidad, de esta Atica

moderna que ocupa, sin embargo, medio continente; y cuán atrás

supongamos al resto de las naciones, no se necesita mayor esfuerzo

de ánimo para suponer que han de llegar a ese grado de habilitación

de todos los individuos de la sociedad, porque todas están labradas

por las mismas ideas y las mismas instituciones. Desde que haya una

escuela en una villa, una prensa en una ciudad, un buque en el mar

y un hospicio para enfermos, la democracia y la igualdad comenzarán

a existir. El resultado de todo esto es que la masa en elaboración

es inmensa, que no hay naciones o pueblos propiamente dichos y que

la libertad individual está en cada punto del globo apoyada por

la humanidad civilizada entera; y cuando hubiese un pueblo que se

inclinase a entrar en el ciclo fatal del despotismo que se les asigna,

el espectáculo, la influencia de cien otros que entran en el período

de libertad lo retendrían en la fatal pendiente. El primer período del

ciclo fué la antropofagia. ¿Qué pueblo ha vuelto a recorrerlo una vez

salido de él? El último es la democracia. ¿Qué pueblo ha sido demócrata

en el sentido moderno y con los medios organizados hoy de hacerlo

efectivo la prensa y la industria y un mundo civilizado en el exterior

que le sirva de atmósfera favorable y que haya salido de ese terreno

para fundar monarquías aristocráticas? ¿Las repúblicas italianas?


Sobre este tópico nos batíamos sin cesar Mr. Johnson y yo. A veces me

decía: “Nada fueran las masas americanas, si no viniesen todos los años

trescientos mil salvajes de Europa que echan a perder la fusión y

hacen de la mejora de la opinión una cántara de las Danaides”.


—¡Ah, si tuvieran ustedes, como nosotros en Sud América, que luchar

con una masa en la cual el europeo, tan atrasado como lo encuentran

ustedes, es un elemento precioso y escaso de civilización y de

libertad!...


El arte americano


A quince millas de distancia de Wáshington está Mount-Vernon, la

morada y la tumba de aquel grande hombre que la humanidad entera ha

aceptado como un santo, grande por la virtud y el más grande de los

hombres por haber puesto la piedra angular al edificio de la nación

única del mundo que ve claro su porvenir y cuyo porvenir es el bello

ideal de la grandeza de las naciones modernas. Tomo una descripción

que encuentro a mano del santuario yankee, de aquella Santa Caaba, de

plácido recuerdo: “Después de haber cabalgado un corto espacio por

medio de bosques, que de vez en cuando se abren en oasis de culturas

aisladas, mi amigo me señaló una piedra hundida en el terreno al lado

del camino, que, según me dijo, marcaba el principio de la quinta de

Mount-Vernon. Todavía marchamos dos millas antes de ver la puerta y la

morada del portero. Después de haber entrado, recorrimos una distancia

de cerca de media milla; y el camino de carruajes seguía atravesando un

terreno muy variado y sombreado por árboles grandes en toda la lozanía

de los bosques. Cruzamos un torrente, pasamos un arroyo, sintiéndonos

tan en medio de la naturaleza primitiva que la vista de la casa y el

huerto que la rodea casi hizo sobre mi ánimo el efecto de un encuentro

inesperado. La aproximación a la casa se hace por el frente del oeste.

La puerta del gran patio da a una extensa habitación en la cual

entramos. No fué el hábito, sino un sentimiento más y más profundo, el

que me hizo quitar el sombrero de la cabeza y marchar con precaución

como si pisara una tierra sagrada... Las piezas de la casa son

espaciosas y campea cierta elegancia en su acomodo; pero el conjunto

es notable por su extrema simplicidad. Todo cuanto la mirada abraza

parece respirar la santidad de aquellas reliquias públicas, y todas las

cosas se conservan casi en el mismo estado en que Wáshington las dejó.

Todo americano, y principalmente, los jóvenes que visitan este lugar,

experimentan una fuerte impresión que durará toda su vida... A cierta

distancia de la casa, en un lugar retirado, está la tumba nueva de la

familia, compuesta de una simple estructura de ladrillo con una puerta

de hierro, por entre cuyas rejas se divisan dos sarcófagos de mármol

blanco, el uno al costado del otro, los cuales contienen los restos de

Wáshington y de su mujer. La antigua tumba de familia en que estaba

colocado al principio, estuvo en una situación más pintoresca, sobre

una colina dominando el panorama de Potomack; pero la presente está más

retirada, lo que fué una razón para determinar los deseos del hombre

modesto”.


¡Cuánto arte no se descubre en la colocación de esta tumba, cuánta

grandeza en su obscuridad, y cuán americano y nacional es aquel

acompañamiento de bosques primitivos, torrentes agrestes y arroyuelos

en el estado de naturaleza! Esta es la artística morada de Wáshington,

el plantador norteamericano, el genio de la democracia apenas

posesionada de la naturaleza inculta. Adriano estaba bien en la que hoy

es el castillo San Angelo; Rafael en la Rotonda de Agripa, que él puso

sobre pilares en San Pedro; Napoleón bajo la cúpula de los Inválidos;

pero los manes de Wáshington habrían vagado largo tiempo en rededor

de su sepulcro si le hubiese faltado la perspectiva y la sombra de

los árboles seculares de los bosques, rodeando el asilo doméstico y

combinando la naturaleza inculta con el fruto del trabajo personal del

norteamericano.


Y, sin embargo, Wáshington, el héroe de la independencia

norteamericana, el fundador del pueblo trabajador y positivo, estaba

destinado, también, a inspirar el sentimiento de las bellas artes a

los hijos de los puritanos, y volver a esta familia, descarriada por

preocupaciones religiosas, el camino en que la humanidad ha marchado

siempre, desde el fetiche informe que adora en su infancia, hasta las

Pirámides de Egipto, el Coliseo romano, el Partenón, o el moderno

San Pedro. Las ruinas de Palenque, las esculturas encontradas por

Stephen en Centro América, como las estatuas de Miguel Angel o las

pinturas de Rafael, son todas páginas de un mismo libro, que señalan

el día en que cada nación tuvo conciencia de sí misma y perpetuando

la memoria de lo pasado o endureciendo en piedra o en bronce una

idea, empezó a mirarse viva en las edades futuras, legando a las

venideras generaciones monumentos, estatuas y obras públicas que

demandan siglos de elaboración. A veces me ocurre la idea de que

tanto hicieron los egipcios trabajar a los hebreos cautivos en la

construcción de pirámides y otros monumentos, que cuando aquella chusma

se sublevó y tomó el desierto, juró no permitir que en la tierra de

promisión que iban buscando, se levantasen monumentos ni se erigiesen

estatuas, acordándose, sin duda, de los palos que les habían dado

los sobrestantes egipcios. ¿Cómo explicarse de otro modo el horror

a los templos y a las imágenes que muestra Moisés, el discípulo de

los sacerdotes egipcios? El arte es la realización del hombre, es

el hombre mismo, puesto que, no siendo, al parecer, necesario a su

existencia, como lo muestran los demás animales, es, sin embargo, la

preocupación más constante desde la vida salvaje hasta el pináculo de

la civilización. Tengo para mí que Roma ha muerto sofocada por los

monumentos, que éste es el fin de las grandes ciudades de la historia

y que París ha de acabar por fin por cuajar su suelo de monumentos

públicos, de manera que al final de los siglos la población se acoja

a las catacumbas, que minan el suelo, por no haber espacio para ella

sobre la superficie de la tierra. Cuando se dice que los primeros

cristianos se ocultaban en las catacumbas de Roma, huyendo de la

persecución, me parece que se toma un hecho por otro. La exploración de

aquellas inmensas cavernas y perforaciones muestra hoy al arqueólogo

los restos de tres siglos de arte cristiano primitivo, lo que prueba

que durante tres siglos y hasta la destrucción de la ciudad monumental

por Atila, la plebe romana vivió alojada en las catacumbas, donde

tenía sus templos, plazas subterráneas, mercados y cementerios. Es

ridículo pensar que en una ciudad vivan escondidos durante tres siglos

cientos de miles de habitantes, que a cada momento necesitan ponerse en

contacto con el exterior, para proveer a sus necesidades.


Mahoma y los protestantes no deben citarse en materia de bellas artes

como una nueva aberración de la naturaleza humana, puesto que la obra

de estas dos reacciones en contra no son más que recrudescencias de la

ojeriza de Moisés contra las pirámides, a causa del mal trato dado a

los hebreos; gato escaldado, en materia de asentar piedras.


Los norteamericanos creen que no tienen vocación artística, y afectan

desdeñar las producciones del arte, como fruto de sociedades viejas

y corrompidas por el lujo. Yo he creído, sin embargo, sorprender el

sentimiento profundo, exquisito, de lo bello y de lo grande de este

pueblo que marcha de carrera en busca del bienestar material, y va

dejando a su paso incompletas todas sus obras y a medio hacer. ¿Qué no

entra por nada en el sentimiento del bello ideal, la beldad moral? ¿Qué

pueblo del mundo ha sentido más hondamente esta necesidad de confort,

de decencia, de holgura, de bienestar, de cultura de la inteligencia?

¿Qué pueblo ha sentido más horror por el espectáculo de lo feo, la

pobreza, la ignorancia, la borrachera, la degradación física y moral,

que es como la corteza y la primera apariencia de las sociedades

europeas? En Roma, de entre los monumentos y las basílicas se alargan

manos muy cuidadas pidiendo limosna.


No hablaré de los hoteles, bancos, iglesias, embarcaderos y acueductos

que en toda la Unión asumen formas monumentales; mucho menos de las

columnas, obeliscos de cierta grandeza y elevación que en honor de

Wáshington y de Franklin se alzan en Boston, Filadelfia y Nueva York.

Todas estas son muestras, o más bien, productos artísticos, pero que no

revelan el sentimiento norteamericano del arte. Los europeos emigrados

ahora dos siglos, o emigrando actualmente, comunican por fuerza y

como necesidad de existencia los medios artísticos que poseen. Pero

no es este el arte americano, pues que no doy este nombre sino a la

manifestación de aquella constante y seguida aspiración de un pueblo

en prosecución de una idea nacional, que existe y se revela en cada

hombre, por generaciones sucesivas. Llamóle arte, no a los grados

de civilización de los diversos pueblos, sino al genio, al carácter

nacional en cuanto reviste formas tangibles y afecta su historia. ¿Cuál

era el arte romano? Sin duda que no se dará este nombre a los diversos

órdenes de arquitectura, a la estatuaria y demás decoraciones, cuyas

formas habían adoptado de los griegos, imitándolas, entremezclándolas,

y adaptándolas a sus trabajos. Llamo arte romano a aquel sentimiento

grandioso que hacía concebir las Termas, el Coliseo, la tumba de

Adriano, los acueductos de Segovia y el anfiteatro de Nimes; al

espíritu monumental y dominador de la tierra y de los obstáculos que

ella oponía a la continuidad y facilidad de dilatación y permanencia

de la grande y perseverante idea artística romana, la incorporación de

la tierra conocida bajo el dominio de sus leyes, y la adopción de los

cultos, de las civilizaciones y de las costumbres de todos los pueblos.

Una revolución interna, la elevación de la plebe, y otra externa, la

incorporación de los bárbaros, destruyeron la obra romana, como una

plétora a que no pudo resistir aquel cuerpo que tenía que digerir un

mundo de un golpe.


Acaso los yankees están amenazados de sucumbir bajo el peso de una

elaboración interna tan amenazante como la de la plebe romana. Todos

tiemblan hoy porque aquel coloso de una civilización tan completa

y tan vasta no vaya a morir en las convulsiones que le prepara la

emancipación de la raza negra; incidente de una magnitud amenazante,

y sin embargo, tan extraño a la civilización norteamericana en su

esencia, como sería extraño a las leyes internas de nuestro globo el

que un cometa de los millares que andan errantes por el espacio, se

estrellase contra él un día y lo hiciese periclitar.


¿Dónde está, pues, el genio artístico americano? No lejos del Capitolio

de Washington en una casita modesta, sobre un bufete de madera de

pino sin barnizar, mostráronnos a mí y a mi amigo Astaburuaga, quien

me conducía a aquel retrete, un modelo de un monumento que debía

erigirse a la memoria del héroe norteamericano. La construcción se

compone de un gran edificio de formas jónicas de cuyo centro se

eleva una aguja. Según la escala que tiene al pie el diseño, mide en

alto todo él, dos metros más que la pirámide de Cheops en Egipto. La

arquitectura es una combinación, más o menos feliz, de formas y géneros

conocidos, herencia de todos los pueblos civilizados. Lo que en aquel

monumento hay del genio yankee es la altura, es decir, el sentimiento

nacional de sobrepasar en osadía a la especie humana entera, a todas

las civilizaciones y a todos los siglos. Dos metros más alto que el

monumento más alto construído por los hombres, he aquí el sentimiento

de lo grande, de lo sin rival que caracteriza a aquel pueblo;

sentimiento que ha preludiado o seguido a las más grandes épocas que ha

alcanzado alguna porción del género humano. A este mismo sentimiento

obedeció el pueblo que construyó las pirámides; ese mismo sentimiento

aconsejó hacer del monte Athos una estatua de Alejandro, cuya mano

tendría las fuentes naturales del río; ese sentimiento, en fin, inspiró

la idea del coliseo de Nerón, el coliseo su vecino, y ese sentimiento

dirigió la construcción de San Pedro en Roma, el camino del Simplón,

etc., etc.


La idea de elevar aquel monumento a Washington, ha sido acogida en

la Unión con entusiasmo febril, nada más que porque respondía a la

aspiración nacional de sobreponerse a las demás naciones. Vese

este espíritu en la arquitectura naval. El buque que no mide dos

mil quinientas toneladas no merece llamar la atención ni engreir al

pueblo como un trofeo de su gloria. ¿Qué dijera Colón que atravesó el

océano en carabelas de ochenta toneladas, si viera flotar sobre las

aguas aquellos monstruos que pueden esconder en su seno cincuenta mil

quintales de nieve o de granito, porque granito canteado y nieve, son

dos mercaderías de exportación de que los norteamericanos hacen un

comercio de algunos millones?... Hace cosa de diez años que atormenta

a los yankees la idea de atravesar el continente americano con un

camino de hierro desde Nueva York hasta el Oregon, uniendo el Atlántico

con el Pacífico, e interponiéndose ellos entre la Europa y el Asia,

de manera de pasarles con la derecha a los ingleses lo que con la

izquierda hubiesen cogido en las costas de la China y del Japón. No

han inventado, sin duda, los americanos ni el camino de hierro, ni el

buque, ni el orden jónico; pero suyas son las colosales aplicaciones y

los perfeccionamientos que introducen diariamente en su construcción;

pues si no han podido mejorar los órdenes arquitectónicos, algo de un

carácter nacional les han añadido a los conocidos, como la estatua de

Franklin sosteniendo el pararrayos en el pináculo de las cúpulas, como

ya lo he indicado antes, y la mazorca de maiz como coronación y remate,

en lugar del piñón antiguo. El embarcadero de los caminos de hierro, el

viaducto, el puente, el hotel y otras construcciones, que reclaman las

necesidades de nuestra época, pueden dar en los Estados Unidos formas

arquitectónicas desconocidas en los siglos pasados y que estereotipen

un carácter peculiar a cada clase de monumento.


La parte económica del monumento de Washington revela otro de los

signos del genio artístico de los yankees. Levántase aquella obra

colosal, por medio de una suscripción popular de solo algunas monedas

de cobre por individuo. Así cada año la nación en masa trae a los pies

de la estatua del grande hombre, tipo del bello ideal nacional, un

tributo espontáneo de gratitud y alabanza; y en este punto pueden darse

por vencidas todas las naciones de la tierra. Todos los monumentos

del mundo están amasados con lágrimas e iniquidades; y el mismo

San Pedro de Roma, no es gloriam Dei la que enarra, sino la

perversidad y las extorsiones de sus ministros. Roma contiene hoy

en monumentos, como ahora dos mil años, la sangre y los despojos de

la tierra. Versalles, el Escorial, el Arco de l’Etoile, todos los

monumentos del mundo protestan contra el despotismo de quien fueron

antojo y vanidosa ostentación. Pero el monumento de Washington es tan

puro, como la idea inmortal que representa. Las generaciones pueden

sucederse embelleciéndolo de año en año por siglos enteros, sin que

una idea triste acongoje el ánimo del espectador más complacido que

asombrado. Veinte millones de ciudadanos felices hoy, mañana ciento,

consagran una ínfima parte de su trabajo a solemnizar el más noble

y el más grande de los recuerdos históricos, la personificación de

la dignidad moral más alta que se haya ofrecido a la especie humana.

¿Qué es Napoleón mirado desde esa altura? El último y el más sublime

de los bandidos que han asolado la tierra y cubiértola de cadáveres,

para poner su orgullo en lucha con la obra de la perfección social que

destruyó con la república. ¿Qué es Washington sepultado al lado de su

mujer en un obscuro y solitario rincón de la casa que habitó? El genio

de la humanidad moderna, el principio de una era que asoma, y que ya

deja marcado al mundo el camino de justicia, de igualdad y de trabajo

laborioso que seguirá.


Deben decorar el interior del monumento de Washington, piedras e

inscripciones enviadas por todos los Estados de la Unión, las ciudades

y las corporaciones, y sociedades científicas, filantrópicas, y aun

industriales. Aquel sistema de contribución popular y espontánea

para la realización de un pensamiento nacional, constituye, a mi

juicio, la muestra más clara de la existencia de un sentimiento

artístico nacional. No sé si hay en Europa pueblos que en masa se

apasionen por la realización de una idea, si no son los franceses de

cierta clase, y lo que ha hecho en la edad media el catolicismo, por

medio de las corporaciones de artesanos. Pero en los Estados Unidos,

si este sentimiento no está del todo desenvuelto en la masa de la

nación, lejos de morir como el bello espíritu cristiano de la edad

media, está en germen apenas, y toma cada día formas más aparentes. No

hay ciudad de alguna importancia que no tenga en los Estados Unidos su

rudimento de museo, en que están bárbaramente mezcladas obras de arte,

curiosidades traídas por los navegantes, objetos de historia natural,

y aun representaciones grotescas de escenas ocurridas en los mares

u otros puntos y que han preocupado al público. Esas colecciones se

enseñan al curioso por una retribución, y aquella retribución forma

un capital que se emplea incesantemente en enriquecer, embellecer y

completar las colecciones para excitar más y más la curiosidad. Durante

mi permanencia en Nueva York, estaba en exhibición una bellísima

estatua en mármol de Carrara, ejecutada en Roma por Poper, joven

artista norteamericano de rara habilidad. La estatua representaba una

cautiva georgiana, no siendo más que una Venus con cadenas. Era, acaso,

la vez primera que los puritanos veían expuesta una de esas bellas

desnudeces femeniles con que tanto se familiariza uno, ennobleciéndose

el pudor, en los museos de Italia y de Francia. Los primeros días hubo

grande escándalo; pero concluyeron al fin las gazmoñas por levantar los

ojos y habituarse a contemplar la beldad artística en aquel espejo de

mármol. El resultado fué que la exposición de la estatua tomó el camino

de hierro, y fué de ciudad en ciudad exhibiéndose a los ojos rudos del

pueblo, y reuniendo, en cambio de sorpresas, cuchicheos y admiraciones

de los espectadores, sendos pesos fuertes; por manera que el artista

obtuvo en recompensa de su talento, más de lo que Canova u Horace

Vernet obtuvieron nunca por sus más afamados capi d’opera. Estas

costumbres y esta ovación popular prometen al arte americano estímulos

más poderosos, gloria más retumbante que la que los reyes de la tierra

han podido conceder jamás, gastando en fomentar las bellas artes rentas

que no son suyas, y que arrancan para sus placeres el sudor de los

pueblos. No es esta una paradoja; hase comprobado ya que los gastos

que hacen por suscripciones gratuitas en Norte América los ciudadanos

y aun las señoras para costear los trabajos de los astrónomos de

Cincinnati, exceden en mucho a las rentas acordadas por el gobierno

inglés para los mismos fines. No está, pues, lejos el día en que los

grandes artistas europeos vengan tras del lucro a pasear por los

Estados Unidos sus obras maestras, recogiendo pesos a millares mientras

el gusto nacional se educa, y más tarde codiciando la ovación que al

talento haga un pueblo, juez competente ya en materia de arte. Las

cantatrices y bailarinas célebres empiezan a mostrar el camino que más

tarde seguirán los pintores y los estatuarios. Tan genial es aquella

ambulancia del arte en Norte América, que no hace muchos años hubo un

teatro magnífico, construído sobre un buque que iba dando funciones a

ambas márgenes de un río, a medida que llegaba a una villa o ciudad de

consideración.


Tienen los norteamericanos costumbres públicas y privadas que se

prestarían al desarrollo de las artes. La vida afanosa que llevan y la

excitación de los negocios los fuerza a viajar continuamente, mostrando

cierta necesidad de emociones, de ver y de agitarse, que los lleva en

romería a la cascada del Niágara, a los lagos y a las ciudades de la

costa. Esta parte antigua de la Unión ejerce sobre la población del

interior una grande influencia moral, como que allí está el centro

del movimiento inteligente y mercantil, y la sede del gobierno; y

como todas las familias del interior son originarias de los antiguos

Estados, los ojos se vuelven siempre hacia la patria primitiva,

embelleciendo los recuerdos, la carencia de los goces a que los padres

estuvieron habituados.


Washington, la capital nominal de la Unión, aprovechará, sin duda, en

un porvenir próximo, de estas disposiciones del espíritu nacional, si

el Capitolio, el Museo de Inventos y el monumento elevado a Washington,

hubiesen de ser acompañados por otras atracciones que hiciesen al

fin de la capital un centro de espectáculos que muevan la curiosidad

de los viajeros y despierten el nacionalismo. Residencia de los

Senadores, ministros y altos funcionarios, como asimismo, de los

representantes de las otras naciones, Washington podría embellecer sus

veladas con la ópera, y las artes dramáticas y coreográficas, si las

ideas religiosas no opusiesen a ello fuertes obstáculos.


Añádase a esto que el sentimiento de unidad, de centralización, y

de dirección, lucha con desventaja contra la energía individual y

local, base de la organización política de aquel país, y resultado

del espíritu protestante. No conozco hecho en contrario, si no es el

Board de Educación de Massachusetts, que ha logrado al fin

sobreponerse a las resistencias y espontaneidad local en materia

de enseñanza, imprimiendo una impulsión científica y sistemada a

la educación general del Estado. ¿Podría extender esta influencia

sobre toda la Unión, partiendo de un centro único y oficial? Si tal

sucediera, lo que es obra del tiempo, diríase que se obraba una

revolución radical en la vida de aquel pueblo. El movimiento de

mejora y sistema en la educación primaria principió en Boston, Nueva

York, Maine y los demás Estados, hasta los del Oeste, pusiéronse

luego en movimiento; pero, cada uno de por sí, adoptando variantes y

aplicaciones, según lo aconsejaba la dirección impresa a la opinión.

Es posible que aquellos Estados lleguen a tener al fin una legislación

idéntica, sin ser por eso común, ni ligada a un centro general. La

civilización y el poder de los individuos es igual a la suma de los

individuos que la componen; pero no es esa suma, representada por

el Estado, como nos lo dictan nuestras ideas latinas en materia de

gobierno. La estadística, los monumentos, todo se hace por agregaciones

parciales; y tal es la idea de la negación de la personalidad del

Estado, que después de una guerra se venden en pública subasta los

buques, los fusiles y los cañones que sirvieron para hacer efectiva la

fuerza nacional.


En despecho de todo esto, los americanos han tenido la pretensión de

honrar un arte nacional, llamando tal a los productos artísticos

salidos de ingenios americanos. Idea mezquina para nación tan

cosmopolita, y emigrada de los antiguos pueblos europeos. Los

norteamericanos debieran, como nación, emprender la conquista de

los monumentos de las artes de Europa. A cada momento se anuncia en

Venecia, en Génova y en Florencia la venta de Museos particulares

que cuentan Ticianos, Españolettos, Carrachos y aun Rafaeles. Los

franceses han saqueado la España de Murillos, Zurbaranes y Velázquez,

y aun la Irlanda se ha enriquecido de bellezas artísticas, mientras

que los cónsules bárbaros de Norte América no sienten siquiera la

tentación de Marcelo al ver las estatuas de Corinto. Cien mil pesos

anuales destinados a la adquisición de las obras de los maestros

antiguos y modernos, echarían en los Estados Unidos la base del futuro

arte americano. En Francia, cuán adelantada es aquella nación en las

bellas artes, pues lo es más que la Italia, siéntese la necesidad

de trasportar en copia al menos todos los grandes modelos del arte

extranjero. Washington debiera enseñar las imitaciones perfectas y

como para servir de escuela, de la Rotunda de Agripa, del Partenon de

Atenas, de la Catedral de Ruan, como modelo del gótico, y de media

docena más de edificios célebres. Así se convertiría en capital

artística aquella aldea buena para nada y rebelde al tiempo y al

progreso, que agranda y embellece a vista de ojo todas las ciudades

americanas; pues Washington, no siendo centro comercial ni naciendo el

movimiento político de su seno, adonde viene, por el contrario, desde

afuera, está condenada a no ser nunca gran cosa, si no se apodera

del único principio orgánico que ella puede centralizar, que es la

impulsión artística y la concentración monumental que trae a la nación

a un centro común de vanidad, de gloria y de veneración.


Hay ya un establecimiento en Washington, que atrae las miradas de toda

la nación, el cual es visitado diariamente como escuela nacional. La

Oficina de Patentes encierra en un museo de modelos la historia de los

progresos que las artes industriales han hecho desde su creación.

Trece mil quinientas veinte y tres patentes por invenciones y mejoras

se habían otorgado hasta 1844, perteneciendo al año de 1843 quinientas

treinta y una. En este ramo de la actividad inteligente del país han

procedido, como debieran proceder en todo lo que tiene relación con

la cultura, a saber: importando primero, plagiando, saqueando a las

otras naciones para enriquecer de datos su espíritu, y obrar después.

Los resultados no se han hecho aguardar. De un extracto del informe

sobre exportación de máquinas hecho en 1841 ante la Cámara de los

Comunes en Inglaterra resulta que preguntado el informante si la

Inglaterra debe de una manera notable a los extranjeros invenciones en

maquinaria, fué respondido: “podría decir que la mayor parte de los

nuevos inventos últimamente introducidos en las fábricas de este país,

vienen de afuera; pero necesito hacer comprender que no son mejoras

en máquinas, sino inventos enteramente nuevos. Hay ciertamente muchos

perfeccionamientos emanados de este país, pero temo que la mayoría de

las invenciones realmente nuevas, esto es, ideas nuevas enteramente

en la aplicación de ciertos procedimientos, por máquinas nuevas, o

por medios nuevos, traen su origen de fuera, y principalmente, de

América.”


Esta confesión de la Inglaterra de su esterilidad en la maquinaria, y

de la invasora fecundidad de su joven rival, es el grito lúgubre de los

náufragos que saben que no hay socorro posible. Norte América invade

hoy al mundo, no ya con productos e inventos, sino con ingenieros,

artífices y maquinistas que van a enseñar las artes de producir mucho a

poca costa, osarlo todo y realizar maravillas.


He insistido en aquel extraño atraso artístico, fruto de preocupaciones

heredadas, porque, no sólo en las artes útiles, sino en los trabajos

de la inteligencia, los norteamericanos empiezan a tomar una posición

propia. Conoce usted a Cooper, a Washington Irving, a Prescott, a

Bancroff y Sparks, como historiadores de primer orden de las cosas

americanas, osando algunos de ellos emprender la aclaración de algunos

episodios de la historia europea; pero aun es más grande el número de

escritores de renombre que han tratado las cuestiones especulativas

de filosofía, economía, política y teología. Baste decir que en doce

años hasta 1842, se han publicado ciento seis obras originales sobre

biografía; ciento dieciocho sobre geografía e historia americana;

noventa y una sobre lo mismo con respecto a otros países; diez y

nueve de filosofía; ciento tres de poesías; y ciento quince novelas,

mientras que casi en el mismo tiempo trescientas ochenta y dos obras

originales americanas habían sido reimpresas en Inglaterra, y aceptadas

por aquel público mismo que veinte años antes preguntaba por boca

de una revista: ¿quién lee libros americanos? Oradores y estadistas

como Everett, Webster, Calloum, Clay, los poseen iguales solo en la

Francia y la Inglaterra, siendo de notar que el brillo en los trabajos

históricos y en la elocuencia empieza a ser como en Francia, escalón

que conduce al poder y la influencia sobre la opinión pública. Los

viajeros, los naturalistas, arqueólogos de cosas americanas, geólogos y

astrónomos que emprenden enriquecer, y aun rehacer la ciencia, abundan

comparativamente, mostrando por los resultados que obtienen en sus

trabajos, que están mucho más adelantados que lo que la Europa hubiera

creido, a no tener a cada momento que aceptarlos.


Diráme usted que toda esta reseña de los progresos intelectuales de los

americanos no tiene nada de común con Washington, la desierta capital;

pero, ¿dónde colocar estas reminiscencias y cómo darles cuerpo y unidad

si no se inventa un centro a que referirlas?


Mi permanencia en Washington se prolongó de un día más sobre el tiempo

convenido con Arcos, pues nos habíamos dado cita últimamente en

Harrisburg en el United-States-Hotel, que yo había señalado como

punto de reunión.


Hube de regresarme a Baltimore y de allí tomar el ferrocarril que

conduce a aquella cuidad; y no bien hube llegado a la posta, empecé

a inquirirme del United-States-Hotel. ¡Cuál fué mi sorpresa al

saber que en Harrisburg no había hotel con aquel nombre! Como en toda

ciudad norteamericana hay uno que lo lleva, yo había dado a mi futuro

compañero de viaje cita al que suponía debía haber en Harrisburg. Con

trabajo pude indagar el paradero de Arcos, que había dejado escrito en

el libro del hotel de la posta, estas lacónicas palabras, dirigidas

a mí: “Le aguardo en Chamberburg.” Asaz mohino y cariacontecido por

este contratiempo me dirigí a Chamberburg, donde, después de recorrer

las posadas con inquietud creciente, nadie supo darme noticia de la

persona por quien preguntaba, tanto más cuanto que hablando Arcos el

inglés con una rara perfección, y gangoseándolo por travesura cuando

se dirigía a norteamericanos, nadie, ni los mismos que habían hablado

con él, me daba noticia del joven español por quien yo preguntaba

en un inglés que hacía estremecer las fibras a los pobres yankees.

Entreteníame aún la esperanza de que estuviese en los alrededores

cazando, pues en nuestro programa de viaje entraba una expedición

campestre en los Montes Alleghanies. Al fin supe que había dejado en

la posta una esquela, en que me repetía lo de Harrisburg: “Lo aguardo

en Pittsburg”. ¡Malheureux! exclamé yo acongojado. ¡Cincuenta

leguas de Chamberburg a Pittsburg, los Alleghanies de por medio, diez

pesos de pasaje en la diligencia, y no cuento sino con tres o cuatro

en el bolsillo, suficientes apenas para pagar el hotel en que estoy

alojado! Supe, pidiendo detalles circunstanciados sobre la indiscreta

partida de mi intangible precursor, que no habiendo en el saco de heno

que lleva encima para proveer a los caballos, y que allí debía viajar

dos días y dos noches, impulsado a tanto sacrificio por la inquietud

juvenil de una sabandija incapaz de aguardar en un lugar ocho horas,

que era la diferencia de tren a tren que nos llevábamos en el camino

de hierro. Heme aquí, pues, en el corazón de los Estados Unidos,

como quien dice tierra adentro, sin un medio, haciéndome entender

a duras penas y rodeado de aquellas caras impasibles y heladas de

los americanos. ¡Qué susto y qué aflicciones pasé en Chamberburg! A

cada momento llamaba al dueño del hotel y de palabra y por escrito le

exponía mi situación.—Un joven que va adelante lleva mi dinero, sin

saber que no traigo el necesario para los gastos de camino. Me piden

diez pesos de pasaje en la posta y no tengo sino cuatro para pagar el

hotel. Pero tengo algunos objetos de valor intrínseco en mi maleta y

quiero que la posta los retenga hasta que haya cubierto mi pasaje en

Pittsburg.—El posadero, al oir esta lamentable historia, se encogía

de hombros por toda respuesta. Contaba mis cuitas al maestre de posta

y se quedaba mirándome como si no le hubiese dicho nada. Dos días de

continuo suplicio y de desesperación habían pasado ya, y lo peor era

que no había asiento en la diligencia, por venir todos contratados

desde Filadelfia, como complemento del camino de hierro que termina

allí. Al fin me sugirieron escribir a Arcos por el telégrafo eléctrico,

lo que hice en cuarenta palabras por valor de cuatro reales, y en los

términos más sentidos. No obstante aquel laconismo telegráfico, “no

sea usted animal”... era la introducción de mi misiva, y le contaba

lo que por su indiscreción me sucedía.—¿Dónde está el sujeto a quien

se dirige?—En el United-States-Hotel, contesté yo, dudando

ahora si en Pittsburg habría un hotel de aquel nombre; y para no darme

un nuevo chasco, indiqué que se le buscase en todos los hoteles más

aparentes de la ciudad.


Tardaba la respuesta a mi impaciencia y a mi miedo de no dar con aquel

calavera, y no despegaba los ojos de la maquinita que con golpecitos

redoblados indicaba a cada momento el paso de misivas a otros puntos,

y que no se anotaban allí, por no venir precedidas de la palabra

Chamberburg y la señal preventiva y convencional para llamar la

atención del oficinista. Voy a preguntar, me dijo; y tocando a su vez

su aparato, se sucedieron golpecillos, con cuya mayor o menor duración

trazaba el punzón magnetizado a cincuenta leguas la pregunta que se

hacía desde Chamberburg.—¿Qué hay del joven Arcos que se mandó

buscar?... Y un momento después... señal de atención a Chamberburg...

Contestan, me dijo el oficinista, acercándose al aparato; y el punzón

de Chamberburg trazaba sus puntos sobre tira de papel que el cilindro

va desarrollando poco a poco. ¡Qué hubiera dado por leer yo mismo

aquellos carácteres que consisten en puntos y líneas, obrados por la

presión en la superficie blanca del papel. Concluída la operación, tomó

la tira de papel y leyó: “No se le encuentra en ninguna parte. Se ha

mandado de nuevo a buscarlo”.—Dos horas después nueva interrogación,

nuevo martirio de aguardar un sí o un no de que dependía el sosiego o

la desesperación, y nuevo y definitivo... no hay tal individuo...!


Quedé punto menos que si me hubiese caído un rayo. Entonces,

interesándose en mi suerte y haciendo conjeturas el hostelero, nombró a

Filadelfia. ¡Cómo Filadelfia! le interrumpí yo; es en Pittsburg donde

está Arcos y donde han debido buscarlo.—Acabaremos, me respondió;

como es en Filadelfia donde se paga la diligencia, el oficinista del

telégrafo ha creído que es allí donde usted recomienda que le tomen

pasaje; but no matter, voy a corregir el error; y dirigiéndose

a la puerta se detuvo, y señalando a la oficina me dijo: ya cerraron,

hasta mañana a las ocho... Las grandes pasiones del ánimo no pueden

desahogarse sino en el idioma patrio, y aunque el inglés tiene un

pasable goddam para casos especiales, preferí el español

que es tan rotundo y sonoro para lanzar un ahullido de rabia. Los

yankees están poco habituados a las manifestaciones de las pasiones

meridionales, y el huésped, oyéndome maldecir con excitación profunda

en idioma extraño, me miró espantado; y haciéndome seña con la mano,

como para que me detuviera un momento antes de morderlos a todos o

suicidarme, salió corriendo a la calle, en busca sin duda de algún

alguacil para que me aprehendiese. ¡Esto sólo me faltaba ya! y aquella

idea me volvió repentinamente la compostura que en mi aflicción había

perdido por un momento. Minutos después volvió a entrar acompañado de

un sujeto que traía la pluma a la oreja y que con frialdad me preguntó

en inglés primero, en francés en seguida, y luego alguna palabra

en español, la causa de mi turbación, de que lo había instruído el

posadero. Contéle en breves palabras lo que me pasaba, indiquéle mi

procedencia y destino, suplicándole intercediese en la posta para que

se tomase mi reloj y otros objetos en rehenes hasta haber satisfecho

en Pittsburg el pasaje. El individuo aquel me escuchó sin que un

músculo de su fisonomía impasible se moviese, y cuando hube acabado

de hablar, me dijo en francés:—Señor, lo único que puedo hacer...

(¡Qué introducción! me dije yo para mi coleto y tragando saliva...)

lo único que puedo hacer es pagar el hotel y el pasaje de usted hasta

Pittsburg, a condición de que llegado usted a aquella ciudad, haga

abonar en el Merchants-Manufactory-bank, en cuenta de Lesley y

Cía. de Chamberburg, la cantidad que usted crea necesario anticiparle

aquí.—Tuve necesidad de tomar una larga aspiración de aire para

responderle: pero, señor, gracias; pero usted no me conoce, y si puedo

darle alguna garantía...—No vale la pena; personas en la situación de

usted, señor, no engañan nunca; y diciendo estas palabras se despidió

de mí hasta más tarde. Comíme en seguida un real de manzanas, pues que

hambre era lo que había despertado la serie de emociones por que había

pasado durante tres días. Aproveché la tarde en recorrer la ciudad y

alrededores; necesitaba caminar, agitar mis miembros para creerme y

sentirme dueño de mí mismo. En la primera noche se me apareció mi ángel

custodio, cargado de libros; traíame un tomo de Quevedo, otro del Tasso

en italiano y uno o dos mamotretos en francés para que me distrajese.

Consagróme algunos momentos hablando alternativamente en español y en

francés; díjome que conocía el latín y el griego, inquirióse sobre

algunos detalles de mi viaje y me deseó buena noche al retirarse.


Al siguiente día volvió y me dió cuatro billetes de a cinco pesos, no

obstante mi empeño de devolverle uno por innecesario; y como ya se

retirase, regresó diciéndome casi ruborizado: Usted me perdone señor,

pero se me ha quedado otro billete en el bolsillo que ruego a usted

agregue a los anteriores. Este hombre había excedido más de la suma

que yo había indicado, porque en resumidas cuentas yo solo necesitaba

diez pesos. Comprendí el sentimiento delicado que lo impulsaba e

hice una débil resistencia a recibirlo, aceptándolo con cordialidad.

La diligencia partió al fin, y yo volví a mi estado de quietud de

ánimo ordinario, complaciéndome de haber tenido ocasión, aunque tan

penosa para mí, de dar lugar a manifestación tan noble y simpática

como aquella del caballero Lesley. La noche sobrevino, apareció la

luna plácida en el horizonte, y la diligencia empezó a remontar,

pausadamente, los montes Alleghanies. Cuando habíamos llegado a la

parte más elevada, bajaron algunos pasajeros, y una voz de mujer dijo

en francés dentro de la diligencia: bajen a ver el paisaje que es

bellísimo. Aprovécheme de la indicación, descendí tras los otros, y

pude gozar en efecto de uno de los espectáculos más bellos y apacibles

de la naturaleza. Los montes Alleghanies están cubiertos hasta la

cima de una frondosa y espesa vegetación; las copas de los árboles

de las lomadas inferiores, iluminadas de lo alto por los rayos de la

luna, presentaban el aspecto de un mar nebuloso y azulado, que por el

cambio continuo del espectador iba desarrollando sus olas silenciosas

y obscuras, sintiéndose, sin embargo, aquella excitación que causa en

el ánimo la vista de objetos que se conocen y comprenden, pero que

no pueden discernirse bien, porque el órgano no alcanza o la luz es

incierta y vagorosa.


Al llegar a una posada, después de habernos recogido a nuestro

vehículo, la misma voz dijo, siempre en francés: aquí se desciende

a tomar algo, porque marcharemos toda la noche sin parar. Bajé yo,

en consecuencia, y presentándose a la puerta una señora, ofrecíla la

mano para que se apoyase. Volvimos a poco a tomar nuestros asientos,

continuóse el viaje, y empezaba a sentir somnolencia, cuando la misma

voz de antes, y que era la señora aquella, me dijo con timidez:

creo, señor, que usted se ha visto en algunas dificultades.—¡Yo! No,

señora, contestéle perentoriamente, y la conversación terminó ahí;

pero mientras yo recapacitaba sobre esta pregunta, la señora añadió

con visibles muestras de turbación: Usted me dispense, señor, si le

he hecho una pregunta indiscreta, pero esta mañana en Chamberburg,

me hallaba por casualidad en una pieza, desde donde no pude dejar de

oír lo que contaba usted a un caballero.—En efecto, señora, pero

usted supo, sin duda, que todo quedó allanado.—¿Y qué piensa usted

hacer, señor, si no encontrase a su compañero en Pittsburg?—Me asusta

usted, señora, con su pregunta. No he pensado en ello, y tiemblo de

sospechar que tal cosa sea posible. Me volvería a Nueva York o a

Wáshington donde tengo conocidos.—¿Y por qué no continuaría su viaje

adelante?—¿Cómo he de engolfarme en un país desconocido, señora, sin

fondos?—Le decía a usted esto, porque mi casa está cinco leguas más

acá de Nueva Orleans, y deseaba ofrecérsela a usted. Desde allí puede

usted tomar noticia de su amigo; y si no lo encontrase, escribir a su

país y aguardar a que le manden lo que necesita.—La noble acción de

Mr. Lesley había, según lo visto, sido contagiosa. Aquella señora lo

había oído todo, y quería a su vez completar la obra. Esta reflexión me

vino antes, tocado como estaba por el buen proceder, de otra a que, su

sexo podría haber dado pretexto; la señora me dijo en seguida, acaso

para responder a la posibilidad de una sospecha, que hacía seis semanas

que acababa de perder a su marido, y que iba a poner orden en los

negocios de su casa de Orleans. Acompañábala una hijita de nueve años

y ambas vestían de luto completo. Era la madre, pues, y no la mujer,

la que ofrecía el asilo doméstico a un desconocido que debía también

tener madre; y obedeciendo a esta idea que santificaba la oferta y la

aceptación, traté en adelante a la señora con menos reserva, seguro,

sin embargo, de que no llegaría el caso por ella previsto.


Llegamos a Pittsburg, y la señora me hizo prevenir que partía por un

vapor y que si aceptaba su ofrecimiento fuese a tomar pasaje en el

mismo vapor. Salí a buscar a Arcos en el United-States-Hotel;

porque ¿dónde había de encontrarlo sino allí? Afortunadamente para mí

había en efecto en Pittsburg un hotel de los Estados Unidos, donde

encontré a mi Arcos, que a la sazón escribía en los diarios un aviso,

previniéndome su paradero y justificándose de lo que ya empezaba a

sentir por mi demora, que había sido una niñería. Venía dispuesto a

reconvenirlo amigable, pero seriamente; mas, me puso una cara tan

cómicamente angustiada al verme, que hube de soltar la risa y tenderle

la mano. Salimos juntos inmediatamente, y contándole mi historia en el

camino nos dirigimos al vapor Martha Wáshington, en que había

tomado pasaje la señora, a fin de darla las gracias y prevenirla de mi

hallazgo, para que no partiese con el temor de que quedase yo aislado.

En efecto, no bien hube puesto el pie en la espaciosa cámara del buque,

cuando del extremo opuesto, levantóse la señora que había estado en

acecho aguardándome, y dirigiéndose hacia mí con disimulo, fingió

darme la mano, para pasarme ocultamente un bolsillo de oro. Presentéle

sin aceptarlo la buena pieza que me acompañaba y que había ocasionado

todas aquellas tragedias, y ambos la dimos un millón de gracias por

su solicitud; y como si la ingratitud fuera la recompensa de tan

desinteresado proceder, he olvidado su nombre, habiéndonos separado en

Cincinnati para no volvernos a ver más.


Cincinnati


De Pittsburg, que no tuve tiempo de examinar, el vapor por 5 pesos

lleva al viajero a Cincinnati cuatrocientas cincuenta y cinco millas

Ohio abajo. El magnífico río da nombre al Estado, si bien principia a

ser navegado desde la Pensilvania. Otra vez he hablado de la riqueza

de aquel suelo privilegiado, dónde sobre lechos inconmensurables de

carbón bituminoso, se extienden llanuras de bosques y de cultivo,

accidentadas por montes que esconden el hierro en sus flancos, y de

cuyas faldas fluyen canales como el Ohio que se liga al Mississipi y

sus afluentes, y somete un mundo al alcance de sus manufacturas.


Para darle noticia del progreso asombroso del estado del Ohio, debo

principiar por el sicut erat in principio, es decir, el aspecto

del país ayer no más. Este estado se extiende unas 40.000 millas

cuadradas desde la margen del Ohio hasta el lago Erie, al norte. La

parte sur y este del terreno del Ohio es llano y fertilísimo; el

resto, accidentado de montículos, encierra valles hermosos, sabanas,

pantanos, y terreno quebrado. La cantidad de tierras arables se reputa

en 35.000 millas, el resto es la parte cenagosa, quebrada o estéril.

Hasta 1840 la parte labrada no pasaba de 12.000 millas. El primer

establecimiento se hizo en 1788 en Marieta. La población cristiana se

presentó en el Estado en 1802, en número de 50.000 habitantes. En 1810

había aumentado a 230.760; en 1820, a 937.679; y en 1840, a más de un

millón y medio. Hoy tiene más de dos millones. No soy yo ahora quien

hace esta comparación. Copio de un librejo. “Dícese que el territorio

de los Estados Unidos es un noveno o cuando más un octavo de la parte

del continente colonizado por los españoles. Sin embargo, en todas

aquellas vastas regiones conquistadas por Cortés y Pizarro no pasan de

dos millones de habitantes de sangre pura española, de manera que no

sobrepasan en mucho en número a la población del Ohio en medio siglo,

y quedan muy atrás en riqueza y civilización”. Si la observación no es

del todo exacta el aumento de población de la América española desde

aquella época es sin duda infinitamente inferior. Méjico y la República

Argentina han disminuído el número de sus habitantes; bien es verdad

que es artículo orgánico de la constitución política de los nuevos

estados sudamericanos ignorar siempre cuántos bípedos habitan el país.

Nuestros gobiernos sabrán un día oficialmente cuántas estrellas hay en

el cielo, como los niños traviesos suelen deshojar una rosa para saber

cuántos pétalos tiene; pero saber cuál es el número de habitantes de su

país, ¡fi donc! ¡Un gobierno descender a tan mezquinos detalles!

Toda la organización norteamericana reposa en el censo decenal y en

el catastro de la propiedad; y hay reglas para calcular cada día el

aumento de población, y sus resultados tienen certeza administrativa.

El censo de 1850 está calculado en veinte y dos millones; el de

1860 en veintinueve; el de 70 en treinta y ocho millones; el de 80 en

cincuenta millones; el de 1890 en sesenta y tres millones, y el de 1900

en ochenta millones. Habrá error quizá en un pico de diez o veinte

millones de más.


El valor de los productos del Ohio ascendió en 1840 a circumcirca de

veinte millones de duros, entre los cuales figuraban cinco millones

de cecinas y animales domésticos, y cinco millones de artículos

manufacturados. Como la población de aquel Estado es aproximadamente la

que se le atribuye a Chile (porque la verdad es un secreto que Dios se

reserva entre los inexcrutables de su política à lui) juzgará

usted que Chile ha debido producir veinte millones, todos los años que

hace que está teniendo millón y medio de habitantes. Es verdad que no

contentos los habitantes del Ohío con las facilidades que les ofrece

su río, han abierto siete canales navegables que penetran en el país,

los cuales producían de beneficio ochenta y ocho mil pesos en 1843,

y ciento setenta y dos mil seiscientos cincuenta y nueve en 1844,

esto es, el doble del año anterior, lo que prueba que la cantidad de

productos había doblado de un año a otro.


Este Estado se halla poblado generalmente por los nuevos inmigrantes

compuestos de alemanes, irlandeses y otras naciones. Estos labradores

aumentan en número todos los días, y forman una mayoría sobre los

yankees pur sang, de donde resulta que les ganan siempre las

elecciones, unidos los extranjeros de origen al partido demócrata.

Esto desespera a los puritanos, pues que siendo por lo general muy

ignorantes los europeos, y en gran número católicos de Irlanda, lo que

no constituye una patente de sapiencia, se oponen a todas las mejoras

útiles, y se niegan a contribuir para escuelas, canales, caminos,

mostrando la mayor indiferencia por la llegada de cartas y periódicos,

“al mismo tiempo, dice un autor, que están siempre dispuestos a dar sus

votos a los demagogos, que estarían prontos a hundir el país en la más

violenta carrera de cambios políticos”. Esta coincidencia con ciertos

países que nosotros conocemos, me hace creer que cuanto más ignorante

y menos dispuesto a promover las mejoras útiles, es un pueblo, más

aspira a cambios políticos, como aquellos animales despeados que dejan

el camino trillado por mejorar, y se meten en la pedrazón y en los

derrumbaderos.


Para azuzar a estos demócratas indisciplinados hay la Stump

oratory, así llamada por la ocurrencia de algún candidato popular

de treparse a la copa de un árbol para dirigirse a su rudo auditorio.

Un viajero inglés refiere en estos términos el discurso que le contó

uno de estos personajes. “Un labrador que entró en el coche de

Worcester, habló con vehemencia contra la nueva tarifa, que dijo,

sacrificaba los agricultores del Oeste a los manufactureros de Nueva

Inglaterra, quienes querían forzarlos a comprar sus efectos hechizos,

mientras que las materias primeras de Ohio y del Oeste estaban

excluídas del mercado de Inglaterra. Elogióme las ventajas de que

gozaba en los Estados Unidos, compadeciéndose de la masa del pueblo

inglés, privada de sus derechos políticos y expuesta a la opresión y

tiranía del rico. Con la mira de distraerlo, le dije que un día antes

había visto en la ciudad de Columbus, a un ministro predicando en

idioma welche ante una congregación de trescientas personas; que estos

y otros pobres labradores irlandeses y alemanes eran ignorantes de

las leyes e instituciones norteamericanas, y personas sin educación

alguna, y que cómo se les había de permitir influir y dominar en las

elecciones como sabía que lo acababan de hacer en Ohio. Sobre este

tópico me espetó una oración, cuyo tema fué la igualdad de derechos de

todos los hombres, la división que algunos querían establecer entre los

antiguos y los nuevos plantadores, la buena política de recibir a los

inmigrantes cuando la población era escasa, la ventaja de las escuelas

comunales, y últimamente el mal de dotar universidades, que dijo son

un nido de aristócratas.


Este odio popular contra las universidades no quita que haya, y muy

bien dotada, una universidad en Atenas, otra en Oxford, otra en

Willoughly; siete colegios en varias otras ciudades; varios institutos

teológicos; setenta y cinco academias, y cinco mil doscientas escuelas.


La ciudad principal de este Estado es Cincinnati, cuya población es de

cincuenta mil habitantes, y está situada en la abertura de un valle

delicioso formado por colinas que van ascendiendo suavemente hasta la

altura de trescientos pies, enseñando en sus flancos grupos de árboles

y aun manchas de bosque. La ciudad está situada en dos terraplenes

uno más alto que el otro quince a veinte varas. En el desembarcadero

la playa está cubierta de losas hasta la parte más baja del río, y

hay muelles cuya superficie sube y baja con la marea. Las calles

están sombreadas de árboles y muy bien pobladas de edificios. Sus

comunicaciones con el interior las facilitan canales que la ligan con

el lago Erie y el canal Wabasch. Hay además, ferrocarriles, caminos

macadamizados y vecinales. El canal Whitewater se extiende 70 millas

al interior. Como es bueno saber lo que puede hacerse en treinta años,

recordaré a usted que esta ciudad fué reconocida tal en 1819 y fundada

aldea en 1789. De su puerto parte un vapor diario para Pittsburg, y

otros para San Luis, Nueva Orleans río abajo, también diariamente.

Diligencias hacen la travesía entre las vecinas ciudades en todas

direcciones. Hay cuarenta iglesias, un teatro, un museo, una oficina

de venta de tierras del Estado, cuatro mercados, y un consistorio. La

ciudad se suple de agua del río, levantada por poderosas máquinas de

vapor.


Pero lo que más distingue a Cincinnati son el crecido número de

sociedades literarias, científicas y filantrópicas, de las cuales

haré a usted breve mención, tanto más que en adelante me abstendré de

entrar en estos detalles. Me complazco en enumerar los elementos que

entran en la composición y en la vida de la sociedad americana, aun en

estos Estados de ayer, porque la comparación puede ser para nuestros

compatriotas una útil enseñanza. Un viajero inglés, Robertson

hablando de Corrientes y Entre Ríos, en la República Argentina, dice:

“Me espanta al contemplar estos bellos países, considerar lo que han

dejado de hacer los españoles en tres siglos”. La idea es sublime y

profunda. ¡Lo que no han hecho en tres siglos! Espanta, en efecto. El

colegio de Cincinnati fundado en 1819 tiene excelentes tierras y un

hermoso edificio en el centro de la ciudad. El colegio de Woodward y el

de San Javier, fundado por los católicos, y el seminario presbiteriano

tiene dieciséis mil volúmenes en sus bibliotecas, dotación y profesores

correspondientes a los ramos de enseñanza. El colegio de medicina

del Ohio, fundado en 1825, posee hermosos edificios y está bajo la

dirección de un consejo de directores; tiene dos mil volúmenes y

aparatos completos de anatomía, anatomía comparada, cirugía, química

y materia médica. El colegio de jurisprudencia está relacionado con

el de Cincinnati. El instituto de mecánica fué creado en 1829 para

instrucción de mecánicos, y da cursos de artes y ciencias; posee

importantes aparatos de física y química, una biblioteca y un salón

de lectura. En una de sus salas se reune la Academia Occidental de

Ciencias Naturales; en otro salón se tiene una feria anual para fomento

de las artes y de las manufacturas. Una escuela normal para instrucción

de maestros fué establecida en 1821.




La biblioteca mercantil para jóvenes dependientes tiene un salón de

lectura y dos mil volúmenes. La biblioteca de aprendices cuenta mayor

número de volúmenes. Hay dos asilos católicos, el asilo para huérfanos

y una casa de pobres. Los establecimientos que no son sostenidos por

asociaciones espontáneas, costéalos el Estado con rentas especiales

cobradas para el objeto. En materia de rentas de escuelas la ley obliga

a contribuir al sostén de las que existen, aun a aquellos pobladores

que están diseminados entre los bosques. Los poseedores de vastas

extensiones de territorio desierto están además obligados a contribuir

a todas las cargas del Estado, y cuando están ausentes y atrasados en

el pago, el sheriff toma una porción de terreno y la vende en

pública subasta. De este modo la ley cuida de que los propietarios

ricos no monopolicen la tierra, esperando sin cultivarla aprovechar del

valor accesorio y progresivo que le va dando el tiempo. La ocupación de

este país empezó desde las márgenes del Ohío hacia el Norte. Cuando se

terminó el canal de Erie, que ponía en comunicación el Ohio con lagos,

el Hudson, Nueva York y el Atlántico, otro movimiento de población

comenzó a invadir desde el lago Erie hasta el Sur, quedando un inmenso

bosque en el centro para dar colocación sucesiva a las generaciones

venideras, pues la previsión de la ley de hacer pagar su parte de

impuesto a los poseedores, hace que pocos quieran hacer la adquisición,

si no es con el ánimo de trabajarlas inmediatamente.


Cincinnati es el emporio de la explotación de los cerdos, y hay una

clase de sociedad a quien dan el apodo de la aristocracia de los

puercos, por haberse enriquecido con esta industria. Anualmente se

salan en los saladeros de Cincinnati doscientos mil puercos, y llegada

la estación de la cosecha, puéblanse los establos de madera de los

alrededores y acuden de toda la Unión los compradores de manteca,

jamones, etc. Apenas es posible creer a qué sumas enormes da origen

esta industria. Lo más notable es que en Cincinnati los puercos viven

por millares en las calles sin propietario particular. Los vecinos

toman uno para engordar en sus casas, los niños se montan en ellos

si los logran coger, y la policía manda matarlos cuando se propagan

demasiado. Cincinnati es, pues, el país donde se amarran los perros con

longaniza y no se las comen.


Cuatro o cinco días pasamos con Arcos en Cincinnati dejándonos llevar

por el placer de recorrer sus calles y alrededores, visitar su museo,

y holgarnos en el far niente del turista. En Cincinnati fué

donde Arcos, viendo a un pacífico yankee que leía su Biblia, sentado

a la puerta de su tendejón, se paró delante de él, le sacó de la boca

el cigarro que fumaba, prendió el suyo, volvió a metérselo, y siguió

su camino sin que el buen hombre hubiese levantado la vista, ni hecho

otro movimiento que abrir la boca para que le ensartaran el cigarro.

Paciencia, hermano, en cambio de alguna impertinencia vuestra.


Embarcámonos en un vapor de grandes dimensiones y el tercero que

descendía el Misisipí desde que se tuvo noticias de que habían ya

cesado los estragos de la fiebre amarilla, periódica en Nueva Orleans,

en el verano. De Cincinnati a aquella ciudad hay 1548 millas, que se

hacen en once días de navegación de vapor, marchando de día y de noche

sin otros intervalos que los necesarios para cargar leña, o cambiar

pasajeros en las ciudades y embarcaderos del litoral. Cuatro comidas

abundantes y opíparas se sirven, contando con el lunch; y viaje,

comida y servicio de once días cuesta quince pesos, algo menos que lo

que se pagaría por vivir el mismo tiempo en un hotel.


Poco diré a usted de las ciudades a cuyos puertos y muelles va

sucesivamente atracando el vapor en el trayecto, pues que en ninguna

permanecimos lo suficiente para conservar ni aun reminiscencia distinta

de ella. Marieta, Luisville, Roma, Cairo, se suceden de día en día,

hasta que el país bárbaro, el Far West, empieza, y la escena recobra su

carácter agreste y semisalvaje.


El viaje del Misisipí es uno de los más bellos y que más duraderos y

más plácidos recuerdos me haya dejado. El majestuoso río desciende

ondulando blandamente por el seno del valle más grande que existe en

la tierra. La escena cambia a cada ondulación, y un ancho moderado

del más grande de los ríos permite que la vista alcance en esta y la

otra ribera, a calar por entre la sombría enramada de los bosques, y

esparcirse en las sabanas y aberturas que hace la vegetación mayor de

vez en cuando. El encuentro de un vapor es un incidente deseado, por

la proximidad y rapidez del pasaje, mientras que la vista cae desde

lo alto de las galerías del palacio flotante, sobre una escuadra de

angadas que descienden a merced de la corriente cargadas de carbón de

piedra; se ve más allá un falte o mercachifle que va en su buquecillo

de vela, vendiendo al detalle por las vecinas aldeas sus chismes y

baratijas. Descender a las ciudades y aldeas adonde el vapor toca,

correr por las calles, meternos en una mina, curiosearlo todo, comprar

manzanas y bizcochos, con el oído atento a la campana que anuncia la

próxima partida, era regalo y codiciada variante que no dejábamos de

añadir a nuestras emociones, como nunca dejábamos de saltar sobre un

barranco, ganar el bosque y correr un rato, mientras el vapor estaba

cargando leña para quemar en sus hogueras.


Arcos, que había principiado nuestra asociación con una niñada, se

propuso en aquellos días conquistar mi afecto, haciendo ostentación

de cuanto salero y jovialidad hay en su carácter, alimentados por

un inagotable repertorio de cuentos absurdos, ridículos, eróticos,

tales cuales sólo sabe atesorar la juventud calavera de París o de

Madrid. Ibamos con esto de zambra y fiesta permanentes, a punto de ser

conocidos y notados por trescientos pasajeros del vapor.


Servíase a bordo la mesa tres veces para dar abasto a tan crecido

número de comensales, y como todos se atropellasen para tomar asiento

en la primera, nos quedamos el segundo día para la segunda, la que

dejamos el tercero para estar a nuestras anchas, hasta que al fin

nos arreglamos a comer en la cuarta con los criados, en la que nos

iba perfectamente, prolongando la sobremesa los dos solos por horas

como lo habríamos hecho en el Astor-Hotel. Gustáronnos

las melazas que los primeros días sirviéronnos de postre, y como

faltasen al quinto, reclamamos pidiendo la presencia de las melazas;

razón por la que un mozo descendía corriendo en los desembarcaderos

a comprarla en los bodegones vecinos, “para los señores españoles

que se enferman—decía—si no comen melazas”. Hablábamos recio en

español en la mesa, y reíamos con tal desenfado que atraíamos en torno

nuestro un círculo de huasos ya hartos, a vernos comer, gozándose en

nuestro inextinguible buen humor. Una mañana Arcos la emprendió con un

bonazo de ministro protestante.—Señor, le decía, ¿de qué profesión

es usted?—Presbiteriano, señor.—Dígame, ¿cuáles son los dogmas

especiales de esta creencia? Y el padre procedía bondadosamente a

satisfacerlo.—Pero Vd., señor, decía Arcos con aire convencido, y como

si ambos estuvieran de inteligencia, usted no cree nada de eso por

supuesto. Es Vd. demasiado sensato para poner fe en esas bromas.—Las

facciones del infeliz sometido a tortura semejante, se contraían como

cuando nos pisan un callo. El buen clérigo se ponía de todos colores, y

medio indignado, medio suplicante, hacía profesión de fe solemne de su

creencia. Pero el implacable y serio burlón le replicaba con un aplomo

imperturbable:—¡Comprendo, comprendo! Vd. predica y sostiene ante el

público esas doctrinas; vive Vd. de ello y la dignidad de su carácter

así lo exige; pero aquí entre nosotros, vamos, yo sé lo que hay en

plata.


Otra vez estaba rodeado de un grupo de yankees horripilados de

oírlo, y levantando más y más la voz, para que el escándalo fuese

mayor.—¡Gobierno, decía, es el del Emperador de Rusia! ¡Eso sí que

es un gobierno! Cuando un general delinque o desagrada a su soberano,

¡se le desatan los calzones y se le dan quinientos azotes! ¡Pero

estas repúblicas! esto es un escándalo y un desorden. ¿Qué significan

vuestras elecciones, y qué sabe Vd. ni Vd., añadía, dirigiéndose a

éste o al otro de sus auditores espantados, lo que conviene al Estado,

cuándo debe hacerse la guerra y cuándo la paz? Al pueblo sólo le toca

pagar los gastos de la corte del soberano, que gobierna por derecho

divino...


Y esto dicho con una seriedad y una afectación de estar de ello

convencido, que aquellos hombres se hacían cruces de oírlo; y pasada

la tormenta se lo señalaban unos a otros, mostrándolo como a un animal

extraño, un ruso o un loco peligroso. Todo esto para reír después y

alimentar la francachela. ¿No se le antoja una vez persuadir a una

cuarentona llena de colgajos y de colorete, que yo era sobrino de

Abd-el-Kader que viajaba de incógnito, favoreciendo esta broma la

circunstancia de ser el único en aquellos parajes que llevara la barba

entera y la birreta griega? Habíala ya medio persuadido, hablábale en

español para que ella creyese que era el árabe, exagerando el sonito de

la J, y se empeñaba en que me pusiese albornoz para completar el chasco.


Más tarde me mostró este joven la parte seria de su carácter, que no es

menos notable por el buen sentido que lo caracteriza, a lo que se añade

mucho trato de la sociedad y la rara habilidad de revestir las formas

populares en lenguaje y porte, cualidades que con su instrucción en

materias económicas, lo harían un joven espectable si supiese dominar

las impaciencias de un espíritu impresionable que no contienen ideas

fijas y sentimientos de moralidad teórica, aunque su conducta sea

regular. Necesito añadir estas rectificaciones por temor de que sin

ellas hiciese pasar plaza de truhán en mi narración a un compañero de

viaje que me acompañó cuatro meses y me prestó amigables servicios.


La vecindad de Nueva Orleáns se deja presentir por alteraciones

visibles en la materia de la cultura y por la forma de los edificios.

Divísanse haciendas, y en ellas líneas de casuchas de madera de la

misma forma y capacidad todas, mostrando que el libre albedrío no

ha presidido a su construcción. La tierra está dividida en lotes

más grandes; la población rural aislada desaparece; y las raras

habitaciones que de cuando en cuando se presentan, asumen formas y

extensión que acusan la presencia de una aristocracia campestre.




Aquellas casitas iguales son, en efecto, las habitaciones de los

señores amos. Esta es la aristocracia de las balas de algodón y de las

bolsas de azúcar, fruto del sudor de los esclavos. ¡Ah, la esclavitud,

la llaga profunda y la fístula incurable que amenaza gangrenar el

cuerpo robusto de la Unión! ¡Qué fatal error fué el de Wáshington y de

los grandes filósofos que hicieron la declaración de los derechos del

hombre, al dejar a los plantadores del Sur sus esclavos; ¿y por qué

rara fatalidad los Estados Unidos, que en la práctica han realizado

los últimos progresos del sentimiento de igualdad y de caridad, están

condenados a dar las postreras batallas contra la injusticia antigua de

hombre a hombre, vencida ya en todo el resto de la tierra?


La esclavitud de los Estados Unidos es hoy una cuestión sin solución

posible; son cuatro millones de negros, y dentro de veinte años serán

ocho. Rescatados, ¿quién paga los mil millones de pesos que valen?

Libertos, ¿qué se hace con esta raza negra odiada por la raza blanca?

En tiempo de Wáshington y treinta años después, el cinismo de la

teoría no venía a justificar en el ánimo de los amos la codicia de

la práctica; pero hoy la esclavitud está apoyada en doctrina, porque

se ha hecho el alma de la sociedad que la explota. Entonces era más

reducido el número de esclavos, y por tanto más cancelable económica

y numéricamente. Mientras tanto la esclavitud tiene en los Estados

yankees genuinos, y éstos son los más ricos, poblados y numerosos,

antagonistas implacables, fanáticos. El espíritu puritano de igualdad

y de justicia se eleva en el Norte a la altura de un sentimiento

religioso. Abominan de ella como de una lepra y de una mancha que

deshonra a la Unión, y en su ardor predican la cruzada contra los

réprobos que explotan la abyección de una raza maldecida.


Echámosles en cara a los norteamericanos su perpetuación. ¡Dios mío!

vale tanto como afligir y humillar las canas del padre virtuoso,

echándole en cara los desmanes de su hijo pródigo. La esclavitud es

una vegetación parásita que la colonización inglesa ha dejado pegada

al árbol frondoso de las libertades americanas. No se atrevieron a

arrancarla de raíz cuando podaron el árbol, dejando al tiempo que la

matase, y la parásita ha crecido y amenaza desgajar el árbol entero.


Los estados libres son superiores en número y riqueza a los estados de

esclavos. En el Congreso, en las leyes no conquistará la esclavitud un

palmo de terreno más al Norte de la línea que el hecho existente se

ha trazado. Si la guerra sobreviene, ¿los negros irán a batirse con

los blancos para evitar que les quiten sus cadenas? ¿Los amos formarán

ejércitos para guardar sus esclavos? La separación en estados libres y

en estados esclavos, tan cacareada por los estados del Sur, traería la

desaparición de la esclavitud. Pero, ¿adónde irían cuatro millones de

libertos? He aquí un nudo gordiano que la espada no puede cortar y que

llena de sombras lúgubres el porvenir tan claro y radioso sin eso de

la Unión Americana. Ni avanzar ni retroceder pueden; y mientras tanto

la raza pulula, se desenvuelve, se civiliza y crece. Una guerra de

razas para dentro de un siglo, guerra de exterminio, o una nación negra

atrasada y vil, al lado de otra blanca la más poderosa y culta de la

tierra.


Desde Pittsburg hasta Nueva Orleáns habíamos atravesado diez estados

de los que no entraron en la primitiva federación. La ciudad de

Nueva Orleáns es la capital de la Luisiana, originariamente francesa

y cuya promiscua población se compone hoy de criollos americanos,

españoles y franceses. La apariencia de la ciudad desde el puerto es

magnífica, y los vapores sólo, que están de continuo en sus ancladeros

por centenares, bastan para revelar la actividad comercial de sus

habitantes. Puede decirse que el vapor se inventó para el Mississipí.

Antes de su aplicación a la navegación fluvial, echaban meses y meses

las raras barcas que remontaban los ríos, como sucede hoy en el Paraná

y Uruguay; los buques de alta mar cruzaban muchos días en el golfo

de Méjico acechando la ocasión favorable de tomar la difícil entrada

del caudaloso río que a muchas leguas de la costa lleva aún su cauce

en el fondo del mar flanqueado de bancos peligrosísimos. Inventóse,

empero, el vapor, y bandadas de remolques remolinean en la embocadura

para lanzarse en el golfo, apenas divisan en el lejano horizonte

una vela. Millares de vapores recorren el río arriba, dispersándose

hacia todos los rumbos de horizonte, siguiendo las vías acuáticas

en que por centenares se subdivide el canal principal a medida que

se le incorporan ríos tributarios; y cuando el valle del Mississipí

esté ocupado por el hombre, espantará, sin duda, la masa de productos

que vendrá a acumularse en Nueva Orleáns, quedando estrecho el canal

anchuroso que desde aquella ciudad conduce al golfo para la no

interrumpida procesión de buques que han de ir a desparramarse como

puñados de granos en la inmensidad del océano, porque el Mississipí es

la única salida que ofrece un mundo entero.


Desgraciadamente, Nueva Orleáns está incurablemente enferma; la fiebre

amarilla aparece periódicamente en su recinto todos los años desde

tal día del año, hasta tal otro, mata a los que no huyen del seno

de la ciudad, y vuelve a convalecer y restablecer su salud hasta la

misma época del año siguiente. A una legua de la ciudad la salubridad

es completa, y ni por contagio alcanza aquel azote periódico. Tenía

en 1840 ciento dos mil habitantes, número que no aumenta en grandes

proporciones, no obstante ser el desembarcadero de la emigración

francesa.


Residimos en Nueva Orleáns diez días hasta contratar pasaje para la

Habana en un malísimo y pestilente buquecillo de vela, que como la

falúa del Mediterráneo que me condujo de Mallorca a Argel, llevaba su

carga de cerdos, con el aditamento de tres o cuatro tísicos moribundos,

que partían con nosotros camarotes estrechísimos, calientes y llenos de

telarañas. El mundo norteamericano concluía, y principiábamos a sentir

con anticipación las colonias españolas adonde nos dirigíamos.

    Domingo Faustino Sarmiento
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