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Advertencia del autor

Después de terminada la publicacion de esta obra, he recibido de varios
amigos rectificaciones de varios hechos referidos en ella. Algunas
inexactitudes han debido necesariamente escaparse en un trabajo hecho
de prisa, lejos del teatro de los acontecimientos, y sobre un asunto de que
no se habia escrito nada hasta el presente. Al coordinar entre si sucesos
qgque han tenido lugar en distintas y remotas provincias, y en épocas
diversas, consultando un testigo ocular sobre un punto, registrando
manuscritos formados a la ligera, o apelando a las propias reminiscencias,
no es extrafio que de vez en cuando el lector argentino eche de menos
algo que él conoce, o disienta en cuanto a algin nombre propio, una
fecha, cambiados o puestos fuera de lugar.

Pero debo declarar que en los acontecimientos notables a que me refiero,
y que sirven de base a las explicaciones que doy, hay una exactitud
intachable, de que responderan los documentos publicos que sobre ellos
existen.

Quizad haya un momento en que, desembarazado de las preocupaciones
gue han precipitado la redaccion de esta obrita, vuelva a refundirla en un
plan nuevo, desnudandola de toda digresion accidental, y apoyandola en
numerosos documentos oficiales, a que so6lo hago ahora una ligera
referencia.

1845.
On ne tue point les idées.

FORTOUL

A fines del afio 1840, salia yo de mi patria, desterrado por lastima,
estropeado, lleno de cardenales, puntazos y golpes recibidos el dia
anterior en una de esas bacanales sangrientas de soldadesca vy
mazorqueros. Al pasar por los bafios de Zonda, bajo las armas de la patria



que en dias mas alegres habia pintado en una sala, escribi con carbon
estas palabras:

On ne tue point les idées.

El Gobierno, a quien se comunicO el hecho, mandé una comision
encargada de descifrar el jeroglifico, que se decia contener desahogos
innobles, insultos y amenazas. Oida la traduccién, «jy bien! —dijeron—,
¢, qué significa esto?...».

Significaba, simplemente, que venia a Chile, donde la libertad brillaba aun,
y que me proponia hacer proyectar los rayos de las luces de su prensa
hasta el otro lado de los Andes. Los que conocen mi conducta en Chile
saben si he cumplido aquella protesta.



Introduccioén

Je demande a l'historien 'amour de I'humanité ou de la liberté; sa justice
impartiale ne doit pas étre impassible. Il faut, au contraire, qu’il souhaite,
gu’il espere, qu’il souffre, ou soit heureux de ce qu’il raconte.

VILLEMAIN, Cours de littérature.

iSombra terrible de Facundo, voy a evocarte, para que, sacudiendo el
ensangrentado polvo que cubre tus cenizas, te levantes a explicarnos la
vida secreta y las convulsiones internas que desgarran las entrafias de un
noble pueblo! Tu posees el secreto: jrevélanoslo! Diez afios aun después
de tu tragica muerte, el hombre de las ciudades y el gaucho de los llanos
argentinos, al tomar diversos senderos en el desierto, decian: «jNo, no ha
muerto! jVive aun! iEl vendrd!». jCierto! Facundo no ha muerto; esta vivo
en las tradiciones populares, en la politica y revoluciones argentinas; en
Rosas, su heredero, su complemento: su alma ha pasado a este otro
molde, mas acabado, mas perfecto; y lo que en él era solo instinto,
iniciacion, tendencia, convirtiose en Rosas en sistema, efecto y fin. La
naturaleza campestre, colonial y barbara, cambidése en esta metamorfosis
en arte, en sistema y en politica regular capaz de presentarse a la faz del
mundo, como el modo de ser de un pueblo encarnado en un hombre, que
ha aspirado a tomar los aires de un genio que domina los acontecimientos,
los hombres y las cosas. Facundo, provinciano, barbaro, valiente, audaz,
fue reemplazado por Rosas, hijo de la culta Buenos Aires, sin serlo él; por
Rosas, falso, corazén helado, espiritu calculador, que hace el mal sin
pasion, y organiza lentamente el despotismo con toda la inteligencia de un
Maquiavelo. Tirano sin rival hoy en la tierra, ¢por qué sus enemigos
quieren disputarle el titulo de Grande que le prodigan sus cortesanos? Si;
grande y muy grande es, para gloria y vergienza de su patria, porque si ha
encontrado millares de seres degradados que se unzan a su carro para
arrastrarlo por encima de cadaveres, también se hallan a millares las
almas generosas que, en quince anos de lid sangrienta, no han
desesperado de vencer al monstruo que nos propone el enigma de la



organizacion politica de la Republica. Un dia vendra, al fin, que lo
resuelvan; y la Esfinge Argentina, mitad mujer, por lo cobarde, mitad tigre,
por lo sanguinario, morira a sus plantas, dando a la Tebas del Plata el
rango elevado que le toca entre las naciones del Nuevo Mundo.

Necesitase, empero, para desatar este nhudo que no ha podido cortar la
espada, estudiar prolijamente las vueltas y revueltas de los hilos que lo
forman, y buscar en los antecedentes nacionales, en la fisonomia del
suelo, en las costumbres y tradiciones populares, los puntos en que estan
pegados.

La Republica Argentina es hoy la seccidn hispanoamericana que en sus
manifestaciones exteriores ha llamado preferentemente la atencion de las
naciones europeas, que no pocas veces se han visto envueltas en sus
extravios, o atraidas, como por una voragine, a acercarse al centro en que
remolinean elementos tan contrarios. La Francia estuvo a punto de ceder a
esta atraccion, y no sin grandes esfuerzos de remo y vela, no sin perder el
gobernalle, logré alejarse y mantenerse a la distancia. Sus mas habiles
politicos no han alcanzado a comprender nada de lo que sus ojos han
visto, al echar una mirada precipitada sobre el poder americano que
desafiaba a la gran nacién. Al ver las lavas ardientes que se revuelcan, se
agitan, se chocan bramando en este gran foco de lucha intestina, los que
por mas avisados se tienen han dicho: «Es un volcan subalterno, sin
nombre, de los muchos que aparecen en la América; pronto se extinguira»;
y han vuelto a otra parte sus miradas, satisfechos de haber dado una
solucién tan facil como exacta de los fendmenos sociales que sélo han
visto en grupo y superficialmente. A la América del Sur en general, y a la
Republica Argentina sobre todo, le ha hecho falta un Tocqueville, que,
premunido del conocimiento de las teorias sociales, como el viajero
cientifico de bardmetros, octantes y brdjulas, viniera a penetrar en el
interior de nuestra vida politica, como en un campo vastisimo y aun no
explorado ni descrito por la ciencia, y revelase a la Europa, a la Francia,
tan avida de fases nuevas en la vida de las diversas porciones de la
humanidad, este nuevo modo de ser, que no tiene antecedentes bien
marcados y conocidos. Hubiérase, entonces, explicado el misterio de la
lucha obstinada que despedaza a aquella Republica; hubiéranse
clasificado distintamente los elementos contrarios, invencibles, que se
chocan; hubiérase asignado su parte a la configuracion del terreno y a los
habitos que ella engendra; su parte a las tradiciones espafiolas y a la
conciencia nacional, inicua, plebeya, que han dejado la Inquisicion y el



absolutismo hispano; su parte a la influencia de las ideas opuestas que
han trastornado el mundo politico; su parte a la barbarie indigena; su parte
a la civilizacién europea; su parte, en fin, a la democracia consagrada por
la revolucion de 1810; a la igualdad, cuyo dogma ha penetrado hasta las
capas inferiores de la sociedad. Este estudio que nosotros no estamos aun
en estado de hacer por nuestra falta de instruccion filoséfica e histérica,
hecho por observadores competentes, habria revelado a los ojos atonitos
de la Europa un mundo nuevo en politica, una lucha ingenua, franca y
primitiva entre los ultimos progresos del espiritu humano y los rudimentos
de la vida salvaje, entre las ciudades populosas y los bosques sombrios.
Entonces se habria podido aclarar un poco el problema de la Espafia, esa
rezagada a la Europa, que, echada entre el Mediterraneo y el Océano,
entre la Edad Media y el siglo XIX, unida a la Europa culta por un ancho
istmo y separada del Africa barbara por un angosto estrecho, esta
balanceandose entre dos fuerzas opuestas, ya levantandose en la balanza
de los pueblos libres, ya cayendo en la de los despotizados; ya impia, ya
fanatica; ora constitucionalista declarada, ora despética impudente;
maldiciendo sus cadenas rotas a veces, ya cruzando los brazos, y
pidiendo a gritos que le impongan el yugo, que parece ser su condicion y
su modo de existir. jQué! ¢El problema de la Espafia europea, no podria
resolverse examinando minuciosamente la Espafia americana, como por la
educacion y habitos de los hijos se rastrean las ideas y la moralidad de los
padres? jQué! ¢No significa nada para la historia y la filosofia esta eterna
lucha de los pueblos hispanoamericanos, esa falta supina de capacidad
politica e industrial que los tiene inquietos y revolviéndose sin norte fijo, sin
objeto preciso, sin que sepan por qué no pueden conseguir un dia de
reposo, ni qué mano enemiga los echa y empuja en el torbellino fatal que
los arrastra, mal de su grado y sin que les sea dado sustraerse a su
maléfica influencia? ¢No valia la pena de saber por qué en el Paraguay,
tierra desmontada por la mano sabia del jesuitismo, un sabio educado en
las aulas de la antigua Universidad de Cordoba abre una nueva pagina en
la historia de las aberraciones del espiritu humano, encierra a un pueblo
en sus limites de bosques primitivos, y, borrando las sendas que conducen
a esta China recondita, se oculta y esconde durante treinta afios su presa,
en las profundidades del continente americano, y sin dejarla lanzar un solo
grito, hasta que muerto, €l mismo, por la edad y la quieta fatiga de estar
inmovil pisando un suelo sumiso, éste puede al fin, con voz extenuada y
apenas inteligible, decir a los que vagan por sus inmediaciones: jvivo aun!,
ipero cuanto he sufrido!, jquantum mutatus ab illo! jQué transformacion ha
sufrido el Paraguay; qué cardenales y llagas ha dejado el yugo sobre su



cuello, que no oponia resistencia! ¢ No merece estudio el espectaculo de la
Republica Argentina, que, después de veinte afilos de convulsion interna,
de ensayos de organizacion de todo género, produce, al fin, del fondo de
sus entrafias, de lo intimo de su corazén, al mismo doctor Francia en la
persona de Rosas, pero mas grande, mas desenvuelto y mas hostil, si se
puede, a las ideas, costumbres y civilizacién de los pueblos europeos?
¢No se descubre en él el mismo rencor contra el elemento extranjero, la
misma idea de la autoridad del Gobierno, la misma insolencia para
desafiar la reprobacién del mundo, con mas, su originalidad salvaje, su
caracter friamente feroz y su voluntad incontrastable, hasta el sacrificio de
la patria, como Sagunto y Numancia; hasta abjurar el porvenir y el rango
de nacién culta, como la Espafa de Felipe Il y de Torquemada? ¢ Es éste
un capricho accidental, una desviacion mecanica causada por la aparicion
de la escena, de un genio poderoso; bien asi como los planetas se salen
de su Orbita regular, atraidos por la aproximacion de algun otro, pero sin
sustraerse del todo a la atraccion de su centro de rotacion, que luego
asume la preponderancia y les hace entrar en la carrera ordinaria? M.
Guizot ha dicho desde la tribuna francesa: «Hay en América dos partidos:
el partido europeo y el partido americano; éste es el mas fuerte»; y cuando
le avisan que los franceses han tomado las armas en Montevideo y han
asociado su porvenir, su vida y su bienestar al triunfo del partido europeo
civilizado, se contenta con afadir: «Los franceses son muy entrometidos, y
comprometen a su nacién con los demas gobiernos». iBendito sea Dios!
M. Guizot, el historiador de la civilizacion europea, el que ha deslindado los
elementos nuevos que modificaron la civilizacion romana y que ha
penetrado en el enmaranado laberinto de la Edad Media, para mostrar
coémo la nacién francesa ha sido el crisol en que se ha estado elaborando,
mezclando y refundiendo el espiritu moderno; M. Guizot, ministro del rey
de Francia, da por toda solucion a esta manifestacion de simpatias
profundas entre los franceses y los enemigos de Rosas: «jSon muy
entrometidos los franceses!». Los otros pueblos americanos, que,
indiferentes e impasibles, miran esta lucha y estas alianzas de un partido
argentino con todo elemento europeo que venga a prestarle su apoyo,
exclaman a su vez llenos de indignacion: «jEstos argentinos son muy
amigos de los europeos!». Y el tirano de la Republica Argentina se
encarga oficiosamente de completarles la frase, afiadiendo: «jTraidores a
la causa americanal!». jCierto!, dicen todos; jtraidores!, ésta es la palabra.
iCierto!, decimos nosotros; jtraidores a la causa americana, espafiola,
absolutista, barbara! ¢No habéis oido la palabra salvaje, que anda
revoloteando sobre nuestras cabezas?



De eso se trata: de ser o no ser salvaje. ¢Rosas, segun esto, no es un
hecho aislado, una aberracion, una monstruosidad? ¢ Es, por el contrario,
una manifestacion social; es una formula de una manera de ser de un
pueblo? ¢Para qué os obstinais en combatirlo, pues, si es fatal, forzoso,
natural y logico? iDios mio! jPara qué lo combatis!... ¢Acaso porque la
empresa es ardua, es por eso absurda? ¢Acaso porque el mal principio
triunfa, se le ha de abandonar resignadamente el terreno? ¢Acaso la
civilizaciéon y la libertad son débiles hoy en el mundo, porque la Italia gima
bajo el peso de todos los despotismos, porque la Polonia ande errante
sobre la tierra mendigando un poco de pan y un poco de libertad? jPor qué
lo combatis!... ¢(Acaso no estamos vivos los que después de tantos
desastres sobrevivimos aun; o hemos perdido nuestra conciencia de lo
justo y del porvenir de la patria, porque, hemos perdido algunas batallas?
iQué!, ¢se quedan también las ideas entre los despojos de los combates?
¢ Somos duefios de hacer otra cosa que lo que hacemos, ni mas ni menos
como Rosas no puede dejar de ser lo que es? ¢(No hay nada de
providencial en estas luchas de los pueblos? ¢ Concediése jamas el triunfo
a quien no sabe perseverar? Por otra parte, ¢hemos de abandonar un
suelo de los mas privilegiados de la América a las devastaciones de la
barbarie, mantener cien rios navegables, abandonados a las aves
acuaticas gue estan en quieta posesion de surcarlos ellas solas ab initio?

¢Hemos de cerrar voluntariamente la puerta a la inmigracion europea que
llama con golpes repetidos para poblar nuestros desiertos, y hacernos, a la
sombra de nuestro pabellén, pueblo innumerable como las arenas del
mar? ¢Hemos de dejar, ilusorios y vanos, los suefios de desenvolvimiento,
de poder y de gloria, con que nos han mecido desde la infancia, los
pronosticos que con envidia nos dirigen los que en Europa estudian las
necesidades de la humanidad? Después de la Europa, ¢hay otro mundo
cristiano civilizable y desierto que la América? ¢Hay en la América muchos
pueblos que estén, como el argentino, llamados, por lo pronto, a recibir la
poblacion europea que desborda como el liquido en un vaso? ¢No queréis,
en fin, que vayamos a invocar la ciencia y la industria en nuestro auxilio, a
llamarlas con todas nuestras fuerzas, para que vengan a sentarse en
medio de nosotros, libre la una de toda traba puesta al pensamiento,
segura la otra de toda violencia y de toda coaccion? jOh! jEste porvenir no
se renuncia asi no mas! No se renuncia porque un ejército de 20.000
hombres guarde la entrada de la patria: los soldados mueren en los
combates, desertan o cambian de bandera. No se renuncia porque la



fortuna haya favorecido a un tirano durante largos y pesados afos: la
fortuna es ciega, y un dia que no acierte a encontrar a su favorito, entre el
humo denso y la polvareda sofocante de los combates, jadios tirano!;
jadios tirania! No se renuncia porque todas las brutales e ignorantes
tradiciones coloniales hayan podido mas, en un momento de extravio, en
el &nimo de masas inexpertas: las convulsiones politicas traen también la
experiencia y la luz, y es ley de la humanidad que los intereses nuevos, las
ideas fecundas, el progreso, triunfen al fin de las tradiciones envejecidas,
de los héabitos ignorantes y de las preocupaciones estacionarias. No se
renuncia porque en un pueblo haya millares de hombres candorosos que
toman el bien por el mal, egoistas que sacan de él su provecho,
indiferentes que lo ven sin interesarse, timidos que no se atreven a
combatirlo, corrompidos, en fin, que no conociéndolo se entregan a él por
inclinacién al mal, por depravaciéon: siempre ha habido en los pueblos todo
esto, y nunca el mal ha triunfado definitivamente. No se renuncia porque
los demas pueblos americanos no puedan prestarnos su ayuda; porque los
gobiernos no ven de lejos sino el brillo del poder organizado, y no
distinguen en la oscuridad humilde y desamparada de las revoluciones los
elementos grandes que estan forcejeando por desenvolverse; porque la
oposicion pretendida liberal abjure de sus principios, imponga silencio a su
conciencia, y por aplastar bajo su pie un insecto que la importuna, huelle la
noble planta a que ese insecto se apegaba. No se renuncia porque los
pueblos en masa nos den la espalda a causa de que nuestras miserias y
nuestras grandezas estan demasiado lejos de su vista para que alcancen
a conmoverlos. jNo!; no se renuncia a un porvenir tan inmenso, a una
mision tan elevada, por ese cumulo de contradicciones y dificultades: jlas
dificultades se vencen, las contradicciones se acaban a fuerza de
contradecirlas!

Desde Chile, nosotros nada podemos dar a los que perseveran en la lucha
bajo todos los rigores de las privaciones, y con la cuchilla exterminadora,
que, como la espada de Damocles, pende a todas horas sobre sus
cabezas. jNada!, excepto ideas, excepto consuelos, excepto estimulos;
arma ninguna no es dado llevar a los combatientes, si no es la que la
prensa libre de Chile suministra a todos los hombres libres. jLa prensal, jla
prensa! He aqui, tirano, el enemigo que sofocaste entre nosotros. He aqui
el vellocino de oro que tratamos de conquistar. He aqui como la prensa de
Francia, Inglaterra, Brasil, Montevideo, Chile y Corrientes va a turbar tu
suefio en medio del silencio sepulcral de tus victimas: he aqui que te has
visto compelido a robar el don de lenguas para paliar el mal, don que sélo
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fue dado para predicar el bien. He aqui que desciendes a justificarte, y que
vas por todos los pueblos europeos y americanos mendigando una pluma
venal y fratricida, para que por medio de la prensa defienda al que la ha
encadenado! ¢ Por qué no permites en tu patria la discusion que mantienes
en todos los otros pueblos? ¢Para qué, pues, tantos millares de victimas
sacrificadas por el pufal; para qué tantas batallas, si al cabo habias de
concluir por la pacifica discusion de la prensa?

El gue haya leido las paginas que preceden creera que e€s mi animo trazar
un cuadro apasionado de los actos de barbarie que han deshonrado el
nombre de don Juan Manuel de Rosas. Que se tranquilicen los que
abriguen este temor. Ain no se ha formado la Ultima pagina de esta
biografia inmoral; ain no esta llena la medida; los dias de su héroe no han
sido contados aun. Por otra parte, las pasiones que subleva entre sus
enemigos son demasiado rencorosas aun, para que pudieran ellos mismos
poner fe en su imparcialidad o en su justicia. Es de otro personaje de quien
debo ocuparme: Facundo Quiroga es el caudillo cuyos hechos quiero
consignar en el papel.

Diez afos ha que la tierra pesa sobre sus cenizas, y muy cruel y
emponzoiada debiera mostrarse la calumnia que fuera a cavar los
sepulcros en busca de victimas. ¢Quién lanzé la bala oficial que detuvo su
carrera? ¢Parti6 de Buenos Aires o de Cordoba? La historia explicara este
arcano. Facundo Quiroga, empero, es el tipo mas ingenuo del caracter de
la guerra civil de la Republica Argentina; es la figura mas americana que la
revolucion presenta. Facundo Quiroga enlaza y eslabona todos los
elementos de desorden que hasta antes de su aparicion estaban
agitandose aisladamente en cada provincia; él hace de la guerra local, la
guerra nacional, argentina, y presenta triunfante, al fin de diez afos de
trabajos, de devastaciones y de combates, el resultado de que solo supo
aprovecharse el que lo asesino.

He creido explicar la revolucién argentina con la biografia de Juan
Facundo Quiroga, porque creo que él explica suficientemente una de las
tendencias, una de las dos fases diversas que luchan en el seno de
aguella sociedad singular.

He evocado, pues, mis recuerdos, y buscado para completarlos los
detalles que han podido suministrarme hombres que lo conocieron en su
infancia, que fueron sus partidarios o sus enemigos, que han visto con sus
0jos unos hechos, oido otros, y tenido conocimiento exacto de una época
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o de una situacion particular. Aun espero mas datos de los que poseo, que
ya son numerosos. Si algunas inexactitudes se me escapan, ruego a los
gue las adviertan que me las comuniquen; porque en Facundo Quiroga no
veo un caudillo simplemente, sino una manifestacion de la vida argentina,
tal como la han hecho la colonizacién y las peculiaridades del terreno, a lo
cual creo necesario consagrar una seria atencion, porque sin esto la vida y
hechos de Facundo Quiroga son vulgaridades que no merecerian entrar,
sino episodicamente, en el dominio de la historia. Pero Facundo, en
relacion con la fisonomia de la naturaleza grandiosamente salvaje que
prevalece en la inmensa extension de la Republica Argentina; Facundo,
expresion fiel de una manera de ser de un pueblo, de sus preocupaciones
e instintos; Facundo, en fin, siendo lo que fue, no por un accidente de su
caracter, sino por antecedentes inevitables y ajenos de su voluntad, es el
personaje histérico mas singular, mas notable, que puede presentarse a la
contemplacion de los hombres que comprenden que un caudillo que
encabeza un gran movimiento social no es mas que el espejo en gque se
reflejan, en dimensiones colosales, las creencias, las necesidades,
preocupaciones y habitos de una nacidn en una época dada de su historia.
Alejandro es la pintura, el reflejo de la Grecia guerrera, literaria, politica y
artistica; de la Grecia escéptica, filosoéfica y emprendedora, que se
derrama sobre el Asia, para extender la esfera de su accion civilizadora.

Por esto nos es necesario detenernos en los detalles de la vida interior del
pueblo argentino, para comprender su ideal, su personificacion.

Sin estos antecedentes, nadie comprenderd a Facundo Quiroga, como
nadie, a mi juicio, ha comprendido, todavia, al inmortal Bolivar, por la
incompetencia de los biégrafos que han trazado el cuadro de su vida. En la
Enciclopedia Nueva he leido un brillante trabajo sobre el general Bolivar,
en el que se hace a aquel caudillo americano toda la justicia que merece
por sus talentos y por su genio; pero en esta biografia, como en todas las
otras que de él se han escrito, he visto al general europeo, los mariscales
del Imperio, un Napoledbn menos colosal; pero no he visto al caudillo
americano, al jefe de un levantamiento de las masas; veo el remedo de la
Europa, y nada que me revele la América.

Colombia tiene llanos, vida pastoril, vida barbara, americana pura, y de ahi
partio el gran Bolivar; de aquel barro hizo su glorioso edificio. ¢Como es,
pues, que su biografia lo asemeja a cualquier general europeo de
esclarecidas prendas? Es que las preocupaciones clasicas europeas del
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escritor desfiguran al héroe, a quien quitan el poncho para presentarlo
desde el primer dia con el frac, ni mas ni menos como los litégrafos de
Buenos Aires han pintado a Facundo con casaca de solapas, creyendo
impropia su chaqueta, que nunca abandond. Bien: han hecho un general,
pero Facundo desaparece. La guerra de Bolivar pueden estudiarla en
Francia en la de los chouanes: Bolivar es un Charette de mas anchas
dimensiones. Si los espafoles hubieran penetrado en la Republica
Argentina el afio 11, acaso nuestro Bolivar habria sido Artigas, si este
caudillo hubiese sido tan prdédigamente dotado por la naturaleza y la
educacion.

La manera de tratar la historia de Bolivar, de los escritores europeos y
americanos, conviene a San Martin y a otros de su clase. San Martin no
fue caudillo popular; era realmente un general. Habiase educado en
Europa y llegdé a América, donde el Gobierno era el revolucionario, y podia
formar a sus anchas el ejército europeo, disciplinarlo y dar batallas
regulares, segun las reglas de la ciencia. Su expedicién sobre Chile es una
conquista en regla, como la de Italia por Napoledn. Pero si San Martin
hubiese tenido que encabezar montoneras, ser vencido aqui, para ir a
reunir un grupo de llaneros por alla, lo habrian colgado a su segunda
tentativa.

El drama de Bolivar se compone, pues, de otros elementos de los que
hasta hoy conocemos: es preciso poner antes las decoraciones y los trajes
americanos, para mostrar enseguida el personaje. Bolivar es, todavia, un
cuento forjado sobre datos ciertos: Bolivar, el verdadero Bolivar, no lo
conoce aun el mundo, y es muy probable que, cuando lo traduzcan a su
idioma natal, aparezca mas sorprendente y mas grande audn.

Razones de este género me han movido a dividir este precipitado trabajo
en dos partes: la una, en que trazo el terreno, el paisaje, el teatro sobre
gue va a representarse la escena; la otra en que aparece el personaje, con
su traje, sus ideas, su sistema de obrar; de manera que la primera esté ya
revelando a la segunda, sin necesidad de comentarios ni explicaciones.

Seifor don Valentin Alsina:

Consagrole, mi caro amigo, estas paginas que vuelven a ver la luz puablica,
menos por lo que ellas valen, que por el conato de usted de amenguar con
sus notas los muchos lunares que afeaban la primera edicion. Ensayo y
revelacion, para mi mismo, de mis ideas, el Facundo adoleci6o de los
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defectos de todo fruto de la inspiracion del momento, sin el auxilio de
documentos a la mano, y ejecutada no bien era concebida, lejos del teatro
de los sucesos y con propositos de accion inmediata y militante. Tal como
él era, mi pobre librejo ha tenido la fortuna de hallar en aquella tierra,
cerrada a la verdad y a la discusion, lectores apasionados, y de mano en
mano, deslizandose furtivamente, guardado en algun secreto escondite,
para hacer alto en sus peregrinaciones, emprender largos viajes, y
ejemplares por centenas llegar, ajados y despachurrados de puro leidos,
hasta Buenos Aires, a las oficinas del pobre tirano, a los campamentos del
soldado y a la cabafia del gaucho, hasta hacerse él mismo, en las hablillas
populares, un mito como su héroe.

He usado con parsimonia de sus preciosas notas, guardando las mas
substanciales para tiempos mejores y mas meditados trabajos, temeroso
de que por retocar obra tan informe desapareciese su fisonomia primitiva y
la lozana y voluntariosa audacia de la mal disciplinada concepcion.

Este libro, como tantos otros que la lucha de la libertad ha hecho nacer, ira
bien pronto a confundirse en el farrago inmenso de materiales, de cuyo
caos discordante saldra un dia, depurada de todo resabio, la historia de
nuestra patria, el drama mas fecundo en lecciones, mas rico en peripecias
y mas vivaz que la dura y penosa transformacion americana ha
presentado. jFeliz yo, si, como lo deseo, puedo un dia consagrarme con
éxito a tarea tan grande! Echaria al fuego, entonces, de buena gana,
cuantas paginas precipitadas he dejado escapar en el combate en que
usted y tantos otros valientes escritores han cogido los mas frescos
laureles, hiriendo de mas cerca, y con armas mejor templadas, al poderoso
tirano de nuestra patria.

He suprimido la introduccién como inatil, y los dos capitulos dltimos como
ociosos hoy, recordando una indicacion de usted, en 1846, en Montevideo,
en gue me insinuaba que el libro estaba terminado en la muerte de
Quiroga.

Tengo una ambicién literaria, mi caro amigo, y a satisfacerla consagro
muchas vigilias, investigaciones prolijas y estudios meditados. Facundo
murié corporalmente en Barranca-Yaco; pero su nombre en la Historia
podia escaparse y sobrevivir algunos afos, sin castigo ejemplar como era
merecido. La justicia de la Historia ha caido, ya, sobre él, y el reposo de su
tumba, guardanlo la supresion de su nombre y el desprecio de los pueblos.
Seria agraviar a la Historia escribir la vida de Rosas, y humillar a nuestra
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patria, recordarla, después de rehabilitada, las degradaciones por que ha
pasado. Pero hay otros pueblos y otros hombres que no deben quedar sin
humillacion y sin ser aleccionados. jOh! La Francia, tan justamente erguida
por su suficiencia en las ciencias historicas, politicas y sociales; la
Inglaterra, tan contemplativa de sus intereses comerciales; aquellos
politicos de todos los paises, aquellos escritores que se precian de
entendidos, si un pobre narrador americano se presentase ante ellos como
un libro, para mostrarles, como Dios muestra las cosas que llamamos
evidentes, que se han prosternado ante un fantasma, que han
contemporizado con una sombra impotente, que han acatado un montdn
de basura, llamando a la estupidez energia; a la ceguedad, talento; virtud
a la crapula e intriga, y diplomacia a los mas groseros ardides; si pudiera
hacerse esto, como es posible hacerlo, con uncion en las palabras, con
intachable imparcialidad en la justipreciacion de los hechos, con
exposicion lucida y animada, con elevacion de sentimientos y con
conocimiento profundo de los intereses de los pueblos y presentimiento,
fundado en deduccion logica, de los bienes que sofocaron con sus errores
y de los males que desarrollaron en nuestro pais e hicieron desbordar
sobre otros..., ¢no siente usted que el que tal hiciera podria presentarse
en Europa con su libro en la mano, y decir a la Francia y a la Inglaterra, a
la Monarquia y a la Republica, a Palmerston y a Guizot, a Luis Felipe y a
Luis Napoleon, al Times y a la Presse: «jLeed, miserables, y humillaos!
iHe ahi vuestro hombre!», y hacer efectivo aquel ecce homo, tan mal
sefalado por los poderosos, al desprecio y al asco de los pueblos!

La historia de la tirania de Rosas es la mas solemne, la mas sublime y la
mas triste pagina de la especie humana, tanto para los pueblos que de ella
han sido victimas como para las naciones, gobiernos y politicos europeos
0 americanos que han sido actores en el drama o testigos interesados.

Los hechos estan ahi consignados, clasificados, probados, documentados;
faltales, empero, el hilo que ha de ligarlos en un solo hecho, el soplo de
vida que ha de hacerlos enderezarse todos a un tiempo a la vista del
espectador y convertirlos en cuadro vivo, con primeros planos palpables y
lontananzas necesarias; faltale el colorido que dan el paisaje, los rayos del
sol de la patria; féltale la evidencia que trae la estadistica, que cuenta las
cifras, que impone silencio a los fraseadores presuntuosos y hace
enmudecer a los poderosos impudentes. Faltame, para intentarlo,
interrogar el suelo y visitar los lugares de la escena, oir las revelaciones de
los complices, las deposiciones de las victimas, los recuerdos de los
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ancianos, las doloridas narraciones de las madres, que ven con el
corazon; faltame escuchar el eco confuso del pueblo, que ha visto y no ha
comprendido, que ha sido verdugo y victima, testigo y actor; falta la
madurez del hecho cumplido y el paso de una época a otra, el cambio de
los destinos de la nacién, para volver, con fruto, los ojos hacia atras,
haciendo de la historia ejemplo y no venganza.

Imaginese usted, mi caro amigo, si codiciando para mi este tesoro,
prestaré grande atencion a los defectos e inexactitudes de la vida de Juan
Facundo Quiroga ni de nada de cuanto he abandonado a la publicidad.
Hay una justicia ejemplar que hacer y una gloria que adquirir como escritor
argentino: fustigar al mundo y humillar la soberbia de los grandes de la
tierra, llamense sabios o gobiernos. Si fuera rico, fundara un premio
Monthion para aquel que lo consiguiera.

Enviole, pues, el Facundo sin otras atenuaciones, y hagalo que continue la
obra de rehabilitacion de lo justo y de lo digno que tuvo en mira al
principio. Tenemos lo que Dios concede a los que sufren: afios por delante
y esperanzas; tengo yo un atomo de lo que a usted y a Rosas, a la virtud y
al crimen, concede a veces:. perseverancia. Perseveremos, amigo:
muramos, usted ahi, yo aca; pero que ningun acto, ninguna palabra
nuestra revele que tenemos la conciencia de nuestra debilidad y de que
nos amenazan para hoy o para mafiana tribulaciones y peligros.

DOMINGO F. SARMIENTO

Yungay, 7 de abril de 1851.

16



1. Aspecto fisico de la Republica Argentinay
caracteres, habitos e ideas que engendra.

L’étendue des Pampas est si prodigieuse, qu’au nord elles sont bornées
par des bosquets de palmiers, et au midi par des neiges éternelles.

HEAD

El continente americano termina al sur en una punta, en cuya extremidad
se forma el Estrecho de Magallanes. Al oeste, y a corta distancia del
Pacifico, se extienden, paralelos a la costa, los Andes chilenos. La tierra
gue queda al oriente de aquella cadena de montanas y al occidente del
Atlantico, siguiendo el Rio de la Plata hacia el interior por el Uruguay
arriba, es el territorio que se llamd Provincias Unidas del Rio de la Plata, y
en el que aun se derrama sangre por denominarlo Republica Argentina o
Confederacion Argentina. Al norte estan el Paraguay, el Gran Chaco y
Bolivia, sus limites presuntos.

La inmensa extension de pais que esta en sus extremos es enteramente
despoblada, y rios navegables posee que no ha surcado aun el fragil
barquichuelo. EI mal que aqueja a la Republica Argentina es la extension:
el desierto la rodea por todas partes, y se le insinda en las entrafias; la
soledad, el despoblado sin una habitacion humana, son, por lo general, los
limites incuestionables entre unas y otras provincias. Alli, la inmensidad
por todas partes: inmensa la llanura, inmensos los bosques, inmensos los
rios, el horizonte siempre incierto, siempre confundiéndose con la tierra,
entre celajes y vapores tenues, que no dejan, en la lejana perspectiva,
sefalar el punto en que el mundo acaba y principia el cielo. Al sur y al
norte, acéchanla los salvajes, que aguardan las noches de luna para caer,
cual enjambre de hienas, sobre los ganados que pacen en los campos y
sobre las indefensas poblaciones. En la solitaria caravana de carretas que
atraviesa pesadamente las pampas, y que se detiene a reposar por
momentos, la tripulacion, reunida en torno del escaso fuego, vuelve
magquinalmente la vista hacia el sur, al mas ligero susurro del viento que
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agita las yerbas secas, para hundir sus miradas en las tinieblas profundas
de la noche, en busca de los bultos siniestros de la horda salvaje que
puede, de un momento a otro, sorprenderla desapercibida. Si el oido no
escucha rumor alguno, si la vista no alcanza a calar el velo oscuro que
cubre la callada soledad, vuelve sus miradas, para tranquilizarse del todo,
a las orejas de algun caballo que esta inmediato al fogdn, para observar si
estdn inmoviles y negligentemente inclinadas hacia atrds. Entonces
contindia la conversacion interrumpida, o lleva a la boca el tasajo de carne,
medio sollamado, de que se alimenta. Si no es la proximidad del salvaje lo
que inquieta al hombre del campo, es el temor de un tigre que lo acecha,
de una vibora que no puede pisar. Esta inseguridad de la vida, que es
habitual y permanente en las campafnas, imprime, a mi parecer, en el
caracter argentino, cierta resignacion estoica para la muerte violenta, que
hace de ella uno de los percances inseparables de la vida, una manera de
morir como cualquiera otra, y puede, quiza, explicar, en parte, la
indiferencia con que dan y reciben la muerte, sin dejar en los que
sobreviven impresiones profundas y duraderas.

La parte habitada de este pais privilegiado en dones, y que encierra todos
los climas, puede dividirse en tres fisonomias distintas, que imprimen a la
poblacion condiciones diversas, segun la manera como tiene que
entenderse con la naturaleza que la rodea. Al norte, confundiéndose con el
Chaco, un espeso bosque cubre, con su impenetrable ramaje, extensiones
que llamariamos inauditas, si en formas colosales hubiese nada inaudito
en toda la extension de la Ameérica. Al centro, y en una zona paralela, se
disputan largo tiempo el terreno, la pampa y la selva; domina en partes el
bosque, se degrada en matorrales enfermizos y espinosos; preséntase de
nuevo la selva, a merced de algun rio que la favorece, hasta que, al fin, al
sur, triunfa la pampa y ostenta su lisa y velluda frente, infinita, sin limite
conocido, sin accidente notable; es la imagen del mar en la tierra, la tierra
como en el mapa, la tierra aguardando todavia que se la mande producir
las plantas y toda clase de simiente.

Pudiera sefalarse, como un rasgo notable de la fisonomia de este pais, la
aglomeracion de rios navegables que al este se dan cita de todos los
rumbos del horizonte, para reunirse en el Plata y presentar, dignamente,
su estupendo tributo al océano, que lo recibe en sus flancos, no sin
muestras visibles de turbacién y de respeto. Pero estos inmensos canales
excavados por la solicita mano de la naturaleza no introducen cambio
ninguno en las costumbres nacionales. El hijo de los aventureros
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espafoles que colonizaron el pais, detesta la navegacion, y se considera
como aprisionado en los estrechos limites del bote o de la lancha. Cuando
un gran rio le ataja el paso, se desnuda tranquilamente, apresta su caballo
y lo endilga nadando a algun islote que se divisa a lo lejos; arribado a él,
descansan caballo y caballero, y de islote en islote se completa, al fin, la
travesia.

De este modo, el favor mas grande que la Providencia depara a un pueblo,
el gaucho argentino lo desdefia, viendo en él, mas bien, un obstaculo
opuesto a sus movimientos, que el medio mas poderoso de facilitarlos: de
este modo, la fuente del engrandecimiento de las naciones, lo que hizo la
celebridad remotisima del Egipto, lo que engrandecié a la Holanda y es la
causa del rapido desenvolvimiento de Norteamérica, la navegacion de los
rios o la canalizacion, es un elemento muerto, inexplotado por el habitante
de las margenes del Bermejo, Pilcomayo, Parana, Paraguay y Uruguay.
Desde el Plata, remontan aguas arriba algunas navecillas tripuladas por
italianos y carcamanes; pero el movimiento sube unas cuantas leguas y
cesa casi de todo punto. No fue dado a los espafioles el instinto de la
navegacion, que poseen en tan alto grado los sajones del norte. Otro
espiritu se necesita que agite esas arterias, en que hoy se estancan los
fluidos vivificantes de una nacion. De todos estos rios que debieran llevar
la civilizacion, el poder y la riqueza, hasta las profundidades mas
reconditas del continente y hacer de Santa Fe, Entre Rios, Corrientes,
Cordoba, Salta, Tucuman y Jujuy, otros tantos pueblos nadando en
riqueza y rebosando poblacion y cultura, sélo uno hay que es fecundo en
beneficio para los que moran en sus riberas: el Plata, que los resume a
todos juntos.

En su embocadura estan situadas dos ciudades: Montevideo y Buenos
Aires, cosechando hoy, alternativamente, las ventajas de su envidiable
posicion. Buenos Aires esta llamada a ser, un dia, la ciudad mas
gigantesca de ambas Ameéricas. Bajo un clima benigno, sefiora de la
navegacion de cien rios que fluyen a sus pies, reclinada muellemente
sobre un inmenso territorio, y con trece provincias interiores que no
conocen otra salida para sus productos, fuera ya la Babilonia americana, si
el espiritu de la pampa no hubiese soplado sobre ella y si no ahogase en
sus fuentes el tributo de riqueza que los rios y las provincias tienen que
llevarle siempre. Ella sola, en la vasta extension argentina, esta en
contacto con las naciones europeas; ella sola explota las ventajas del
comercio extranjero; ella sola tiene poder y rentas. En vano le han pedido
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las provincias que les deje pasar un poco de civilizacion de industria y de
poblacion europea: una politica estupida y colonial se hizo sorda a estos
clamores. Pero las provincias se vengaron mandandole en Rosas, mucho
y demasiado de la barbarie que a ellas les sobraba.

Harto caro la han pagado los que decian: «La Republica Argentina acaba
en el Arroyo del Medio.» Ahora llega desde los Andes hasta el mar: la
barbarie y la violencia bajaron a Buenos Aires, mas alla del nivel de las
provincias. No hay que quejarse de Buenos Aires, que es grande y lo sera
mas, porque asi le cupo en suerte. Debiéramos quejarnos, antes, de la
Providencia, y pedirle que rectifique la configuracion de la tierra. No siendo
esto posible, demos por bien hecho lo que de mano de Maestro esta
hecho. Quejémonos de la ignorancia de este poder brutal, que esteriliza
para si y para las provincias los dones que natura prodigd al pueblo que
extravia. Buenos Aires, en lugar de mandar ahora luces, riqueza y
prosperidad al interior, mandale solo cadenas, hordas exterminadoras y
tiranuelos subalternos. jTambién se venga del mal que las provincias le
hicieron con prepararle a Rosas!

He sefalado esta circunstancia de la posicion monopolizadora de Buenos
Aires para mostrar que hay una organizacion del suelo, tan central y
unitaria en aquel pais, que aunque Rosas hubiera gritado de buena fe: «
iFederacion o muerte!», habria concluido por el sistema unitario que hoy
ha establecido. Nosotros, empero, queriamos la unidad en la civilizacion y
en la libertad, y se nos ha dado la unidad en la barbarie y en la esclavitud.
Pero otro tiempo vendra en que las cosas entren en su cauce ordinario. Lo
qgue por ahora interesa conocer, es que los progresos de la civilizacion se
acumulan en Buenos Aires solo: la pampa es un malisimo conductor para
llevarla y distribuirla en las provincias, y ya veremos lo que de aqui resulta.
Pero sobre todos estos accidentes peculiares a ciertas partes de aquel
territorio predomina una faccion general, uniforme y constante; ya sea que
la tierra esté cubierta de la lujosa y colosal vegetacion de los trépicos, ya
sea que arbustos enfermizos, espinosos y desapacibles revelen la escasa
porcion de humedad que les da vida; ya, en fin, que la pampa ostente su
despejada y mondtona faz, la superficie de la tierra es generalmente llana
y unida, sin que basten a interrumpir esta continuidad sin limites las tierras
de San Luis y Cordoba en el centro, y algunas ramificaciones avanzadas
de los Andes, al norte. Nuevo elemento de unidad para la nacion que
pueble, un dia, aquellas grandes soledades, pues que es sabido que las
montafias que se interponen entre unos y otros paises, y los demas
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obstaculos naturales, mantienen el aislamiento de los pueblos y conservan
sus peculiaridades primitivas. Norteameérica estd llamada a ser una
federacion, menos por la primitiva independencia de las plantaciones que
por su ancha exposicion al Atlantico y las diversas salidas que al interior
dan: el San Lorenzo al norte, el Mississipi al sur y las inmensas
canalizaciones al centro. La Republica Argentina es «una e indivisible».

Muchos filésofos han creido, también, que las llanuras preparaban las vias
al despotismo, del mismo modo que las montafias prestaban asidero a las
resistencias de la libertad. Esta llanura sin limites, que desde Salta a
Buenos Aires, y de alli a Mendoza, por una distancia de mas de
setecientas leguas, permite rodar enormes y pesadas carretas, sin
encontrar obstaculo alguno, por caminos en que la mano del hombre
apenas ha necesitado cortar algunos arboles y matorrales, esta llanura
constituye uno de los rasgos mas notables de la fisonomia interior de la
Republica. Para preparar vias de comunicacion, basta solo el esfuerzo del
individuo y los resultados de la naturaleza bruta; si el arte quisiera
prestarle su auxilio, si las fuerzas de la sociedad intentaran suplir la
debilidad del individuo, las dimensiones colosales de la obra arredrarian a
los mas emprendedores, y la incapacidad del esfuerzo lo haria inoportuno.
Asi, en materia de caminos, la naturaleza salvaje dara la ley por mucho
tiempo, y la accion de la civilizacién permanecera débil e ineficaz.

Esta extension de las llanuras imprime, por otra parte, a la vida del interior,
cierta tintura asiatica, que no deja de ser bien pronunciada. Muchas veces,
al salir la luna tranquila y resplandeciente por entre las yerbas de la tierra,
la he saludado maquinalmente con estas palabras de Volney, en su
descripcion de las Ruinas: La pleine lune, a I'Orient s’élevait sur un fond
bleuatre aux plaines rives de I'Euphrate. Y, en efecto, hay algo en las
soledades argentinas que trae a la memoria las soledades asidticas;
alguna analogia encuentra el espiritu entre la pampa y las llanuras que
median entre el Tigris y el Edufrates; algun parentesco en la tropa de
carretas solitaria que cruza nuestras soledades para llegar, al fin de una
marcha de meses, a Buenos Aires, y la caravana de camellos que se
dirige hacia Bagdad o Esmirna. Nuestras carretas viajeras son una especie
de escuadra de pequefios bajeles, cuya gente tiene costumbres, idiomas y
vestidos peculiares, que la distinguen de los otros habitantes, como el
marino se distingue de los hombres de tierra.

Es el capataz un caudillo, como en Asia, el jefe de la caravana:
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necesitase, para este destino, una voluntad de hierro, un caracter arrojado
hasta la temeridad, para contener la audacia y turbulencia de los
filibusteros de tierra, que ha de gobernar y dominar él solo, en el
desamparo del desierto. A la menor sefal de insubordinacion, el capataz
enarbola su chicote de fierro y descarga sobre el insolente golpes que
causan contusiones y heridas; si la resistencia se prolonga, antes de
apelar a las pistolas, cuyo auxilio por lo general desdefia, salta del caballo
con el formidable cuchillo en mano, y reivindica, bien pronto, su autoridad,
por la superior destreza con que sabe manejarlo. El que muere en estas
ejecuciones del capataz no deja derecho a ningun reclamo,
considerandose legitima la autoridad que lo ha asesinado.

Asi es como en la vida argentina empieza a establecerse por estas
peculiaridades el predominio de la fuerza brutal, la preponderancia del mas
fuerte, la autoridad sin limites y sin responsabilidad de los que mandan, la
justicia administrada sin formas y sin debates. La tropa de carretas lleva,
ademas, armamento: un fusil o dos por carreta y, a veces, un cafioncito
giratorio en la que va a la delantera. Si los barbaros la asaltan, forma un
circulo, atando unas carretas con otras, y casi siempre resisten
victoriosamente a las codicias de los salvajes, avidos de sangre y de pillaje.

La arrea de mulas cae, con frecuencia, indefensa en manos de estos
beduinos americanos, y rara vez los troperos escapan de ser degollados.
En estos largos viajes, el proletario argentino adquiere el habito de vivir
lejos de la sociedad y a luchar individualmente con la naturaleza,
endurecido en las privaciones, y sin contar con otros recursos que su
capacidad y mafa personal, para precaverse de todos los riesgos que le
cercan de continuo.

El pueblo que habita estas extensas comarcas se compone de dos razas
diversas, que, mezclandose, forman medios tintes imperceptibles,
espafoles e indigenas. En las campafias de Cordoba y San Luis
predomina la raza espafola pura, y es comun encontrar en los campos,
pastoreando ovejas, muchachas tan blancas, tan rosadas y hermosas,
como querrian serlo las elegantes de una capital. En Santiago del Estero,
el grueso de la poblacion campesina habla aun la quichua, que revela su
origen indio. En Corrientes, los campesinos usan un dialecto espafiol muy
gracioso. —Dame, general, un chiripa —decian a Lavalle sus soldados.

En la campafia de Buenos Aires, se reconoce todavia el soldado andaluz;
y en la ciudad predominan los apellidos extranjeros. La raza negra, casi
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extinta ya —excepto en Buenos Aires—, ha dejado sus zambos y mulatos,
habitantes de las ciudades, eslabon que liga al hombre civilizado con el
palurdo; raza inclinada a la civilizacion, dotada de talento y de los mas
bellos instintos de progresos.

Por lo demas, de la fusiéon de estas tres familias ha resultado un todo
homogéneo, que se distingue por su amor a la ociosidad e incapacidad
industrial, cuando la educacion y las exigencias de una posicion social no
vienen a ponerle espuela y sacarla de su paso habitual. Mucho debe haber
contribuido a producir este resultado desgraciado la incorporacién de
indigenas que hizo la colonizacion. Las razas americanas viven en la
ociosidad, y se muestran incapaces, aun por medio de la compulsién, para
dedicarse a un trabajo duro y seguido. Esto sugirid la idea de introducir
negros en América, que tan fatales resultados ha producido. Pero no se ha
mostrado mejor dotada de accién la raza espafiola, cuando se ha visto en
los desiertos americanos abandonada a sus propios instintos.

Da compasion y vergienza en la Republica Argentina comparar la colonia
alemana o escocesa del sur de Buenos Aires y la villa que se forma en el
interior: en la primera, las casitas son pintadas; el frente de la casa,
siempre aseado, adornado de flores y arbustillos graciosos; el amueblado,
sencillo, pero completo; la vajilla, de cobre o estafio, reluciente siempre; la
cama, con cortinillas graciosas, y los habitantes, en un movimiento y
accion continuos. Ordefiando vacas, fabricando mantequilla y quesos, han
logrado algunas familias hacer fortunas colosales y retirarse a la ciudad, a
gozar de las comodidades.

La villa nacional es el reverso indigno de esta medalla: nifios sucios y
cubiertos de harapos viven en una jauria de perros; hombres tendidos por
el suelo, en la mas completa inaccion; el desaseo y la pobreza por todas
partes; una mesita y petacas por todo amueblado; ranchos miserables por
habitacion, y un aspecto general de barbarie y de incuria los hacen
notables.

Esta miseria, que ya va desapareciendo, y que es un accidente de las
campafas pastoras, motivo, sin duda, las palabras que el despecho y la
humillacion de las armas inglesas arrancaron a Walter Scott: «Las vastas
llanuras de Buenos Aires —dice— no estan pobladas sino por cristianos
salvajes, conocidos bajo el nombre de guachos (por decir Gauchos), cuyo
principal amueblado consiste en craneos de caballos, cuyo alimento es
carne cruda y agua y cuyo pasatiempo favorito es reventar caballos en
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carreras forzadas. Desgraciadamente —afade el buen gringo—,
prefirieron su independencia nacional a nuestros algodones y muselinas».
iSeria bueno proponerle a la Inglaterra, por ver, no mas, cuantas varas de
lienzo y cuantas piezas de muselina daria por poseer estas llanuras de
Buenos Aires!

Por aquella extension sin limites, tal como la hemos descrito, estan
esparcidas, aqui y alla, catorce ciudades capitales de provincia, que si
hubiéramos de seguir el orden aparente, clasificaramos, por su colocacion
geografica: Buenos Aires, Santa Fe, Entre Rios y Corrientes, a las
margenes del Parana; Mendoza, San Juan, Rioja, Catamarca, Tucuman,
Salta y Jujuy, casi en linea paralela con los Andes chilenos; Santiago, San
Luis y Cdérdoba, al centro. Pero esta manera de enumerar los pueblos
argentinos no conduce a ninguno de los resultados sociales que voy
solicitando. La clasificacion que hace a mi objeto es la que resulta de los
medios de vivir del pueblo de las campafnas, que es lo que influye en su
caracter y espiritu. Ya he dicho que la vecindad de los rios no imprime
modificacion alguna, puesto que no son navegados sino en una escala
insignificante y sin influencia. Ahora, todos los pueblos argentinos, salvo
San Juan y Mendoza, viven de los productos del pastoreo; Tucuman
explota, ademas, la agricultura; y Buenos Aires, a mas de un pastoreo de
millones de cabezas de ganado, se entrega a las multiples y variadas
ocupaciones de la vida civilizada.

Las ciudades argentinas tienen la fisonomia regular de casi todas las
ciudades americanas: sus calles cortadas en angulos rectos, su poblacién
diseminada en una ancha superficie, si se exceptia a Cordoba, que,
edificada en corto y limitado recinto, tiene todas las apariencias de una
ciudad europea, a que dan mayor realce la multitud de torres y cupulas de
sus numerosos y magnificos templos. La ciudad es el centro de la
civilizacion argentina, espafola, europea; alli estan los talleres de las
artes, las tiendas del comercio, las escuelas y colegios, los juzgados, todo
lo que caracteriza, en fin, a los pueblos cultos.

La elegancia en los modales, las comodidades del lujo, los vestidos
europeos, el frac y la levita tiene alli su teatro y su lugar conveniente. No
sin objeto hago esta enumeracion trivial. La ciudad capital de las
provincias pastoras existe algunas veces ella sola, sin ciudades menores,
y no falta alguna en que el terreno inculto llegue hasta ligarse con las
calles. El desierto las circunda a mas o menos distancia: las cerca, las
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oprime; la naturaleza salvaje las reduce a unos estrechos oasis de
civilizacion, enclavados en un llano inculto, de centenares de millas
cuadradas, apenas interrumpido por una que otra villa de consideracion.
Buenos Aires y Cordoba son las que mayor numero de villas han podido
echar sobre la campafia, como otros tantos focos de civilizacion y de
intereses municipales; ya esto es un hecho notable.

El hombre de la ciudad viste el traje europeo, vive de la vida civilizada, tal
como la conocemos en todas partes: alli estan las leyes, las ideas de
progreso, los medios de instruccion, alguna organizacion municipal, el
gobierno regular, etc. Saliendo del recinto de la ciudad, todo cambia de
aspecto: el hombre de campo lleva otro traje, que llamaré americano, por
ser comun a todos los pueblos; sus habitos de vida son diversos; sus
necesidades, peculiares y limitadas; parecen dos sociedades distintas, dos
pueblos extrafios uno de otro. Aun hay mas: el hombre de la campana,
lejos de aspirar a semejarse al de la ciudad, rechaza con desdén su lujo y
sus modales corteses, y el vestido del ciudadano, el frac, la capa, la silla,
ningdn signo europeo puede presentarse impunemente en la campafa.
Todo lo que hay de civilizado en la ciudad esta bloqueado alli, proscripto
afuera, y el que osara mostrarse con levita, por ejemplo, y montado en silla
inglesa, atraeria sobre si las burlas y las agresiones brutales de los
campesinos.

Estudiemos, ahora, la fisonomia exterior de las extensas campafas que
rodean las ciudades y penetremos en la vida interior de sus habitantes. Ya
he dicho que en muchas provincias el limite forzoso es un desierto
intermedio y sin agua. No sucede asi, por lo general, con la campafia de
una provincia, en la que reside la mayor parte de su poblacion. La de
Cordoba, por ejemplo, que cuenta 160.000 almas, apenas veinte de éstas
estan dentro del recinto de la aislada ciudad; todo el grueso de la
poblacién esta en los campos, que, asi como por lo comudn son llanos, casi
por todas partes son pastosos, ya estén cubiertos de bosques, ya
desnudos de vegetacion mayor, y en algunas, con tanta abundancia y de
tan exquisita calidad, que el prado artificial no llegaria a aventajarles.
Mendoza, y San Juan sobre todo, se exceptuan de esta peculiaridad de la
superficie inculta, por lo que sus habitantes viven principalmente de los
productos de la agricultura. En todo lo demas, abundando los pastos, la
cria de ganados es no la ocupacion de los habitantes, sino su medio de
subsistencia. Ya la vida pastoril nos vuelve, impensadamente, a traer a la
imaginacion el recuerdo del Asia, cuyas llanuras nos imaginamos siempre
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cubiertas, aqui y alla, de las tiendas del calmuco, del cosaco o del arabe.
La vida primitiva de los pueblos, la vida eminentemente barbara y
estacionaria, la vida de Abraham, que es la del beduino de hoy, asoma en
los campos argentinos, aunque modificada por la civilizacion de un modo
extrano.

La tribu arabe, que vaga por las soledades asiaticas, vive reunida bajo el
mando de un anciano de la tribu o un jefe guerrero; la sociedad existe,
aungue no esté fija en un punto determinado de la tierra; las creencias
religiosas, las tradiciones inmemoriales, la invariabilidad de las
costumbres, el respeto a los ancianos, forman reunidos un codigo de
leyes, de usos y de practicas de gobierno, que mantiene la moral, tal como
la comprenden, el orden y la asociacion de la tribu. Pero el progreso esta
sofocado, porque no puede haber progreso sin la posesion permanente del
suelo, sin la ciudad, que es la que desenvuelve la capacidad industrial del
hombre y le permite extender sus adquisiciones.

En las llanuras argentinas no existe la tribu nédmade: el pastor posee el
suelo con titulos de propiedad; esta fijo en un punto, que le pertenece;
pero, para ocuparlo, ha sido necesario disolver la asociacion y derramar
las familias sobre una inmensa superficie. Imaginaos una extension de dos
mil leguas cuadradas, cubierta toda de poblacion, pero colocadas las
habitaciones a cuatro leguas de distancia unas de otras, a ocho, a veces, a
dos, las mas cercanas. El desenvolvimiento de la propiedad mobiliaria no
es imposible; los goces del lujo no son del todo incompatibles con este
aislamiento: puede levantar la fortuna un soberbio edificio en el desierto;
pero el estimulo falta, el ejemplo desaparece, la necesidad de
manifestarse con dignidad, que se siente en las ciudades, no se hace
sentir alli, en el aislamiento y la soledad. Las privaciones indispensables
justifican la pereza natural, y la frugalidad en los goces trae, enseguida,
todas las exterioridades de la barbarie. La sociedad ha desaparecido
completamente; queda solo la familia feudal, aislada, reconcentrada; y, no
habiendo sociedad reunida, toda clase de gobierno se hace imposible: la
municipalidad no existe, la policia no puede ejercerse y la justicia civil no
tiene medios de alcanzar a los delincuentes.

Ignoro si el mundo moderno presenta un género de asociacion tan
monstruoso como éste. Es todo lo contrario del municipio romano, que
reconcentraba en un recinto toda la poblacion, y de alli salia a labrar los
campos circunvecinos. Existia, pues, una organizacion social fuerte, y sus
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benéficos resultados se hacen sentir hasta hoy y han preparado la
civilizacion moderna. Se asemeja a la antigua sloboda esclavona, con la
diferencia que aquélla era agricola, y, por tanto, mas susceptible de
gobierno: el desparramo de la poblacién no era tan extenso como éste. Se
diferencia de la tribu nbmade en que aquélla anda en sociedad siquiera, ya
gue no se posesiona del suelo. Es, en fin, algo parecido a la feudalidad de
la Edad Media, en que los barones residian en el campo, y desde alli
hostilizaban las ciudades y asolaban las campafas; pero aqui falta el
baron y el castillo feudal. Si el poder se levanta en el campo, es
momentaneamente, es democratico: ni se hereda, ni puede conservarse,
por falta de montafias y posiciones fuertes. De aqui resulta que aun la tribu
salvaje de la pampa esta organizada mejor que nuestras campafas para el
desarrollo moral.

Pero lo que presenta de notable esta sociedad, en cuanto a su aspecto
social, es su afinidad con la vida antigua, con la vida espartana o romana,
Si por otra parte no tuviese una desemejanza radical. El ciudadano libre de
Esparta o de Roma echaba sobre sus esclavos el peso de la vida material,
el cuidado de proveer a la subsistencia, mientras que €l vivia libre de
cuidados en el foro, en la plaza publica, ocupandose exclusivamente de
los intereses del Estado, de la paz, la guerra, las luchas de partido. El
pastoreo proporciona las mismas ventajas, y la funcion inhumana del ilota
antiguo la desempefia el ganado. La procreacion espontanea forma y
acrece indefinidamente la fortuna; la mano del hombre esta por demas; su
trabajo, su inteligencia, su tiempo, no son necesarios para la conservacion
y aumento de los medios de vivir. Pero si nada de esto necesita para lo
material de la vida, las fuerzas que economiza no puede emplearlas como
el romano: faltale la ciudad, el municipio, la asociacion intima, y, por tanto,
faltale la base de todo desarrollo social; no estando reunidos los
estancieros, no tienen necesidades publicas que satisfacer. en una
palabra, no hay res publica.

El progreso moral, la cultura de la inteligencia descuidada en la tribu arabe
o tartara, es aqui no sélo descuidada, sino imposible. ¢Donde colocar la
escuela para que asistan a recibir lecciones los nifios diseminados a diez
leguas de distancia, en todas direcciones? Asi, pues, la civilizacién es del
todo irrealizable, la barbarie es normal, y gracias, si las costumbres
domeésticas conservan un corto deposito de moral. La religion sufre las
consecuencias de la disolucion de la sociedad; el curato es nominal, el
pulpito no tiene auditorio, el sacerdote huye de la capilla solitaria o se
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desmoraliza en la inaccidon y en la soledad; los vicios, el simoniaquismo, la
barbarie normal, penetran en su celda y convierten su superioridad moral
en elementos de fortuna y de ambicién, porque, al fin, concluye por
hacerse caudillo de partido.

Yo he presenciado una escena campestre digna de los tiempos primitivos
del mundo, anteriores a la institucion del sacerdocio. Hallabame en 1838
en la sierra de San Luis, en casa de un estanciero, cuyas dos ocupaciones
favoritas eran rezar y jugar. Habia edificado una capilla en la que, los
domingos por la tarde, rezaba él mismo el rosario, para suplir al sacerdote
y al oficio divino de que por afios habian carecido. Era aquél un cuadro
homérico: el sol llegaba al ocaso; las majadas que volvian al redil, hendian
el aire con sus confusos balidos; el duefio de la casa, hombre de sesenta
afos, de una fisonomia noble, en que la raza europea pura se ostentaba
por la blancura del cutis, los ojos azulados, la frente, espaciosa y
despejada, hacia coro, a que contestaban una docena de mujeres y
algunos mocetones, cuyos caballos, no bien domados aun, estaban
amarrados cerca de la puerta de la capilla. Concluido el rosario, hizo un
fervoroso ofrecimiento. Jamas he oido voz mas llena de uncioén, fervor mas
puro, fe mas firme, ni oracion mas bella, mas adecuada a las
circunstancias, que la que recité. Pedia en ella, a Dios, lluvia para los
campos, fecundidad para los ganados, paz para la Republica, seguridad
para los caminantes... Yo soy muy propenso a llorar, y aquella vez lloré
hasta sollozar, porque el sentimiento religioso se habia despertado en mi
alma con exaltacion y como una sensacion desconocida, porque nunca he
visto escena mas religiosa; creia estar en los tiempos de Abraham, en su
presencia, en la de Dios y de la naturaleza que lo revela. La voz de aquel
hombre candoroso e inocente me hacia vibrar todas las fibras, y me
penetraba hasta la médula de los huesos.

He aqui a lo que esta reducida la religiébn en las campafias pastoras: a la
religion natural; el cristianismo existe, como el idioma espafiol, en clase de
tradicion que se perpetua, pero corrompido, encarnado en supersticiones
groseras, sin instruccion, sin culto y sin convicciones. En casi todas las
campanas apartadas de las ciudades ocurre que, cuando llegan
comerciantes de San Juan o de Mendoza, les presentan tres o cuatro
ninos de meses y de un afo para que los bauticen, satisfechos de que, por
su buena educacion, podran hacerlo de un modo valido; y no es raro que a
la llegada de un sacerdote se le presenten mocetones, que vienen
domando un potro, a que les ponga el O6leo y administre el bautismo
sub conditione
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A falta de todos los medios de civilizacién y de progreso, que no pueden
desenvolverse, sino a condicién de que los hombres estén reunidos en
sociedades numerosas, ved la educacion del hombre del campo. Las
mujeres guardan la casa, preparan la comida, trasquilan las ovejas,
ordefan las vacas, fabrican los quesos y tejen las groseras telas de que se
visten: todas las ocupaciones domeésticas, todas las industrias caseras las
ejerce la mujer: sobre ella pesa casi todo el trabajo; y gracias, si algunos
hombres se dedican a cultivar un poco de maiz para el alimento de la
familia, pues el pan es inusitado como mantencion ordinaria. Los nifios
ejercitan sus fuerzas y se adiestran por placer, en el manejo del lazo y de
las bolas, con que molestan y persiguen sin descanso a las terneras y
cabras; cuando son jinetes, y esto sucede luego de aprender a caminar,
sirven a caballo en algunos quehaceres; mas tarde, y cuando ya son
fuertes, recorren los campos, cayendo y levantando, rodando a designio
en las vizcacheras, salvando precipicios y adiestrandose en el manejo del
caballo; cuando la pubertad asoma, se consagran a domar potros salvajes,
y la muerte es el castigo menor que les aguarda, si un momento les faltan
las fuerzas o el coraje. Con la juventud primera viene la completa
independencia y la desocupacion.

Aqui principia la vida publica, diré, del gaucho, pues que su educacion esta
ya terminada. Es preciso ver a estos espafoles, por el idioma Uunicamente
y por las confusas religiosas que conservan, para saber apreciar los
caracteres indomitos y altivos, que nacen de esta lucha del hombre
aislado, con la naturaleza salvaje, del racional, del bruto; es preciso ver
estas caras cerradas de barba, estos semblantes graves y serios, como
los de los &rabes asiaticos, para juzgar del compasivo desdén que les
inspira la vista del hombre sedentario de las ciudades, que puede haber
leido muchos libros, pero que no sabe aterrar un toro bravio y darle
muerte; que no sabra proveerse de caballo a campo abierto, a pie y sin el
auxilio de nadie; que nunca ha parado un tigre, y recibidolo con el pufial en
una mano y el poncho envuelto en la otra, para meterle en la boca,
mientras le traspasa el corazon y lo deja tendido a sus pies. Este habito de
triunfar de las resistencias, de mostrarse siempre superior a la naturaleza,
desafiarla y vencerla, desenvuelve prodigiosamente el sentimiento de la
importancia individual y de la superioridad. Los argentinos, de cualquier
clase que sean, civilizados o ignorantes, tienen una alta conciencia de su
valer como nacién; todos los demas pueblos americanos les echan en cara
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esta vanidad, y se muestran ofendidos de su presuncién y arrogancia.
Creo que el cargo no es del todo infundado, y no me pesa de ello. jAy del
pueblo que no tiene fe en si mismo! jPara ése no se han hecho las
grandes cosas! ¢ Cuanto no habra podido contribuir a la independencia de
una parte de la América, la arrogancia de estos gauchos argentinos que
nada han visto bajo el sol, mejor que ellos, ni el hombre sabio ni el
poderoso? El europeo es, para ellos, el ultimo de todos, porque no resiste
a un par de corcovos del caballo. Si el origen de esta vanidad nacional en
las clases inferiores es mezquino, no son por eso menos nobles las
consecuencias; como no es menos pura el agua de un rio porque nazca
de vertientes cenagosas e infectas. Es implacable el odio que les inspiran
los hombres cultos, e invencible su disgusto por sus vestidos, usos y
maneras. De esta pasta estdn amasados los soldados argentinos, y es
facil imaginarse lo que habitos de este género pueden dar en valor y
sufrimiento para la guerra. Ahaddase que, desde la infancia, estan
habituados a matar las reses, y que este acto de crueldad necesaria los
familiariza con el derramamiento de sangre, y endurece su corazon contra
los gemidos de las victimas.

La vida del campo, pues, ha desenvuelto en el gaucho las facultades
fisicas, sin ninguna de las de la inteligencia. Su caracter moral se resiente
de su habito de triunfar de los obstaculos y del poder de la naturaleza: es
fuerte, altivo, enérgico. Sin ninguna instruccion, sin necesitarla tampoco,
sin medios de subsistencia, como sin necesidades, es feliz en medio de la
pobreza y de sus privaciones, que no son tales para el que nunca conocio
mayores goces, ni extendié mas altos sus deseos. De manera que si esta
disolucion de la sociedad radica hondamente la barbarie, por la
imposibilidad y la inutilidad de la educacién moral e intelectual, no deja, por
otra parte, de tener sus atractivos. El gaucho no trabaja; el alimento y el
vestido lo encuentra preparado en su casa; uno y otro se lo proporcionan
sus ganados, si es propietario; la casa del patréon o pariente, si nada
posee. Las atenciones que el ganado exige se reducen a correrias y
partidas de placer. La hierra, que es como la vendimia de los agricultores,
es una fiesta cuya llegada se recibe con transportes de jubilo: alli es el
punto de reunion de todos los hombres de veinte leguas a la redonda; alli,
la ostentacion de la increible destreza en el lazo. El gaucho llega a la
hierra al paso lento y mesurado de su mejor parejero, que detiene a
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distancia apartada; y para gozar mejor del espectaculo, cruza la pierna
sobre el pescuezo del caballo. Si el entusiasmo lo anima, desciende
lentamente del caballo, desarrolla su lazo y lo arroja sobre un toro que
pasa, con la velocidad del rayo, a cuarenta pasos de distancia: lo ha
cogido de una ufia, que era lo que se proponia, y vuelve tranquilo a
enrollar su cuerda.
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2. Originalidad y caracteres argentinos

Ainsi que I'océan, les steppes remplissent I'esprit du sentiment de linfini.

HUMBOLDT

Si de las condiciones de la vida pastoril, tal como la ha constituido la
colonizacion y la incuria, nacen graves dificultades para una organizacion
politica cualquiera y muchas mas para el triunfo de la civilizacion europea,
de sus instituciones, y de la riqueza y libertad, que son sus consecuencias,
no puede, por otra parte, negarse que esta situacién tiene su costado
poético, y faces dignas de la pluma del romancista. Si un destello de
literatura nacional puede brillar momentaneamente en las nuevas
sociedades americanas, es el que resultard de la descripcion de las
grandiosas escenas naturales, y, sobre todo, de la lucha entre la
civilizacion europea y la barbarie indigena, entre la inteligencia y la
materia: lucha imponente en América, y que da lugar a escenas tan
peculiares, tan caracteristicas y tan fuera del circulo de ideas en que se ha
educado el espiritu europeo, porque los resortes dramaticos se vuelven
desconocidos fuera del pais donde se toman, los usos sorprendentes, y
originales los caracteres.

El Unico romancista norteamericano que haya logrado hacerse un nombre
europeo es Fenimore Cooper, y eso porque transporto la escena de sus
descripciones fuera del circulo ocupado por los plantadores, al limite entre
la vida barbara y la civilizada, al teatro de la guerra en que las razas
indigenas y la raza sajona estan combatiendo por la posesion del terreno.

No de otro modo, nuestro joven poeta Echeverria ha logrado llamar la
atencion del mundo literario espafiol con su poema titulado La Cautiva.
Este bardo argentino dejo a un lado a Dido y Argia, que sus predecesores
los Varela trataron con maestria clasica y estro poético, pero sin suceso y
sin consecuencia, porque nada agregaban al caudal de nociones
europeas, y volvié sus miradas al desierto, y alla en la inmensidad sin
limites, en las soledades en que vaga el salvaje, en la lejana zona de
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fuego que el viajero ve acercarse cuando los campos se incendian, hallé
las inspiraciones que proporciona a la imaginacion, el espectaculo de una
naturaleza solemne, grandiosa, inconmensurable, callada; y entonces, el
eco de sus versos pudo hacerse oir con aprobacion, aun por la peninsula
espanola.

Hay que notar, de paso, un hecho que es muy explicativo de los
fendbmenos sociales de los pueblos. Los accidentes de la naturaleza
producen costumbres y usos peculiares a estos accidentes, haciendo que
donde estos accidentes se repiten, vuelvan a encontrarse los mismos
medios de parar a ellos, inventados por pueblos distintos. Esto me explica
por qué la flecha y el arco se encuentran en todos los pueblos salvajes,
cualesquiera que sean su raza, su origen y su colocacion geografica.
Cuando leia en El dltimo de los Mohicanos, de Cooper, que Ojo de Halcén
y Uncas habian perdido el rastro de los Mingos en un arroyo, dije para mi:
«Van a tapar el arroyo». Cuando, en La pradera, el Trampero mantiene la
incertidumbre y la agonia, mientras el fuego los amenaza, un argentino
habria aconsejado lo mismo que el Trampero sugiere al fin, que es limpiar
un lugar para guarecerse, e incendiar a su vez, para poderse retirar del
fuego que invade, sobre las cenizas del punto que se ha incendiado. Tal
es la practica de los que atraviesan la pampa para salvarse de los
incendios del pasto. Cuando los fugitivos de La pradera encuentran un rio,
y Cooper describe la misteriosa operacion del Pawnie con el cuero de
bafalo que recoge: «va a hacer la pelota», me dije a mi mismo; lastima es
que no haya una mujer que la conduzca, que entre nosotros son las
mujeres las que cruzan los rios con la pelota tomada con los dientes por
un lazo. El procedimiento para asar una cabeza de bufalo en el desierto es
el mismo que nosotros usamos para batear una cabeza de vaca o un lomo
de ternera. En fin, mil otros accidentes que omito prueban la verdad de
gue modificaciones analogas del suelo traen analogas costumbres,
recursos y expedientes. No es otra la razén de hallar, en Fenimore
Cooper, descripciones de usos y costumbres que parecen plagiadas de la
pampa; asi, hallamos en los habitos pastoriles de la América, reproducidos
hasta los trajes, el semblante grave y hospitalidad arabes.

Existe, pues, un fondo de poesia que nace de los accidentes naturales del
pais y de las costumbres excepcionales que engendra. La poesia, para
despertarse (porque la poesia es como el sentimiento religioso, una
facultad del espiritu humano), necesita el espectaculo de lo bello, del
poder terrible, de la inmensidad, de la extension, de lo vago, de lo
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incomprensible, porque sb6lo donde acaba lo palpable y vulgar empiezan
las mentiras de la imaginacion, el mundo ideal. Ahora yo pregunto: ¢Qué
impresiones ha de dejar en el habitante de la Republica Argentina el
simple acto de clavar los ojos en el horizonte, y ver..., no ver nada; porque
cuanto mas hunde los ojos en aquel horizonte incierto, vaporoso,
indefinido, mas se le aleja, mas lo fascina, lo confunde y lo sume en la
contemplacion y la duda? ¢Dénde termina aquel mundo que quiere en
vano penetrar? iNo lo sabe! ;Qué hay mas alla de lo que ve? jLa soledad,
el peligro, el salvaje, la muerte! He aqui ya la poesia: el hombre que se
mueve en estas escenas se siente asaltado de temores e incertidumbres
fantasticas, de suefios que le preocupan despierto.

De aqui resulta que el pueblo argentino es poeta por caracter, por
naturaleza. ¢Ni como ha de dejar de serlo, cuando en medio de una tarde
serena y apacible una nube torva y negra se levanta sin saber de donde,
se extiende sobre el cielo, mientras se cruzan dos palabras, y de repente,
el estampido del trueno anuncia la tormenta que deja frio al viajero, y
reteniendo el aliento, por temor de atraerse un rayo de dos mil que caen
en torno suyo? La oscuridad se sucede después a la luz: la muerte esta
por todas partes; un poder terrible, incontrastable, le ha hecho, en un
momento, reconcentrarse en si mismo, y sentir su nada en medio de
aquella naturaleza irritada; sentir a Dios, por decirlo de una vez, en la
aterrante magnificencia de sus obras. ¢Qué mas colores para la paleta de
la fantasia? Masas de tinieblas que anublan el dia, masas de luz livida,
temblorosa, que ilumina un instante las tinieblas, y muestra la pampa a
distancias infinitas, cruzandola vivamente el rayo, en fin, simbolo del
poder. Estas imagenes han sido hechas para quedarse hondamente
grabadas. Asi, cuando la tormenta pasa, el gaucho se queda triste,
pensativo, serio, y la sucesion de luz y tinieblas se continla en su
imaginacion, del mismo modo que cuando miramos fijamente el sol nos
gueda, por largo tiempo, su disco en la retina.

Preguntadle al gaucho a quién matan con preferencia los rayos, y os
introducira en un mundo de idealizaciones morales y religiosas, mezcladas
de hechos naturales, pero mal comprendidos, de tradiciones
supersticiosas y groseras. Aflddase que, si es cierto que el fluido eléctrico
entra en la economia de la vida humana y es el mismo que llaman fluido
nervioso, el cual, excitado, subleva las pasiones y enciende el entusiasmo,
muchas disposiciones debe tener para los trabajos de la imaginacién, el
pueblo que habita bajo una atmésfera recargada de electricidad hasta el
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punto que la ropa frotada chisporrotea como el pelo contrariado del gato.
¢, Como no ha de ser poeta el que presencia estas escenas imponentes:

Gira en vano, reconcentra

su inmensidad, y no encuentra
la vista en su vivo anhelo

do fijar su fugaz vuelo

como el pajaro en la mar.

Doquier, campo y heredades,
del ave y bruto guaridas;
doquier cielo y soledades

de Dios solo conocidas,

gue El solo puede sondear.

ECHEVERRIA.

O el que tiene a la vista esta naturaleza engalanada?
De las entrafias de América

dos raudales se desatan:

el Parana, faz de perlas,

y el Uruguay, faz de nacar.

Los dos entre bosques corren,
o entre floridas barrancas,
como dos grandes espejos
entre marcos de esmeraldas.

Saltdanlos en su paso
la melancdlica pava,
el picaflor y el jilguero,
el zorzal y la torcaza.

Como ante reyes se inclinan

ante ellos seibos y palmas

luego, en el Guazu se encuentran,
y le arrojan flor del aire,

aroma y flor de naranja;
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y reuniendo sus aguas,
mezclando nacar y perlas
se derraman en el Plata.

DOMINGUEZ

Pero ésta es la poesia culta, la poesia de la ciudad. Hay otra que hace oir
sus ecos por los campos solitarios: la poesia popular, candorosa y
desalifiada del gaucho.

También nuestro pueblo es musico. Esta es una predisposicién nacional
que todos los vecinos le reconocen. Cuando en Chile se anuncia, por la
primera vez, un argentino en una casa, lo invitan al piano en el acto, o le
pasan una vihuela y si se excusa diciendo que no sabe pulsarla, lo
extraian y no le creen, «porque siendo argentino —dicen— debe ser
musico». Esta es una preocupacion popular que acusa nuestros habitos
nacionales. En efecto: el joven culto de las ciudades toca el piano o la
flauta, el violin o la guitarra; los mestizos se dedican casi exclusivamente a
la musica, y son muchos los habiles compositores e instrumentistas que
salen de entre ellos. En las noches de verano, se oye sin cesar la guitarra
en la puerta de las tiendas, y, tarde de la noche, el suefio es dulcemente
interrumpido por las serenatas y los conciertos ambulantes.

El pueblo campesino tiene sus cantares propios.

El triste, que predomina en los pueblos del Norte, es un canto frigio,
plafidero, natural al hombre en el estado primitivo de barbarie, segun
Rousseau.

La vidalita, canto popular con coros, acompafiado de la guitarra y un
tamboril, a cuyos redobles se reune la muchedumbre y va engrosando el
cortejo y el estrépito de las voces. Este canto me parece heredado de los
indigenas, porque lo he oido en una fiesta de indios en Copiap6, en
celebracion de la Candelaria; y como canto religioso, debe ser antiguo, y
los indios chilenos no lo han de haber adoptado de los espafoles
argentinos. La vidalita es el metro popular en que se cantan los asuntos
del dia, las canciones guerreras: el gaucho compone el verso que canta, y
lo populariza por la asociacion que su canto exige.

Asi, pues, en medio de la rudeza de las costumbres nacionales, estas dos
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artes que embellecen la vida civilizada y dan desahogo a tantas pasiones
generosas, estan honradas y favorecidas por las masas mismas, que
ensayan su aspera musa en composiciones liricas y poéticas. El joven
Echeverria residié algunos meses en la campafa, en 1840, y la fama de
sus versos sobre la pampa le habia precedido ya: los gauchos lo rodeaban
con respeto y aficion, y cuando un recién venido mostraba sefiales de
desdén hacia el cajetilla, alguno le insinuaba al oido: «Es poeta», y toda
prevencion hostil cesaba al oir este titulo privilegiado.

Sabido es, por otra parte, que la guitarra es el instrumento popular de los
espafioles, y que es comun en América. En Buenos Aires, sobre todo, esta
todavia muy vivo el tipo popular espafiol, el majo. Descubresele en el
compadrito de la ciudad y en el gaucho de la campafna. El jaleo espaiiol
vive en el cielito: los dedos sirven de castafiuelas. Todos los movimientos
del compadrito revelan al majo: el movimiento de los hombros, los
ademanes, la colocacion del sombrero, hasta la manera de escupir por
entre los dientes: todo es aun andaluz genuino.

Del centro de estas costumbres y gustos generales se levantan
especialidades notables, que un dia embelleceran y daran un tinte original
al drama y al romance nacional. Yo quiero sélo notar aqui algunas que
serviran a completar la idea de las costumbres, para trazar enseguida el
caracter, causas y efectos de la guerra civil.
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EL RASTREADOR

El mas conspicuo de todos, el mas extraordinario, es el rastreador. Todos
los gauchos del interior son rastreadores. En llanuras tan dilatadas, en
donde las sendas y caminos se cruzan en todas direcciones, y los campos
en que pacen o transitan las bestias son abiertos, es preciso saber seguir
las huellas de un animal, y distinguirlas de entre mil, conocer si va
despacio o ligero, suelto o tirado, cargado o de vacio: ésta es una ciencia
casera y popular. Una vez caia yo de un camino de encrucijada al de
Buenos Aires, y el pedn que me conducia echd, como de costumbre, la
vista al suelo: «Aqui va —dijo luego— una mulita mora muy buena...; ésta
es la tropa de don N. Zapata..., es de muy buena silla..., va ensillada...,
ha pasado ayer...». Este hombre venia de la Sierra de San Luis, la tropa
volvia de Buenos Aires, y hacia un afio que él habia visto por ultima vez la
mulita mora, cuyo rastro estaba confundido con el de toda una tropa en un
sendero de dos pies de ancho. Pues esto, que parece increible, es con
todo, la ciencia vulgar; éste era un pedn de arrea, y no un rastreador de
profesion.

El rastreador es un personaje grave, circunspecto, cuyas aseveraciones
hacen fe en los tribunales inferiores. La conciencia del saber que posee le
da cierta dignidad reservada y misteriosa. Todos le tratan con
consideracion: el pobre, porque puede hacerle mal, calumniandolo o
denunciandolo; el propietario, porgue su testimonio puede fallarle. Un robo
se ha ejecutado durante la noche: no bien se nota, corren a buscar una
pisada del ladrén, y encontrada, se cubre con algo para que el viento no la
disipe. Se llama enseguida al rastreador, que ve el rastro y lo sigue sin
mirar, sino de tarde en tarde, el suelo, como si sus ojos vieran de relieve
esta pisada, que para otro es imperceptible. Sigue el curso de las calles,
atraviesa los huertos, entra en una casa y, seflalando un hombre que
encuentra, dice friamente: «jEste es!». El delito esta probado, y raro es el
delincuente que resiste a esta acusacion. Para él, mas que para el juez, la
deposicion del rastreador es la evidencia misma: negarla seria ridiculo,
absurdo. Se somete, pues, a este testigo, que considera como el dedo de
Dios que lo sefiala. Yo mismo he conocido a Calibar, que ha ejercido, en
una provincia, su oficio durante cuarenta afios consecutivos. Tiene, ahora,
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cerca de ochenta afos: encorvado por la edad, conserva, sin embargo, un
aspecto venerable y lleno de dignidad. Cuando le hablan de su reputacion
fabulosa, contesta: «Ya no valgo nada; ahi estan los nifilos». Los nifios son
sus hijos, que han aprendido en la escuela de tan famoso maestro. Se
cuenta de él que durante un viaje a Buenos Aires le robaron una vez su
montura de gala. Su mujer tapé el rastro con una artesa. Dos meses
después, Calibar regreso, vio el rastro, ya borrado e inapercibible para
otros 0jos, y no se hablé méas del caso. Afio y medio después, Calibar
marchaba cabizbajo por una calle de los suburbios, entra a una casa y
encuentra su montura, ennegrecida ya y casi inutilizada por el uso. jHabia
encontrado el rastro de su raptor, después de dos afos! El afio 1830, un
reo condenado a muerte se habia escapado de la céarcel. Calibar fue
encargado de buscarlo. El infeliz, previendo que seria rastreado, habia
tomado todas las precauciones que la imagen del cadalso le sugirio.
iPrecauciones inutiles! Acaso solo sirvieron para perderle, porque
comprometido Calibar en su reputacion, el amor propio ofendido le hizo
desempefar con calor una tarea que perdia a un hombre, pero que
probaba su maravillosa vista. El préfugo aprovechaba todos los accidentes
del suelo para no dejar huellas; cuadras enteras habia marchado pisando
con la punta del pie; trepabase en seguida a las murallas bajas, cruzaba
su sitio y volvia para atras; Calibar lo seguia sin perder la pista. Si le
sucedia momentaneamente extraviarse, al hallarla de nuevo exclamaba:
«jDonde te mi as dirl». Al fin llegd a una acequia de agua, en los
suburbios, cuya corriente habia seguido aquél para burlar al rastreador...
ilnatil! Calibar iba por las orillas sin inquietud, sin vacilar. Al fin se detiene,
examina unas yerbas y dice: «Por aqui ha salido; no hay rastro, pero estas
gotas de agua en los pastos lo indican». Entra en una vifia: Calibar
reconocio las tapias que la rodeaban, y dijo: «Adentro estd». La partida de
soldados se cansoO de buscar, y volvidé a dar cuenta de la inutilidad de las
pesquisas. «No ha salido», fue la breve respuesta que, sin moverse, sin
proceder a nuevo examen, dio el rastreador. No habia salido, en efecto, y
al dia siguiente fue ejecutado. En 1831, algunos presos politicos
intentaban una evasion: todo estaba preparado, los auxiliares de fuera,
prevenidos. En el momento de efectuarlo, uno dijo: «¢Y Calibar?».
«jCierto!», contestaron los otros, anonadados, aterrados. «jCalibar!». Sus
familias pudieron conseguir de Calibar que estuviese enfermo cuatro dias,
contados desde la evasion, y asi pudo efectuarse sin inconveniente.
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¢ Qué misterio es éste del rastreador? ¢Qué poder microscopico se
desenvuelve en el 6rgano de la vista de estos hombres? jCuan sublime
criatura es la que Dios hizo a su imagen y semejanza!
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EL BAQUEANO

Después del rastreador viene el baqueano, personaje eminente y que tiene
en sus manos la suerte de los particulares y de las provincias. El
bagueano es un gaucho grave y reservado, que conoce a palmos veinte
mil leguas cuadradas de llanuras, bosques y montafias. Es el topografo
mas completo, es el Unico mapa que lleva un general para dirigir los
movimientos de su campafna. El bagueano va siempre a su lado. Modesto
y reservado como una tapia, esta en todos los secretos de la campania; la
suerte del ejército, el éxito de una batalla, la conquista de una provincia,
todo depende de él.

El baqueano es casi siempre fiel a su deber; pero no siempre el general
tiene en él plena confianza. Imaginaos la posicion de un jefe condenado a
llevar un traidor a su lado y a pedirle los conocimientos indispensables
para triunfar. Un baqueano encuentra una sendita que hace cruz con el
camino que lleva: él sabe a qué aguada remota conduce; si encuentra mil,
y esto sucede en un espacio de mil leguas, €l las conoce todas, sabe de
donde vienen y adonde van. El sabe el vado oculto que tiene un rio, mas
arriba o mas abajo del paso ordinario, y esto en cien rios o arroyos; él
conoce en los ciénagos extensos un sendero por donde pueden ser
atravesados sin inconveniente, y esto en cien ciénagos distintos.

En lo mas oscuro de la noche, en medio de los bosques o en las llanuras
sin limites, perdidos sus compafieros, extraviados, da una vuelta en circulo
de ellos, observa los arboles; si no los hay, se desmonta, se inclina a
tierra, examina algunos matorrales y se orienta de la altura en que se
halla, monta en seguida, y les dice, para asegurarlos: «Estamos en
dereceras de tal lugar, a tantas leguas de las habitaciones; el camino ha
de ir al Sur»; y se dirige hacia el mundo que sefala tranquilo, sin prisa de
encontrarlo y sin responder a las objeciones que el temor o la fascinacion
sugiere a los otros.

Si aln esto no basta, o si se encuentra en la pampa y la oscuridad es
impenetrable, entonces arranca pastos de varios puntos, huele la raiz y la
tierra, las masca y, después de repetir este procedimiento varias veces, se
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cerciora de la proximidad de algun lago, o arroyo salado, o de agua dulce,
y sale en su busca para orientarse fijamente. El general Rosas, dicen,
conoce, por el gusto, el pasto de cada estancia del sur de Buenos Aires.

Si el baqueano lo es de la pampa, donde no hay caminos para atravesarla,
y un pasajero le pide que lo lleve directamente a un paraje distante
cincuenta leguas, el bagueano se para un momento, reconoce el
horizonte, examina el suelo, clava la vista en un punto y se echa a galopar
con la rectitud de una flecha, hasta que cambia de rumbo por motivos que
sélo él sabe, y, galopando dia y noche, llega al lugar designado.

El baqueano anuncia también la proximidad del enemigo, esto es, diez
leguas, y el rumbo por donde se acerca, por medio del movimiento de los
avestruces, de los gamos y guanacos que huyen en cierta direccion.
Cuando se aproxima, observa los polvos y por su espesor cuenta la
fuerza: «Son dos mil hombres» —dice—, «quinientos», «doscientos», y el
jefe obra bajo este dato, que casi siempre es infalible. Si los céondores vy
cuervos revolotean en un circulo del cielo, él sabra decir si hay gente
escondida, o es un campamento recién abandonado, o un simple animal
muerto. El bagueano conoce la distancia que hay de un lugar a otro; los
dias y las horas necesarias para llegar a él, y a mas, una senda extraviada
e ignorada, por donde se puede llegar de sorpresa y en la mitad del
tiempo; asi es que las partidas de montoneras emprenden sorpresas sobre
pueblos que estan a cincuenta leguas de distancia, que casi siempre las
aciertan. ¢Creerase exagerado? jNo! El general Rivera, de la Banda
Oriental, es un simple bagueano, que conoce cada arbol que hay en toda
la extensiéon de la Republica del Uruguay. No la hubieran ocupado los
brasileros sin su auxilio; no la hubieran libertado, sin él, los argentinos.
Oribe, apoyado por Rosas, sucumbi6 después de tres afios de lucha con el
general bagqueano, y todo el poder de Buenos Aires, hoy, con sus
numerosos ejércitos que cubren toda la campafia del Uruguay, puede
desaparecer, destruido a pedazos, por una sorpresa hoy, por una fuerza
cortada mafiana, por una victoria que él sabra convertir en su provecho,
por el conocimiento de algin caminito que cae a retaguardia del enemigo,
0 por otro accidente inapercibido o insignificante.

El general Rivera principid sus estudios del terreno el afio de 1804: y

42



haciendo la guerra a las autoridades, entonces, como contrabandista; a los
contrabandistas, despues, como empleado; al rey, en seguida, como
patriota; a los patriotas, mas tarde, como montonero; a los argentinos,
como jefe brasilero; a éstos, como general argentino; a Lavalleja, como
Presidente; al Presidente Oribe, como jefe proscripto; a Rosas, en fin,
aliado de Oribe, como general oriental, ha tenido sobrado tiempo para
aprender un poco de la ciencia del baqueano.

43



EL GAUCHO MALO

Este es un tipo de ciertas localidades, un outlaw, un squatter, un
misantropo particular. Es el Ojo de Halcén, el Trampero de Cooper, con
toda su ciencia del desierto, con toda su aversion a las poblaciones de los
blancos, pero sin su moral natural y sin sus conexiones con los salvajes.
Llamanle el Gaucho Malo, sin que este epiteto lo desfavorezca del todo.
La justicia lo persigue desde muchos afos; su nombre es temido,
pronunciado en voz baja, pero sin odio y casi con respeto. Es un personaje
misterioso: mora en la pampa, son su albergue los cardales, vive de
perdices y mulitas; si alguna vez quiere regalarse con una lengua, enlaza
una vaca, la voltea solo, la mata, saca su bocado predilecto y abandona lo
demas a las aves mortecinas. De repente, se presenta el gaucho malo en
un pago de donde la partida acaba de salir: conversa pacificamente con
los buenos gauchos, que lo rodean y lo admiran; se provee de los vicios, y
si divisa la partida, monta tranquilamente en su caballo y lo apunta hacia el
desierto, sin prisa, sin aparato, desdefiando volver la cabeza. La partida
rara vez lo sigue; mataria inutilmente sus caballos, porque el que monta el
gaucho malo es un parejero pangaré tan célebre como su amo. Si el acaso
lo echa alguna vez, de improviso, entre las garras de la justicia, acomete a
lo mas espeso de la partida, y a merced de cuatro tajadas que con su
cuchillo ha abierto en la cara o en el cuerpo de los soldados, se hace paso
por entre ellos, y tendiéndose sobre el lomo del caballo, para sustraerse a
la accion de las balas que lo persiguen, endilga hacia el desierto, hasta
qgue, poniendo espacio conveniente entre él y sus perseguidores, refrena
su trotén y marcha tranquilamente. Los poetas de los alrededores agregan
esta nueva hazafa a la biografia del héroe del desierto, y su nombradia
vuela por toda la vasta campafa. A veces, se presenta a la puerta de un
baile campestre con una muchacha que ha robado; entra en baile con su
pareja, confundese en las mudanzas del cielito y desaparece sin que nadie
se aperciba de ello. Otro dia se presenta en la casa de la familia ofendida,
hace descender de la grupa a la nifia que ha seducido y, desdefiando las
maldiciones de los padres que le siguen, se encamina tranquilo a su
morada sin limites.

Este hombre divorciado con la sociedad, proscripto por las leyes; este
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salvaje de color blanco no es, en el fondo, un ser mas depravado que los
gue habitan las poblaciones. El osado profugo que acomete una partida
entera es inofensivo para los viajeros. El gaucho malo no es un bandido,
no es un salteador; el ataque a la vida no entra en su idea, como el robo
no entraba en la idea del Churriador: roba, es cierto; pero ésta es su
profesién, su trafico, su ciencia. Roba caballos. Una vez viene al real de
una tropa del interior: el patron propone comprarle un caballo de tal pelo
extraordinario, de tal figura, de tales prendas, con una estrella blanca en la
paleta. El gaucho se recoge, medita un momento, y después de un rato de
silencio contesta: «No hay actualmente caballo asi». ¢Qué ha estado
pensando el gaucho? En aquel momento ha recorrido en su mente mil
estancias de la pampa, ha visto y examinado todos los caballos que hay
en la provincia, con sus marcas, color, sefales particulares, vy
convencidose de que no hay ninguno gue tenga una estrella en la paleta:
unos las tienen en la frente, otros, una mancha blanca en el anca. ¢Es
sorprendente esta memoria? jNo! Napoledén conocia por sus nombres
doscientos mil soldados, y recordaba, al verlos, todos los hechos que a
cada uno de ellos se referian. Si no se le pide, pues, lo imposible, en dia
sefialado, en un punto dado del camino, entregara un caballo tal como se
le pide, sin que el anticiparle el dinero sea motivo de faltar a la cita. Tiene
sobre este punto el honor de los tahures sobre las deudas.

Viaja entonces a la campafia de Cordoba, a Santa Fe. Entonces se le ve
cruzar la pampa con una tropilla de caballos por delante: si alguno lo
encuentra, sigue su camino sin acercarsele, a menos que él lo solicite.
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EL CANTOR

Aqui tenéis la idealizacion de aquella vida de revueltas, de civilizacion, de
barbarie y de peligros. El gaucho cantor es el mismo bardo, el vate, el
trovador de la Edad Media, que se mueve en la misma escena, entre las
luchas de las ciudades y del feudalismo de los campos, entre la vida que
se va y la vida que se acerca. El cantor anda de pago en pago, «de tapera
en galpon», cantando sus héroes de la pampa, perseguidos por la justicia,
los llantos de la viuda a quien los indios robaron sus hijos en un malén
reciente, la derrota y la muerte del valiente Rauch, la catastrofe de
Facundo Quiroga y la suerte que cupo a Santos Pérez. El cantor esta
haciendo, candorosamente, el mismo trabajo de cronica, costumbres,
historia, biografia que el bardo de la Edad Media, y sus versos serian
recogidos mas tarde como los documentos y datos en que habria de
apoyarse el historiador futuro, si a su lado no estuviese otra sociedad
culta, con superior inteligencia de los acontecimientos, que la que el infeliz
despliega en sus rapsodias ingenuas. En la Republica Argentina se ven a
un tiempo dos civilizaciones distintas en un mismo suelo: una naciente,
que, sin conocimiento de lo que tiene sobre su cabeza, estd remedando
los esfuerzos ingenuos y populares de la Edad Media; otra que, sin
cuidarse de lo que tiene a sus pies, intenta realizar los ultimos resultados
de la civilizacion europea. El siglo XIX y el siglo Xl viven juntos: el uno,
dentro de las ciudades; el otro, en las campanias.

El cantor no tiene residencia fija: su morada esta donde la noche lo
sorprende; su fortuna, en sus versos y en su voz. Dondequiera que el
cielito enreda sus parejas sin tasa, dondequiera que se apura una copa de
vino, el cantor tiene su lugar preferente, su parte escogida en el festin. El
gaucho argentino no bebe, si la musica y los versos no lo excitan, y cada
pulperia tiene su guitarra para poner en manos del cantor, a quien el grupo
de caballos estacionados a la puerta anuncia a lo lejos donde se necesita
el concurso de su gaya ciencia.

El cantor mezcla entre sus cantos heroicos la relacion de sus propias
hazafas. Desgraciadamente, el cantor, con ser el bardo argentino, no esta
libre de tener que habérselas con la justicia. También tiene que dar la
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cuenta de sendas pufialadas que ha distribuido, una o dos desgracias
(imuertes!) que tuvo y algun caballo o una muchacha que robdé. El afio
1840, entre un grupo de gauchos y a orillas del majestuoso Parana, estaba
sentado en el suelo, y con las piernas cruzadas, un cantor que tenia
azorado y divertido a su auditorio con la larga y animada historia de sus
trabajos y aventuras. Habia ya contado lo del rapto de la querida, con los
trabajos que sufrio; lo de la desgracia y la disputa que la motivo; estaba
refiriendo su encuentro con la partida, y las puialadas que en su defensa
dio, cuando el tropel y los gritos de los soldados le avisaron que esta vez
estaba cercado. La partida, en efecto, se habia cerrado en forma de
herradura; la abertura quedaba hacia el Parana, que corria veinte varas
mas abajo: tal era la altura de la barranca. El cantor oy6 la grita sin
turbarse; vidsele de improviso sobre el caballo, y echando una mirada
escudrifiadora sobre el circulo de soldados con las tercerolas preparadas,
vuelve el caballo hacia la barranca, le pone el poncho en los ojos y clavale
las espuelas. Algunos instantes después, se veia salir de las
profundidades del Paran& el caballo, sin freno, a fin de que nadase con
mas libertad, y el cantor tomado de la cola, volviendo la cara quietamente,
cual si fuera en un bote de ocho remos, hacia la escena que dejaba en la
barranca. Algunos balazos de la partida no estorbaron que llegase sano y
salvo al primer islote que sus ojos divisaron.

Por lo demas, la poesia original del cantor es pesada, monétona, irregular,
cuando se abandona a la inspiracion del momento. Mas narrativa que
sentimental, llena de imagenes tomadas de la vida campestre, del caballo
y las escenas del desierto, que la hacen metaférica y pomposa. Cuando
refiere sus proezas o las de algun afamado malévolo, parécese al
improvisador napolitano, desarreglado, prosaico de ordinario, elevandose
a la altura poética por momentos, para caer de nuevo al recitado insipido y
casi sin versificacion. Fuera de esto, el cantor posee su repertorio de
poesias populares: quintillas, décimas y octavas, diversos géneros de
versos octosilabos. Entre éstas hay muchas composiciones de mérito y
gue descubren inspiracion y sentimiento.

Aln podria afadir a estos tipos originales muchos otros igualmente
curiosos, igualmente locales, si tuviesen, como los anteriores, la
peculiaridad de revelar las costumbres nacionales, sin lo cual es imposible
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comprender nuestros personajes politicos, ni el caracter primordial y
americano de la sangrienta lucha que despedaza a la Republica Argentina.
Andando esta historia, el lector va a descubrir por si solo donde se
encuentra el rastreador, el baqueano, el gaucho malo o el cantor. Vera en
los caudillos cuyos nombres han traspasado las fronteras argentinas, y
aun en aquellos que llenan el mundo con el horror de su nombre, el reflejo
vivo de la situacion interior del pais, sus costumbres y su organizacion.
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3. Asociacion - La pulperia

Le Gaucho vit de privations, mais son luxe est la liberté. Fier d’'une
indépendance sans bornes, ses sentiments, sauvages comme sa vie, sont
pourtant nobles e bons.

HEAD

En el capitulo primero hemos dejado al campesino argentino en el
momento en que ha llegado a la edad viril, tal cual lo ha formado la
naturaleza y la falta de verdadera sociedad en que vive. Le hemos visto
hombre, independiente de toda necesidad, libre de toda sujecion, sin ideas
de gobierno, porque todo orden regular y sistemado se hace de todo punto
imposible. Con estos habitos de incuria, de independencia, va a entrar en
otra escala de la vida campestre, que, aunque vulgar, es el punto de
partida de todos los grandes acontecimientos que vamos a ver
desenvolverse muy luego.

No se olvide que hablo de los pueblos esencialmente pastores; que en
éstos tomo la fisonomia fundamental, dejando las modificaciones
accidentales que experimentan, para indicar, a su tiempo, los efectos
parciales. Hablo de la asociacién de estancias, que, distribuidas de cuatro
en cuatro leguas, mas o menos, cubren la superficie de una provincia.

Las campanfas agricolas subdividen y diseminan también la sociedad, pero
en una escala muy reducida: un labrador colinda con otro, y los aperos de
la labranza y la multitud de instrumentos, aparejos, bestias que ocupa; lo
variado de sus productos y las diversas artes que la agricultura llama en su
auxilio establecen relaciones necesarias entre los habitantes de un valle y
hacen indispensable un rudimento de villa que les sirva de centro. Por otra
parte, los cuidados y faenas que la labranza exige requieren tal nimero de
brazos, que la ociosidad se hace imposible, y los varones se ven forzados
a permanecer en el recinto de la heredad. Todo lo contrario sucede en
esta singular asociacion. Los limites de la propiedad no estan marcados;
los ganados, cuanto mas numerosos son, menos brazos ocupan; la mujer
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se encarga de todas las faenas domésticas y fabriles; el hombre queda
desocupado, sin goces, sin ideas, sin atenciones forzosas; el hogar
doméstico le fastidia, lo expele, digamoslo asi. Hay necesidad, pues, de
una sociedad ficticia para remediar esta desasociacion normal. El habito,
contraido desde la infancia, de andar a caballo es un nuevo estimulo para
dejar la casa.

Los nifios tienen el deber de echar caballos al corral apenas sale el sol, y
todos los varones, hasta los pequeiiuelos, ensillan su caballo, aunque no
sepan qué hacerse. El caballo es una parte integrante del argentino de los
campos; es para €l lo que la corbata para los que viven en el seno de las
ciudades. El afio 41, el Chacho, caudillo de los Llanos, emigré a Chile.
«;,Como le va, amigo?» le preguntaba uno. «jComo me ha de ir
—contesto, con el acento del dolor y la melancolia— en Chile y a pie!».
Solo un gaucho argentino sabe apreciar todas las desgracias y todas las
angustias que estas dos frases expresan.

Aqui vuelve a aparecer la vida arabe, tartara. Las siguientes palabras de
Victor Hugo parecen escritas en la Pampa: «No podria combatir a pie; no
hace sino una sola persona con su caballo. Vive a caballo; trata, compra y
vende a caballo; bebe, come, duerme y suefa a caballo» (Le Rhin).

Salen, pues, los varones sin saber fijamente adonde. Una vuelta a los
ganados, una visita a una cria o a la querencia de un caballo predilecto
invierte una pequefia parte del dia; el resto lo absorbe una reunion en una
venta o pulperia. Alli concurren cierto niumero de parroquianos de los
alrededores; alli se dan y adquieren las noticias sobre los animales
extraviados; trdzanse en el suelo las marcas del ganado; sabese donde
caza el tigre, donde se le han visto los rastros al ledn; alli se arman las
carreras, se reconocen los mejores caballos; alli, en fin, esta el cantor; alli
se fraterniza por el circular de la copa y las prodigalidades de los que
poseen. En esta vida tan sin emociones, el juego sacude los espiritus
enervados, el licor enciende las imaginaciones adormecidas. Esta
asociacion accidental de todos los dias viene, por su repeticion, a formar
una sociedad mas estrecha que la de donde partié cada individuo, y en
esta asamblea sin objeto publico, sin interés social, empiezan a echarse
los rudimentos de las reputaciones que mas tarde, y andando los afos,
van a aparecer en la escena politica. Ved como:

El gaucho estima, sobre todas las cosas, las fuerzas fisicas, la destreza en
el manejo del caballo, y, ademas, el valor. Esta reunion, este club diario,

50



es un verdadero circo olimpico, en que se ensayan y comprueban los
quilates del mérito de cada uno.

El gaucho anda armado del cuchillo que ha heredado de los espafioles:
esta peculiaridad de la Peninsula, este grito caracteristico de Zaragoza: j
Guerra a cuchillo!, es aqui mas real que en Espafa. El cuchillo, a mas de
un arma, es un instrumento que le sirve para todas sus ocupaciones: no
puede vivir sin él; es como la trompa del elefante, su brazo, su mano, su
dedo, su todo. El gaucho, a la par de jinete, hace alarde de valiente, y el
cuchillo brilla a cada momento, describiendo circulos en el aire, a la menor
provocacion, sin provocacion alguna, sin otro interés que medirse con un
desconocido; juega a las pufaladas, como jugaria a los dados. Tan
profundamente entran estos habitos pendencieros en la vida intima del
gaucho argentino, que las costumbres han creado sentimientos de honor y
una esgrima que garantiza la vida. EI hombre de la plebe de los demas
paises toma el cuchillo para matar, y mata; el gaucho argentino lo
desenvaina para pelear, y hiere solamente. Es preciso que esté muy
borracho, es preciso que tenga instintos verdaderamente malos, o0
rencores muy profundos, para que atente contra la vida de su adversario.
Su objeto es s6lo marcarlo, darle una tajada en la cara, dejarle una sefial
indeleble. Asi, se ve a estos gauchos llenos de cicatrices, que rara vez son
profundas. La rifia, pues, se traba por brillar, por la gloria del vencimiento,
por amor a la reputacion. Ancho circulo se forma en torno de los
combatientes, y los 0jos siguen con pasion y avidez el centelleo de los
pufiales, que no cesan de agitarse un momento. Cuando la sangre corre a
torrentes, los espectadores se creen obligados, en conciencia, a
separarlos. Si sucede alguna desgracia, las simpatias estan por el que se
desgracio: el mejor caballo le sirve para salvarse a parajes lejanos, y alli lo
acoge el respeto o la compasion. Si la justicia le da alcance, no es raro
gue haga frente, y si corre a la partida, adquiere un renombre, desde
entonces, que se dilata sobre una ancha circunferencia. Transcurre el
tiempo, el juez ha sido mudado, y ya puede presentarse de nuevo en su
pago, sin que se proceda a ulteriores persecuciones; esta absuelto. Matar
es una desgracia, a menos que el hecho se repita tantas veces que inspire
horror el contacto del asesino. El estanciero don Juan Manuel Rosas,
antes de ser hombre publico, habia hecho de su residencia una especie de
asilo para los homicidas, sin que jamas consintiese en su servicio a los
ladrones; preferencias que se explicarian facilmente por su caracter de
gaucho propietario, si su conducta posterior no hubiese revelado
afinidades que han llenado de espanto al mundo.
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En cuanto a los juegos de equitacion, bastaria indicar uno de los muchos
en que se ejercitan para juzgar del arrojo que para entregarse a ellos se
requiere. Un gaucho pasa a todo escape por enfrente de sus compaiieros.
Uno le arroja un tiro de bolas, que en medio de la carrera maniata el
caballo. Del torbellino de polvo que levanta éste al caer vese salir al jinete
corriendo, seguido del caballo, a quien el impulso de la carrera
interrumpida hace avanzar, obedeciendo a las leyes de la fisica. En este
pasatiempo se juega la vida, y a veces se pierde.

¢, Creerase que estas proezas, y la destreza y la audacia en el manejo del
caballo, son la base de las grandes ilustraciones, que han llenado con su
nombre la Republica Argentina y cambiado la faz del pais? Nada es mas
cierto, sin embargo. No es mi animo persuadir a que el asesinato y el
crimen hayan sido siempre una escala de ascensos. Millares son los
valientes que han parado en bandidos oscuros; pero pasan de centenares
los que a esos hechos han debido su posicién. En todas las sociedades
despotizadas, las grandes dotes naturales van a perderse en el crimen; el
genio romano que conquistara el mundo es hoy el terror de los Lagos
Pontinos, y los Zumalacarregui, los Mina espafoles, se encuentran a
centenares en Sierra Leona. Hay una necesidad, para el hombre, de
desenvolver sus fuerzas, su capacidad y ambicion, que, cuando faltan los
medios legitimos, él se forja un mundo con su moral y sus leyes aparte, y
en el se complace en mostrar que habia nacido Napoledn o César.

Con esta sociedad, pues, en que la cultura del espiritu es inutil e
imposible; donde los negocios municipales no existen; donde el bien
publico es una palabra sin sentido, porque no hay publico, el hombre
dotado eminentemente se esfuerza por producirse, y adopta para ello los
medios y los caminos que encuentra. El gaucho sera un malhechor o un
caudillo, segun el rumbo que las cosas tomen, en el momento en que ha
llegado a hacerse notable.

Costumbres de este género requieren medios vigorosos de represion, y
para reprimir desalmados se necesitan jueces mas desalmados aun. Lo
que al principio dije del capataz de carretas se aplica exactamente al juez
de campafa. Ante toda otra cosa, necesita valor: el terror de su nombre es
mas poderoso que los castigos que aplica. El juez es, naturalmente, algin
famoso de tiempo atras, a quien la edad y la familia han llamado a la vida
ordenada. Por supuesto, que la justicia que administra es de todo punto
arbitraria: su conciencia o sus pasiones lo guian, y sus sentencias son
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inapelables. A veces, suele haber jueces de éstos que lo son de por vida y
gue dejan una memoria respetada. Pero la coincidencia de estos medios
ejecutivos y lo arbitrario de las penas forman ideas en el pueblo sobre el
poder de la autoridad que mas tarde viene a producir sus efectos. El juez
se hace obedecer por su reputacion de audacia temible, su autoridad, su
juicio sin formas, su sentencia, un yo lo mando y sus castigos, inventados
por él mismo. De este desorden, quiza por mucho tiempo inevitable,
resulta que el caudillo que en las revueltas llega a elevarse, posee sin
contradiccion, y sin que sus secuaces duden de ello, el poder amplio y
terrible que sélo se encuentra hoy en los pueblos asiaticos.

El caudillo argentino es un Mahoma que pudiera, a su antojo, cambiar la
religion dominante y forjar una nueva. Tiene todos los poderes: su
injusticia es una desgracia para su victima, pero no un abuso de su parte;
porque €l puede ser injusto; mas todavia: él ha de ser injusto
necesariamente; siempre lo ha sido.

Lo que digo del juez es aplicable al comandante de campafia. Este es un
personaje de mas alta categoria que el primero, y en quien han de
reunirse, en mas alto grado, las cualidades de reputacion y antecedentes
de aquél. Todavia una circunstancia nueva agrava, lejos de disminuir, el
mal. El gobierno de las ciudades es el que da el titulo de comandante de
Campanfa; pero como la ciudad es débil en el campo, sin influencia y sin
adictos, el Gobierno echa mano de los hombres que mas temor le inspiran
para encomendarles este empleo, a fin de tenerlos en su obediencia;
manera muy conocida de proceder de todos los gobiernos débiles, y que
alejan el mal del momento presente para que se produzca mas tarde en
dimensiones colosales. Asi, el Gobierno Papal hace transacciones con los
bandidos, a quienes da empleos en Roma, estimulando con esto el
bandalaje y creandole un porvenir seguro; asi, el Sultdn concedia a
Mehemet-Ali la investidura de baja de Egipto, para tener que reconocerlo
mas tarde rey hereditario, a trueque de que no lo destronase. Es singular
que todos los caudillos de la revolucion argentina han sido comandantes
de Campafa. Lopez e lbarra, Artigas y Guemes, Facundo y Rosas. Es el
punto de partida para todas las ambiciones. Rosas, cuando hubo
apoderandose de la ciudad, extermind a todos los comandantes que lo
habian elevado, entregando este influyente cargo a hombres vulgares que
no pudiesen seguir el camino que él habia traido: Pajarito, Celarrayan,
Arbolito, Pancho el Nato y Molina eran otros tantos comandantes de que
Rosas purg6 al pais.
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Doy tanta importancia a estos pormenores porque ellos serviran a explicar
todos nuestros fendmenos sociales y la revolucion que se ha estado
obrando en la Republica Argentina; revolucion que esta desfigurada por
palabras del diccionario civil, que la disfrazan y ocultan, creando ideas
erroneas; de la misma manera que los espafoles, al desembarcar en
Ameérica, daban un nombre europeo conocido a un animal nuevo que
encontraban, saludando con el terrible de ledn, que trae al espiritu la idea
de la magnanimidad y fuerza del rey de las bestias, al miserable gato,
llamado puma, que huye a la vista de los perros, y tigre, al jaguar de
nuestros bosques. Por deleznables e innobles que parezcan estos
fundamentos que quiero dar a la guerra civil, la evidencia vendra luego a
mostrar cuan solidos e indestructibles son.

La vida de los campos argentinos, tal como la he mostrado, no es un
accidente vulgar: es un orden de cosas, un sistema de asociacion
caracteristico, normal, Unico, a mi juicio, en el mundo, y él solo basta para
explicar toda nuestra revolucion. Habia, antes de 1810, en la Republica
Argentina, dos sociedades distintas, rivales e incompatibles, dos
civilizaciones diversas: la una, espafola, europea, culta, y la otra, barbara,
americana, casi indigena; y la revoluciéon de las ciudades soélo iba a servir
de causa, de movil, para que estas dos maneras distintas de ser de un
pueblo se pusiesen en presencia una de otra, se acometiesen y, después
de largos afos de lucha, la una absorbiese a la otra. He indicado la
asociacion normal de la camparia, la desasociacion, peor mil veces que la
tribu ndmade; he mostrado la asociacion ficticia, en la desocupacion; la
formacion de las reputaciones gauchas: valor, arrojo, destreza, violencias y
oposicidn a la justicia regular, a la justicia civil de la ciudad. Este fenGmeno
de organizacion social existia en 1810, existe aun, modificado en muchos
puntos, modificAndose lentamente en otros e intacto en muchos aun. Estos
focos de reunion del gauchaje valiente, ignorante, libre y desocupado
estaban diseminados a millares en la campafa. La revolucion de 1810
llevé a todas partes el movimiento y el rumor de las armas. La vida publica,
gue hasta entonces habia faltado a esta asociacién araberromana, entré
en todas las ventas, y el movimiento revolucionario trajo, al fin, la
asociacion bélica en la montonera provincial, hija legitima de la venta y de
la estancia, enemiga de la ciudad y del ejército patriota revolucionario.
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Desenvolviendose los acontecimientos, veremos las montoneras
provinciales con sus caudillos a la cabeza; en Facundo Quiroga,
tltimamente triunfante en todas partes, la campafa sobre las ciudades, y
dominadas éstas en su espiritu, gobierno, civilizacion, formarse al fin el
Gobierno central, unitario, despoético, del estanciero don Juan Manuel
Rosas, que clava en la culta Buenos Aires el cuchillo del gaucho y
destruye la obra de los siglos, la civilizacion, las leyes y la libertad.
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4. Revolucion de 1810

Cuando la batalla empieza, el tartaro da un grito terrible, llega, hiere,
desaparece y vuelve como el rayo.

VICTOR HUGO

He necesitado andar todo el camino que dejo recorrido, para llegar al
punto en que nuestro drama comienza. Es inutil detenerse en el caracter,
objeto y fin de la Revolucion de la Independencia. En toda la América
fueron los mismos, nacidos del mismo origen, a saber: el movimiento de
las ideas europeas. La América obraba asi porque asi obraban todos los
pueblos. Los libros, los acontecimientos, todo llevaba a la América a
asociarse a la impulsién que a la Francia habian dado Norteamérica y sus
propios escritores; a la Espafia, la Francia y sus libros. Pero lo que
necesito notar para mi objeto es que la revolucion, excepto en su simbolo
exterior, independencia del Rey, era solo interesante e inteligible para las
ciudades argentinas, extrafia y sin prestigio para las campafas. En las
ciudades habia libros, ideas, espiritu municipal, juzgados, derechos, leyes,
educacion: todos los puntos de contacto y de mancomunidad que tenemos
con los europeos; habia una base de organizacién, incompleta, atrasada,
Si se quiere; pero precisamente porque era incompleta, porque no estaba a
la altura de lo que ya se sabia que podia llegar a ser, se adoptaba la
revolucion con entusiasmo. Para las campafas, la revolucién era un
problema; sustraerse a la autoridad del Rey era agradable, por cuanto era
sustraerse a la autoridad. La campafia pastora no podia mirar la cuestion
bajo otro aspecto. Libertad, responsabilidad del poder, todas las
cuestiones que la revolucion se proponia resolver eran extrafias a su
manera de vivir, a sus necesidades. Pero la revolucion le era util en este
sentido: que iba a dar objeto y ocupacion a ese exceso de vida que hemos
indicado, y que iba a afiadir un nuevo centro de reunion, mayor que el tan
circunscrito a que acudian diariamente los varones en toda la extension de
las campanas.

Aquellas constituciones espartanas; aquellas fuerzas fisicas tan

56



desenvueltas; aquellas disposiciones guerreras que se malbarataban en
pufialadas y tajos entre unos y otros; aquella desocupacion romana, a que
s6lo faltaba un Campo de Marte para ponerse en ejercicio activo; aquella
antipatia a la autoridad, con quien vivian en continua lucha, todo
encontraba al fin camino por donde abrirse paso y salir a la luz, ostentarse
y desenvolverse.

Empezaron, pues, en Buenos Aires, los movimientos revolucionarios, y
todas las ciudades del interior respondieron con decisién al llamamiento.
Las campafias pastoras se agitaron y adhirieron al impulso. En Buenos
Aires empezaron a formarse ejércitos pasablemente disciplinados para
acudir al Alto Perd y a Montevideo, donde se hallaban las fuerzas
espafolas mandadas por el general Vigodet. El general Rondeau puso
sitio a Montevideo con un ejército disciplinado: concurria al sitio Artigas,
caudillo célebre, con algunos millares de gauchos. Artigas habia sido
contrabandista temible hasta 1804, en que las autoridades civiles de
Buenos Aires pudieron ganarlo y hacerle servir en caracter de comandante
de campafa, en apoyo de esas mismas autoridades a quienes habia
hecho la guerra hasta entonces. Si el lector no se ha olvidado del
bagueano y de las cualidades generales que constituyen el candidato para
la Comandancia de campafa, comprendera facilmente el caracter e
instintos de Artigas.

Un dia Artigas, con sus gauchos, se separé del general Rondeau y
empez6 a hacerle la guerra. La posicion de éste era la misma que hoy
tiene Oribe sitiando a Montevideo y haciendo a retaguardia, frente a otro
enemigo. La Unica diferencia consistia en que Artigas era enemigo de los
patriotas y de los realistas a la vez. Yo no quiero entrar en la averiguacion
de las causas o pretextos que motivaron este rompimiento; tampoco quiero
darle nombre ninguno de los consagrados en el lenguaje de la politica,
porque ninguno le conviene. Cuando un pueblo entra en revolucion, dos
intereses opuestos luchan al principio: el revolucionario y el conservador;
entre nosotros, se han denominado los partidos que los sostenian,
patriotas y realistas. Natural es que, después del triunfo, el partido
vencedor se subdivida en fracciones de moderados y exaltados; los unos,
que querrian llevar la revolucion en todas sus consecuencias; los otros,
gue querrian mantenerla en ciertos limites. También es del caracter de las
revoluciones que el partido vencido primitivamente vuelva a reorganizarse
y triunfar, a merced de la division de los vencedores. Pero cuando en una
revolucion una de las fuerzas llamadas en su auxilio se desprende
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inmediatamente, forma una tercera unidad, se muestra indiferentemente
hostil a unos y a otros combatientes (a realistas o patriotas), esta fuerza
que se separa es heterogénea; la sociedad que la encierra no ha
conocido, hasta entonces, su existencia, y la revolucion so6lo ha servido
para que se muestre y desenvuelva.

Este era el elemento que el célebre Artigas ponia en movimiento;
instrumento ciego, pero lleno de vida, de instintos hostiles a la civilizacion
europea y a toda organizacion regular; adverso a la monarquia como a la
republica, porque ambos venian de la ciudad y traian aparejado un orden y
la consagracion de la autoridad. iDe este instrumento se sirvieron los
partidos diversos de las ciudades cultas, y principalmente el menos
revolucionario, hasta que, andando el tiempo, los mismos que lo llamaron
en su auxilio sucumbieron, y con ellos, la ciudad, sus ideas, su literatura,
sus colegios, sus tribunales, su civilizacion!

Este movimiento espontaneo de las campafias pastoriles fue tan ingenuo
en sus primitivas manifestaciones, tan genial y tan expresivo de su espiritu
y tendencias, que abisma, hoy, el candor de los partidos de las ciudades
gue lo asimilaron a su causa y lo bautizaron con los nombres politicos que
a ellos los dividian. La fuerza que sostenia a Artigas, en Entre Rios, era la
misma que, en Santa Fe, a LOpez; en Santiago, a lIbarra; en los Llanos, a
Facundo. El individualismo constituia su esencia, el caballo, su arma
exclusiva, la pampa inmensa, su teatro. Las hordas beduinas que hoy
importunan con su algazara y depredaciones las fronteras de la Argelia
dan una idea exacta de la montonera argentina, de que se han servido
hombres sagaces o malvados insignes. La misma lucha de civilizacion vy
barbarie de la ciudad y el desierto existe hoy en Africa; los mismos
personajes, el mismo espiritu, la misma estrategia indisciplinada, entre la
horda y la montonera. Masas inmensas de jinetes que vagan por el
desierto, ofreciendo el combate a las fuerzas disciplinadas de las
ciudades, si se sienten superiores en fuerzas, disipandose como las nubes
de cosacos, en todas direcciones, si el combate es igual siquiera, para
reunirse de nuevo, caer de improviso sobre los que duermen, arrebatarles
los caballos, matar los rezagados y las partidas avanzadas; presentes
siempre, intangibles por su falta de cohesién, débiles en el combate, pero
fuertes e invencibles en una larga campafia, en que al fin la fuerza
organizada, el ejército, sucumbe diezmado por los encuentros parciales,
las sorpresas, la fatiga, la extenuacion.
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La montonera, tal como aparecio en los primeros dias de la Republica bajo
las ordenes de Artigas, presentO ya ese caracter de ferocidad brutal y ese
espiritu terrorista que al inmortal bandido, al estanciero de Buenos Aires,
estaba reservado convertir en un sistema de legislacion aplicado a la
sociedad culta, y presentarlo, en nombre de la América avergonzada, a la
contemplacion de la Europa. Rosas no ha inventado nada; su talento ha
consistido s6lo en plagiar a sus antecesores y hacer de los instintos
brutales de las masas ignorantes un sistema meditado y coordinado
friamente. La correa de cuero sacada al coronel Maciel, y de que Rosas se
ha hecho una manea que han visto agentes extranjeros, tiene sus
antecedentes en Artigas y en los demas caudillos barbaros, tartaros. La
montonera de Artigas enchalecaba a sus enemigos; esto es, los cosia
dentro de un retobo de cuero fresco y los dejaba asi, abandonados en los
campos. El lector suplira todos los horrores de esta muerte lenta. El afio 36
se ha repetido este horrible castigo con un coronel del ejército. El ejecutar
con el cuchillo, degollando y no fusilando, es un instinto de carnicero que
Rosas ha sabido aprovechar para dar, todavia, a la muerte, formas
gauchas y al asesino placeres horribles; sobre todo, para cambiar las
formas legales y admitidas en las sociedades cultas por otras que €l llama
americanas y en nombre de las cuales invita a la América para que salga a
su defensa, cuando los sufrimientos del Brasil, del Paraguay, del Uruguay
invocan la alianza de los poderes europeos, a fin de que les ayuden a
librarse de este canibal que ya los invade con sus hordas sanguinarias.
iNo es posible mantener la tranquilidad de espiritu necesaria para
investigar la verdad historica cuando se tropieza, a cada paso, con la idea
de que ha podido engafarse a la América y a la Europa, tanto tiempo, con
un sistema de asesinatos y crueldades, tolerables tan sélo en Ashanty y
Dahomai, en el interior de Africa!

Tal es el caracter que presenta la montonera desde su aparicion; género
singular de guerra y enjuiciamiento, que sélo tiene antecedentes en los
pueblos asiaticos que habitan las llanuras y que no ha debido nunca
confundirse con los habitos, ideas y costumbres de las ciudades
argentinas, que eran, como todas las ciudades americanas, una
continuacion de la Europa y de la Espafia. La montonera sélo puede
explicarse examinando la organizacion intima de la sociedad de donde
procede. Artigas, baqueano, contrabandista, esto es, haciendo la guerra a
la sociedad civil, a la ciudad, comandante de campafa por transaccion,
caudillo de las masas de a caballo, es el mismo tipo que, con ligeras
variantes, continla reproduciéndose en cada comandante de campafa
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que ha llegado a hacerse caudillo. Como todas las guerras civiles, en que
profundas desemejanzas de educacion, creencias y objetos dividen a los
partidos, la guerra interior de la Republica Argentina ha sido larga,
obstinada, hasta que uno de los elementos ha vencido. La guerra de la
revolucidén argentina ha sido doble: 1.°, guerra de las ciudades, iniciadas
en la cultura europea, contra los espafioles, a fin de dar mayor ensanche a
esa cultura, y 2.°, guerra de los caudillos contra las ciudades, a fin de
librarse de toda sujecion civil y desenvolver su caracter y su odio contra la
civilizaciéon. Las ciudades triunfan de los espafioles, y las campafas, de las
ciudades. He aqui explicado el enigma de la revolucién argentina, cuyo
primer tiro se disparo en 1810 y el dltimo aun no ha sonado todavia.

No entraré en todos los detalles que requiriria este asunto: la lucha es mas
0 menos larga; unas ciudades sucumben primero, otras después. La vida
de Facundo Quiroga nos proporcionara ocasion de mostrarlos en toda su
desnudez. Lo que por ahora necesito hacer notar es que, con el triunfo de
estos caudillos, toda forma civil, aun en el estado en que la usaban los
espafoles, ha desaparecido, totalmente, en unas partes; en otras, de un
modo parcial, pero caminando visiblemente a su destruccion. Los pueblos
en masa no son capaces de comparar distintamente unas épocas con
otras; el momento presente es para ellos el Unico sobre el cual se
extienden sus miradas: asi es como nadie ha observado, hasta ahora, la
destruccion de las ciudades y su decadencia; lo mismo que no prevén la
barbarie total a que marchan, visiblemente, los pueblos del interior.
Buenos Aires es tan poderosa en elementos de civilizacion europea, que
concluira al fin con educar a Rosas y contener sus instintos sanguinarios y
barbaros. El alto puesto que ocupa, las relaciones con los gobiernos
europeos, la necesidad en que se ha visto de respetar a los extranjeros, la
de mentir por la prensa y negar las atrocidades que ha cometido, a fin de
salvarse de la reprobacion universal que lo persigue, todo, en fin,
contribuird a contener sus desafueros, como ya se esta sintiendo; sin que
eso estorbe que Buenos Aires venga a ser, como La Habana, el pueblo
mas rico de América, pero también el mas subyugado y mas degradado.

Cuatro son las ciudades que han sido aniquiladas ya por el dominio de los
caudillos que sostienen hoy a Rosas, a saber. Santa Fe, Santiago del
Estero, San Luis y La Rioja. Santa Fe, situada en la confluencia del Parana
y otro rio navegable que desemboca en sus inmediaciones, es uno de los
puntos mas favorecidos de la América, y sin embargo no cuenta, hoy, con
dos mil almas; San Luis, capital de una provincia de cincuenta mil
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habitantes, y donde no hay mas ciudad que la capital, no tiene mil
quinientas.

Para hacer sensible la ruina y decadencia de la civilizacion y los rapidos
progresos que la barbarie hace en el interior necesito tomar dos ciudades:
una, ya aniquilada; la otra, caminando sin sentirlo a la barbarie: La Rioja y
San Juan. La Rioja no ha sido, en otro tiempo, una ciudad de primer orden;
pero, comparada con su estado presente, la desconocerian sus mismos
hijos. Cuando principié la revoluciéon de 1810 contaba con un crecido
namero de capitalistas y personajes notables que han figurado de un modo
distinguido en las armas, en el foro, en la tribuna, en el pulpito. De La Rioja
ha salido el doctor Castro Barros, diputado al Congreso de Tucuman y
canonista célebre; el general Davila, que libertd a Copiap6 del poder de los
espafoles en 1817; el general Ocampo, Presidente de Charcas; el doctor
don Gabriel Ocampo, uno de los abogados mas célebres del foro
argentino, un numero crecido de abogados del apellido de Ocampo, Davila
y Garcia, que existen hoy desparramados por el territorio chileno, como
varios sacerdotes de luces, entre ellos el doctor Gordillo, residente en el
Huasco.

Para que una provincia haya podido producir en una época dada tantos
hombres eminentes o ilustrados es necesario que las luces hayan estado
difundidas sobre un numero mayor de individuos y sido respetadas y
solicitadas con ahinco. Si en los primeros dias de la revolucion sucedia
esto, ¢cual no deberia ser el acrecentamiento de luces, riqueza y
poblacion que hoy dia debiera notarse, si un espantoso retroceso a la
barbarie no hubiese impedido a aquel pobre pueblo continuar su
desenvolvimiento? ¢ Cual es la ciudad chilena, por insignificante que sea,
gue no pueda enumerar los progresos que ha hecho en diez afos en
ilustracién, aumento de rigueza y ornato, sin excluir aun de este numero
las que han sido destruidas por los terremotos?

Pues bien: veamos el estado de La Rioja, segun las soluciones dadas a
uno de los muchos interrogatorios que he dirigido para conocer a fondo los
hechos sobre que fundo mis teorias. Aqui es una persona respetable la
que habla, ignorando siquiera el objeto con que interrogo sus recientes
recuerdos, porque so6lo hace cuatro meses que dejo La Rioja.

1.2, —¢ A gué numero ascenderd, aproximativamente, la poblacién actual
de la ciudad de La Rioja?
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R. —Apenas a mil quinientas almas. Se dice que so6lo hay quince varones
residentes en la ciudad.

2.2, —; Cuantos ciudadanos notables residen en ella?
R. —En la ciudad seran seis u ocho.

3.2, —¢ Cuéantos abogados tienen estudio abierto?

R. —Ninguno.

4.2, —; Cuantos médicos asisten a los enfermos?

R. —Ninguno.

5.2, —¢ Qué jueces letrados hay?

R. —Ninguno.

6.2. —¢ Cuantos hombres visten frac?

R. —Ninguno.

7.2, —¢ Cuantos jovenes riojanos estan estudiando en Cérdoba o Buenos
Aires?

R. —Sodlo sé de uno.

8.2, —¢ Cuantas escuelas hay, y cuantos nifios asisten?
R. —Ninguna.

9.2, —¢ Hay algun establecimiento publico de caridad?

R. —Ninguno, ni escuela de primeras letras. El Unico religioso franciscano
gue hay en aquel convento tiene algunos nifos.

10. —¢ Cuantos templos arruinados hay?
R. —Cinco: solo la Matriz sirve de algo.

11. —¢ Se edifican casas nuevas?
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R. —Ninguna, ni se reparan las caidas.

12. —¢ Se arruinan las existentes?

R. —Cuasi todas, porque las avenidas de las calles son tantas.
13. —¢ Cuantos sacerdotes se han ordenado?

R. —En la ciudad s6lo dos mocitos: uno es clérigo cura, otro es religioso
de Catamarca. En la provincia, cuatro mas.

14. —¢Hay grandes fortunas de a cincuenta mil pesos? ¢Cuantas de a
veinte mil?

R. —Ninguna; todos pobrisimos.

15. —¢ Ha aumentado o disminuido la poblaciéon?

R. —Ha disminuido mas de la mitad.

16. —¢ Predomina en el pueblo algin sentimiento de terror?
R. —Méaximo. Se teme hablar aun lo inocente.

17. —La moneda que se acuia, ¢es de buena ley?

R. —La provincia es adulterada.

Aqui los hechos hablan con toda su triste y espantosa severidad. Sélo la
historia de las conquistas de los mahometanos sobre la Grecia presenta
ejemplos de una barbarizacion, de una destruccién tan rapida. jY esto
sucede en América en el siglo XIX! jEs la obra de so6lo veinte afos, sin
embargo! Lo que conviene a La Rioja es exactamente aplicable a Santa
Fe, a San Luis, a Santiago del Estero, esqueletos de ciudades, villorrios
decrépitos y devastados. En San Luis, hace diez afios que so6lo hay un
sacerdote, y que no hay escuela ni una persona que lleve frac. Pero
vamos a juzgar en San Juan la suerte de las ciudades que han escapado a
la destruccion, pero que van barbarizandose insensiblemente.

San Juan es una provincia agricola y comerciante, exclusivamente; el no
tener campana la ha librado, por largo tiempo, del dominio de los caudillos.
Cualquiera que fuese el partido dominante, gobernador y empleados eran
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tomados por la parte educada de la poblacién, hasta el afio 1833, en que
Facundo Quiroga colocé a un hombre vulgar en el gobierno. Este, no
pudiéndose sustraer a la influencia de las costumbres civilizadas que
prevalecian a despecho en el poder, se entregé a la direccidén de la parte
culta, hasta que fue vencido por Brizuela, jefe de los riojanos,
sucediéndole el general Benavides, que conserva el mando hace nueve
afios, Nno ya como una magistratura perioddica, sino como propiedad suya.
San Juan ha crecido en poblacion a causa de los progresos de la
agricultura y de la emigracion de La Rioja y San Luis, que huye del hambre
y de la miseria. Sus edificios se han aumentado sensiblemente; lo que
prueba toda la riqueza de aquellos paises, y cuanto podrian progresar si el
gobierno cuidase de fomentar la instruccion y la cultura, unicos medios de
elevar a un pueblo.

El despotismo de Benavides es blando y pacifico, lo que mantiene la
quietud y la calma en los espiritus. Es el Unico caudillo de Rosas que no se
ha hartado de sangre, pero no por eso se hace sentir menos la influencia
barbarizadora del sistema actual.

En una poblacion de cuarenta mil habitantes reunidos en una ciudad, no
hay hoy un solo abogado hijo del pais ni de las otras provincias.

Todos los tribunales estan desempefados por hombres que no tienen el
mas leve conocimiento del Derecho, y que son, ademas, hombres
negados en toda la extensidn de la palabra. No hay establecimiento
ninguno de educacion publica. Un colegio de sefioras fue cerrado en 1840;
tres de hombres han sido abiertos y cerrados sucesivamente de 40 al 43,
por la indiferencia y aun hostilidad del gobierno.

Solo tres jovenes se estan educando fuera de la provincia.

Solo hay un médico sanjuanino.

No hay tres jovenes que sepan inglés, ni cuatro que hablen francés.
Uno solo hay que ha cursado matematicas.

Un solo joven hay que posee una instruccion digna de un pueblo culto: el
sefior Rawson, distinguido ya por sus talentos extraordinarios. Su padre es
norteamericano, y a esto ha debido recibir educacion.
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No hay diez ciudadanos que sepan mas que leer y escribir.

No hay un militar que haya servido en ejércitos de linea fuera de la
Republica.

¢, Creerase que tanta mediocridad es natural a una ciudad del interior? jNo!
Ahi esta la tradicion, para probar lo contrario. Veinte afos atras, San Juan
era uno de los pueblos mas cultos del interior, y ¢cual no debe ser la
decadencia y postracion de una ciudad americana, para ir a buscar sus
épocas brillantes veinte afios atras del momento presente?

El afio 1831 emigraron a Chile doscientos ciudadanos, jefes de familia,
jovenes, literatos, abogados, militares, etcétera. Copiapd, Coquimbo,
Valparaiso y el resto de la Republica estan llenos aun de estos nobles
proscriptos, capitalistas algunos, mineros inteligentes otros, comerciantes
y hacendados muchos, abogados, médicos, varios. Como en la dispersion
de Babilonia, todos éstos no volvieron a ver la tierra prometida. jOtra
emigracion ha salido, para no volver, en 1840!

San Juan habia sido, hasta entonces, suficientemente rico en hombres
civilizados para dar al célebre Congreso de Tucuman un presidente de la
capacidad y altura del doctor Laprida, que murié mas tarde asesinado por
los Aldao; un prior a la Recoleta Dominica de Chile, en el distinguido, sabio
y patriota Oro, después obispo de San Juan; un ilustre patriota, don
Ignhacio de la Roza, que preparé con San Martin la expedicion a Chile, y
que derram6 en su pais las semillas de la igualdad de clases, prometida
por la revolucion; un ministro, al gobierno de Rivadavia; un ministro, a la
Legacion argentina, en don Domingo Oro, cuyos talentos diplomaticos no
son aun debidamente apreciados; un diputado al Congreso de 1826, en el
ilustrado sacerdote Vera; un diputado a la convencion de Santa Fe, en el
presbitero Oro, orador de nota; otro a la de Cordoba, en don Rudecindo
Rojo, tan eminente por sus talentos y genio industrial, como por su grande
instruccién; un militar al ejército, entre otros, en el coronel Rojo, que ha
salvado dos provincias sofocando motines con solo su serena audacia, y
de quien el general Paz, juez competente en la materia, decia que seria
uno de los primeros generales de la Republica. San Juan poseia,
entonces, un teatro y compariia permanente de actores.

Existen aun los restos de seis o siete bibliotecas de particulares, en que
estaban reunidas las principales obras del siglo XVIll y las traducciones de
las mejores obras griegas y latinas. Yo no he tenido otra instruccion hasta
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el ailo 36 que la que esas ricas, aunque truncas bibliotecas, pudieron
proporcionarme. Era tan rico San Juan en hombres de luces, el afio 1825,
que la Sala de Representantes contaba con seis oradores de nota. jLos
miserables aldeanos que hoy deshonran la Sala de Representantes de
San Juan —en cuyo recinto se oyeron oraciones tan elocuentes y
pensamientos tan elevados—, que sacudan el polvo de las actas de
aquellos tiempos y huyan avergonzados de estar profanando con sus
diatribas aquel augusto santuario!

Los juzgados, el ministerio, estaban servidos por letrados, y quedaba
suficiente numero para la defensa de los intereses de las partes.

La cultura de los modales, el refinamiento de las costumbres, el cultivo de
las letras, las grandes empresas comerciales, el espiritu publico de que
estaban animados los habitantes, todo anunciaba al extranjero la
existencia de una sociedad culta, que caminaba rapidamente a elevarse a
un rango distinguido, lo que daba lugar para que las prensas de Londres
divulgasen por América y Europa este concepto honroso: «... manifiestan
las mejores disposiciones para hacer progresos en la civilizacion: en el dia,
se considera a este pueblo como el que sigue a Buenos Aires mas
inmediatamente en la marcha de la reforma social: alli se han adoptado
varias de las instituciones nuevamente establecidas en Buenos Aires, en
proporcion relativa; y en la reforma eclesiastica, han hecho los sanjuaninos
progresos extraordinarios, incorporando todos los regulares al clero
secular y extinguiendo los conventos que aquéllos tenian...».

Pero lo que dard una idea mas completa de la cultura de entonces es el
estado de la ensefianza primaria. Ningun pueblo de la Republica Argentina
se ha distinguido mas que San Juan en su solicitud por difundirla, ni hay
otro que haya obtenido resultados mas completos. No satisfecho el
gobierno de la capacidad de los hombres de la provincia para desempeiiar
cargo tan importante, mando traer de Buenos Aires, el afio 1815, un sujeto
gue reuniese, a una instruccion competente, mucha moralidad. Vinieron
unos sefiores Rodriguez, tres hermanos dignos de rolar con las primeras
familias del pais, y en las que se enlazaron: tal era su mérito y la distincion
que se les prodigaba. Yo, que hago profesion, hoy, de la ensefanza
primaria, que he estudiado la materia, puedo decir que si alguna vez se ha
realizado en América algo parecido a las famosas escuelas holandesas
descritas por M. Cousin, es en la de San Juan. La educaciéon moral y
religiosa era acaso superior a la instruccién elemental que alli se daba; y
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no atribuyo a otra causa el que en San Juan se hayan cometido tan pocos
crimenes, ni la conducta moderada del mismo Benavides, sino a que la
mayor parte de los sanjuaninos, €l incluso, han sido educados en esta
famosa escuela, en que los preceptos de la moral se inculcaban a los
alumnos con una especial solicitud. Si estas paginas llegan a manos de
don Ignacio y de don Roque Rodriguez, que reciban este débil homenaje
qgue creo debido a los servicios eminentes hechos por ellos, en asocio de
su finado hermano don José, a la cultura y moralidad de un pueblo entero.

Esta es la historia de las ciudades argentinas. Todas ellas tienen que
reivindicar glorias, civilizacion y notabilidades pasadas. Ahora el nivel
barbarizador pesa sobre todas ellas. La barbarie del interior ha llegado a
penetrar hasta las calles de Buenos Aires. Desde 1810 hasta 1840, las
provincias que encerraban en sus ciudades tanta civilizacion fueron
demasiado barbaras, empero, para destruir con su impulso la obra colosal
de la revolucién de la Independencia. Ahora que nada les queda de lo que
en hombres, luces e instituciones tenian, ¢qué va a ser de ellas? La
ignorancia y la pobreza, que es la consecuencia, estan como las aves
mortecinas, esperando que las ciudades del interior den la ultima
bogueada para devorar su presa, para hacerlas campo, estancia. Buenos
Aires puede volver a ser lo que fue, porque la civilizacion europea es tan
fuerte alli que a despecho de las brutalidades del gobierno, se ha de
sostener. Pero en las provincias, ¢en qué se apoyard? Dos siglos no
bastaran para volverlas al camino que han abandonado, desde que la
generacion presente educa a sus hijos en la barbarie que a ella le ha
alcanzado. Preguntasenos ahora, ¢por qué combatimos? Combatimos
para volver a las ciudades su vida propia.
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5. Vida de Juan Facundo Quiroga

Au surplus, ces traits appartiennent au caractere original du genre humain.
L’homme de la nature, et qui n’a pas encore appris a contenir ou déguiser
ses passions, les montre dans toute leur énergie, et se livre a toute leur

Impétuosite.

ALIX, Histoire de 'Empire Ottoman
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INFANCIA Y JUVENTUD

Media entre las ciudades de San Luis y San Juan un dilatado desierto,
que, por su falta completa de agua, recibe el nombre de travesia. El
aspecto de aquellas soledades es, por lo general, triste y desamparado, y
el viajero que viene del oriente no pasa la ultima represa o aljibe de campo
sin proveer sus chifles, de suficiente cantidad de agua. En esta travesia
tuvo lugar, una vez, la extrafia escena que sigue: Las cuchilladas, tan
frecuentes entre nuestros gauchos, habian forzado, a uno de ellos, a
abandonar precipitadamente la ciudad de San Luis, y ganar la travesia a
pie, con la montura al hombro, a fin de escapar de las persecuciones de la
justicia. Debian alcanzarlo dos comparieros, tan luego como pudieran
robar caballos para los tres.

No eran, por entonces, s6lo el hambre o la sed los peligros que le
aguardaban en el desierto aquel, que un tigre cebado andaba hacia un
afio siguiendo los rastros de los viajeros, y pasaban ya de ocho los que
habian sido victimas de su predileccion por la carne humana. Suele
ocurrir, a veces, en aguellos paises en que la fiera y el hombre se disputan
el dominio de la naturaleza, que éste cae bajo la garra sangrienta de
aguélla: entonces, el tigre empieza a gustar de preferencia su carne, y se
llama cebado cuando se ha dado a este nuevo género de caza, la caza de
hombres. El juez de la camparfia inmediata al teatro de sus devastaciones
convoca a los varones habiles para la correria, y bajo su autoridad y
direccion se hace la persecucion del tigre cebado, que rara vez escapa a
la sentencia que lo pone fuera de la ley.

Cuando nuestro préfugo habia caminado cosa de seis leguas, creyd oir
bramar el tigre a lo lejos, y sus fibras se estremecieron. Es el bramido del
tigre un gruiido como el del cerdo, pero agrio, prolongado, estridente, y
que, sin que haya motivo de temor, causa un sacudimiento involuntario en
los nervios, como si la carne se agitara, ella sola, al anuncio de la muerte.

Algunos minutos después, el bramido se oyé mas distinto y mas cercano;
el tigre venia ya sobre el rastro, y s6lo a la larga distancia se divisaba un
pequefio algarrobo. Era preciso apretar el paso, correr, en fin, porque los
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bramidos se sucedian con mas frecuencia, y el ultimo era mas distinto,
mas vibrante que el que le precedia.

Al fin, arrojando la montura a un lado del camino, dirigiése el gaucho al
arbol que habia divisado, y no obstante la debilidad de su tronco,
felizmente bastante elevado, pudo trepar a su copa y mantenerse en una
continua oscilacion, medio oculto entre el ramaje. Desde alli pudo observar
la escena que tenia lugar en el camino: el tigre marchaba a paso
precipitado, oliendo el suelo y bramando con mas frecuencia, a medida
que sentia la proximidad de su presa. Pasa adelante del punto en que ésta
se habia separado del camino y pierde el rastro; el tigre se enfurece,
remolinea, hasta que divisa la montura, que desgarra de un manoton,
esparciendo en el aire sus prendas. Mas irritado aln con este chasco,
vuelve a buscar el rastro, encuentra al fin la direccion en que va, y
levantando la vista, divisa a su presa haciendo con el peso balancearse el
algarrobillo, cual la fragil cafia cuando las aves se posan en sus puntas.
Desde entonces ya no bramo el tigre: acercabase a saltos, y en un abrir y
cerrar de 0jos, sus enormes manos estaban apoyandose a dos varas del
suelo, sobre el delgado tronco, al que comunicaban un temblor convulsivo,
que iba a obrar sobre los nervios del mal seguro gaucho. Intento la fiera
dar un salto, impotente; dio vuelta en torno del arbol midiendo su altura
con ojos enrojecidos por la sed de sangre, y al fin, bramando de célera, se
acosto en el suelo, batiendo, sin cesar, la cola, los ojos fijos en su presa, la
boca entreabierta y reseca. Esta escena horrible duraba ya dos horas
mortales: la postura violenta del gaucho y la fascinacion aterrante que
ejercia sobre él la mirada sanguinaria, inmovil, del tigre, del que por una
fuerza invencible de atraccion no podia apartar los ojos, habian empezado
a debilitar sus fuerzas, y ya veia proximo el momento en que Su cuerpo
extenuado iba a caer en su ancha boca, cuando el rumor lejano de galope
de caballos le dio esperanza de salvacion.

En efecto, sus amigos habian visto el rastro del tigre y corrian sin
esperanza de salvarlo. ElI desparramo de la montura les revelo el lugar de
la escena, y volar a él, desenrollar sus lazos, echarlos sobre el tigre,
empacado y ciego de furor, fue la obra de un segundo. La fiera, estirada a
dos lazos, no pudo escapar a las puialadas repetidas con que, en
venganza de su prolongada agonia, le traspaso el que iba a ser su victima.
«Entonces supe lo que era tener miedo», decia el general don Juan
Facundo Quiroga, contando a un grupo de oficiales este suceso.
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También a él le llamaron Tigre de los Llanos, y no le sentaba mal esta
denominacion, a fe. La frenologia y la anatomia comparada han
demostrado, en efecto, las relaciones que existen en las formas exteriores
y las disposiciones morales, entre la fisonomia del hombre y de algunos
animales, a quienes se asemeja en su caracter. Facundo, porque asi lo
llamaron largo tiempo los pueblos del interior; el general don Facundo
Quiroga, el excelentisimo brigadier general don Juan Facundo Quiroga,
todo eso vino después, cuando la sociedad lo recibié en su seno y la
victoria lo hubo coronado de laureles: Facundo, pues, era de estatura baja
y fornida; sus anchas espaldas sostenian sobre un cuello corto una cabeza
bien formada, cubierta de pelo espesisimo, negro y ensortijado. Su cara,
un poco ovalada, estaba hundida en medio de un bosque de pelo, a que
correspondia una barba igualmente espesa, igualmente crespa y negra,
gue subia hasta los juanetes, bastante pronunciados, para descubrir una
voluntad firme y tenaz.

Sus 0jos negros, llenos de fuego y sombreados por pobladas cejas,
causaban una sensacion involuntaria de terror en aquellos sobre quienes,
alguna vez, llegaban a fijarse; porque Facundo no miraba nunca de frente,
y por habito, por arte, por deseo de hacerse siempre temible, tenia de
ordinario la cabeza inclinada y miraba por entre las cejas, como el Ali-Baja
de Monvoisin. El Cain que representaba la famosa Compafia Ravel me
despierta la imagen de Quiroga, quitando las posiciones artisticas de la
estatuaria, que no le convienen. Por lo demas, su fisonomia era regular, y
el palido moreno de su tez sentaba bien a las sombras espesas en que
guedaba encerrada.

La estructura de su cabeza revelaba, sin embargo, bajo esta cubierta
selvatica, la organizacion privilegiada de los hombres nacidos para
mandar. Quiroga poseia esas cualidades naturales que hicieron del
estudiante de Brienne, el genio de la Francia, y del mameluco oscuro que
se batia con los franceses en las Piramides, el virrey de Egipto. La
sociedad en gque nacen da a estos caracteres la manera especial de
manifestarse: sublimes, clasicos, por decirlo asi, van al frente de la
humanidad civilizada en unas partes; terribles, sanguinarios y malvados,
son, en otras, su mancha, su oprobio.

Facundo Quiroga fue hijo de un sanjuanino de humilde condicién, pero
qgue, avecindado en los Llanos de La Rioja, habia adquirido en el pastoreo
una regular fortuna. El aflo 1799 fue enviado Facundo a la patria de su
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padre, a recibir la educacion limitada que podia adquirirse en las escuelas:
leer y escribir. Cuando un hombre llega a ocupar las cien trompetas de la
fama con el ruido de sus hechos, la curiosidad o el espiritu de
investigacion van hasta rastrear la insignificante vida del nifio, para
anudarla a la biografia del héroe, y no pocas veces, entre fabulas
inventadas por la adulacion, se encuentran ya en germen, en ella, los
rasgos caracteristicos del personaje historico.

Cuéntase de Alcibiades que, jugando en la calle, se tendia a lo largo del
pavimento para contrariar a un cochero, que le prevenia que se quitase del
paso a fin de no atropellarlo; de Napoledn, que dominaba a sus
condiscipulos y se atrincheraba en su cuarto de estudiante para resistir a
un ultraje. De Facundo se refieren, hoy, varias anécdotas, muchas de las
cuales lo revelan todo entero.

En la casa de sus huéspedes jamas se consiguido sentarlo a la mesa
comdun; en la escuela, era altivo, hurafio y solitario; no se mezclaba con los
demas nifios sino para encabezar en actos de rebelién y para darles de
golpes. El magister, cansado de luchar con este caracter indomable, se
provee, una vez, de un latigo nuevo y duro, y ensefiandolo a los nifios,
aterrados, «éste es —les dice— para estrenarlo en Facundo». Facundo,
de edad de once afios, oye esta amenaza, y al dia siguiente la pone a
prueba. No sabe la leccion, pero pide al maestro que se la tome en
persona, porque el pasante lo quiere mal. EI maestro condesciende;
Facundo comete un error, comete dos, tres, cuatro; entonces el maestro
hace uso del latigo y Facundo, que todo lo ha calculado, hasta la debilidad
de la silla en que su maestro esta sentado, dale una bofetada, vuélcalo de
espaldas, y entre el alboroto que esta escena suscita, toma la calle y va a
esconderse en ciertos parrones de una vifia, de donde no se le saca sino
después de tres dias. ¢No es ya el caudillo que va a desafiar, mas tarde, a
la sociedad entera?

Cuando llega a la pubertad, su caracter toma un tinte mas pronunciado.
Cada vez mas sombrio, mas imperioso, mas selvatico; la pasion del juego,
la pasion de las almas rudas que necesitan fuertes sacudimientos para
salir del sopor que las adormeciera, dominalo irresistiblemente desde la
edad de quince afnos. Por ella se hace una reputacion en la ciudad; por
ella se hace intolerable en la casa en que se le hospeda; por ella, en fin,
derrama, por un balazo dado a un Jorge Pefa, el primer reguero de sangre
qgue debia entrar en el ancho torrente que ha dejado marcado su pasaje en
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la tierra.

Desde que llega a la edad adulta, el hilo de su vida se pierde en un
intrincado laberinto de vueltas y revueltos, por los diversos pueblos
vecinos: oculto unas veces, perseguido siempre, jugando, trabajando en
clase de peon, dominando todo lo que se le acerca y distribuyendo
pufialadas. En San Juan, muéstranse hoy, en la quinta de los Godoyes,
tapias pisadas por Quiroga; en La Rioja, las hay de su mano, en Fiambala.
El ensefiaba otras, en Mendoza, en el lugar mismo en que una tarde hacia
traer de sus casas veintiséis oficiales de los que capitularon en Chacon
para hacerlos fusilar, en expiacion de los manes de Villafafie. En la
campafa de Buenos Aires, también mostraba algunos monumentos de su
vida de peodn errante. ¢Qué causas hacen a este hombre, criado en una
casa decente, hijo de un hombre acomodado y virtuoso, descender a la
condicion del gafian, y en ella escoger el trabajo mas estupido, mas brutal,
en el que solo entra la fuerza fisica y la tenacidad? ¢Sera que el tapiador
gana doble sueldo y que se da prisa para juntar un poco de dinero?

Lo mas ordenado que de esta vida oscura y errante he podido recoger es
lo siguiente: Hacia el afio 1806 vino a Chile, con un cargamento de grana,
de cuenta de sus padres. Jugllo con la tropa y los troperos, que eran
esclavos de su casa. Solia llevar a San Juan y Mendoza arreos de ganado
de la estancia paterna, que tenian siempre la misma suerte, porque en
Facundo era el juego una pasion feroz, ardiente, que le resacaba las
entrafias. Estas adquisiciones y pérdidas sucesivas debieron cansar las
larguezas paternales, porque, al fin, interrumpio toda relacion amigable
con su familia. Cuando era ya el terror de la Republica, preguntabale uno
de sus cortesanos: «¢Cual es, general, la parada mas grande que ha
hecho en su vida?». «Setenta pesos», contesté Quiroga con indiferencia;
acababa de ganar, sin embargo, una de doscientas onzas. Era, segun lo
explicé después, que en su juventud, no teniendo sino setenta pesos los
habia perdido juntos a una sota.

Pero este hecho tiene su historia caracteristica. Trabajaba de pedn en
Mendoza, en la hacienda de una sefiora, sita aquélla en el Plumerillo.
Facundo se hacia notar, hacia un afo, por su puntualidad en salir al
trabajo y por la influencia y predominio que ejercia sobre los demas
peones. Cuando éstos querian hacer falla para dedicar el dia a una
borrachera, se entendian con Facundo, quien lo avisaba a la sefiora,
prometiéndole responder de la asistencia de todos al dia siguiente, la que
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era siempre puntual. Por esta intercesion llamabanle los peones el Padre.

Facundo, al fin de un afio de trabajo asiduo, pidi6 su salario, que ascendia
a setenta pesos; mont6é en su caballo sin saber adonde iba, vio gente en
una pulperia, desmontése y alargando la mano sobre el grupo que
rodeaba al tallador, puso sus setenta pesos en una carta: perdidlos y
montd de nuevo, marchando sin direccién fija, hasta que a poco andar un
juez Toledo, que acertaba a pasar a la sazén, le detuvo para pedirle su
papeleta de conchavo.

Facundo aproximo6 su caballo en ademan de entregarsela, afectd buscar
algo en el bolsillo, y dej6 tendido al juez de una pufalada. ¢ Se vengaba en
el juez de la reciente pérdida? ¢Queria soOlo saciar el encono de gaucho
malo contra la autoridad civil y afadir este nuevo hecho al brillo de su
naciente fama? Lo uno y lo otro. Estas venganzas sobre el primer objeto
gue se presentaba son frecuentes en su vida. Cuando se apellidaba
general y tenia coroneles a sus 6rdenes, hacia dar en su casa, en San
Juan, doscientos azotes a uno de ellos, por haberle ganado mal, decia
Facundo; a un joven, doscientos azotes, por haberse permitido una chanza
en momentos en que €l no estaba para chanzas; a una mujer, en
Mendoza, que le habia dicho al paso «Adiés, mi general», cuando él iba
enfurecido porque no habia conseguido intimidar a un vecino tan pacifico,
tan juicioso, como era valiente y gaucho, doscientos azotes.

Facundo reaparece después, en Buenos Aires, donde en 1810 es
enrolado, como recluta, en el regimiento de Arribefios que mandaba el
general Ocampo, su compatriota, después Presidente de Charcas. La
carrera gloriosa de las armas se abria para él con los primeros rayos del
sol de mayo; y no hay duda que con el temple de alma de que estaba
dotado, con sus instintos de destruccién y carniceria, Facundo, moralizado
por la disciplina y ennoblecido por la sublimidad del objeto de la lucha,
habria vuelto un dia del Pera, Chile o Bolivia, uno de los generales de la
Republica Argentina, como tantos otros valientes gauchos, que
principiaron su carrera desde el humilde puesto del soldado. Pero el aima
rebelde de Quiroga no podia sufrir el yugo de la disciplina, el orden del
cuartel, ni la demora de los ascensos. Se sentia llamado a mandar, a
surgir de un golpe, a crearse él solo, a despecho de la sociedad civilizada
y en hostilidad con ella, una carrera a su modo, asociando el valor y el
crimen, el gobierno y la desorganizacion. Mas tarde fue reclutado para el
ejército de los Andes y enrolado en los Granaderos a caballo; un teniente
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Garcia lo tomé de asistente, y bien pronto la desercién dejé un vacio en
aquellas gloriosas filas. Después, Quiroga, como Rosas, como todas esas
viboras que han medrado a la sombra de los laureles de la patria, se ha
hecho notar por su odio a los militares de la Independencia, en los que uno
y otro han hecho una horrible matanza.

Facundo, desertando de Buenos Aires, se encamina a las provincias con
tres comparfieros. Una partida le da alcance: hace frente, libra una
verdadera batalla, que permanece indecisa por algun tiempo, hasta que,
dando muerte a cuatro o cinco, puede continuar su camino, abriéndose
paso, todavia, a pufialadas, por entre otras partidas que hasta San Luis le
salen al paso. Mas tarde debia recorrer este mismo camino con un pufiado
de hombres, disolver ejércitos en lugar de partidas e ir hasta la Ciudadela
famosa de Tucuman a borrar los ultimos restos de la Republica y del orden
civil.

Facundo reaparece en los Llanos, en la casa paterna. A esta época se
refiere un suceso que esta muy valido y del que nadie duda. Sin embargo,
en uno de los manuscritos que consulto, interrogado su autor sobre este
mismo hecho, contesta: «que no sabe que Quiroga haya tratado nunca de
arrancar a sus padres dinero por la fuerza» y contra la tradiciébn constante,
contra el asentimiento general, quiero atenerme a este dato contradictorio.
iLo contrario es horrible! Cuéntase que habiéndose negado su padre a
darle una suma de dinero que le pedia, aceché el momento en que su
padre y madre dormian la siesta para poner aldaba a la pieza donde
estaban y prender fuego al techo de pajas con que estan cubiertas, por lo
general, las habitaciones de los Llanos.

Pero lo que hay de averiguado es que su padre pidié una vez, al Gobierno
de La Rioja, que lo prendieran para contener sus demasias, que Facundo,
antes de fugarse de los Llanos, fue a la ciudad de La Rioja, donde a la
sazon se hallaba aquél, y cayendo de improviso sobre él, le dio una
bofetada, diciéndole: «¢Usted me ha mandado prender? jTome, mandeme
prender ahora!», con lo cual monto en su caballo y partié a galope para el
campo. Pasado un afio, preséntase de nuevo en la casa paterna, échase a
los pies del anciano ultrajado, confunden ambos sus sollozos, y entre las
protestas de enmienda del hijo y las reconvenciones del padre, la paz
gueda restablecida, aunque sobre base tan deleznable y efimera.

Pero su caracter y habitos desordenados no cambian, y las carreras, el
juego, las correrias del campo son el teatro de nuevas violencias, de
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nuevas pufaladas y agresiones, hasta llegar, al fin, a hacerse intolerable
para todos e insegura su posicion. Entonces un gran pensamiento viene a
apoderarse de su espiritu, y lo anuncia sin empacho. El desertor de los
Arribefios, el soldado de Granaderos a caballo, que no ha querido
inmortalizarse en Chacabuco y en Maipul, resuelve ir a reunirse a la
montonera de Ramirez, vastago de la de Artigas, y cuya celebridad en
crimenes y en odio a las ciudades a que hace la guerra ha llegado hasta
los Llanos y tiene llenos de espanto a los gobiernos. Facundo parte a
asociarse a aquellos filibusteros de la pampa, y acaso la conciencia que
deja de su carécter e instintos, y de la importancia del refuerzo que va a
dar a aquellos destructores, alarma a sus compatriotas, que instruyen a las
autoridades de San Luis, por donde debia pasar, del designio infernal que
lo guia. Dupuy, gobernador entonces (1818), lo hace aprehender, y por
algun tiempo permanece confundido entre los criminales que la carcel
encierra. Esta carcel de San Luis, empero, debia ser el primer escalén que
habia de conducirlo a la altura a que mas tarde llegé. San Martin habia
hecho conducir a San Luis un gran namero de oficiales espafoles de todas
graduaciones, de los que habian sido tomados prisioneros en Chile. Sea
hostigados por las humillaciones y sufrimientos, sea que previesen la
posibilidad de reunirse de nuevo a los ejércitos espafioles, el depdsito de
prisioneros se sublevo un dia, y abrio las puertas de los calabozos de reos
ordinarios, a fin de que les prestasen ayuda para la comun evasion.
Facundo era uno de estos reos y no bien se vio desembarazado de las
prisiones cuando, enarbolando el macho de los grillos, abre el craneo al
espafiol mismo que se los ha quitado, y yendo por entre el grupo de los
amotinados, deja una ancha calle sembrada de cadaveres, en el espacio
qgque ha querido correr. Dicese que el arma de que hizo uso fue una
bayoneta, y que los muertos no pasaron de tres. Quiroga, empero, hablaba
siempre del macho de los grillos y de catorce muertos. Acaso es ésta una
de esas idealizaciones con que la imaginacion poética del pueblo
embellece los tipos de la fuerza brutal, que tanto admira; acaso la historia
de los grillos es una traduccion argentina de la quijada de Sanson, el
Hércules hebreo. Pero Facundo la aceptaba como un timbre de gloria,
segun su bello ideal, y macho de grillos o bayoneta, él, asociandose a
otros soldados y presos a quienes su ejemplo alentd, logré sofocar el
alzamiento y reconciliarse por este acto de valor con la sociedad, y
ponerse bajo la protecciobn de la patria, consiguiendo que su nombre
volase por todas partes, ennoblecido y lavado, aunque con sangre, de las
manchas que lo afeaban. Facundo, cubierto de gloria, mereciendo bien de
la patria y con una credencial que acredita su comportacion, vuelve a la
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Rioja y ostenta en los Llanos, entre los gauchos, los nuevos titulos que
justifican el terror que ya empieza a inspirar su hombre; porque hay algo
de imponente, algo que subyuga y domina, en el premiado asesino de
catorce hombres a la vez.

Aqui termina la vida privada de Quiroga, de la que he omitido una larga
serie de hechos que solo pintan el mal caracter, la mala educacion y los
instintos feroces y sanguinarios de que estaba dotado. Sélo he hecho uso
de aquellos que explican el caracter de la lucha, de aquellos que entran en
proporciones distintas, pero formados de elementos anélogos, en el tipo de
los caudillos de las campafas, que han logrado, al fin, sofocar la
civilizacion de las ciudades, y que, ultimamente, han venido a completarse
en Rosas, el legislador de esta civilizacion tartara, que ha ostentado toda
su antipatia a la civilizacion europea, en torpezas y atrocidades sin nombre
aun en la Historia.

Pero aun quédame algo por notar en el caracter y espiritu de esta columna
de la Federacion. Un hombre iletrado, un comparfiero de infancia y de
juventud de Quiroga, que me ha suministrado muchos de los hechos que
dejo referidos, me incluye en su manuscrito, hablando de los primeros
afios de Quiroga, estos datos curiosos: «— que no era ladrén antes de
figurar como hombre publico — que nunca robd, aun en sus mayores
necesidades — que no soélo gustaba de pelear, sino que pagaba por
hacerlo y por insultar al mas pintado — que tenia mucha aversion a los
hombres decentes — que no sabia tomar licor nunca — que de joven era
muy reservado, y no soOlo queria infundir miedo, sino aterrar, para lo que
hacia entender a hombres de su confianza que tenia agoreros o era
adivino — que con los que tenia relacion, los trataba como esclavos— que
jamas se ha confesado, rezado ni oido misa — que cuando estuvo de
general, lo vio una vez en misa — que él mismo le decia que no creia en
nada». El candor con que estas palabras estan escritas revela su verdad.

Toda la vida publica de Quiroga me parece resumida en estos datos. Veo
en ellos el hombre grande, el hombre de genio, a su pesar, sin saberlo él,
el César, el Tamerlan, el Mahoma. Ha nacido asi, y no es culpa suya;
descenderd de las escalas sociales para mandar, para dominar, para
combatir el poder de la ciudad, la partida de la policia. Si le ofrecen una
plaza en los ejércitos, la desdefiara, porque no tiene paciencia para
aguardar los ascensos; porque hay mucha sujecién, muchas trabas
puestas a la independencia individual, hay generales que pesan sobre él,
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hay una casaca que oprime el cuerpo, y una tactica que regla los pasos;
jtodo esto es insufrible! La vida de a caballo, la vida de peligros y
emociones fuertes, han acerado su espiritu y endurecido su corazoén; tiene
odio invencible, instintivo, contra las leyes que lo han perseguido, contra
los jueces que lo han condenado, contra toda esa sociedad y esa
organizacion a que se ha sustraido desde la infancia y que lo mira con
prevencion y menosprecio. Aqui se eslabona insensiblemente el lema de
este capitulo: «Es el hombre de la Naturaleza que no ha aprendido aun a
contener o a disfrazar sus pasiones, que las muestra en toda su energia,
entregandose a toda su impetuosidad. Este es el caracter original del
género «humano»; y asi se muestra en las campafias pastoras de la
Republica Argentina. Facundo es un tipo de la barbarie primitiva: no
conocié sujecion de ningun género; su célera era la de las fieras: la
melena de sus renegridos y ensortijados cabellos caia sobre su frente y
sus ojos, en guedejas como las serpientes de la cabeza de Medusa; su
VOZ Se enronguecia, y sus miradas se convertian en pufaladas. Dominado
por la cOlera, mataba a patadas, estrellandoles los sesos a N. por una
disputa de juego; arrancaba ambas orejas a su querida porque le pedia,
una vez, 30 pesos para celebrar un matrimonio consentido por él; y abria a
su hijo Juan la cabeza de un hachazo porque no habia forma de hacerlo
callar; daba de bofetadas, en Tucuman, a una linda sefiorita a quien ni
seducir ni forzar podia. En todos sus actos mostrabase el hombre bestia
aun, sin ser por eso estupido y sin carecer de elevacién de miras. Incapaz
de hacerse admirar o0 estimar, gustaba de ser temido; pero este gusto era
exclusivo, dominante, hasta el punto de arreglar todas las acciones de su
vida a producir el terror en torno suyo, sobre los pueblos como sobre los
soldados, sobre la victima que iba a ser ejecutada, como sobre su mujer y
sus hijos. En la incapacidad de manejar los resortes del gobierno civil,
ponia el terror como expediente para suplir el patriotismo y la abnegacion;
ignorante, rodeabase de misterios y haciéndose impenetrable, valiéndose
de una sagacidad natural, una capacidad de observacion no comun y de la
credulidad del vulgo, fingia una presciencia de los acontecimientos que le
daba prestigio y reputacion entre las gentes vulgares.

Es inagotable el repertorio de anécdotas de que esta llena la memoria de
los pueblos con respecto a Quiroga; sus dichos, sus expedientes, tienen
un sello de originalidad que le daban ciertos visos orientales, cierta tintura
de sabiduria salomoénica en el concepto de la plebe. ¢Qué diferencia hay,
en efecto, entre aquel famoso expediente de mandar partir en dos el nifio
disputado, a fin de descubrir la verdadera madre, y este otro para
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encontrar un ladron? Entre los individuos que formaban una compaiiia,
habiase robado un objeto, y todas las diligencias practicadas para
descubrir el ladron habian sido infructuosas. Quiroga forma la tropa, hace
cortar tantas varitas de igual tamafio cuantos soldados habia, hace
enseguida que se distribuyan a cada uno, y luego, con voz segura, dice:
«Aqguel cuya varita amanezca mafana mas grande que las demas, ése es
el ladron». Al dia siguiente, formase de nuevo la tropa, y Quiroga procede
a la verificacion y comparacion de las varitas. Un soldado hay, empero,
cuya vara aparece mas corta que las otras. «jMiserable! —le grita
Facundo, con voz aterrante—, jtu eres!...». Y, en efecto, él era: su
turbacion lo dejaba conocer demasiado. El expediente es sencillo: el
crédulo gaucho, temiendo que, efectivamente, creciese su varita, le habia
cortado un pedazo. Pero se necesita cierta superioridad y cierto
conocimiento de la naturaleza humana para valerse de estos medios.

Habianse robado algunas prendas de la montura de un soldado, y todas
las pesquisas habian sido indtiles para descubrir al ladron. Facundo hace
formar la tropa y que desfile por delante de él, que esta con los brazos
cruzados, la mira fija, escudrifiadora, terrible. Antes ha dicho: «Yo sé quién
es», con una seguridad que nada desmiente. Empiezan a desfilar, desfilan
muchos, y Quiroga permanece inmovil; es la estatua de Jupiter Tonante,
es la imagen del Dios del Juicio Final. De repente, se abalanza sobre uno,
le agarra del brazo y le dice, con voz breve y seca: «¢Donde esta la
montura?». «Alla, sefor», contesta, seflalando un bosquecillo. «Cuatro
tiradores», grita entonces Quiroga.

¢, Qué revelacion era ésta? La del terror y la del crimen, hecha ante un
hombre sagaz. Estaba, otra vez, un gaucho respondiendo a los cargos que
se le hacian por un robo; Facundo le interrumpe, diciendo: «Ya este picaro
estd mintiendo; ja ver..., cien azotes...!». Cuando el reo hubo salido,
Quiroga dijo a alguno que se hallaba presente: «Vea, patron; cuando un
gaucho, al hablar, esté haciendo marcas con el pie, es sefal que esta
mintiendo». Con los azotes, el gaucho contd la historia como debia de ser,
esto es, que se habia robado una yunta de bueyes.

Necesitaba otra vez, y habia pedido, un hombre resuelto, audaz, para
confiarle una mision peligrosa. Escribia Quiroga, cuando le trajeron el
hombre; levanta la cara después de habérselo anunciado varias veces, lo
mira y dice, continuando de escribir: «jEh!... jEse es un miserable! jPido
un hombre valiente y arrojado!». Averiguése, en efecto, que era un patan.
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De estos hechos hay a centenares en la vida de Facundo, y que, al paso
gue descubren un hombre superior, han servido eficazmente para labrarle
una reputacién misteriosa, entre hombres groseros, que llegaban a
atribuirle poderes sobrenaturales.
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6. La Rioja

The sides of the mountains enlarge and assume an aspect at once more
grand and more barren. By little and little the scanty vegetation languishes
and dies; and mosses disappear, and a red-burning hue succeeds.

ROUSSEL, Palestine
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EL COMANDANTE DE CAMPANA

En un documento tan antiguo como el afio de 1560 he visto consignado el
nombre de Mendoza con este aditamento: «Mendoza, del valle de La
Rioja». Pero La Rioja actual es una provincia argentina que esta al norte
de San Juan, del cual la separan varias travesias, aunque interrumpidas
por valles poblados. De los Andes se desprenden ramificaciones que
cortan la parte occidental en lineas paralelas, en cuyos valles estan
Los Pueblos y Chilecito, asi llamado por los mineros chilenos que
acudieron a la fama de las ricas minas de Famatina. Mas hacia el oriente
se extiende una llanura arenisca, desierta y agostada por los ardores del
sol, en cuya extremidad norte y a las inmediaciones de una montafa
cubierta hasta su cima de lozana y alta vegetacion, yace el esqueleto de
La Rioja, ciudad solitaria, sin arrabales y marchita como Jerusalén, al pie
del Monte de los Olivos. Al sur, y a larga distancia, limitan esta llanura
arenisca los Colorados, montes de greda petrificada, cuyos cortes
regulares asumen las formas mas pintorescas y fantasticas: a veces es
una muralla lisa con bastiones avanzados, a veces, créese ver torreones y
castillos almenados en ruinas. Ultimamente, al sudeste y rodeados de
extensas travesias, estan los Llanos, pais quebrado y montafioso, a
despecho de su nombre, oasis de vegetacion pastosa, que alimenté en
otro tiempo millares de rebafos.

El aspecto del pais es, por lo general, desolado; el clima, abrasador; la
tierra, seca y sin aguas corrientes. EI campesino hace represas para
recoger el agua de las lluvias y dar de beber a sus ganados. He tenido
siempre la preocupacion de que el aspecto de Palestina es parecido al de
La Rioja, hasta en el color rojizo u ocre de la tierra, la sequedad de
algunas partes y sus cisternas; hasta en sus naranjos, vides e higueras, de
exquisitos y abultados frutos, que se crian donde corre algin cenagoso y
limitado Jordan. Hay una extrafia combinacion de montafas y llanuras, de
fertilidad y aridez, de montes adustos y erizados, y colinas verdinegras
tapizadas de vegetacion tan colosal como los cedros del Libano. Lo que
mas me trae a la imaginacion estas reminiscencias orientales es el
aspecto verdaderamente patriarcal de los campesinos de La Rioja. Hoy,
gracias a los caprichos de la moda, no causa novedad el ver hombres con
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la barba entera, a la manera inmemorial de los pueblos de Oriente; pero
aun no dejaria de sorprender, por eso, la vista de un pueblo que habla
espafiol y lleva y ha llevado, siempre, la barba completa, cayendo muchas
veces hasta el pecho; un pueblo de aspecto triste, taciturno, grave y
taimado; arabe, que cabalga en burros y viste a veces de cueros de cabra,
como el ermitafio de Enggaddy. Lugares hay en que la poblacion se
alimenta exclusivamente de miel silvestre y de algarroba, como de
langostas San Juan en el desierto. El llanista es el Gnico que ignora que es
el ser mas desgraciado, mas miserable y mas barbaro; y gracias a esto
vive contento y feliz cuando el hambre no le acosa.

Dije al principio que habia montafias rojizas que tenian, a lo lejos, el
aspecto de torreones y castillos feudales arruinados; pues, para que los
recuerdos de la Edad Media vengan a mezclarse a aquellos matices
orientales, La Rioja ha presentado, por mas de un siglo, la lucha de dos
familias hostiles, seforiales, ilustres, ni mas ni menos, que en los feudos
italianos donde figuran Ursinos, Colonnas y Médicis. Las querellas de
Ocampos y Davilas forman toda la historia culta de La Rioja. Ambas
familias, antiguas, ricas, tituladas, se disputan el poder largo tiempo,
dividen la poblacion en bandos, como los gulelfos y gibelinos, aun mucho
antes de la revolucién de la Independencia. De estas dos familias ha salido
una multitud de hombres notables en las armas, en el foro y en la industria;
porque Davilas y Ocampos trataron siempre de sobrepasarse, por todos
los medios de valer que tiene consagrados la civilizacion. Apagar estos
rencores hereditarios entro, no pocas veces, en la politica de los patriotas
de Buenos Aires. La Logia de Lautaro llevo a las dos familias a enlazar un
Ocampo con una sefiorita Doria y Davila, para reconciliarlas. Todos saben
que ésta era la practica en ltalia; pero Romeo y Julieta fueron aqui mas
felices. Hacia el afio 1817, el Gobierno de Buenos Aires, a fin de poner
término también a los odios de aquellas casas, mand6 un gobernador de
fuera de la provincia, un sefior Barnachea, que no tardé mucho en caer
bajo la influencia del partido de los Davilas, que contaban con el apoyo de
don Prudencio Quiroga, residente en los Llanos y muy querido de los
habitantes, y que, a causa de esto, fue llamado a la ciudad y hecho
tesorero y alcalde. Nétese que, aunque de un modo legitimo y noble, con
don Prudencio Quiroga, padre de Facundo, entra ya la campafa pastora a
figurar como elemento politico en los partidos civiles. Los Llanos, como ya
llevo dicho, son un oasis montafioso de pasto, enclavados en el centro de
una extensa travesia; sus habitantes, pastores exclusivamente, viven en la
vida patriarcal y primitiva, que aquel aislamiento conserva toda su pureza
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barbara y hostil a las ciudades. La hospitalidad es alli un deber comdn, y
entre los deberes del pedn entra el de defender a su patrén en cualquier
peligro, aun a riesgo de su vida. Estas costumbres explicaran ya un poco
los fendbmenos que vamos a presenciar.

Después del suceso de San Luis, Facundo se presentd en los Llanos,
revestido del prestigio de la reciente hazana y premunido de una
recomendacion del Gobierno. Los partidos que dividian La Rioja no
tardaron mucho en solicitar la adhesion de un hombre que todos miraban
con el respeto y asombro que inspiran siempre las acciones arrojadas. Los
Ocampos, que obtuvieron el gobierno en 1820, le dieron el titulo de
Sargento Mayor de las Milicias de los Llanos, con la influencia y autoridad
de Comandante de Campana.

Desde este momento principia la vida publica de Facundo. El elemento
pastoril, barbaro de aquella provincia, aquella tercera entidad que aparece
en el sitio de Montevideo con Artigas, va a presentarse en La Rioja con
Quiroga, llamado en su apoyo por uno de los partidos de la ciudad. Este es
un momento solemne y critico en la historia de todos los pueblos pastores
de la Republica Argentina: hay, en todos ellos, un dia en que, por
necesidad de apoyo exterior, o por el temor que ya inspira un hombre
audaz, se le elige comandante de campafa. Es éste el caballo de los
griegos, que los troyanos se apresuran a introducir en la ciudad.

Por este tiempo ocurria en San Juan la desgraciada sublevacién del
namero 1 de los Andes, que habia vuelto de Chile a rehacerse. Frustrados
en los objetos del motin, Francisco Aldao y Corro emprendieron una
retirada desastrosa al norte, a reunirse a Glemes, caudillo de Salta. El
general Ocampo, gobernador de La Rioja, se dispone a cerrarles el paso, y
al efecto convoca todas las fuerzas de la provincia y se prepara a dar una
batalla. Facundo se presenta con sus llanistas. Las fuerzas vienen a las
manos, y pocos minutos bastaron al nimero 1 para mostrar que con la
rebelion no habia perdido nada de su antiguo brillo en los campos de
batalla. Corro y Aldao se dirigieron a la ciudad, y los dispersos trataron de
rehacerse, dirigiéendose hacia los Llanos, donde podian aguardar las
fuerzas que de San Juan y Mendoza venian en persecucion de los
fugitivos. Facundo, en tanto, abandona el punto de reunién, cae sobre la
retaguardia de los vencedores, los tirotea, los importuna, les mata y hace
prisioneros a los rezagados. Facundo es el Unico que esta dotado de vida
propia, que no espera ordenes, que obra de su propio motu. Se ha sentido
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llamado a la accion y no espera que lo empujen. Mas todavia, habla con
desdén del Gobierno y del general, y anuncia su disposicion de obrar, en
adelante, segun su dictamen y de echar abajo al Gobierno. Dicese que un
Consejo de los principales del ejército instaba al general Ocampo para que
lo prendiese, juzgase y fusilase; pero el general no consintio en ello,
menos, acaso, por moderacion que por sentir que Quiroga era ya, no tanto
un subdito, cuanto un aliado temible.

Un arreglo definitivo entre Aldao y el Gobierno dejé acordado que aquél se
dirigiera a San Luis, por no querer seguir a Corro, proveyéndole el
Gobierno de medios hasta salir del territorio por un itinerario que pasaba
por los Llanos. Facundo fue encargado de la ejecucion de esta parte de lo
estipulado, y regres6 a los Llanos con Aldao. Quiroga lleva ya la
conciencia de su fuerza, y cuando vuelve la espalda a La Rioja ha podido
decirle, en despedida: «jAy de ti, ciudad! En verdad os digo que dentro de
poco no quedara piedra sobre piedra».

Aldao llegado a los Llanos, y conocido el descontento de Quiroga, le
ofrece cien hombres de linea para apoderarse de La Rioja, a trueque de
aliarse para futuras empresas. Quiroga acepta con ardor, encaminase a la
ciudad, la toma, prende a los individuos del Gobierno, les manda
confesores y orden de prepararse para morir. ¢Qué objeto tiene para él
esta revolucion? Ninguno; se ha sentido con fuerzas: ha estirado los
brazos y ha derrocado la ciudad. ¢ Es culpa suya?

Los antiguos patriotas chilenos no han olvidado, sin duda, las proezas del
sargento Araya, de Granaderos a caballo, porque entre aquellos veteranos
la aureola de gloria solia descender hasta el simple soldado. Contdbame el
presbitero Meneses, cura que fue de Los Andes, que después de la
derrota de Cancha Rayada, el sargento Araya iba encaminandose a
Mendoza con siete granaderos. ibasele el alma a los patriotas al ver
alejarse y repasar los Andes, a los soldados mas valientes del ejército,
mientras que Las Heras tenia, todavia, un tercio bajo sus oOrdenes,
dispuesto a hacer frente a los espafioles. Tratabase de detener al sargento
Araya; pero una dificultad ocurria. ¢Quién se le acercaba? Una partida de
sesenta hombres de milicias estaba a la mano; pero todos los soldados
sabian que el profugo era el sargento Araya, y habrian preferido mil veces
atacar a los espafoles que a este ledn de los Granaderos. Don José Maria
Meneses, entonces, se adelanta solo y desarmado, alcanza a Araya, le
ataja el paso, le recuerda sus glorias pasadas y la vergiienza de una fuga
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sin motivo; Araya se deja conmover, y no opone resistencia a las suplicas
y 6rdenes de un buen paisano; se entusiasma en seguida, corre a detener
otros grupos de granaderos que le precedian en la fuga, y gracias a su
diligencia y reputacion vuelve a incorporarse al ejército con sesenta
compafieros de armas, que se lavaron, en Maipl, de la mancha
momentanea que habia caido sobre sus laureles.

Este sargento Araya y un Lorca, también un valiente conocido en Chile,
mandaban la fuerza que Aldao habia puesto a las 6rdenes de Facundo.
Los reos de La Rioja, entre los que se hallaba el doctor don Gabriel
Ocampo, ex ministro de Gobierno, solicitaron la proteccion de Lorca para
gue intercediese por ellos. Facundo, aun no seguro de su momentanea
elevacién, consintié en otorgarles la vida; pero esta restriccion puesta a su
poder le hizo sentir otra necesidad. Era preciso prever esa fuerza
veterana, para no encontrar contradicciones en lo sucesivo. De regreso a
los Llanos, se entiende con Araya, y, poniéndose ambos de acuerdo, caen
sobre el resto de la fuerza de Aldao, la sorprenden, y Facundo se halla, en
seguida, jefe de cuatrocientos hombres de linea, de cuyas filas salieron,
despues, los oficiales de sus primeros ejércitos.

Facundo acorddése de que don Nicolas Davila estaba en Tucuman,
expatriado, y le hizo venir para encargarle de las molestias del gobierno de
La Rioja, reservandose él, tan soélo, el poder real que lo seguia a los
Llanos. El abismo que mediaba entre €l y los Ocampos y los Davilas era
tan ancho, tan brusca la transicidn, que no era posible, por entonces,
hacerla de un golpe; el espiritu de ciudad era demasiado poderoso,
todavia, para sobreponerle el de la campafa; todavia, un doctor en leyes
valia mas para el gobierno que un peodn cualquiera. Después ha cambiado
todo esto.

Davila se hizo cargo del gobierno bajo el patrocinio de Facundo, y por
entonces parecid alejado todo motivo de zozobra. Las haciendas y
propiedades de los Davila estaban situadas en las inmediaciones de
Chilecito, y alli, por tanto, en sus deudos y amigos, se hallaba
reconcentrada la fuerza fisica y moral que debia apoyarlo en el gobierno.
Habiéndose, ademas, acrecentado la poblacion de Chilecito, con la
provechosa explotacion de las minas, y reunidose caudales cuantiosos, el
gobierno estableci6 una casa de moneda provincial, y trasladé su
residencia a aquel pueblecillo, ya fuese para llevar a cabo la empresa, ya
para alejarse de los Llanos y sustraerse de la sujecion incomoda que
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Quiroga queria ejercer sobre él. Davila no tardd6 mucho en pasar de estas
medidas puramente defensivas a wuna actitud mas decidida, Yy
aprovechando la temporaria ausencia de Facundo, que andaba en San
Juan, se concertd con el capitan Araya para que le prendiese a su llegada.
Facundo tuvo aviso de las medidas que contra él se preparaban, e
introduciéndose secretamente en los Llanos, mandd asesinar a Araya. El
gobierno, cuya autoridad era contenida de una manera tan indigna, intimo
a Facundo que se presentase a responder a los cargos que se le hacian
sobre el asesinato. jParodia ridicula! No quedaba otro medio que apelar a
las armas y encender la guerra civil entre el gobierno y Quiroga, entre la
ciudad y los Llanos. Facundo manda a su vez una comision a la Junta de
Representantes, pidiéndole que depusiese a Davila. La Junta habia
llamado al gobernador, con instancia, para que desde alli, y con el apoyo
de todos los ciudadanos, invadiese los Llanos y desarmase a Quiroga.
Habia en esto un interés local, y era hacer que la Casa de Moneda fuese
trasladada a la ciudad de La Rioja; pero como Davila persistiese en residir
en Chilecito, la Junta, accediendo a la solicitud de Quiroga, lo declard
depuesto. El gobernador Davila habia reunido, bajo las 6rdenes de don
Miguel Davila, muchos soldados de los de Aldao; poseia un buen
armamento, muchos adictos que querian salvar la provincia del dominio
del caudillo que se estaba levantando en los Llanos y varios oficiales de
linea para poner a la cabeza de las fuerzas. Los preparativos de guerra
empezaron, pues, con igual ardor en Chilecito y en los Llanos; y el rumor
de los aciagos sucesos que se preparaban llegd hasta San Juan y
Mendoza, cuyos gobiernos mandaron un comisionado para procurar un
arreglo entre los beligerantes, que ya estaban a punto de venir a las
manos.

Corbalan, ese mismo que hoy sirve de ordenanza a Rosas, se presento en
el campo de Quiroga, a interponer la mediaciéon de que venia encargado, y
que fue aceptada por el caudillo; pasé en seguida al campo enemigo,
donde obtuvo la misma cordial acogida. Regresa al campo de Quiroga
para arreglar el convenio definitivo; pero éste, dejandolo alli, se puso en
movimiento sobre su enemigo, cuyas fuerzas, desapercibidas por las
seguridades dadas por el enviado, fueron facilmente derrotadas y
dispersas. Don Miguel Davila, reuniendo algunos de los suyos, acometio
denodadamente a Quiroga, a quien alcanzo a herir en un muslo antes que
una bala le llevase a €l mismo la mufieca; en seguida fue rodeado y
muerto por los soldados. Hay en este suceso una cosa muy caracteristica
del espiritu gaucho. Un soldado se complace en ensefar sus cicatrices; el
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gaucho las oculta y disimula cuando son de arma blanca, porque prueban
su poca destreza, y Facundo, fiel a estas ideas del honor, jamas recordo la
herida que Davila le habia abierto antes de morir.

Aqui termina la historia de los Ocampo y de los Davila, y la de La Rioja
también. Lo que sigue es la historia de Quiroga. Este dia es también uno
de los nefastos de las ciudades pastoras, dia aciago que al fin llega. Este
dia corresponde, en la historia de Buenos Aires, al de abril de 1835, en
gue su Comandante de Campairia, su Héroe del Desierto, se apodera de la
ciudad.

Hay una circunstancia curiosa (1823) que no debo omitir, porque hace
honor a Quiroga. En esta noche negra que vamos a atravesar no debe
perderse la mas débil lucecilla: Facundo, al entrar triunfante a La Rioja,
hizo cesar los repiques de las campanas, y después de mandar dar el
pésame a la viuda del general muerto, ordendé pomposas exequias para
honrar sus cenizas. Nombrd o hizo nombrar por gobernador a un espariol
vulgar, un Blanco, y con él principio el nuevo orden de cosas que debia
realizar el bello ideal del gobierno que habia concebido Quiroga; porque
Quiroga, en su larga carrera, en los diversos pueblos que ha conquistado,
jamas se ha encargado del gobierno organizado, que abandonaba siempre
a otros. Momento grande y digno de atencion para los pueblos es siempre
aqueél en que una mano vigorosa se apodera de sus destinos. Las
instituciones se afirman, o ceden su lugar a otras nuevas, mas fecundas
en resultados, o mas conformes con las ideas que predominan. De aquel
foco parten muchas veces los hilos que, entretejiéndose con el tiempo,
llegan a cambiar la tela de que se compone la Historia.

No asi cuando predomina una fuerza extrafia a la civilizacion, cuando Atila
se apodera de Roma, o Tamerlan recorre las llanuras asiaticas: los
escombros quedan, pero en vano iria, después, a removerles la mano de
la Filosofia, para buscar, debajo de ellos, las plantas vigorosas que
nacieran con el abono nutritivo de la sangre humana. Facundo, genio
barbaro, se apodera de su pais; las tradiciones de gobierno desaparecen,
las formas se degradan, las leyes son un juguete en manos torpes; y en
medio de esta destruccion efectuada por las pisadas de los caballos, nada
se sustituye, nada se establece. El desahogo, la desocupacioén y la incuria
son el bien supremo del gaucho. Si La Rioja, como tenia doctores, hubiera
tenido estatuas, éstas habrian servido para amarrar los caballos.

Facundo deseaba poseer, e incapaz de crear un sistema de rentas, acude
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a lo que acuden siempre los gobiernos torpes e imbéciles; mas aqui el
monopolio llevara el sello de la vida pastoril, la expoliacién y la violencia.
Rematabanse los diezmos de La Rioja, en aquella época, en diez mil
pesos anuales; éste era, por lo menos, el término medio. Facundo se
presenta en la mesa del remate, y ya su asistencia, hasta entonces
inusitada, impone respeto a los postores. «Doy dos mil pesos —dice— y
uno mas sobre la mejor postura». El escribano repite la propuesta tres
veces, y nadie puja mas alto. Era que todos los concurrentes se habian
escurrido, uno a uno, al leer en la mirada siniestra de Quiroga que aquélla
era la ultima postura. Al afio siguiente, se contentdé con mandar al remate
una cedulilla asi concebida: «<Doy dos mil pesos, y uno mas, sobre la mejor
postura.— Facundo Quiroga».

Al tercer afio se suprimio la ceremonia del remate, y el afio 1831 Quiroga
mandaba, todavia, a La Rioja, dos mil pesos, valor fijado a los diezmos.

Pero le faltaba un paso que dar para hacer redituar al diezmo, un ciento
por uno, y Facundo, desde el segundo afio, no quiso recibir el de animales,
sino que distribuyé su marca a todos los hacendados, a fin de que
herrasen el diezmo y se le guardase en las estancias hasta que él lo
reclamara. Las crias se aumentaban, los diezmos nuevos acrecentaban el
pifio de ganado, y a la vuelta de diez aflos se pudo calcular que la mitad
del ganado de las estancias de una provincia pastora pertenecia al
Comandante General de Armas y llevaba su marca.

Una costumbre inmemorial en La Rioja hacia que los ganados mostrencos,
0 no marcados a cierta edad, perteneciesen de derecho al fisco, que
mandaba sus agentes a recoger estas espigas perdidas, y sacaba de la
colecta una renta no despreciable, si bien su recaudacion se hacia
intolerable para los estancieros. Facundo pidié que se le adjudicase este
ganado, en resarcimiento de los gastos que le habia demandado la
invasion a la ciudad; gastos que se reducian a convocar milicias, que
concurren en sus caballos y viven siempre de lo que encuentran. Poseedor
ya de partidas de seis mil novillos al aflo, mandaba, a las ciudades, sus
abastecedores, y jdesgraciado el que entrase a competir con él! Este
negocio de abastecer los mercados de carne lo ha practicado dondequiera
que sus armas se presentaron, en San Juan, Mendoza, Tucuman;
cuidando siempre de monopolizarlo en su favor, por algin bando o un
simple anuncio. Da asco y verguenza, sin duda, tener que descender a
estos pormenores, indignos de ser recordados. Pero ¢qué remedio? En
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seguida de una batalla sangrienta que le ha abierto la entrada a una
ciudad, lo primero que el general ordena es que nadie pueda abastecer de
carnes el mercado... En Tucuman supo que un vecino, contraviniendo la
orden, mataba reses en su casa. El general del ejército de los Andes, el
vencedor de la Ciudadela, no crey6 deber confiar a nadie la pesquisa de
delito tan horrendo. Va él en persona, da recios golpes a la puerta de la
casa, que permanecia cerrada, y que, atonitos los de adentro, no aciertan
a abrir. Una patada del ilustre general la echa abajo, y expone a su vida
esta escena: una res muerta que desollaba el duefio de la casa, que a su
vez cae también muerto ja la vista terrifica del general ofendido!

No me detengo en estos pormenores a designio. jCuantas paginas omito!
iCuantas iniguidades comprobadas, y de todos sabidas, callo! Pero hago
la historia del gobierno barbaro, y necesito hacer conocer sus resortes.
Mehemet-Ali, duefio de Egipto por los mismos medios que Facundo, se
entrega a una rapacidad sin ejemplo aun en la Turquia; constituye el
monopolio en todos los ramos, y los explota en su beneficio; pero
Mehemet-Ali sale del seno de una nacion barbara, y se eleva hasta desear
la civilizacion europea e injertarla en las venas del pueblo que oprime.
Facundo, por el contrario, rechaza todos los medios civilizados que ya son
conocidos, los destruye y desmoraliza; Facundo, que no gobierna, porque
el gobierno es ya un trabajo en beneficio ajeno, se abandona a los
instintos de una avaricia sin medida, sin escrapulos.

El egoismo es el fondo de casi todos los grandes caracteres historicos; el
egoismo es el muelle real que hace ejecutar todas las grandes acciones.
Quiroga poseia este don politico en un grado eminente, y lo ejercitaba en
reconcentrar en torno suyo todo lo que veia diseminado en la sociedad
inculta que lo rodeaba; fortuna, poder, autoridad, todo esta con él; todo lo
gue no puede adquirir: maneras, instruccion, respetabilidad fundada, eso
lo persigue, lo destruye en las personas que lo poseen. Su encono contra
la gente decente, contra la ciudad, es cada dia mas visible; y el

gobernador de La Rioja puesto por él, renuncia, al fin, a fuerza de ser
vejado diariamente. Un dia esta de buen humor Quiroga, y se juega con un
joven, como el gato juega con la timida rata: juega a si lo mata o no lo
mata; el terror de la victima ha sido tan ridiculo, que el verdugo se ha
puesto de buen humor, se ha reido a carcajadas, contra su costumbre
habitual. Su buen humor no debe quedar ignorado: necesita explayarse,
extenderlo sobre una gran superficie. Suena la generala en La Rioja, y los
ciudadanos salen a las calles armados, al rumor de alarma. Facundo, que
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ha hecho tocar la generala para divertirse, forma los vecinos en la plaza a
las once de la noche, despide de las filas a la plebe, y deja solo a los
vecinos padres de familia, acomodados, y a los jovenes que aun
conservan visos de cultura. Hacelos marchar y contramarchar toda la
noche, hacer alto, alinearse, marchar de frente, de flanco. Es un cabo de
instruccion que ensefia a unos reclutas, y la vara del cabo anda por la
cabeza de los torpes, por el pecho de los que no se alinean bien; ¢qué
quieren?; jasi se ensefa! El dia sobreviene, y los semblantes palidos de
los reclutas, su fatiga y extenuacion revelan todo lo que se ha aprendido
en la noche. Al fin da descanso a su tropa, y lleva la generosidad hasta
comprar empanadas y distribuir, a cada uno la suya, que se apresuran a
comer, porgue ésta es parte de la diversion.

Lecciones de este género no son indtiles para ciudades, y el habil politico
gue en Buenos Aires ha elevado a sistema estos procedimientos, los ha
refinado y hecho producir efectos maravillosos. Por ejemplo: desde 1835
hasta 1840 casi toda la ciudad de Buenos Aires ha pasado por las
carceles. Habia, a veces, ciento cincuenta ciudadanos que permanecian
presos, dos, tres meses, para ceder su lugar a un repuesto de doscientos
gue permanecian seis meses. ¢Por qué?, ¢qué habian hecho?..., ¢qué
habian dicho? jImbéciles!: ¢no veis que se esta disciplinando la ciudad?...
¢, No recordais que Rosas decia a Quiroga que no era posible constituir la
Republica porque no habia costumbres? jEs que esta acostumbrando a la
ciudad a ser gobernada!: jél concluird la obra, y en 1844 podra presentar
al mundo un pueblo que no tiene sino un pensamiento, una opinion, una
vOoz, un entusiasmo sin limites por la persona y por la voluntad de Rosas!
iAhora si que se puede constituir una Republical!

Pero volvamos a La Rioja. Habiase excitado en Inglaterra un movimiento
febril de empresa sobre las minas de los nuevos Estados americanos:
compafias poderosas se proponian explotar las de México y las del Per;
y Rivadavia, residente en Londres entonces, estimulo a los empresarios a
traer sus capitales a la Republica Argentina. Las minas de Famatina se
prestaban a las grandes empresas. Especuladores de Buenos Aires
obtienen, al mismo tiempo, privilegios exclusivos para la explotacion, con
el designio de venderlos a las compariias inglesas por sumas enormes.
Estas dos especulaciones, la de Inglaterra y la de Buenos Aires, se
cruzaron en sus planes y no pudieron entenderse. Al fin hubo una
transaccion con otra casa inglesa que debia suministrar fondos, y que, en
efecto, mandd directores y mineros ingleses. Mas tarde se especulé en
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establecer una Casa de Moneda en La Rioja, que, cuando el Gobierno
nacional se organizase, debia serle vendida en una gran suma. Facundo,
solicitado, entré6 con un gran numero de acciones, que pago con el Colegio
de Jesuitas, que se hizo adjudicar en pago de sus sueldos de general. Una
comisidn de accionistas de Buenos Aires vino a La Rioja para realizar esta
empresa, Yy, desde luego, manifest6 su deseo de ser presentada a
Quiroga, cuyo nombre misterioso y terrifico empezaba a resonar por todas
partes. Facundo se les presenta en su alojamiento, con media de seda de
patente, calzon de jergon y un poncho de tela ruin. No obstante lo grotesco
de esta figura, a ninguno de los ciudadanos elegantes de Buenos Aires le
ocurrid reirse, porque eran demasiado avisados, para no descifrar el
enigma. Queria humillar a los hombres cultos, y mostrarles el caso que
hacia de sus trajes europeos.

Ultimamente, derechos exorbitantes sobre la extraccion de ganados que
no fuesen los suyos completaron el sistema de administracion establecido
en su provincia. Pero, a mas de estos medios directos de fortuna, hay uno
gue me apresuro a exponer, por desembarazarme, de una vez, de un
hecho que abraza toda la vida publica de Facundo. jEl juego! Facundo
tenia la rabia del juego, como otros la de los licores, como otros la del
rapé. Un alma poderosa, pero incapaz de abrazar una grande esfera de
ideas, necesitaba esta ocupacion ficticia en que una pasidn esta en
continuo ejercicio, contrariada y halagada a la vez, irritada, excitada,
atormentada. Siempre he creido que la pasion del juego es, en los mas
casos, una buena cualidad de espiritu que esta ociosa por la mala
organizacion de una sociedad. Estas fuerzas de voluntad, de abnegacion y
de constancia son las mismas que forman las fortunas del comerciante
emprendedor, del banquero y del conquistador que juega imperios a las
batallas. Facundo ha jugado desde la infancia; el juego ha sido su unico
goce, su desahogo, su vida entera. ¢ Pero sabéis lo que es un tallador que
tiene en fondos el poder, el terror y la vida de sus compafieros de mesa?
Esta es una cosa de que nadie ha podido formarse idea sino después de
haberlo visto durante veinte afios. Facundo jugaba sin lealtad, dicen sus
enemigos... Yo no doy fe a este cargo, porque la mala fe le era inutil, y
porque perseguia de muerte a los que la usaban. Pero Facundo jugaba
con fondos ilimitados; no permitié jamas que nadie levantase de la mesa el
dinero con que jugaba; no era posible dejar de jugar sin que él lo
dispusiese; él jugaba cuarenta horas, y mas, consecutivas; €l no estaba
turbado por el terror, y él podia mandar azotar o fusilar a comparfieros de
carpeta, que muchas veces eran hombres comprometidos. He aqui el
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secreto de la buena fortuna de Quiroga. Son raros los que le han ganado
sumas considerables, aunque sean muchos los que, en momentos dados
de una partida de juego, han tenido delante de si piramides de onzas
ganadas a Quiroga: el juego ha seguido, porque al ganancioso no le era
permitido levantarse, vy, al fin, sélo le ha quedado la gloria de contar que
tenia ganado ya tanto y lo perdié en seguida.

El juego fue, pues, para Quiroga, una diversion favorita y un sistema de
expoliacion. Nadie recibia dinero de él en La Rioja, nadie lo poseia, sin ser
invitado inmediatamente a jugar y a dejarlo en poder del caudillo. La mayor
parte de los comerciantes de La Rioja quiebran, desaparecen, porque el
dinero ha ido a parar a la bolsa del general; y no es porque no les dé
lecciones de prudencia. Un joven habia ganado a Facundo cuatro mil
pesos, y Facundo no queria jugar mas. El joven cree que es una red que le
tienden, que su vida esta en peligro. Facundo repite que no juega mas;
insiste el joven atolondrado, y Facundo, condescendiendo, le gana los
cuatro mil pesos y le manda dar doscientos azotes por barbaro.

Me fatigo de leer infamias, contestes en todos los manuscritos que
consulto. Sacrifico la relacion de ellas a la vanidad de autor, a la
pretension literaria. Diciendo mas, los cuadros saldrian recargados,
innobles, repulsivos.

Hasta aqui llega la vida del Comandante de Campafia, después que ha
abolido la ciudad y la ha suprimido. Facundo hasta aqui es como Rosas en
su estancia, aunque ni el juego, ni la satisfaccion brutal de todas las
pasiones lo deshonrasen tanto antes de llegar al poder. Pero Facundo va a
entrar en una nueva esfera, y tendremos luego que seguirlo por toda la
Republica, que ir a buscarlo en los campos de batalla.

¢, Qué consecuencias trajo para La Rioja la destruccion del orden civil?
Sobre esto no se razona, no se discurre. Se va a ver el teatro en que estos
sucesos se desenvolvieron, y se tiende la vista sobre él. ahi esta la
respuesta. Los Llanos de La Rioja estan hoy desiertos; la poblacion ha
emigrado a San Juan; los aljibes que daban de beber a millares de
rebafios se han secado. En esos Llanos, donde ahora veinte afios pacian
tantos millares de rebafios, vaga tranquilo el tigre, que ha reconquistado su
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dominio; algunas familias de pordioseros recogen algarroba para
mantenerse. Asi han pagado los Llanos los males que extendieron sobre
la Republica. jAy de ti, Betsaida y Corozain! En verdad os digo que
Sodoma y Gomorra fueron mejor tratadas que lo que debiais serlo
vosotras.
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7. Sociabilidad (1825)

La société du moyen-age était composée des débris de mille autres
sociétés. Toutes les formes de liberté et de servitude se rencontraient; la
liberté monarchique du roi, la liberté individuelle du prétre, la liberté
privilégiée des villes, la liberté représentative de la nation, I'esclavage
romain, le servage barbare, la servitude de l'aubain.

CHATEAUBRIAND

Facundo posee La Rioja como arbitro y duefio absoluto: no hay mas voz
que la suya, mas interés que el suyo. Como no hay letras, no hay
opiniones, y como no hay opiniones diversas, La Rioja es una maquina de
guerra que ira adonde la lleven. Hasta aqui, Facundo nada ha hecho de
nuevo, sin embargo; esto era lo mismo que habian hecho el doctor
Francia, Ibarra, Lépez, Bustos, lo que habian intentado Giemes y Ardoz
en el norte: destruir todo derecho para hacer valer el suyo propio. Pero un
mundo de ideas, de intereses contradictorios, se agitaba fuera de La Rioja,
y el rumor lejano de las discusiones de la prensa y de los partidos llegaba
hasta su residencia en los Llanos. Por otra parte, él no habia podido
elevarse sin que el ruido que hacia el edificio de la civilizacién que destruia
no se oyese a la distancia y los pueblos vecinos no fijasen en él sus
miradas. Su nombre habia pasado los limites de La Rioja: Rivadavia lo
invitaba a contribuir a la organizacion de la Republica; Bustos y Lopez, a
oponerse a ella; el Gobierno de San Juan se preciaba de contarlo entre
sus amigos, y hombres desconocidos venian a los Llanos a saludarlo y
pedirle apoyo para sostener este o el otro partido. Presentaba la Republica
Argentina, en aquella época, un cuadro animado e interesante. Todos los
intereses, todas las ideas, todas las pasiones se habian dado cita para
agitarse y meter ruido. Aqui, un caudillo que no queria nada con el resto
de la Republica; alli, un pueblo que nada méas pedia que salir de su
aislamiento; alla, un Gobierno que transportaba la Europa a la América;
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aculla, otro que odiaba hasta el nombre de civilizacion; en unas partes se
rehabilitaba el Santo Tribunal de la Inquisicion; en otras se declaraba la
libertad de las conciencias, como el primero de los derechos del hombre;
unos gritaban: «Federacidon»; otros, «Gobierno central»; cada una de estas
diversas fases tenia intereses y pasiones fuertes, invencibles en su apoyo.
Yo necesito aclarar un poco este caos, para mostrar el papel que toco
desempefar a Quiroga, y la grande obra que debié realizar. Para pintar el
comandante de campafa que se apodera de la ciudad y la aniquila al fin,
he necesitado describir el suelo argentino, los habitos que engendra, los
caracteres que desenvuelve. Ahora, para mostrar a Quiroga saliendo ya de
su provincia y proclamando un principio, una idea, y llevandola a todas
partes en la punta de las lanzas, necesito también trazar la carta
geografica de las ideas y de los intereses que se agitaban en las ciudades.
Para este fin necesito examinar dos ciudades, en cada una de las cuales
predominaban las ideas opuestas, Cérdoba y Buenos Aires, tales como
existian hasta 1825.
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CORDOBA

Cordoba era, no diré la ciudad mas coqueta de la América, porque se
ofenderia de ello su gravedad espafiola, pero si una de las ciudades mas
bonitas del continente. Sita en una hondonada que forma un terreno
elevado, llamado Los Altos, se ha visto forzada a replegarse sobre si
misma, a estrechar y reunir sus regulares edificios. El cielo es purisimo, el
invierno, seco y tonico; el verano, ardiente y tormentoso. Hacia el oriente
tiene un bellisimo paseo de formas caprichosas, de un golpe de vista
magico. Consiste en un estanque de agua encuadrado en una vereda
espaciosa, que sombrean sauces afosos y colosales. Cada costado es de
una cuadra de largo, encerrado bajo una reja de fierro forjado con enormes
puertas en los centros de los cuatro costados, de manera que el paseo es
una prision encantada, en que se da vueltas, siempre en torno de un
vistoso cenador de arquitectura griega. En la plaza principal esta la
magnifica catedral de orden goético, con su enorme cupula recortada en
arabescos, unico modelo que yo sepa que haya en la América del Sur de
la arquitectura de la Edad Media. A una cuadra esta el templo y convento
de la Compaiiia de Jesus, en cuyo presbiterio hay una trampa que da
entrada a subterraneos que se extienden por debajo de la ciudad, y van a
parar no se sabe todavia addénde; también se han encontrado los
calabozos en que la Sociedad sepultaba vivos a sus reos. Si queréis,
pues, conocer monumentos de la Edad Media y examinar el poder y las
formas de aquella célebre Orden, id a Cordoba, donde estuvo uno de sus
grandes establecimientos centrales de América.

En cada cuadra de la sucinta ciudad hay un soberbio convento, un
monasterio o una casa de beatas o de ejercicios. Cada familia tenia
entonces un clérigo, un fraile, una monja o un corista; los pobres se
contentaban con poder contar entre los suyos un betlemita, un motilén, un
sacristan o un monacillo.

Cada convento o monasterio tenia una rancheria contigua, en que estaban
reproduciéndose ochocientos esclavos de la Orden: negros, zambos,
mulatos y mulatillas de ojos azules, rubias, rozagantes, de pierna bruiida
como el marmol; verdaderas circasianas dotadas de todas las gracias, con
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mas, una dentadura de origen africano, que servia de cebo a las pasiones
humanas: todo para mayor honra y provecho del convento a que estas
huries pertenecian.

Andando un poco en la visita que hacemos, se encuentra la célebre
Universidad de Cordoba, fundada nada menos que en el afio 1613, y en
cuyos claustros sombrios han pasado su juventud ocho generaciones de
doctores en ambos derechos, ergotistas insignes, comentadores Yy
casuistas. Oigamos al célebre Dean Funes describir la ensefianza y
espiritu de esta famosa Universidad, que ha provisto durante dos siglos de
tedlogos y doctores a una gran parte de la América: «El curso teologico
duraba cinco afios y medio. La Teologia participaba de la corrupcion de los
estudios filoséficos. Aplicada la filosofia de Aristoteles a la Teologia,
formaba una mezcla de profano y espiritual. Razonamientos puramente
humanos, sutilezas y sofismas engafiosos, cuestiones frivolas e
impertinentes; esto fue lo que vino a formar el gusto dominante de estas
escuelas». Si queréis penetrar un poco mas en el espiritu de libertad que
daria esta instruccion, oid al Dean Funes todavia: «Esta Universidad nacio
y se cred exclusivamente en manos de los jesuitas, quienes la
establecieron en su colegio llamado Maximo, de la ciudad de Cordoba».
Muy distinguidos abogados han salido de alli; pero literatos, ninguno que
no haya ido a rehacer su educacién en Buenos Aires y con los libros
modernos.

Esta ciudad docta no ha tenido hasta hoy teatro publico, no conocié la
Opera, no tiene aun diarios, y la imprenta es una industria que no ha
podido arraigarse alli. El espiritu de Cordoba hasta 1829 es monacal y
escolastico; la conversacion de los estrados rueda siempre sobre las
procesiones, las fiestas de los santos, sobre examenes universitarios,
profesion de monjas, recepcion de las borlas de doctor.

Hasta donde puede esto influir en el espiritu de un pueblo ocupado de
estas ideas durante dos siglos, no puede decirse; pero algo ha debido
influir, porque ya lo veis, el habitante de Cordoba tiende los ojos en torno
suyo y no ve el espacio; el horizonte esta a cuatro cuadras de la plaza;
sale por las tardes a pasearse, y en lugar de ir y venir por una calle de
alamos, espaciosa y larga como la caflada de Santiago, que ensancha el
animo y lo vivifica, da vueltas en torno de un lago artificial de agua sin
movimiento, sin vida, en cuyo centro estd un cenador de formas
majestuosas, pero inmdavil, estacionario: la ciudad es un claustro encerrado
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entre barrancas; el paseo es un claustro con verjas de fierro; cada
manzana tiene un claustro de monjas o frailes; los colegios son claustros;
la legislacion que se ensefa, la Teologia; toda la ciencia escolastica de la
Edad Media es un claustro en que se encierra y parapeta la inteligencia,
contra todo lo que salga del texto y del comentario. Cérdoba no sabe que
existe en la tierra otra cosa que Coérdoba; ha oido, es verdad, decir que
Buenos Aires estad por ahi; pero si lo cree, lo que no sucede siempre,
pregunta: «¢Tiene Universidad?, pero sera de ayer; veamos: ¢Cuantos
conventos tiene? ¢ Tiene paseo como este? Entonces eso no es nada».

«¢Por qué autor estudian ustedes legislacion alla?», preguntaba el grave
doctor Jigena a un joven de Buenos Aires. «Por Bentham». «¢Por quién
dice usted? ¢Por Benthamcito?», seflalando con el dedo el tamafio del
volumen en dozavo, en que anda la edicion de Bentham. «jPor
Benthamcito! En un escrito mio hay mas doctrina que en esos mamotretos.
iQué Universidad y qué doctorzuelos!». «¢Y ustedes por quién
enseflan?». «jHoi!, ¢el cardenal de Luca?... ¢(Qué dice usted?».
«jDiecisiete volumenes en folio!...».

En verdad que el viajero que se acerca a Cérdoba busca y no encuentra
en el horizonte la ciudad santa, la ciudad mistica, la ciudad con capelo y
borlas de doctor. Al fin, el arriero le dice: «Vea ahi..., abajo, entre los
pastos...». Y, en efecto, fijando la vista en el suelo, y a corta distancia,
vense asomar una, dos, tres, diez cruces seguidas de cupulas y torres de
los muchos templos que decoran esta Pompeya de la Espafa de la media
edad.

Por lo demas, el pueblo de la ciudad, compuesto de artesanos, participaba
del espiritu de las clases altas: el maestro zapatero se daba los aires de
doctor en zapateria y os enderezaba un texto latino al tomaros gravemente
la medida; el ergo andaba por las cocinas y en boca de los mendigos y
locos de la ciudad, y toda disputa entre ganapanes tomaba el tono y forma
de las conclusiones. Ailddase que durante toda la revolucion, Cérdoba ha
sido el asilo de los espafoles en todas las demas partes maltratados.
¢, Qué mella haria la revolucién de 1810 en un pueblo educado por los
jesuitas y enclaustrado por la naturaleza, la educacion y el arte? ¢Qué
asidero encontrarian las ideas revolucionarias, hijas de Rousseau, Mably,
Raynal y Voltaire, si por fortuna atravesaban la pampa para descender a la
catacumba espafola, en aquellas cabezas disciplinadas por el peripato
para hacer frente a toda idea nueva; en aquellas inteligencias que, como
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Su paseo, tenian una idea inmovil en el centro, rodeada de un lago de
aguas muertas, que estorbaba penetrar hasta ellas?

Hacia los afios de 1816, el ilustrado y liberal Dean Funes logré introducir
en aquella antigua Universidad los estudios hasta entonces tan
despreciados: Matematicas, Idiomas vivos, Derecho publico, Fisica, Dibujo
y Mdusica. La juventud cordobesa empezd, desde entonces, a encaminar
sus ideas por nuevas vias, y no tardé mucho en dejarse sentir los efectos
de lo que trataremos en otra parte, porque por ahora sélo caracterizo el
espiritu maduro, tradicional, que era el que predominaba.

La revolucion de 1810 encontr6 en Cérdoba un oido cerrado, al mismo
tiempo que las provincias todas respondian a un tiempo al grito de: «jA las
armas! jA la libertad!». En Cdérdoba, empezé Liniers a levantar ejércitos
para que fuesen a Buenos Aires a ajusticiar la revolucion; a Coérdoba
mandod la Junta, uno de los suyos y sus tropas, a decapitar a la Espafia.
Codrdoba, en fin, ofendida del ultraje, y esperando venganza y reparacion,
escribié con la mano docta de la Universidad, y en el idioma del breviario y
los comentadores, aquel célebre anagrama que sefialaba al pasajero la
tumba de los primeros realistas sacrificados en los altares de la patria:

En 1820, un ejército se subleva en Arequito, y su jefe, cordobés, abandona
el pabellén de la patria y se establece pacificamente en Cordoba, que se
goza en haberle arrebatado un ejército. Bustos crea un Gobierno colonial,
sin responsabilidad; introduce la etiqueta de corte, el quietismo secular de
la Espafa, y asi preparada, llega Cérdoba al afio 25, en que se trata de
organizar la Republica y constituir la revolucion y sus consecuencias.
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BUENOS AIRES

Examinemos ahora a Buenos Aires. Durante mucho tiempo lucha con los
indigenas que la barren de la haz de la tierra; vuelve a levantarse, cae en
seguida, hasta que por los afios 1620 se levanta, ya, en el mapa de los
dominios espafioles lo suficiente, para elevarla a Capitania General,
separandola de la del Paraguay a que hasta entonces estaba sometida. En
1777 era Buenos Aires ya muy visible, tanto, que fue necesario rehacer la
geografia administrativa de las colonias para ponerla al frente de un
virreinato creado ex profeso para ella.

En 1806 el ojo especulador de Inglaterra recorre el mapa americano y solo
ve a Buenos Aires, su rio, su porvenir. En 1810, Buenos Aires pulula de
revolucionarios avezados en todas las doctrinas antiespafolas, francesas,
europeas. ¢Qué movimiento de ascension se ha estado operando en la
ribera occidental del Rio de la Plata? La Espafia colonizadora no era ni
comerciante ni navegante; el Rio de la Plata era para ella poca cosa: la
Esparfia oficial mir6 con desdén una playa y un rio. Andando el tiempo, el
rio habia depuesto su sedimento de riguezas sobre esa playa, pero muy
poco del espiritu espafiol, del gobierno espafiol. La actividad del comercio
habia traido el espiritu y las ideas generales de Europa; los buques que
frecuentaban sus aguas traian libros de todas partes y noticias de todos
los acontecimientos politicos del mundo. Notese que la Espafia no tenia
otra ciudad comerciante en el Atlantico. La guerra con los ingleses aceleré
el movimiento de los animos hacia la emancipacion y despertdé el
sentimiento de la propia importancia, Buenos Aires es un nifio que vence a
un gigante, se infatia, se cree un héroe y se aventura a cosas mayores.

Llevada de este sentimiento de la propia suficiencia, inicia la revolucién
con una audacia sin ejemplo, la lleva por todas partes, se cree encargada
de lo Alto para la realizacion de una grande obra. El Contrato Social vuela
de mano en mano; Mably y Raynal son los oraculos de la prensa;
Robespierre y la Convencion, los modelos. Buenos Aires se cree una
continuacion de la Europa, y si no confiesa francamente que es francesa y
norteamericana en su espiritu y tendencias, niega su origen espaiiol,
porque el Gobierno espaiiol, dice, la ha recogido después de adulta. Con
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la revolucion vienen los ejércitos y la gloria, los triunfos y los reveses, las
revueltas y las sediciones.

Pero Buenos Aires, en medio de todos estos vaivenes, muestra la fuerza
revolucionaria de que esta dotada. Bolivar es todo, Venezuela es la peana
de aquella colosal figura; Buenos Aires es una ciudad entera de
revolucionarios. Belgrano, Rondeau, San Martin, Alvear y los cien
generales que mandan sus ejércitos son sus instrumentos, sus brazos, no
su cabeza, ni su cuerpo. En la Republica Argentina no puede decirse: «el
general tal libertd el pais», sino «la Junta, el Directorio, el Congreso, el
Gobierno de tal o tal época mando al general tal que hiciese tal cosa». El
contacto con los europeos de todas las naciones es mayor aun desde los
principios, que en ninguna parte del continente hispanoamericano: la
desespafiolizacion y la europeificacion se efectian en diez afios de un
modo radical solo en Buenos Aires, se entiende.

No hay mas que tomar una lista de vecinos de Buenos Aires para ver
como abundan en los hijos del pais los apellidos ingleses, franceses,
alemanes, italianos. El afio 1820 se empieza a organizar la sociedad,
segun las nuevas ideas de que esta impregnada, y el movimiento continGa
hasta que Rivadavia se pone a la cabeza del Gobierno. Hasta este
momento, Rodriguez y Las Heras han estado echando los cimientos
ordinarios de los gobiernos libres. Ley de olvido, seguridad individual,
respeto de la propiedad, responsabilidad de la autoridad, equilibrio de los
poderes, educacién publica; todo, en fin, se cimenta y constituye
pacificamente. Rivadavia viene de Europa, se trae a la Europa; mas
todavia, desprecia a la Europa; Buenos Aires (y, por supuesto, decian, la
Republica Argentina) realizara lo que la Francia republicana no ha podido,
lo que la aristocracia inglesa no quiere, lo que la Europa despotizada echa
de menos. Esta no era una ilusion de Rivadavia, era el pensamiento
general de la ciudad, era su espiritu, su tendencia.

El mas o el menos en las pretensiones dividia los partidos, pero no ideas
antagonistas en el fondo. ¢Y qué otra cosa habia de suceder en un pueblo
gue solo en catorce afios habia escarmentado a la Inglaterra, correteado la
mitad del continente, equipado diez ejéercitos, dado cien batallas campales,
vencido en todas partes, mezclandose en todos los acontecimientos,
violado todas las tradiciones, ensayado todas las teorias, aventuradolo
todo y salido bien en todo: que vivia, se enriquecia, se civilizaba? ¢Qué
habia de suceder, cuando las bases de gobierno, la fe politica que le habia
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dado la Europa estaban plagadas de errores, de teorias absurdas y
engafosas, de malos principios; porque sus hombres politicos no tenian
obligacién de saber méas que los grandes hombres de la Europa, que hasta
entonces no sabian nada definitivo en materia de organizacion politica?
Este es un hecho grave que quiero hacer notar. Hoy los estudios sobre las
constituciones, las razas, las creencias, la historia, en fin, han hecho
vulgares ciertos conocimientos practicos que nos aleccionan contra el brillo
de las teorias concebidas a priori; pero antes de 1820, nada de esto habia
trascendido por el mundo europeo. Con las paradojas del Contrato Social
se sublevo la Francia; Buenos Aires hizo lo mismo; Montesquieu distinguio
tres poderes, y al punto tres poderes tuvimos nosotros; Benjamin Constant
y Bentham anulaban al ejecutivo, nulo de nacimiento se le constituy6 alli;
Say y Smith predicaban el comercio libre, comercio libre se repitidé. Buenos
Aires confesaba y creia todo lo que el mundo sabio de Europa creia y
confesaba. Sélo después de la revolucion de 1830 en Francia, y de sus
resultados incompletos, las ciencias sociales toman nueva direccion y se
comienzan a desvanecer las ilusiones. Desde entonces empiezan a
llegarnos libros europeos que nos demuestran que Voltaire no tenia razon,
qgue Rousseau era un sofista, que Mably y Raynal, unos anarquicos, que
no hay tres poderes, ni contrato social, etcétera. Desde entonces sabemos
algo de razas, de tendencias, de habitos nacionales, de antecedentes
historicos. Tocqueville nos revela, por la primera vez, el secreto de
Norteamérica; Sismondi nos descubre el vacio de las constituciones;
Thierry, Michelet y Guizot, el espiritu de la historia; la revolucion de 1830,
toda la decepcion del constitucionalismo de Benjamin Constant; la
revolucion espafiola, todo lo que hay de incompleto y atrasado en nuestra
raza. ¢De qué culpan, pues, a Rivadavia y a Buenos Aires? ¢De no tener
mas saber que los sabios europeos que los extraviaban? Por otra parte,
¢,cOmo no abrazar con ardor las ideas generales, el pueblo que habia
contribuido tanto y con tan buen suceso a generalizar la revolucion?
¢, Coémo ponerle rienda al vuelo de la fantasia del habitante de una llanura
sin limites, dando frente a un rio sin ribera opuesta, a un paso de la
Europa, sin conciencia de sus propias tradiciones, sin tenerlas en realidad;
pueblo nuevo, improvisado, y que desde la cuna se oye saludar pueblo
grande?

Asi educado, mimado hasta entonces por la fortuna, Buenos Aires se
entregd a la obra de constituirse a si y a la Republica, como se habia
entregado a la de libertarse a si y a la América, con decision, sin medios
términos, sin contemporizacion con los obstaculos. Rivadavia era la
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encarnacion viva de ese espiritu poético, grandioso, que dominaba la
sociedad entera. Rivadavia, pues, continuaba la obra de Las Heras en el
ancho molde en que debia vaciarse un grande Estado americano, una
Republica. Traia sabios europeos para la prensa y las catedras, colonias
para los desiertos, naves para los rios, interés y libertad para todas las
creencias, crédito y Banco Nacional para impulsar la industria; todas las
grandes teorias sociales de la época, para moldear su gobierno; la Europa,
en fin, a vaciarla de golpe en la América, y realizar en diez afios la obra
gue antes necesitara el transcurso de siglos. ¢Era quimérico este
proyecto? Protesto que no. Todas sus creaciones administrativas
subsisten, salvo las que la barbarie de Rosas hall6 incOmodas para sus
atentados. La libertad de cultos, que el alto clero de Buenos Aires apoyo,
no ha sido restringida; la poblacion europea se disemina por las estancias,
y toma las armas de su motu proprio para romper con el Unico obstaculo
que la priva de las bendiciones que le ofrecia aquel suelo; los rios estan
pidiendo a gritos que se rompan las cataratas oficiales que les estorban
ser navegados, y el Banco Nacional es una instituciéon tan hondamente
arraigada, que él ha salvado la sociedad de la miseria a que la habria
conducido el tirano. Sobre todo, por fantastico y extemporaneo que fuese
aquel gran sistema, a que se encaminan y precipitan todos los pueblos
americanos ahora, era, por lo menos, ligero y tolerable para los pueblos; y
por mas que hombres sin conciencia lo vociferan todos los dias, Rivadavia
nunca derramo6 una gota de sangre ni destruyd la propiedad de nadie,
descendiendo, voluntariamente, de la Presidencia fastuosa a la pobreza
noble y humilde del proscripto. Rosas, que tanto lo calumnia, se ahogaria
en el lago que nunca podria formar toda la sangre que ha derramado; y los
cuarenta millones de pesos fuertes del Tesoro nacional y los cincuenta de
fortunas particulares que ha consumido en diez afos para sostener la
guerra interminable que sus brutalidades han encendido, en manos del
fatuo, del iluso Rivadavia, se habrian convertido en canales de
navegacion, ciudades edificadas y grandes 'y multiplicados
establecimientos de utilidad publica. Que le quede, pues, a este hombre,
ya muerto para su patria, la gloria de haber representado la civilizacion
europea en sus mas nobles aspiraciones, y que sus adversarios cobren la
suya, de mostrar la barbarie americana en sus formas mas odiosas y
repugnantes; porque Rosas y Rivadavia son los dos extremos de la
Republica Argentina, que se liga a los salvajes, por la pampa y a la
Europa, por el Plata.

No es el elogio, sino la apoteosis, la que hago de Rivadavia y de su
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partido, que han muerto para la Republica Argentina como elemento
politico, no obstante que Rosas se obstine, suspicazmente, en llamar
unitarios a sus actuales enemigos. El antiguo partido unitario, como el de
la Gironda, sucumbié hace muchos afios. Pero en medio de sus
desaciertos y sus ilusiones fantasticas, tenia tanto de noble y grande que
la generacion que le sucede le debe los mas pomposos honores funebres.
Muchos de aquellos hombres quedan aun entre nosotros, pero no ya como
partido organizado: son las momias de la Republica Argentina, tan
venerables y nobles como las del Imperio de Napoledn. Estos unitarios del
afio 25 forman un tipo separado, que nosotros sabemos distinguir por la
figura, por los modales, por el tono de la voz y por las ideas. Me parece
gue entre cien argentinos reunidos, yo diria: éste es unitario. El unitario
tipo marcha derecho, la cabeza alta; no da vuelta, aunque sienta
desplomarse un edificio; habla con arrogancia; completa la frase con
gestos desdeflosos y ademanes concluyentes; tiene ideas fijas,
invariables, y a la vispera de una batalla se ocupara, todavia, de discutir
en toda forma un reglamento, o de establecer una nueva formalidad legal;
porque las féormulas legales son el culto exterior que rinde a sus idolos, la
Constitucion, las garantias individuales. Su religion es el porvenir de la
Republica, cuya imagen colosal, indefinible, pero grandiosa y sublime, se
le aparece a todas horas cubierta con el manto de las pasadas glorias y no
le deja ocuparse de los hechos que presencia. Es imposible imaginarse
una generacion mas razonadora, mas deductiva, mas emprendedora y que
haya carecido en mas alto grado de sentido practico. Llega la noticia de un
triunfo de sus enemigos; todos lo repiten, el parte oficial lo detalla, los
dispersos vienen heridos. Un unitario no cree en tal triunfo, y se funda en
razones tan concluyentes que os hace dudar de lo que vuestros ojos estan
viendo. Tiene tal fe en la superioridad de su causa, y tanta constancia y
abnegacion para consagrarle su vida, que el destierro, la pobreza ni el
lapso de los afios entibiaran en un apice su ardor.

En cuanto a temple de alma y energia, son infinitamente superiores a la
generacion que les ha sucedido. Sobre todo, lo que mas los distingue de
nosotros son sus modales finos, su politica ceremoniosa y sus ademanes
pomposamente cultos. En los estrados no tienen rival, y no obstante que
ya estan desmontados por la edad, son mas galanes, mas bulliciosos y
alegres con las damas que sus hijos.

Hoy dia las formas se descuidan entre nosotros, a medida que el
movimiento democratico se hace mas pronunciado, y no es facil darse idea
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de la cultura y refinamiento de la sociedad de Buenos Aires hasta 1828.
Todos los europeos que arribaban creian hallarse en Europa, en los
salones de Paris; nada faltaba, ni aun la petulancia francesa, que se
dejaba notar, entonces, en el elegante de Buenos Aires.

Me he detenido en estos pormenores para caracterizar la época en que se
trataba de constituir la Republica y los elementos diversos que se estaban
combatiendo. Cérdoba, espafiola por educacion literaria y religiosa,
estacionaria y hostil a las innovaciones revolucionarias, y Buenos Aires,
todo novedad, todo revolucion y movimiento, son las dos fases
prominentes de los partidos que dividian las ciudades todas; en cada una
de las cuales estaban luchando estos dos elementos diversos que hay en
todos los pueblos cultos. No sé si en América se presenta un fenémeno
igual a éste, es decir, los dos partidos, retrogrado y revolucionario,
conservador y progresista, representados altamente cada uno por una
ciudad civilizada de diverso modo, alimentandose cada una de ideas
extraidas de fuentes distintas: Cordoba, de la Espafa, los Concilios, los
Comentadores, el Digesto; Buenos Aires, de Bentham, Rousseau,
Montesquieu Y la literatura francesa entera.

A estos elementos de antagonismo se afiadia otra causa ho menos grave:
tal era el aflojamiento de todo vinculo nacional, producido por la revolucion
de la Independencia. Cuando la autoridad es sacada de un centro, para
fundarla en otra parte, pasa mucho tiempo antes de echar raices.
El Republicano decia el otro dia que «la autoridad no es mas que un
convenio entre gobernantes y gobernados». jAqui hay muchos unitarios
todavia! La autoridad se funda en el asentimiento indeliberado que una
nacion da a un hecho permanente. Donde hay deliberacion y voluntad, no
hay autoridad. Aquel estado de transicion se llama federalismo; y de toda
revolucion y cambio consiguiente de autoridad, todas las naciones tienen
sus dias y sus intentos de federacion.

Me explicaré. Arrebatado a la Espafia, Fernando VII, la autoridad, aquel
hecho permanente deja de ser, y la Espafia se relne en juntas
provinciales que niegan la autoridad a los que gobiernan en nombre del
rey. Esto es federacion de la Espafa. Llega la noticia a la América, y se
desprende de la Esparfia, separandose en varias secciones: federacion de
la América.

Del virreinato de Buenos Aires salen, al fin de la lucha, cuatro Estados:
Bolivia, Paraguay, Banda Oriental y Republica Argentina: federacion del
virreinato
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La Republica Argentina se divide en provincias, no en las antiguas
Intendencias, sino por ciudades: federacion de las ciudades.

No es que la palabra federacion signifique separacion, sino que, dada la
separacion previa, expresa la unién de partes distintas. La Republica
Argentina se hallaba en esta crisis social, y muchos hombres notables y
bien intencionados de las ciudades creian que es posible hacer
federaciones cada vez que un hombre o un pueblo se siente sin respeto
por una autoridad nominal y de puro convenio.

Asi, pues, habia esta otra manzana de discordia en la Republica y los
partidos, después de haberse llamado realistas y patriotas, congresistas y
ejecutivistas, pelucones y liberales, concluyeron con llamarse federales y
unitarios. Miento, que no concluye adn la lista: que a don Juan Manuel
Rosas se le ha antojado llamar a sus enemigos presentes y futuros
salvajes, inmundos unitarios, y uno nacera salvaje estereotipado alli,
dentro de veinte afos, como son federales hoy todos los que llevan la
caratula que él les ha puesto.

Pero la Republica Argentina esta geograficamente constituida de tal
manera, que ha de ser unitaria siempre, aunque el rétulo de la botella diga
lo contrario. Su llanura continua, sus rios confluyentes a un puerto Unico, la
hacen fatalmente «una e indivisible». Rivadavia, mas conocedor de las
necesidades del pais, aconsejaba a los pueblos que se uniesen bajo una
Constitucion comun, haciendo nacional el puerto de Buenos Aires. Agliero,
su eco en el Congreso, decia a los portefios con su acento magistral y
unitario: «<Demos voluntariamente a los pueblos lo que mas tarde nos
reclamaran con las armas en la mano».

El prondstico fallé por una palabra. Los pueblos no reclamaron de Buenos
Aires el puerto con las armas, sino con la barbarie, que le mandaron en
Facundo y Rosas. Pero Buenos Aires se quedoé con la barbarie y el puerto,
gue so6lo a Rosas ha servido y no a las provincias. De manera que Buenos
Aires y las provincias se han hecho el mal mutuamente, sin reportar
ninguna ventaja.

Todos estos antecedentes he necesitado establecer para continuar con la
vida de Juan Facundo Quiroga, porque, aunque parezca ridiculo decirlo,
Facundo es el rival de Rivadavia. Todo lo demas es transitorio,
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intermediario y de poco momento: el partido federal de las ciudades era un
eslabon que se ligaba al partido barbaro de las campafas. La Republica
era solicitada por dos fuerzas unitarias: una que partia de Buenos Aires y
se apoyaba en los liberales del interior; otra, que partia de las campafias y
se apoyaba en los caudillos que ya habian logrado dominar las ciudades:
la una, civilizada, constitucional, europea; la otra, barbara, arbitraria,
americana.

Estas dos fuerzas habian llegado a su mas alto punto de
desenvolvimiento, y s6lo una palabra se necesitaba para trabar la lucha; y
ya que el partido revolucionario se Illamaba unitario, no habia
inconveniente para que el partido adverso adoptase la denominacion de
federal sin comprenderla.

Pero aquella fuerza béarbara estaba diseminada por toda la Republica,
dividida en provincias, en cacicazgos; necesitabase una mano poderosa
para fundirla y presentarla en un todo homogéneo, y Quiroga ofrecié su
brazo para realizar esta grande obra.

El gaucho argentino, aunque de instintos comunes a los pastores, es
eminentemente provincial: lo hay portefio, santafecino, cordobés, llanista,
etc. Todas sus aspiraciones las encierra en su provincia; las demas son
enemigas o extrafias; son diversas tribus, que se hacen entre si la guerra.
Lopez, apoderado de Santa Fe, no se cura de lo que pasa alrededor suyo,
salvo que vengan a importunarlo, que entonces monta a caballo y echa
fuera a los intrusos. Pero como no estaba en sus manos que las provincias
no se tocasen por todas partes, no podian tampoco evitar que al fin se
uniesen en un interés comun, y de ahi les viniese esa misma unidad que
tanto se interesaban en combatir.

Recuérdese que al principio dije que las correrias y viajes de la juventud
de Quiroga habian sido la base de su futura ambicion. Efectivamente:
Facundo, aunque gaucho, no tiene apego a un lugar determinado; es
riojano, pero se ha educado en San Juan, ha vivido en Mendoza, ha
estado en Buenos Aires. Conoce la Republica; sus miradas se extienden
sobre un grande horizonte; duefio de La Rioja, quisiera, naturalmente,
presentarse revestido del poder en el pueblo en que aprendié a leer, en la

108



ciudad donde levanté unas tapias, en aquella otra donde estuvo preso e
hizo una accién gloriosa. Si los sucesos lo atraen fuera de su provincia, no
se resistira a salir por cortedad ni encogimiento. Muy distinto de Ibarra o
Lépez, que no gustan sino de defenderse en su territorio, él acometera el
ajeno y se apoderara de él. Asi la Providencia realiza las grandes cosas
por medios insignificantes e inapercibibles, y la Unidad barbara de la
Republica va a iniciarse, a causa de que un gaucho malo ha andado de
provincia en provincia, levantando tapias y dando pufialadas.
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8. Ensayos

iCuanto dilata el dia! Porque mafiana quiero galopar diez cuadras sobre
un campo sembrado de cadaveres.

SHAKESPEARE

Tal como la hemos visto pintada era, en 1825, la fisonomia politica de la
Republica, cuando el Gobierno de Buenos Aires invitd a las provincias a
reunirse en un Congreso, para darse una forma de gobierno general. De
todas partes fue acogida esta idea con aprobacion, ya fuese que cada
caudillo contase con constituirse caudillo legitimo de su provincia, ya que
el brillo de Buenos Aires ofuscase todas las miradas y no fuese posible
negarse, sin escandalo, a una pretension tan racional. Se ha imputado al
gobierno de Buenos Aires, como una falta, haber promovido esta cuestion,
cuya solucion debia ser tan funesta para €l mismo y para la civilizacion;
gue, como las religiones mismas, es generalizadora, propagandista, y mal
creeria un hombre si no deseara que todos creyesen como él.

Facundo recibio en La Rioja la invitacion, y acogio la idea con entusiasmo,
quiza por aquellas simpatias que los espiritus altamente dotados tienen
por las cosas esencialmente buenas.

En 1825, la Republica se preparaba para la guerra del Brasil, y a cada
provincia se habia encomendado la formacién de un regimiento para el
ejército. A Tucuman vino con este encargo el coronel Lamadrid, que,
impaciente por obtener los reclutas y elementos necesarios para levantar
su regimiento, no vacil6 mucho en derrocar aquellas autoridades morosas
y subir él al Gobierno, a fin de expedir los decretos convenientes al efecto.
Este acto subversivo ponia al Gobierno de Buenos Aires en una posicion
delicada. Habia desconfianza en los gobiernos, celos de provincia, y el
coronel Lamadrid, venido de Buenos Aires y trastornando un gobierno
provincial, lo hacia aparecer a aquél, a los ojos de la nacién, como
instigador. Para desvanecer esta sospecha, el Gobierno de Buenos Aires
insta a Facundo que invada a Tucuman y restablezca las autoridades
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provinciales. Lamadrid explica al Gobierno el motivo real, aunque bien
frivolo, por cierto, que lo ha impulsado, y protesta de su adhesion
inalterable. Pero ya era tarde: Facundo estaba en movimiento, y era
preciso prepararse a rechazarlo. Lamadrid pudo disponer de un
armamento que pasaba para Salta; pero, por delicadeza, por no agravar
mas los cargos que contra €l pesaban, se contenté con tomar 50 fusiles y
otros tantos sables, suficientes, segun él, para acabar con la fuerza
invasora.

Es el general Lamadrid uno de esos tipos naturales del suelo argentino. A
la edad de 14 afilos empezO a hacer la guerra a los espafioles, y los
prodigios de su valor romancesco pasan los limites de lo posible: se ha
hallado en ciento cuarenta encuentros, en todos los cuales la espada de
Lamadrid ha salido mellada y destilando sangre; el humo de la poélvora y
los relinchos de los caballos lo enajenan materialmente, y con tal que él
acuchille todo lo que se le pone por delante, caballeros, cafones, infantes,
poco le importa que la batalla se pierda. Decia que es un tipo natural de
aquel pais, no por esta valentia fabulosa, sino porque es oficial de
caballeria, y poeta ademas. Es un Tirteo que anima al soldado con
canciones guerreras, el cantor de que hablé en la primera parte; es el
espiritu gaucho, civilizado y consagrado a la libertad. Desgraciadamente,
no es un general cuadrado como lo pedia Napoledn; el valor predomina
sobre las otras cualidades del general, en proporcion de ciento a uno. Y si
no, ved lo que hace en Tucuman: pudiendo, no reune fuerzas suficientes, y
con un puiado de hombres presenta la batalla, no obstante que lo
acompafa el coronel Diaz Vélez poco menos valiente que él. Facundo
traia doscientos infantes y sus Colorados de caballeria: Lamadrid tiene
cincuenta infantes y algunos escuadrones de milicias. Comienza el
combate, arrolla la caballeria de Facundo, y a Facundo mismo, que no
vuelve al campo de batalla sino después de concluido todo. Queda la
infanteria en columna cerrada; Lamadrid manda cargarla, no es
obedecido, y la carga él solo. Cierto; él solo atropella la masa de infanteria;
voltéanle el caballo, se endereza, vuelve a cargar; mata, hiere, acuchilla
todo lo que esta a su alcance, hasta que caen caballo y caballero,
traspasados de balas y bayonetazos, con lo cual la victoria se decide por
la infanteria. Todavia en el suelo, le hunden en la espalda la bayoneta de
un fusil, le disparan el tiro, y bala y bayoneta lo traspasan, asandolo,
ademas, con el fogonazo. Facundo vuelve, al fin, a recuperar su bandera
negra que ha perdido, y se encuentra con una batalla ganada, y Lamadrid
muerto, bien muerto. Su ropa esta ahi; su espada, su caballo, nada falta,
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excepto el cadaver; que no puede reconocerse entre los muchos mutilados
y desnudos que yacen en el campo. El coronel Diez Vélez, prisionero, dice
gue su hermano tenia una lanzada en una pierna; no hay cadaver alli con
herida semejante.

Lamadrid, acribillado de once heridas, se habia arrastrado hasta unos
matorrales, donde su asistente lo encontré, delirando con la batalla, y
respondiendo al ruido de pasos que se acercaban: «jNo me rindo!». Nunca
se habia rendido el coronel Lamadrid hasta entonces.

He aqui la famosa accion del Tala, primer ensayo de Quiroga, fuera de los
términos de la Provincia. Ha vencido en ella al valiente de los valientes, y
conserva su espada como trofeo de la victoria. ¢Se detendra ahi? Pero
veamos la fuerza que se ha suscitado contra el coronel del regimiento
namero 15, que ha trastornado un Gobierno para equipar su cuerpo.
Facundo enarbola en el Tala una bandera que no es argentina, que es de
su invencion. Es un pafio negro con una calavera y huesos cruzados en el
centro. Esta es su bandera, que ha perdido al principio del combate, y que
«va a recobrar», dice a sus soldados dispersos, «aunque sea en la puerta
del infierno». La muerte, el espanto, el infierno, se presentan en el
pabellébn y la proclama del General de los Llanos. ¢Habéis visto este
mismo pafio mortuorio sobre el féretro de los muertos, cuando el sacerdote
canta A porta inferi?

Pero hay mas, todavia, que revela desde entonces el espiritu de la fuerza
pastora, arabe, tartara, que va a destruir las ciudades. Los colores
argentinos son el celeste y el blanco; el cielo transparente de un dia
sereno y la luz nitida del disco del sol: la paz y la justicia para todos. A
fuerza de odiar la tirania y la violencia, nuestro pabellon y nuestras armas
excomulgan el blasén y los trofeos guerreros. Dos manos en sefal de
unién sostienen el gorro frigio del liberto; las ciudades unidas, dice este
simbolo, sostendran la libertad adquirida; el sol principia a iluminar el
teatro de este juramento, y la noche va desapareciendo poco a poco. Los
ejércitos de la Republica, que llevan la guerra a todas partes para hacer
efectivo aquel porvenir de luz y tornar en dia la aurora que el escudo de
armas anuncia, visten azul oscuro y con cabos diversos: visten a la
europea. Bien; en el seno de la Republica, del fondo de sus entrafas, se
levanta el color colorado y se hace el vestido del soldado, el pabellon del
ejército y, ultimamente, la cucarda nacional, que, so pena de la vida, ha de
llevar todo argentino.
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¢ Sabéis lo que es el color colorado? Yo no lo sé tampoco; pero voy a
reunir algunas reminiscencias.

Tengo a la vista un cuadro de las banderas de todas las naciones del
mundo. Solo hay una europea culta en que el colorado predomine, no
obstante el origen barbaro de sus pabellones. Pero hay otras coloradas;
leo: Argel, pabellébn colorado, con calavera y huesos; Tunez, pabellén
colorado; Mogol, idem; Turquia, pabelldbn colorado, con creciente;
Marruecos, Japon, colorado, con la cuchilla exterminadora; Siam, Surat,
etc., lo mismo.

Recuerdo que los viajeros que intentan penetrar en el interior del Africa se
proveen de pafo colorado para agasajar a los principes negros. «El rey de
Elve» dicen los hermanos Lardner «llevaba un surti espafiol de pafio
colorado y pantalones del mismo color».

Recuerdo que los presentes que el Gobierno de Chile manda a los
cacigues de Arauco consisten en mantas y ropas coloradas, porque este
color agrada mucho a los salvajes.

La capa de los emperadores romanos que representaban al dictador era
de purpura, esto es, colorada.

El manto real de los reyes barbaros de Europa fue siempre colorado.

La Espafia ha sido el dltimo pais europeo que ha repudiado el colorado,
que llevaba en la capa grana.

Don Carlos, en Espania, el pretendiente absoluto, iz6 una bandera colorada

El Parlamento Regio de Génova, disponiendo que los senadores lleven
toga purpurea, colorada, previene que se practique asi particularmente «
in esecuzione di giudicato criminale ad effetto di incutere colla grave sua
decorosa presenza il terrore e lo spavento, nei cattivi».

El verdugo, en todos los estados europeos, vestia de colorado hasta el
siglo pasado.

Artigas agrega, al pabellon argentino, una faja diagonal colorada.
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Los ejércitos de Rosas visten de colorado.
Su retrato se estampa en una cinta colorada.

¢, Qué vinculo misterioso liga todos estos hechos? ¢Es casualidad que
Argel, Tunez, el Japon, Marruecos, Turquia, Siam, los africanos, los
salvajes, los Nerones romanos, los reyes barbaros, il terrore e lo spavento,
el verdugo y Rosas, se hallen vestidos con un color proscripto hoy dia por
las sociedades cristianas y cultas? ¢No es el colorado el simbolo que
expresa violencia, sangre y barbarie? Y si no, ¢por qué este antagonismo?

La revolucion de la Independencia argentina se simboliza en dos tiras
celestes y una blanca, cual si dijera: jjusticia, paz, justicia!

iLa reaccion acaudillada por Facundo y aprovechada por Rosas se
simboliza en una cinta colorada, que dice: jterror, sangre, barbarie!

La especie humana ha dado, en todos los tiempos, este significado al color
grana, colorado, purpura: id a estudiar el Gobierno en los pueblos que
ostentan este color, y hallaréis a Rosas y a Facundo: el terror, la barbarie,
la sangre corriendo todos los dias. En Marruecos, el Emperador tiene la
singular prerrogativa de matar €l mismo a los criminales.

Necesito detenerme sobre este punto. Toda civilizacidbn se expresa en
trajes, y cada traje indica un sistema de ideas entero. ¢Por qué usamos
hoy la barba entera? Por los estudios que se han hecho en estos tiempos
sobre la Edad Media: la direccién dada a la literatura romantica se refleja
en la moda. ¢Por qué varia ésta todos los dias? Por la libertad del
pensamiento europeo; fijad el pensamiento, esclavizadlo, y tendréis
vestido invariable: asi en Asia, donde el hombre vive bajo gobiernos como
el de Rosas, lleva desde los tiempos de Abraham vestido talar.

Hay aun mas: cada civilizacién ha tenido su traje, y cada cambio en las
ideas, cada revolucion en las instituciones, un cambio en el vestir. Un traje,
la civilizaciéon romana, otro, la Edad Media; el frac no principia en Europa
sino después del renacimiento de las ciencias; la moda no la impone al
mundo sino la nacion mas civilizada; de frac visten todos los pueblos
cristianos, y cuando el sultan de Turquia, Abdul Medjil, quiere introducir la
civilizacion europea en sus estados, depone el turbante, el caftan y las
bombachas para vestir frac, pantalon y corbata.
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Los argentinos saben la guerra obstinada que Facundo y Rosas han hecho
al frac y a la moda. El afio de 1840, un grupo de mazorqueros rodea, en la
oscuridad de la noche, a un individuo que iba con levita por las calles de
Buenos Aires. Los cuchillos estan a dos dedos de su garganta. «Soy
Simén Pereira», exclama. «Sefior, el que anda vestido asi se expone».
«Por lo mismo me visto asi; ¢,quién si no yo anda con levita? Lo hago para
gue me conozcan desde lejos». Este sefior es primo y compafiero de
negocios de don Juan Manuel Rosas. Pero, para terminar las
explicaciones que me propongo dar sobre el color colorado iniciado por
Facundo, e ilustrar por sus simbolos el caracter de la guerra civil, debo
referir aqui la historia de la cinta colorada, que hoy sale ya a ostentarse
afuera. En 1820 aparecieron en Buenos Aires, con Rosas, los Colorados
de las Conchas; la campafia mandaba ese contingente. Rosas, veinte
afios después, reviste, al fin, la ciudad de colorado: casas, puertas,
empapelados, vajillas, tapices, colgaduras, etc. etc. Ultimamente, consagra
este color oficialmente, y lo impone como una medida de Estado.

La historia de la cinta colorada es muy curiosa. Al principio fue una divisa
que adoptaron los entusiastas; mandose después llevarla a todos, para
gue probase la uniformidad de la opinion. Se deseaba obedecer, pero al
mudar de vestido, se olvidaba. La Policia vino en auxilio de la memoria: se
distribuian mazorqueros por las calles, y sobre todo en las puertas de los
templos, y a la salida de las sefioras, se distribuian, sin misericordia,
zurriagazos con vergas de toro. Pero aun quedaba mucho por arreglar.
¢Llevaba uno la cinta negligentemente anudada? — jVergazos!, era
unitario. — ¢Llevabala la chica? — jVergazos!, era unitario. ¢No la
llevaba?, jdegollado por contumaz! No paré ahi ni la solicitud del Gobierno
ni la educacion publica. No bastaba ser federal ni llevar la cinta, que era
preciso, ademas, que ostentase el retrato del ilustre Restaurador sobre el
corazon en sefal de amor intenso, y los letreros «mueran los salvajes
inmundos unitarios». ¢ Creeriase que con esto estaba terminada la obra de
envilecer a un pueblo culto y hacerle renunciar a toda dignidad personal?
jAh!, todavia no estaba bien disciplinado. Amanecia una mafana, en una
esquina de Buenos Aires, un figuron pintado en papel, con una cinta
flotante de media vara. En el momento que alguno la veia, retrocedia
despavorido, llevando por todas partes la alarma; entrdbase en la primer
tienda, y salia de alli con una cinta flotante de media vara. Diez minutos
después, toda la ciudad se presentaba en las calles, cada uno con su cinta
flotante de media vara de largo. Aparecia otro dia otro figurén con una
ligera alteraciéon en la cinta: la misma maniobra. Si alguna sefiorita se
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olvidaba del mofio colorado, la Policia le pegaba gratis uno en la cabeza
icon brea derretida! jAsi se ha conseguido uniformar la opinion!
iPreguntad en toda la Republica Argentina si hay uno que no sostenga y
crea ser federal...! Ha sucedido mil veces, que un vecino ha salido a la
puerta de su casa y ha visto barrida la parte frontera de la calle: al
momento ha mandado barrer, le ha seguido su vecino, y en media hora ha
guedado barrida toda la calle entera, creyéndose que era una orden de la
Policia. Un pulpero iza una bandera por llamar la atencién; velo el vecino
y, temeroso de ser tachado de tardo por el gobernador, iza la suya, izanla
los del frente, izanla en toda la calle, pasa a otras, y en un momento queda
empavesada Buenos Aires. La Policia se alarma, inquiere qué noticia tan
fausta se ha recibido que ella ignora, sin embargo... |Y éste era el pueblo
gue rendia a once mil ingleses en las calles y mandaba, después, cinco
ejércitos por el continente americano a caza de esparioles!

Es que el terror es una enfermedad del animo que aqueja a las
poblaciones, como el cdlera morbus, la viruela, la escarlatina. Nadie se
libra, al fin, del contagio. Y cuando se trabaja diez afios consecutivos para
inocularlo, no resisten al fin ni los ya vacunados. jNo os riais, pues,
pueblos hispanoamericanos, al ver tanta degradacion! jMirad que sois
espafioles, y la Inquisicion educd asi a la Espafial Esta enfermedad la
traemos en la sangre.

Volvamos a tomar el hilo de los hechos. Facundo entré triunfante en
Tucuman, y regresé a La Rioja, pasados unos pocos dias, sin cometer
actos notables de violencia y sin imponer contribuciones, porque la
regularidad constitucional de Rivadavia habia formado una conciencia
publica que no era posible arrostrar de un golpe.

Facundo regresa a La Rioja; aunque enemigo de la Presidencia, Quiroga
no sabia qué decir fijamente sobre el motivo de esta oposicibn a la
Presidencia, lo que es muy natural. El mismo no podria haberse dado
cuenta de ello. «Yo no soy federal —decia siempre—, ¢que soy tonto?».
«¢,Sabe usted —decia una vez a don Dalmacio Vélez— por qué he hecho
la guerra? jPor esto!». Y sacaba una onza de oro. Mentia Facundo.

Otras veces decia: «Carril, gobernador de San Juan, me hizo un desaire,
desatendiendo mi recomendacion por Carita, y me eché por eso en la
oposicion al Congreso». Mentia.

Sus enemigos decian: «Tenia muchas acciones en la Casa de Moneda, y
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propusieron venderla al Gobierno Nacional en $ 300.000. Rivadavia
rechaz0 esta propuesta, porque era un robo escandaloso; Facundo se
alisté desde entonces entre sus enemigos». El hecho es cierto, pero no fue
éste el motivo.

Créese que cedio a las sugestiones de Bustos e Ibarra, para oponerse;
pero hay un documento que acredita lo contrario. En carta que escribia al
general Lamadrid, en 1832, le decia: «Cuando fui invitado por los muy
nulos y bajos Bustos e Ibarra, no considerandolos capaces de hacer
oposicion con provecho, al déspota Presidente don Bernardino Rivadavia,
los desprecié; pero, habiéndome asegurado el edecan del finado Bustos,
coronel don Manuel del Castillo, que usted estaba de acuerdo con este
negocio y era el mas interesado en él, no trepidé un momento en
decidirme a arrostrar todo compromiso, contando Unicamente con su
espada, para esperar un desenlace feliz... jCual fue mi chasco!, etc».

No era federal, ¢ni cobmo habia de serlo? Qué, ¢es necesario ser tan
ignorante como un caudillo de campafia para conocer la forma de gobierno
gue mas conviene a la Republica? ¢Cuanta menos instruccion tiene un
hombre, tanta mas capacidad es la suya para juzgar de las arduas
cuestiones de la alta politica? ¢Pensadores como Lopez, como Ibarra,
como Facundo, eran los que con sus estudios histéricos, sociales,
geograficos, filosoficos, legales, iban a resolver el problema de la
conveniente organizacion de un Estado? jEh!... Dejemos a un lado las
palabras vanas con que, con tanta impudencia, se han burlado de los
incautos. Facundo dio contra el Gobierno que lo habia mandado a
Tucuman, por la misma razén que dio contra Aldao que lo mandé a La
Rioja. Se sentia fuerte y con voluntad de obrar; impulsabalo a ello un
instinto ciego, indefinido, y obedecia a él; era el comandante de campafa,
el gaucho malo, enemigo de la justicia civil, del orden civil, del hombre
educado, del sabio, del frac, de la ciudad, en una palabra. La destruccion
de todo esto le estaba encomendada de lo Alto, y no podia abandonar su
mision.

Por este tiempo, una singular cuestion vino a complicar los negocios. En
Buenos Aires, puerto de mar, residencia de diez y seis mil extranjeros, el
Gobierno propuso conceder a estos extranjeros la libertad de cultos, y la
parte mas ilustrada del clero sostuvo y sancioné la ley: los conventos
habian sido antes regularizados, y rentados los sacerdotes. En Buenos
Aires este asunto no metié bulla, porque eran puntos estos en que las
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opiniones estaban de acuerdo; las necesidades eran patentes. La cuestion
de libertad de cultos es, en América, una cuestion de politica y de
economia. Quien dice libertad de cultos, dice inmigracion europea y
poblacion. Tan no causé impresion en Buenos Aires, qgue Rosas no se ha
atrevido a tocar nada de lo acordado entonces, y es preciso que sea un
absurdo inconcebible aquello que Rosas no intente.

En las provincias, empero, ésta fue una cuestion de religion, de salvacion y
condenacién eternas: jlmaginaos como la recibiria Cérdoba! En Cérdoba
se levantd una inquisicion. San Juan experimentd una sublevacion catdlica
, porque asi se llamé el partido, para distinguirse de los libertinos, sus

enemigos. Sofocada esta revolucion en San Juan, sabese un dia que
Facundo esta a las puertas de la ciudad, con una bandera negra dividida
por una cruz sanguinolenta, rodeada de este lema: jReligibn o muerte!

¢Recuerda el lector que he copiado de un manuscrito que Facundo
nunca se confesaba, no oia misa, ni rezaba, y que él mismo decia que no
creia en nada? Pues bien: el espiritu de partido aconsejé a un célebre
predicador llamarlo el Enviado de Dios e inducir a la muchedumbre a
seguir sus banderas. Cuando este mismo sacerdote abridé los ojos y se
separd de la cruzada criminal que habia predicado, Facundo decia que
nada mas sentia, que no haberlo a las manos, para darle seiscientos
azotes.

Llegado a San Juan, los principales de la ciudad, los magistrados que no
habian fugado, los sacerdotes, complacidos por aquel auxilio divino, salen
a encontrarlo, y en una calle forman dos largas filas. Facundo pasa sin
mirarlos; siguenle a distancia, turbados, mirandose unos a otros en la
comun humillacion, hasta que llegan al centro de un potrero de alfalfa,
alojamiento que el general pastor, este hicso moderno, prefiere a los
adornados edificios de la ciudad. Una negra que lo habia servido en su
infancia se presenta a ver a su Facundo; él la sienta a su lado, conversa
afectuosamente con ella, mientras que los sacerdotes y los notables de la
ciudad estan de pie, sin que nadie les dirija la palabra, sin que el jefe se
digne despedirlos.

Los catdlicos debieron quedar un poco dudosos de la importancia e
idoneidad del auxilio que tan inesperadamente les venia. Pocos dias
después, sabiendo que el cura de la Concepcidon era libertino, mando
traerlo con sus soldados, vejandolo en el transito, ponerle una barra de
grillos, mandandole prepararse para morir. Porque han de saber mis

118



lectores chilenos que por entonces habia en San Juan sacerdotes
libertinos, curas, clérigos, frailes que pertenecian al partido de la
Presidencia. Entre otros, el presbitero Centeno, muy conocido en
Santiago, fue, con otros seis, uno de los que mas trabajaron en la reforma
eclesiastica. Mas era necesario hacer algo en favor de la religion, para
justificar el lema de la bandera. Con tan laudable fin, escribe una esquelita
a un sacerdote adicto suyo, pidiéndole consejo sobre la resolucion que ha
tomado, dice, de fusilar a todas las autoridades, en virtud de no haber
decretado aun la devolucién de las temporalidades.

El buen sacerdote, que no habia previsto lo que importa armar el crimen
en nombre de Dios, tuvo, por lo menos, escrupulo sobre la forma en que
se iba a hacer reparacion, y consiguidé que se les dirigiese un oficio,
pidiéndoles u ordenandoles que asi lo hiciesen.

¢Hubo cuestion religiosa en la Republica Argentina? Yo lo negaria
rotundamente, si no supiese que cuanto mas barbaro y, por tanto, mas
irreligioso es un pueblo, tanto mas susceptible es de preocuparse Yy
fanatizarse. Pero las masas no se movieron espontaneamente, y los que
adoptaron aquel lema, Facundo, Lépez, Bustos, etc., eran completamente
indiferentes. Esto es capital. Las guerras religiosas del siglo XV, en
Europa, son mantenidas de ambas partes por creyentes sinceros,
exaltados, fanaticos y decididos hasta el martirio, sin miras politicas, sin
ambicion. Los puritanos leian la Biblia en el momento antes del combate,
oraban y se preparaban con ayunos y penitencias. Sobre todo, el signo en
gue se conoce el espiritu de los partidos es que realizan sus propoésitos
cuando llegan a triunfar, alin mas alla de donde estaban asegurados antes
de la lucha. Cuando esto no sucede, hay decepcion en las palabras.
Después de haber triunfado en la Republica Argentina el partido que se
apellida catdlico, ¢qué ha hecho por la religion o los intereses del
sacerdocio?

Lo dnico, que yo sepa, es haber expulsado a los jesuitas y degollado
cuatro sacerdotes respetables en Santos Lugares, después de haberles
desollado vivos la corona y las manos; jponer al lado del Santisimo
Sacramento el retrato de Rosas y sacarlo en procesion bajo el palio!
¢, Cometié jamas profanaciones tan horribles el partido libertino?

Pero ya es demasiado detenerme sobre este punto. Facundo, en San
Juan, ocupo su tiempo en jugar, abandonando a las autoridades el cuidado
de reunirle las sumas que necesitaba para resarcirse de los gastos que le
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imponia la defensa de la religion. Todo el tiempo que permanecié alli
habitd bajo un toldo, en el centro de un potrero de alfalfa, y ostentd
(porque era ostentacion meditada) el chiripa. jReto e insulto que hacia a
una ciudad donde la mayor parte de los ciudadanos cabalgaban en sillas
inglesas y donde los trajes y gustos barbaros de la campafa eran
detestados, por cuanto es una provincia exclusivamente agricultora!

Una campafa mas todavia sobre Tucuman, contra el general Lamadrid,
completé el debut o exhibicion de este nuevo Emir de los pastores. El
general Lamadrid habia vuelto al Gobierno de Tucuman, sostenido por la
provincia, y Facundo se crey0 en el deber de desalojarlo. Nueva
expedicion, nueva batalla, nueva victoria. Omito sus pormenores, porque
en ellos no encontramos sino pequeiieces. Un hecho hay, sin embargo,
ilustrativo. Lamadrid tenia en la batalla del Rincon, ciento diez hombres de
infanteria; cuando la accion se termind, habian muerto sesenta en linea, y
excepto uno, los cincuenta restantes estaban heridos. Al dia siguiente,
Lamadrid se presenta de nuevo a combatir, y Quiroga le manda uno de
sus ayudantes, desnudo, a decirle, simplemente, que la accion principiaria
por los cincuenta prisioneros que dejaba arrodillados, y una compaiia de
soldados apuntandoles; con cuya intimacion, Lamadrid abandoné toda
tentativa de hacer aun resistencia.

En todas estas tres expediciones en que Facundo ensaya sus fuerzas se
nota, todavia, poca efusion de sangre, pocas violaciones de la moral. Es
verdad que se apodera, en Tucuman, de ganados, cueros, suelas, e
impone gruesas contribuciones en especies metalicas; pero aun no hay
azotes a los ciudadanos, no hay ultrajes a las seforas; son los males de la
conquista, pero aun sin sus horrores: el sistema pastoril no se desenvuelve
sin freno y con toda la ingenuidad que muestra mas tarde.

¢, Qué parte tenia el Gobierno legitimo de La Rioja en estas expediciones?
iOh! Las formas existen aun, pero el espiritu estaba todo en el
comandante de campafia. Blanco deja el mando, harto de humillaciones, y
Aglero entra en el Gobierno. Un dia, Quiroga raya su caballo en la puerta
de su casa, y le dice: «Sefior gobernador: vengo a avisarle que estoy
acampado a dos leguas con mi escolta». Agluero renuncia. Tratase de
elegir nuevo gobierno, y a peticion de los vecinos, él se digna indicarles a
Galvan. Recibese éste, y en la noche es asaltado por una partida; fuga, y
Quiroga se rie mucho de la aventura. La Junta de Representantes se
componia de hombres que ni leer sabian.
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Necesita dinero para la primera expedicion a Tucuman, y pide al tesoro de
la Casa de Moneda 8.000 pesos por cuenta de sus acciones, que no habia
pagado; en Tucuman pide 25.000 pesos para pagar a sus soldados, que
nada reciben, y mas tarde, pasa la cuenta de 18.000 pesos a Dorrego,
para que le abone los costos de la expedicion que habia hecho por orden
del gobierno de Buenos Aires. Dorrego se apresura a satisfacer tan justa
demanda. Esta suma se la reparten entre él y Moral, gobernador de La
Rioja, que le sugirié la idea; seis afios después daba en Mendoza 700
azotes al mismo Moral, en castigo de su ingratitud.

Durante el gobierno de Blanco se traba una disputa en una partida de
juego. Facundo toma de los cabellos a su contendor, lo sacude y le
quiebra el pescuezo. El cadaver fue enterrado y apuntada la partida:
«Muerto de muerte natural». Al salir para Tucuman, manda una partida a
casa de Sarate, propietario pacifico, pero conocido por su valor y su
desprecio a Quiroga; sale aquél a la puerta, y apartando a la mujer e hijos,
lo fusilan, dejando a la viuda el cuidado de enterrarlo. De vuelta de la
expedicion se encuentra con Gutiérrez, ex gobernador de Catamarca y
partidario del Congreso, y le insta que vaya a vivir a La Rioja, donde estara
seguro. Pasan ambos una temporada en la mayor intimidad; pero un dia
gue le ha visto en la carretera, rodeado de gauchos amigos, lo
aprehenden, dandole una hora para prepararse a morir. El espanto reina
en La Rioja; Gutiérrez es un hombre respetable, que se ha granjeado el
afecto de todos. El presbitero Dr. Colina, el cura Herrera, el padre
provincial Tarrima, el padre Cernadas, guardian de San Francisco y el
padre prior de Santo Domingo, se presentan a pedirle que, al menos, dé al
reo tiempo para testar y confesarse. «Ya veo —contesto— que Gutiérrez
tiene aqui muchos partidarios. jA ver, una ordenanza! Lleve a estos
hombres a la carcel, y que mueran en lugar de Gutiérrez». Son llevados,
en efecto: dos se echan a llorar a gritos y a correr para salvarse; a otro le
sucede algo peor que desmayarse; los otros son puestos en capilla. Al oir
la historia se echa a reir Facundo y los manda poner en libertad. Estas
escenas con los sacerdotes son frecuentes en el Enviado de Dios. En San
Juan hace pasearse a un negro vestido de clérigo; en Cérdoba, a nadie
desea coger sino al doctor Castro Barros, con quien tiene que arreglar una
cuenta; en Mendoza anda con un clérigo prisionero con sentencia de
muerte, y es sentado en el banco para ser fusilado; en Antiles hace lo
mismo con el cura de Alguia y en Tucuman con el prior de un convento. Es
verdad que a ninguno fusila; eso estaba reservado a Rosas, jefe también
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del partido catélico; pero los veja, los humilla, los ultraja, lo que no estorba
gue todos los viejos y las beatas dirijan sus plegarias al cielo por que dé la
victoria a sus armas.

Pero la historia de Gutiérrez no concluye aqui. Quince dias después recibe
orden de salir desterrado con escolta. Llegado que hubo a un alojamiento,
se enciende fuego para cenar, y Gutiérrez se comide a soplarlo. El oficial
le descarga un palo; sucédense otros, y los sesos saltan por los
alrededores. Un chasque sale inmediatamente, avisando al gobernador
Moral que, habiendo querido fugarse el reo... El oficial no sabia escribir, y
entre las provisiones de viaje jjhabia traido, desde La Rioja, el oficio
cerrado!!

Estos son los acontecimientos principales, que ocurren durante los
primeros ensayos de fusion de la Republica, que hace Facundo; porque
éste es un simple ensayo; todavia no ha llegado el momento de la alianza
de todas las fuerzas pastoras, para que salga de la lucha la nueva
organizacion de la Republica. Rosas es ya grande en la campafia de
Buenos Aires, pero aun no tiene nombre ni titulos; trabaja, empero, la
agita, la subleva. La Constitucion dada por el Congreso es rechazada de
todos los pueblos en que los caudillos tienen influencia. En Santiago del
Estero se presenta el enviado en traje de etiqueta, y lo recibe Ibarra en
mangas de camisa y chiripd. Rivadavia renuncia, en razon de que la
voluntad de los pueblos esta en oposicion; «pero el vandalaje os va a
devorar», aflade en su despedida. jHizo bien en renunciar! Rivadavia tenia
por mision presentarnos el constitucionalismo de Benjamin Constant, con
todas sus palabras huecas, sus decepciones y sus ridiculeces. Rivadavia
ignoraba que cuando se trata de la civilizacion y la libertad de un pueblo,
un Gobierno tiene ante Dios y ante las generaciones venideras arduos
deberes que desempefiar, y que no hay caridad ni compasion en
abandonar a una nacion, por treinta afios, a las devastaciones y a la
cuchilla del primero que se presente, a despedazarla y degollarla. Los
pueblos, en su infancia, son unos nifios que nada prevén, que nada
conocen, y es preciso que los hombres de alta prevision y de alta
comprension les sirvan de padre. El vandalaje nos ha devorado, en efecto,
y es bien triste gloria el vaticinarlo en una proclama y no hacer el menor
esfuerzo por estorbarlo.
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9. Guerra social

Il'y a un quatrieme élément qui arrive: ce sont les barbares, ce sont les
barbares, ce sont des hordes nouvelles, qui viennent se jeter dans la
société antique avec une compléte fraicheur de mceurs, d’ame et d’esprit,
qui n‘ont rien fait, qui sont préts a tout recevoir avec toute l'aptitude de
I'ignorance la plus docile et la plus naive.

LERMINIER
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LA TABLADA

La Presidencia ha caido, en medio de los silbos y las rechiflas de sus
adversarios. Dorrego, el habil jefe de la oposicidbn en Buenos Aires, es el
amigo de los gobiernos del interior, sus fautores y sostenedores en la
campafa parlamentaria en que logro triunfar. En el exterior, la victoria
parece haberse divorciado de la Republica; y aunque sus armas no sufren
desastres en el Brasil, se siente por todas partes la necesidad de la paz.
La oposicion de los jefes del interior habia debilitado el ejército,
destruyendo o negando los contingentes que debian reforzarlo. En el
interior reina una tranquilidad aparente; pero el suelo parece removerse, y
rumores extrafios turban la quieta superficie. La prensa de Buenos Aires
brilla con resplandores siniestros; la amenaza esta en el fondo de los
articulos que se lanzan diariamente oposicion y Gobierno.

La administracion Dorrego siente que el vacio empieza a hacerse en torno
suyo; que el partido de la ciudad, que se ha denominado federal y lo ha
elevado, no tiene elementos para sostenerse con brillo después de la
Presidencia. La administracion Dorrego no habia resuelto ninguna de las
cuestiones que tenian dividida la Republica, mostrando, por el contrario,
toda la impotencia del federalismo.

Dorrego era portefio antes de todo. ¢Qué le importaba el interior? El
ocuparse de sus intereses habria sido manifestarse unitario, es decir,
nacional. Dorrego habia prometido a los caudillos y pueblos todo cuanto
podia afianzar la perpetuidad de los unos y favorecer los intereses de los
otros; elevado, empero, al Gobierno, «¢qué nos importa —decia alla en
sus circulos— que los tiranuelos despoticen a esos pueblos? ¢Qué valen
para nosotros cuatro mil pesos anuales dados a Lépez, dieciocho mil a
Quiroga, para nosotros, que tenemos el puerto y la aduana, que nos
produce millon y medio, que el fatuo Rivadavia queria convertir en rentas
nacionales?». Porque no olvidemos que el sistema de aislamiento se
traduce por una frase cortisima: «cada uno para si». ¢Pudo prever
Dorrego y su partido que las provincias vendrian un dia a castigar a
Buenos Aires, por haberles negado su influencia civilizadora; y que, a
fuerza de despreciar su atraso y su barbarie, ese atraso y esa barbarie
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habian de penetrar en las calles de Buenos Aires, establecerse alli y
sentar sus reales en el Fuerte?

Pero Dorrego podia haberlo visto, si él o los suyos hubiesen tenido
mejores 0jos. Las provincias estaban ahi, a las puertas de la ciudad,
esperando la ocasion de penetrar en ella. Desde los tiempos de la
Presidencia, los decretos de la autoridad civil encontraban una barrera
impenetrable en los arrabales exteriores de la ciudad. Dorrego habia
empleado como instrumento de oposicidn esta resistencia exterior, y
cuando su partido triunfd, condecoré al aliado de extramuros con el dictado
de Comandante general de la Campafia. ¢Qué légica de hierro es ésta
que hace escalon indispensable para un caudillo su elevaciéon a
comandante de campafia? Donde no existe este andamio, como sucedia
entonces en Buenos Aires, se levanta ex profeso, como si se quisiese,
antes de meter el lobo en el redil, exponerlo a las miradas de todos y
elevarlo en los escudos.

Dorrego, mas tarde, encontré que el Comandante de Campafia, que habia
estado haciendo bambolear la Presidencia y tan poderosamente habia
contribuido a derrocarla, era una palanca aplicada constantemente al
Gobierno, y que, caido Rivadavia y puesto en su lugar Dorrego, la palanca
continuaba su trabajo de desquiciamiento. Dorrego y Rosas estan en
presencia el uno del otro, observandose y amenazandose. Todos los del
circulo de Dorrego recuerdan su frase favorita: «jEl gaucho picaro!». «Que
siga enredando —decia—, y el dia menos pensado lo fusilo». jAsi decian
también los Ocampos cuando sentian sobre su hombro la robusta garra de
Quiroga!

Indiferente para los pueblos del interior, débil con su elemento federal de la
ciudad y en lucha ya con el poder de la campafia que habia llamado en su
auxilio, Dorrego, que ha llegado al Gobierno por la oposicién parlamentaria
y la polémica, trata de atraerse a los unitarios, a quienes ha vencido. Pero
los partidos no tienen ni caridad ni prevision. Los unitarios se le rien en las
barbas; se conjuran y se pasan la palabra: «Vacila —dicen—; dejémosle
caer». Los unitarios no comprendian que con Dorrego venian
replegandose a la ciudad los que habian querido hacerse intermediarios
entre ellos y la campafia, y que el monstruo de que huian no buscaba a
Dorrego, sino a la ciudad, a las instituciones civiles, a ellos mismos, que
eran su mas alta expresion.

En este estado de cosas, concluida la paz con el Brasil, desembarca la
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primera division del ejército mandada por Lavalle. Dorrego conocia el
espiritu de los veteranos de la Independencia, que se veian cubiertos de
heridas, encaneciendo bajo el peso del morrion, y, sin embargo, apenas
eran coroneles, mayores, capitanes; gracias si dos o tres habian cefiido la
banda de general, mientras que en el seno de la Republica, y sin traspasar
jamas las fronteras, habia decenas de caudillos que en cuatro afios habian
elevadose de gauchos malos a comandantes, de comandantes a
generales, de generales a conquistadores de pueblos vy, al fin, a soberanos
absolutos de ellos. ¢Para qué buscar otro motivo al odio implacable que
bullia bajo las corazas de los veteranos? ¢Qué les aguardaba después de
que el nuevo orden de cosas les habia estorbado hacer, como ellos
pretendian, ondear sus penachos por las calles de la capital del Imperio
del Brasil?

El 1° de diciembre amanecieron formados en la plaza de la Victoria los
cuerpos de linea desembarcados. El gobernador Dorrego habia tomado la
campafa, los unitarios llenaban las avenidas, hendiendo el aire con sus
vivas y sus gritos de triunfo. Algunos dias después, setecientos coraceros,
mandados por oficiales generales, salian por la calle del Pera, con rumbo
a la Pampa, a encontrar algunos millares de gauchos, indios amigos y
alguna fuerza regular, acaudillados por Dorrego y Rosas. Un momento
después estaba el campo de Navarro lleno de cadaveres, y al dia
siguiente, un bizarro oficial, que hoy estéa al servicio de Chile, entregaba en
el Cuartel general a Dorrego, prisionero. Una hora mas tarde, el cadaver
de Dorrego yacia traspasado de balazos. El jefe que habia ordenado su
ejecucion anuncio el hecho a la ciudad en estos términos de abnegacion y
altaneria:

«Participo al Gobierno Delegado que el coronel don Manuel Dorrego
acaba de ser fusilado por mi orden, al frente de los regimientos que
componen esta division.

»La Historia, Sefior Ministro, juzgara imparcialmente si el sefior Dorrego ha
debido o no morir, y si al sacrificarlo a la tranquilidad de un pueblo
enlutado por él puedo haber estado poseido de otro sentimiento que el del
bien publico.

»Quiera el pueblo de Buenos Aires persuadirse que la muerte del coronel
Dorrego es el mayor sacrificio que puedo hacer en su obsequio.

»Saluda al Sr. Ministro con toda consideracion,
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Juan Lavalle».

¢Hizo mal Lavalle?... Tantas veces lo han dicho, que seria fastidioso
afadir un si en apoyo de los que después de palpadas las consecuencias
han desempefado la facil tarea de incriminar los motivos de donde
procedieron. «Cuando el mal existe, es porque estad en las cosas, y alli
solamente ha de ir a buscarsele; si un hombre lo representa, haciendo
desaparecer la personificacion, se le renueva. César asesinado, renacio
mas terrible en Octavio». Seria un anacronismo oponer este sentir a L.
Blanc, expresado antes por Lerminier y otros mil, ensefiado por la Historia
tantas veces a nuestros partidos hasta 1829, educados con las
exageradas ideas de Mably, Raynal, Rousseau, sobre los déspotas, la
tirania y tantas otras palabras que aun vemos quince afios después
formando el fondo de las publicaciones de la prensa.

Lavalle no sabia, por entonces, que matando el cuerpo no se mata el
alma, y que los personajes politicos traen su caracter y su existencia del
fondo de ideas, intereses y fines del partido que representan. Si Lavalle,
en lugar de Dorrego, hubiese fusilado a Rosas, habria quiza ahorrado al
mundo un espantoso escandalo; a la humanidad, un oprobio, y a la
Republica, mucha sangre y muchas lagrimas; pero, aun fusilando a Rosas,
la campafia no habria carecido de representantes, y no se habria hecho
mas que cambiar un cuadro historico por otro. Pero lo que hoy se afecta
ignorar es que, no obstante la responsabilidad puramente personal que del
acto se atribuye Lavalle, la muerte de Dorrego era una consecuencia
necesaria de las ideas dominantes entonces, y que, dando cima a esta
empresa, el soldado, intrépido hasta desafiar el fallo de la Historia, no
hacia mas que realizar el voto confesado y proclamado del ciudadano. Sin
duda que nadie me atribuird el designio de justificar al muerto, a expensas
de los que sobreviven, por haberlo hecho, salvo, quizas, las formas; lo
menos sustancial, sin duda, en caso semejante. ¢Qué habia estorbado la
proclamacion de la Constitucion de 1826, sino la hostilidad contra ella de
Ibarra, Lopez, Bustos, Quiroga, Ortiz, los Aldao, cada uno dominando una
provincia y algunos de ellos influyendo sobre las demas? Luego, ¢qué
cosa debia parecer mas légica en aquel tiempo y para aquellos hombres
l6gicos a priori por educacion literaria, sino allanar el Unico obstaculo que,
segun ellos, se presentaba para la suspirada organizacion de la
Republica? Estos errores politicos, que pertenecen a una época mas bien
qgue a un hombre, son, sin embargo, muy dignos de consideracion; porque
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de ellos depende la explicacion de muchos fenémenos sociales. Lavalle,
fusilando a Dorrego, como se proponia fusilar a Bustos, Lépez, Facundo y
los deméas caudillos, respondia a una exigencia de su época y de su
partido.

Todavia en 1834 habia hombres en Francia que creian que haciendo
desaparecer a Luis Felipe la Republica francesa volveria a alzarse gloriosa
y grande, como en tiempos pasados. Acaso, también, la muerte de
Dorrego fue uno de esos hechos fatales, predestinados, que forman el
nudo del drama histérico, y que, eliminados, lo dejan incompleto, frio,
absurdo. Estabase incubando, hacia tiempo, en la Republica, la guerra
civil: Rivadavia la habia visto venir, péalida, frenética, armada de teas y
pufiales; Facundo, el caudillo mas joven y emprendedor, habia paseado
sus hordas por las faldas de los Andes y encerradose, a su pesar, en su
guarida; Rosas, en Buenos Aires, tenia ya su trabajo maduro y en estado
de ponerlo en exhibiciéon; era una obra de diez afos, realizada en derredor
del fogon del gaucho, en la pulperia, al lado del cantor. Dorrego estaba de
mas para todos: para los unitarios, que lo menospreciaban; para los
caudillos, a quienes era indiferente; para Rosas, en fin, que ya estaba
cansado de aguardar y de surgir a la sombra de los partidos de la ciudad;
que queria gobernar pronto, incontinenti; en una palabra, pugnaba por
producirse aquel elemento que no era, porque no podia serlo, federal en el
sentido estricto de la palabra; aquello que se estaba removiendo y
agitando desde Artigas hasta Facundo, tercer elemento social, lleno de
vigor y de fuerza, impaciente por manifestarse en toda su desnudez, por
medirse con las ciudades y la civilizacion europea. Si quitais de la Historia
la muerte de Dorrego, ¢Facundo habria perdido la fuerza de expansion
que sentia rebullirse en su alma, Rosas habria interrumpido la obra de
personificacion de la campafa en que estaba atareado, sin descanso ni
tregua, desde mucho antes de manifestarse en 1820, ni todo el
movimiento iniciado por Artigas e incorporado ya en la circulacion de la
sangre de la Republica? iNo! Lo que Lavalle hizo fue dar con la espada un
corte al nudo gordiano en que habia venido a enredarse toda la
sociabilidad argentina; dando una sangria, quiso evitar el cancer lento, la
estagnacion; poniendo fuego a la mecha, hizo que reventase la mina por la
mano de unitarios y federales, preparada de mucho tiempo atras.

Desde este momento, nada quedaba que hacer para los timidos, sino
taparse los oidos y cerrar los 0jos. Los demas vuelan a las armas por
todas partes y el tropel de los caballos hace retemblar la pampa, y el
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cafidn ensefa su negra boca a la entrada de las ciudades.

Me es preciso dejar a Buenos Aires, para volver al fondo de las demas
provincias, a ver lo que en ellas se prepara. Una cosa debo notar, de paso,
y es que Lopez, vencido en varios encuentros, solicita, en vano, una paz
tolerable; que Rosas piensa seriamente en trasladarse al Brasil. Lavalle se
niega a toda transaccion, y sucumbe. ¢No veis al unitario entero en este
desdén del gaucho, en esta confianza en el triunfo de la ciudad? Pero ya lo
he dicho: la montonera fue siempre débil en los campos de batalla, pero
terrible en una larga campafa. Si Lavalle hubiera adoptado otra linea de
conducta, y conservado el puerto en poder de los hombres de la ciudad,
¢qué habria sucedido?... El gobierno de sangre de la pampa, ¢habria
tenido lugar?

Facundo estaba en su elemento. Una campaia debe abrirse; los chasques
se cruzan por todas partes; el aislamiento feudal va a convertirse en
confederacion guerrera; todo es puesto en requisicion para la proxima
campafa, y no es que sea necesario ir hasta las orillas del Plata para
encontrar un buen campo de batalla, no: el general Paz, con ochocientos
veteranos, ha venido a Coérdoba, batido y destrozado a Bustos, y
apoderandose de la ciudad, que estd a un paso de los Llanos y que ya
asedian e importunan con su algazara, las montoneras de la sierra de
Cordoba.

Facundo apresura sus preparativos; arde por llegar a las manos con un
general manco que no puede manejar una lanza ni hacer describir circulos
al sable. Ha vencido a Lamadrid; jqué podra hacer Paz! De Mendoza debe
reunirsele don Félix Aldao con un regimiento de auxiliares perfectamente
equipados de colorado, y disciplinados; y no estando aun en linea una
fuerza de setecientos hombres de San Juan, Facundo se dirige a Cérdoba
con 4.000 hombres, ansiosos de medir sus armas con los coraceros del 2
y los altaneros jefes de linea.

La batalla de la Tablada es tan conocida, que sus pormenores no
interesan ya. En la Revista de Ambos Mundos se encuentra brillantemente
descrita; pero hay algo que debe notarse. Facundo acomete la ciudad con
todo su ejército, y es rechazado, durante un dia y una noche de tentativas
de asalto, por cien jovenes dependientes de comercio, treinta artesanos
artilleros, dieciocho soldados retirados, seis coraceros enfermos,
parapetados detras de zanjas hechas a la ligera y defendidas por solo
cuatro piezas de artilleria. Sélo cuando anuncia su designio de incendiar la
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hermosa ciudad puede obtener que le entreguen la plaza publica, que es
lo Unico que no esta en su poder. Sabiendo que Paz se acerca, deja como
inutil la infanteria y marcha a su encuentro, con las fuerzas de caballeria,
que eran, sin embargo, de triple nimero que el ejército enemigo. Alli fue el
duro batallar, alli las repetidas cargas de caballeria; pero jtodo inutil!

Aquellas enormes masas de jinetes que van a revolcarse sobre los
ochocientos veteranos tienen que volver atras a cada minuto y volver a
cargar para ser rechazados de nuevo. En vano la terrible lanza de Quiroga
hace en la retaguardia de los suyos, tanto estrago, como el cafién y la
espada de Ituzaingé hacen al frente. jInatil! En vano remolinean los
caballos al frente de las bayonetas y en la boca de los cafiones. jlnutil!
Son las olas de una mar embravecida que vienen a estrellarse, en vano,
contra la inmdvil y aspera roca: a veces queda sepultada en el torbellino
que en su derredor levanta el choque; pero un momento después sus
crestas negras, inmoviles, tranquilas, reaparecen, burlando la rabia del
agitado elemento. De cuatrocientos auxiliares solo quedan sesenta; de
seiscientos colorados no sobrevive un tercio, y los demas cuerpos sin
nombre se han deshecho y convertidose en una masa informe e
indisciplinada, que se disipa por los campos. Facundo vuela a la ciudad, y
al amanecer del dia siguiente estaba, como el tigre en acecho, con sus
cafiones e infantes; todo, empero, quedé muy en breve terminado, y mil
quinientos cadaveres patentizaron la rabia de los vencidos y la firmeza de
los vencedores.

Sucedieron, en estos dias de sangre, dos hechos que siguen, después,
repitiéndose. Las tropas de Facundo mataron en la ciudad al mayor
Tejedor, que llevaba en la mano una bandera parlamentaria; en la batalla
del segundo dia, un coronel de Paz fusild6 nueve oficiales prisioneros. Ya
veremos las consecuencias.

En la Tablada de Cordoba se midieron las fuerzas de la campafia y de la
ciudad, bajo sus mas altas inspiraciones, Facundo y Paz, dignas
personificaciones de las dos tendencias que van a disputarse el dominio
de la Republica. Facundo, ignorante, barbaro, que ha llevado, por largos
afios, una vida errante que solo alumbran, de vez en cuando, los reflejos
siniestros del pufal que gira en torno suyo; valiente hasta la temeridad,
dotado de fuerzas herculeas, gaucho de a caballo, como el primero,
dominandolo todo por la violencia y el terror, no conoce mas poder que el
de la fuerza brutal, no tiene fe sino en el caballo; todo lo espera del valor,
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de la lanza, del empuje terrible de sus cargas de caballeria. ¢Ddnde
encontraréis en la Republica Argentina un tipo mas acabado del ideal del
gaucho malo? ¢ Creéis que es torpeza dejar en la ciudad su infanteria y su
artilleria? No; es instinto, es gala de gaucho; la infanteria deshonraria el
triunfo, cuyos laureles debe coger desde a caballo.

Paz es, por el contrario, el hijo legitimo de la ciudad, el representante mas
cumplido del poder de los pueblos civilizados. Lavalle, Lamadrid y tantos
otros son argentinos siempre, soldados de caballeria, brillantes como
Murat, si se quiere; pero el instinto gaucho se abre paso por entre la
coraza y las charreteras. Paz es militar a la europea: no cree en el valor
solo, si no se subordina a la tactica, a la estrategia y a la disciplina; apenas
sabe andar a caballo; es, ademas, manco, y no puede manejar una lanza.
La ostentacion de fuerzas numerosas le incomoda; pocos soldados, pero
bien instruidos. Dejadle formar un ejército, esperad que os diga: «ya esta
en estado», y concededle que escoja el terreno en que ha de dar la
batalla, y podéis fiarle, entonces, la suerte de la Republica. Es el espiritu
guerrero de la Europa, hasta en el arma que ha servido: es artillero, y, por
tanto, matematico, cientifico, calculador. Una batalla es un problema que
resolvera por ecuaciones, hasta daros la incognita, que es la victoria. El
general Paz no es un genio, como el artillero de Tolon, y me alegro de que
no lo sea; la libertad pocas veces tiene mucho que agradecer a los genios.
Es un militar habil y un administrador honrado, que ha sabido conservar
las tradiciones europeas y civiles, y que espera de la ciencia lo que otros
aguardan de la fuerza brutal; es, en una palabra, el representante legitimo
de las ciudades, de la civilizacion europea, que estamos amenazados de
ver interrumpida en nuestra patria. jPobre general Paz! jGloriaos en medio
de vuestros repetidos contratiempos! jCon vos andan los penates de la
Republica Argentina! Todavia el destino no ha decidido entre vos y Rosas,
entre la ciudad y la pampa, entre la banda celeste y la cinta colorada.
iTenéis la Unica cualidad de espiritu que vence, al fin, la resistencia de la
materia bruta, la que hizo el poder de los martires! Tenéis fe. jNunca
habéis dudado! jLa fe os salvara y en vos confia la civilizacion!

Algo debe haber de predestinado en este nombre. Desprendido del seno
de una revolucion mal aconsejada como la del 1.°; de diciembre, él es el
anico que sabe justificarla con la victoria; arrebatado de la cabeza de su
ejército, por el poder sublime del gaucho, anda de prisién en prision diez
afos, y Rosas mismo no se atreve a matarlo, como si un angel tutelar
velara sobre la conservacion de sus dias. Escapado como por milagro, en
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medio de una noche tempestuosa, las olas agitadas del Plata le dejan, al
fin, tocar la ribera oriental; rechazado aqui, desairado all4, le entregan, al
fin, las fuerzas extenuadas de una provincia que ha visto sucumbir, ya, dos
ejércitos. De estas migajas, que recoge con paciencia y prolijidad, forma
sus medios de resistencia, y cuando los ejércitos de Rosas han triunfado
por todas partes y llevado el terror y las matanzas a todos los confines de
la Republica, el general manco, el general boleado, grita desde los
pantanos de Caaguazl. «jLa Republica vive aun!». Despojado de sus
laureles, por la mano de los mismos a quienes ha salvado, y arrojado
indignamente de la cabeza de su ejército, se salva de entre sus enemigos
en el Entre Rios porque el cielo desencadena sus elementos para
protegerlo, y porque el gaucho del bosque Montiel no se atreve a matar al
buen manco que no mata a nadie. Llegado a Montevideo, sabe que Ribera
ha sido derrotado, acaso porque €l no estuvo para enredar al enemigo con
sus propias maniobras. Toda la ciudad, consternada, se agolpa a su
humilde morada de fugitivo a pedirle una palabra de consuelo, una
vislumbre de esperanza. «Si me dieran veinte dias, no toman la plaza», es
la Unica respuesta que da, sin entusiasmo, pero con la seguridad del
matematico. Dale Oribe lo que Paz le pide, y tres afios van corriendo
desde aquel dia de consternacion para Montevideo.

Cuando ha afirmado bien la plaza y habituado a la guarniciéon improvisada
a pelear diariamente, como si fuese ésta una ocupacion como cualquiera
otra de la vida, vase al Brasil, se detiene en la Corte mas tiempo que el
que sus parciales desearan, y cuando Rosas esperaba verlo bajo la
vigilancia de la policia imperial, sabe que esta en Corrientes, disciplinando
seis mil hombres, que ha celebrado una alianza con el Paraguay, y mas
tarde llega a sus oidos que el Brasil ha invitado a la Francia y a la
Inglaterra para tomar parte en la lucha: de manera que la cuestidén entre la
campafa pastora y las ciudades se ha convertido, al fin, en cuestion entre
el manco matematico, el cientifico Paz y el gaucho barbaro Rosas; entre la
pampa por un lado, y Corrientes, el Paraguay, el Uruguay, el Brasil, la
Inglaterra y la Francia por otro.

Lo que mas honra a este general, es que los enemigos a quienes ha
combatido no le tienen ni rencor ni miedo. La Gaceta de Rosas, tan
prédiga en calumnias y difamaciones, no acierta a injuriarlo con provecho,
descubriendo, a cada paso, el respeto que a sus detractores inspira;
llAmale manco boleado, castrado, porque siempre ha de haber una
brutalidad y una torpeza mezclada con los gritos sangrientos del Caribe. Si
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fuese a penetrarse en lo intimo del corazon de los que sirven a Rosas, se
descubriria la afeccion que todos tienen al general Paz, y los antiguos
federales no han olvidado que ¢él era el que estaba siempre
protegiéndolos, contra el encono de los antiguos unitarios. jQuién sabe si
la Providencia, que tiene en sus manos la suerte de los Estados, ha
querido guardar este hombre, que tantas veces ha escapado a la
destruccion, para volver a reconstruir la Republica, bajo el imperio de las
leyes que permiten la libertad sin la licencia y que hacen inutil el terror y
las violencias que los estlpidos necesitan para mandar! Paz es
provinciano, y como tal, tiene ya una garantia de que no sacrificaria las
provincias a Buenos Aires y al puerto, como lo hace, hoy, Rosas, para
tener millones con que empobrecer y barbarizar a los pueblos del interior;
como los federales de las ciudades, acusaban al Congreso de 1826.

El triunfo de la Tablada abria una nueva época para la ciudad de Cordoba,
gque hasta entonces, segun el mensaje pasado a la Representacion
provincial por el general Paz, «habia ocupado el udltimo lugar entre los
pueblos argentinos». «Recordad que ha sido —continla el mensaje—
donde se han cruzado las medidas y puesto obstaculos a todo lo que ha
tenido tendencia a constituir la nacién o esta misma provincia, ya sea bajo
el sistema federal, ya bajo el unitario».

Cordoba, como todas las ciudades argentinas, tenia su elemento liberal,
ahogado, hasta entonces, por un gobierno absoluto y quietista, como el de
Bustos. Desde la entrada de Paz, este elemento oprimido se manifiesta en
la superficie, mostrando cuanto se ha robustecido durante los nueve afios
de aquel gobierno espairiol.

He pintado antes en Cérdoba el antagonista en ideas a Buenos Aires; pero
hay una circunstancia que la recomienda poderosamente para el porvenir.
La ciencia es el mayor de los titulos para el cordobés: dos siglos de
Universidad han dejado en las conciencias esta civilizadora preocupacion
gue no existe tan hondamente arraigada en las otras provincias del
interior; de manera, que no bien cambiada la direccidon y materia de los
estudios, pudo Cordoba contar ya con un mayor nimero de sostenedores
de la civilizacion, que tiene, por causa y efecto, el dominio y cultivo de la
inteligencia.

Ese respeto a las luces, ese valor tradicional concedido a los titulos
universitarios, desciende, en Cordoba, hasta las clases inferiores de la
sociedad, y no de otro modo puede explicarse como las masas civicas de
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Cérdoba abrazaron la revolucion civil que traia Paz, con un ardor que no
se ha desmentido diez afios después, y que ha preparado millares de
victimas de entre las clases artesana y proletaria de la ciudad a la
ordenada y fria rabia del mazorquero. Paz traia consigo un intérprete para
entenderse con las masas cordobesas de la ciudad: Barcala, el coronel
negro, que tan gloriosamente se habia ilustrado en el Brasil, y que se
paseaba del brazo con los jefes del ejército. Barcala, el liberto consagrado,
durante tantos afios, a mostrar a los artesanos el buen camino, y a
hacerles amar una revolucion que no distinguia ni color ni clase para
condecorar el mérito; Barcala fue el encargado de popularizar el cambio de
ideas y miras obrado en la ciudad, y lo consiguid mas alla de lo que se
creia deber esperarse. Los civicos de Cordoba pertenecen, desde
entonces, a la ciudad, al orden civil, a la civilizacion.

La juventud cordobesa se ha distinguido en la actual guerra por la
abnegacion y constancia que ha desplegado, siendo infinito el nimero de
los que han sucumbido en los campos de batalla, en las matanzas de la
mazorca, y mayor aun, el de los que sufren los males de la expatriacion.
En los combates de San Juan, quedaron las calles sembradas de esos
doctores cordobeses, a quienes barrian los cafiones que intentaban
arrebatar al enemigo.

Por otra parte, el clero, que tanto habia fomentado la oposicion al
Congreso y a la Constitucion, habia tenido sobrado tiempo para medir el
abismo a que conducian la civilizacién, los defensores del culto exclusivo
de la clase de Facundo, Lopez y demas, y no vacildé en prestar adhesiéon
decidida al general Paz.

Asi, pues, los doctores como los jovenes, el clero como las masas,
aparecieron, desde luego, unidos bajo un solo sentimiento, dispuestos a
sostener los principios proclamados por el nuevo orden de cosas. Paz
pudo contraerse, ya, a reorganizar la provincia y a anudar relaciones de
amistad con las otras. Celebrése un tratado con LOpez, de Santa Fe, a
quien don Domingo de Oro inducia a aliarse con el general Paz; Salta y
Tucuman lo estaban, ya, antes de la Tablada, quedando soélo las
provincias occidentales, en estado de hostilidad.
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10. Guerra social

Que cherchez-vous? Si vous étes jaloux de voir un assemblage effrayant
de maux et d’horreurs vous l'avez trouveé.

SHAKESPEARE
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ONCATIVO

¢, Qué habia sido de Facundo, entre tanto? En la Tablada lo habia dejado
todo: armas, jefes, soldados, reputacion; todo, excepto la rabia y el valor.
Moral, gobernador de La Rioja, sorprendido por la noticia de tamafio
descalabro, se aprovecha de un ligero pretexto para salir fuera de la
ciudad, dirigiéndose hacia Los Pueblos, y desde Safiogasta dirige un oficio
a Quiroga, cuya llegada supo alli, ofreciéndole los recursos de la provincia.
Antes de la expedicion a Cdérdoba, las relaciones entre ambos jefes de la
provincia, el gobernador nominal y el caudillo, el mayordomo y el sefior,
habian aparecido resfriadas. Facundo no habia encontrado tanto
armamento como el que resultaba de los computos que podian hacerse,
sumando el que existia en la provincia en tal época, mas el traido de
Tucuman, de San Juan, de Catamarca, etc. Otra circunstancia singular
agrava las sospechas que en el animo de Quiroga pesan contra el
gobernador. Safiogasta es la casa sefiorial de los Doria, Davila, enemigos
de Facundo, y el gobernador, previendo las consecuencias que el espiritu
suspicaz de Facundo deducira de la fecha y lugar del oficio, lo data de
Uanchin, punto distante cuatro leguas. Sabe, empero, Quiroga que es de
Safogasta de donde le escribia Moral, y toda duda queda aclarada.
Barcena, un instrumento odioso de matanzas que él ha adquirido en
Cordoba, y Fontanel, salen con partidas a recorrer Los Pueblos y prender
a todos los vecinos acomodados que encuentren. La batida, sin embargo,
no ha sido feliz: la caza ha husmeado a los lebreles, y huye despavorida
en todas direcciones. Las partidas volvieron con soOlo once vecinos, que
fueron fusilados en el acto. Don Inocencio Moral, tio del gobernador, con
dos hijos, uno de catorce afios de edad y el otro de veinte; Ascueta,
Gordillo, Cantos (chileno), Sotomayor, Barrios, otro Gordillo, Corro,
transeunte de San Juan, y Pasos, fueron las victimas de aquella jornada.
El dltimo, don Mariano Pasos, habia experimentado ya, en otra ocasion, el
resentimiento de Quiroga. Al salir para una de sus primeras excursiones,
habia dicho aquél a un sefior Rincon, comerciante como él, al ver el
desalifio y desorden de las tropas: «jQué gente para ir a pelear!». Sabido
esto por Quiroga, hace llamar a ambos aristarcos, cuelga al primero en un
pilar de las casas de Cabildo, y le hace dar doscientos azotes, mientras
que el otro permanece con los calzones quitados, para recibir su parte, de
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que Quiroga le hace merced. Mas tarde, este agraciado fue gobernador de
La Rioja, y muy adicto al general.

El gobernador Moral, sabiendo, pues, lo que le aguardaba, huyo, pues, de
la provincia; bien que mas tarde recibid setecientos azotes por ingrato;
pues este mismo Moral es el que participoé de los 18.000 pesos arrancados
a Dorrego.

Aquel Béarcena de que hablé antes fue el encargado de asesinar al
comisionado de la Compafia inglesa de minas. Le he oido yo mismo los
horribles pormenores del asesinato, cometido en su propia casa,
apartando a la mujer y los hijos, para que dejasen paso a las balas y a los
sablazos. Este mismo Barcena era el jefe de la mazorca que acompafo a
Oribe a Cordoba, y que en un baile que se daba en celebracion del triunfo
sobre Lavalle, hacia rodar por el salon las cabezas ensangrentadas de tres
jovenes cuyas familias estaban alli. Porque debe tenerse presente que el
ejército que vino a Coérdoba, en persecuciéon de Lavalle, traia una
compafia de mazorqueros que llevaban, al costado izquierdo, la cuchilla
convexa, a manera de una pequefia cimitarra, que Rosas mandd hacer
ex profeso en las cuchillerias de Buenos Aires para degollar hombres.

¢, Qué motivo tuvo Quiroga para estas atroces ejecuciones? Dicese que en
Mendoza dijo a Oro que su unico objeto habia sido aterrar. Cuéntase que,
continuando las matanzas en la campafa sobre infelices campesinos,
sobre el que acertaba a pasar por Atiles, campamento general, uno de los
Villafafies, le dijo, con el acento de la compasién, del temor y de la suplica:
«¢Hasta cuando, mi general?». «No sea usted barbaro —contesto
Quiroga—; ¢,como me rehago sin esto?». He aqui su sistema todo entero:
el terror sobre el ciudadano, para que abandone su fortuna; el terror sobre
el gaucho, para que con su brazo sostenga una causa que ya no es la
suya; el terror suple a la falta de actividad y de trabajo para administrar,
suple al entusiasmo, suple a la estrategia, suple a todo. Y no hay que
alucinarse: el terror es un medio de gobierno que produce mayores
resultados que el patriotismo y la espontaneidad. La Rusia lo ejercita
desde los tiempos de Ivan, y ha conquistado todos los pueblos barbaros;
los bandidos de los bosques obedecen al jefe que tiene en su mano esta
coyunda que domefa las cervices mas altivas. Es verdad que degrada a
los hombres, los empobrece, les quita toda elasticidad de animo; que en
un dia, en fin, arranca a los Estados lo que habrian podido dar en diez
afnos; pero ¢qué importa todo esto al Zar de las Rusias, al jefe de los
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bandidos, o al caudillo argentino?

Un bando de Facundo ordend que todos los habitantes de la ciudad de La
Rioja emigrasen a los Llanos, so pena de la vida, y esta orden se cumplié
al pie de la letra. EI enemigo implacable de la ciudad temia no tener tiempo
suficiente para irla matando poco a poco, y le da el golpe de gracia. ¢Qué
motiva esta inatil emigracion? ¢Temia Quiroga? jOh, si, temia en este
momento! En Mendoza levantaban un ejército los unitarios, que se habian
apoderado del Gobierno; Tucuman y Salta estaban al norte, y al oriente,
Codrdoba, la Tablada y Paz; estaba, pues, cercado, y una batida general
podia, al fin, empacar al Tigre de los Llanos.

Facundo habia hecho alejar ganados hacia la cordillera, mientras que
Villafafie acudia a Mendoza con fuerzas en apoyo de los Aldao, y él
aglomeraba sus nuevos reclutas en Atiles. Estos terroristas tienen también
sus momentos de terror. Rosas también lloraba como un chiquillo y se
daba contra las paredes cuando supo la revolucion de Chascomdus, y once
enormes baulles entraban en su casa para recoger sus efectos, y
embarcarse una hora antes de que le llegara la noticia del triunfo de
Alvarez. iPero, por Dios! jNo asustéis nunca a los terroristas! jAy de los
pueblos desde que el conflicto pasa! jEntonces son las matanzas de
septiembre y la exposicibn en el mercado de piramides de cabezas
humanas!

Quedaban en La Rioja, no obstante de la orden de Facundo, una nifla y un
sacerdote: la Severa y el padre Colina. La historia de la Severa Villafaine
es un romance lastimero, es un cuento de hadas, en que la mas hermosa
princesa de sus tiempos anda errante y fugitiva, disfrazada de pastora
unas veces, mendigando un asilo y un pedazo de pan otras, para escapar
a las asechanzas de algun gigante espantoso, de algun sanguinario Barba
Azul. La Severa ha tenido la desgracia de excitar la concupiscencia del
tirano, y no hay quien la valga para librarse de sus feroces halagos. No es
solo virtud lo que la hace resistir a la seduccién: es repugnancia invencible,
instintos bellos de mujer delicada, que detesta los tipos de la fuerza brutal,
porque teme que ajen su belleza. Una mujer bella trocard muchas veces
un poco de deshonor propio, por un poco de la gloria que rodea a un
hombre célebre; pero de esa gloria noble y alta que para descollar sobre
los hombres no necesita de encorvarlos ni envilecerlos, a fin de que, en
medio de tanto matorral rastrero, pueda alcanzarse a ver el arbusto
espinoso y descolorido. No es otra la causa de la fragilidad de la piadosa
madame
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de Maintenon, la que se atribuye a madame Roland, y tantas otras mujeres
que hacen el sacrificio de su reputacion, por asociarse a nombres
esclarecidos. La Severa resiste afios enteros. Una vez escapa de ser
envenenada por su Tigre, en una pasa de higo; otra, el mismo Quiroga,
despechado, toma opio para quitarse la vida. Un dia se escapaba de las
manos de los asistentes del general, que van a extenderla de pies y
manos en una muralla, para alarmar su pudor; otro, Quiroga la sorprende
en el patio de su casa, la agarra de un brazo, la bafa en sangre a
bofetadas, la arroja por tierra y con el tacon de la bota le quiebra la
cabeza. jDios mio! ¢No hay quien favorezca a esta pobre nifia? ¢No tiene
parientes? ¢ No tiene amigos? jSi tall Pertenece a las primeras familias de
La Rioja: el general Villafafie es su tio; tiene hermanos que presencian
estos ultrajes; hay un cura que le cierra la puerta cuando viene a esconder
su virtud detras del santuario. La Severa huye al fin a Catamarca y se
encierra en un beaterio. Dos afios después, pasaba por alli Facundo, y
manda que se abra el asilo y la superiora traiga a su presencia a las
reclusas. Una hubo que dio un grito al verlo y cayé exanime. ¢No es éste
un lindo romance? jEra la Severa!

Pero vamos a Atiles, donde se estd preparando un ejército para ir a
recobrar la reputacion perdida en la Tablada; porque no se trata sino de
reputacion del gaucho cargador. Dos unitarios de San Juan han caido en
su poder: un joven Castro y Calvo, chileno, y un Alejandro Carril. Quiroga
pregunta al uno: «¢Cuanto da por su vida?». «Veinticinco mil pesos»,
contesta temblando. «¢Y usted, cuanto da?», dice al otro. «Yo solo puedo
dar cuatro mil; soy comerciante y nada mas poseo». Mandan traerse las
sumas de San Juan, y ya hay treinta mil pesos para la guerra, reunidos a
tan poca costa. Mientras el dinero llega, Facundo los aloja bajo un
algarrobo, los ocupa en hacer cartuchos, pagandoles dos reales diarios
por su trabajo.

El Gobierno de San Juan tiene conocimiento de los esfuerzos que la
familia de Carril hace para mandar el rescate y se aprovecha del
descubrimiento. Gobierno de ciudadanos, aunque federal, no se atreve a
fusilar ciudadanos y se siente impotente para arrancar dinero a los
unitarios. El Gobierno intima orden de salir para Atiles a los presos que
pueblan las carceles; las madres y las esposas saben lo que significa
Atiles, y unas primero y otras después logran reunir las sumas pedidas,
para hacer volver a sus deudos del camino que conduce a la guarida del
Tigre. Asi, Quiroga gobierna a San Juan con sélo su terrorifico nombre.
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Cuando los Aldao estan fuertes en Mendoza y no han dejado en La Rioja
un solo hombre, viejo o joven, soltero o casado, en estado de llevar armas,
Facundo se transporta a San Juan a establecer en aquella poblacion rica,
entonces, en unitarios acaudalados, sus cuarteles generales. Llega y hace
dar seiscientos azotes a un ciudadano notable por su influencia, sus
talentos y su fortuna. Facundo anda en persona al lado del cafidn que lleva
la victima moribunda por las cuatro esquinas de la plaza, porque Facundo
es muy solicito en esta parte de la administracién; no es como Rosas, que
desde el fondo de su gabinete, donde esta tomando mate, expide a la
mazorca las oOrdenes que debe ejecutar, para achacar después al
entusiasmo federal del pobre pueblo todas las atrocidades con que ha
hecho estremecer a la humanidad. No creyendo aun bastante este paso
previo a toda otra medida, Facundo hace traer un viejecito cojo, a quien se
acusa o no se acusa de haber servido de baqueano a algunos profugos, y
lo hace fusilar en el acto, sin confesion, sin permitirle una palabra, porque
el Enviado de Dios no se cuida siempre de que sus victimas se confiesen.

Preparada asi la opinidon publica, no hay sacrificios que la ciudad de San
Juan no esté pronta a hacer en defensa de la federacion; las
contribuciones se distribuyen sin réplica; salen armas de debajo de tierra;
Facundo compra fusiles, sables a quien se los presenta. Los Aldao triunfan
de la incapacidad de los unitarios, por la violacion de los tratados del Pilar,
y entonces Quiroga pasa a Mendoza. Alli era el terror inutil: las matanzas
diarias ordenadas por el fraile, de que di detalles en su biografia, tenian
helada como un cadaver a la ciudad; pero Facundo necesitaba confirmar
alli el espanto que su nombre infundia por todas partes. Algunos jévenes
sanjuaninos han caido prisioneros; éstos, por lo menos, le pertenecen. A
uno de ellos manda hacer esta pregunta: «¢Cuantos fusiles puede
entregar dentro de cuatro dias?». El joven contesta que si se le da tiempo
para mandar a Chile a procurarlos y a su casa, para recolectar fondos,
verd lo que puede hacer. Quiroga reitera la pregunta, pidiendo que
conteste categéricamente. «jNinguno!». Un minuto después llevaban a
enterrar el cadaver, y seis sanjuaninos mas le seguian a cortos intervalos.
La pregunta sigue haciéndose, de palabra o por escrito, a los prisioneros
mendocinos, y las respuestas son mas o menos satisfactorias. Un reo de
mas alto caracter se presenta: el general Alvarado ha sido aprehendido.
Facundo lo hace traer a su presencia. «Siéntese, general —le dice—; ¢.en
cuantos dias podra entregarme seis mil pesos por su vida?». «En ninguno,
sefior: no tengo dinerox». «jEh!, pero tiene usted amigos, que no lo dejaran
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fusilar». «No tengo, sefior; yo era un simple transeunte por esta provincia
cuando, forzado por el voto publico, me hice cargo del gobierno». «¢ Para
donde quiere usted retirarse?», continla después de un momento de
silencio. «Para donde S. E. lo ordene». «Diga usted, ¢adonde quiere ir?».
«Repito que donde se me ordene». «;Qué le parece San Juan?». «Bien,
sefior». «¢Cuanto dinero necesita?». «Gracias, sefior, no necesito».
Facundo se dirige a un escritorio, abre dos gavetas henchidas de oro y
retirandose le dice: «Tome, general, lo que necesite». «Gracias, sefor,
nada». Una hora después, el coche del general Alvarado estaba a la
puerta de su casa, cargado con su equipaje y el general Villafafie que
debia acompafiarlo a San Juan, donde a su llegada le entregd cien onzas
de oro de parte del general Quiroga, suplicandole que no se negase a
admitirlas.

Como se ve, el alma de Facundo no estaba del todo cerrada a las nobles
inspiraciones. Alvarado era un antiguo soldado, un general grave y
circunspecto, y poco mal le habia causado. Mas tarde decia de él: «Este
general Alvarado es un buen militar, pero no entiende nada de esta guerra
gue hacemos nosotros».

En San Juan le trajeron un francés, Barreau, que habia escrito de él lo que
un francés puede escribir. Facundo le pregunta si es el autor de los
articulos que tanto le han herido, y con la respuesta afirmativa: «¢Qué
espera usted ahora?», replica Quiroga. «Sefior, la muerte». «Tome usted
esas onzas y vayase enhoramalax.

En Tucuman estaba Quiroga tendido sobre un mostrador. «¢Donde esta el
general?», le pregunta un andaluz que se ha achispado un poco, para salir
con honor del lance. «Ahi dentro; ¢qué se le ofrece?». «Vengo a pagar
cuatrocientos mil pesos que me ha puesto de contribucién... {Como no le
cuesta nada a ese animal!». «¢;Conoce, patron, al general?». «Ni quiero
conocerlo, jforajido!». «Pase adelante; tomemos un trago de cafa». Mas
avanzado estaba este original dialogo, cuando un ayudante se presenta, y
dirigiendose a uno de los interlocutores: «Mi general...», le dice, «jMi

general!... —repite el andaluz abriendo un palmo de boca—. Pues que...,
¢,sois vos el general?... jCanario! Mi general —continda hincandose de
rodillas—, soy un pobre diablo, pulpero..., jqué quiere V.S.l...; me

arruina..., pero el dinero esta pronto...; vamos..., ino hay que enfadarse!».
Facundo se echa a reir, lo levanta, lo tranquiliza y le entrega su
contribucion tomando solo doscientos pesos prestados, que le devuelve
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religiosamente mas tarde. Dos afios después, un mendigo paralitico le
gritaba en Buenos Aires: «Adios, mi general, soy el andaluz de Tucuman,
estoy paralitico». Facundo le dio seis onzas.

Estos rasgos prueban la teoria que el drama moderno ha explotado con
tanto brillo, a saber: que aun en los caracteres historicos mas negros hay
siempre una chispa de virtud que alumbra por momentos y se oculta. Por
otra parte, ¢por qué no ha de hacer el bien el que no tiene freno que
contenga sus pasiones? Esta es una prerrogativa del poder como
cualquiera otra.

Pero volvamos a tomar el hilo de los acontecimientos publicos. Después
de inaugurado el terror en Mendoza de un modo tan solemne, Facundo se
retira al Retamo, adonde los Aldao llevan la contribucion de cien mil pesos
gue han arrancado a los unitarios aterrados. Alli estaba la mesa de juego
gque acompafiaba siempre a Quiroga; alli acuden los aficionados del
partido; alli, en fin, es el trasnochar a la claridad opaca de las antorchas.
En medio de tantos horrores y de tantos desastres, el oro circula alli a
torrentes, y Facundo gana, al fin de quince dias, los cien mil pesos de la
contribucién, los muchos miles que guardan sus amigos federales y cuanto
puede apostarse a una carta. La guerra, empero, pide erogaciones, y
vuelven a trasquilar las ovejas antes trasquiladas. Esta historia de las
jugarretas famosas del Retamo, en que hubo noche que ciento treinta mil
pesos estaban sobre la carpeta, es la historia de toda la vida de Quiroga.
«Mucho se juega, general», le decia un vecino en su ultima expedicion a
Tucuman. «jEh!, jesto es una miseria! jEn Mendoza y San Juan podia uno
divertirse! jAlli si corria dinero! Al fraile le gané una noche cincuenta mil
pesos; al clérigo Lima, otra, veinticinco mil; ¢pero esto?..., jéstas son

pij...!1».

Un afo se pasa en estos aprestos de guerra, y al fin en 1830 sale un
nuevo y formidable ejército para Cordoba, compuesto de las divisiones
reclutadas en La Rioja, San Juan, Mendoza y San Luis. El general Paz,
deseoso de evitar la efusion de sangre, aunque estuviese seguro de
agregar un nuevo laurel a los que ya cefiian sus sienes, mandé al mayor
Paunero, oficial lleno de prudencia, energia y sagacidad, al encuentro de
Quiroga, proponiéndole no solo la paz, sino una alianza. Créese que
Quiroga iba dispuesto a abrazar cualquier coyuntura de transaccion; pero
las sugestiones de la Comision mediadora de Buenos Aires, que no traia
otro objeto que evitar toda transaccion, y el orgullo de presuncién de
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Quiroga, que se veia a la cabeza de un nuevo ejército, mas poderoso y
mejor disciplinado que el primero, le hicieron rechazar las propuestas
pacificas del modesto general Paz.

Facundo, esta vez, habia combinado algo que tenia visos de plan de
campafa. Inteligencias establecidas en la Sierra de Cérdoba habian
sublevado la poblacion pastora; el general Villafafie se acercaba por el
norte con una division de Catamarca, mientras que Facundo caia por el
sur. Poco esfuerzo de penetracion costé al general Paz para penetrar los
designios de Quiroga y dejarlos burlados. Una noche desaparecio el
ejército de las inmediaciones de Cordoba; nadie podia darse cuenta de su
paradero; todos lo habian encontrado, aunque en diversos lugares y a la
misma hora. Si alguna vez se ha realizado en América algo parecido a las
complicadas combinaciones estratégicas de las campafas de Bonaparte
en ltalia, es en esta vez en que Paz hacia cruzar la Sierra de Cérdoba por
cuarenta divisiones, de manera que los profugos de un combate fuesen a
caer en manos de otro cuerpo, apostado al efecto, en lugar preciso e
inevitable. La montonera, aturdida, envuelta por todas partes, con el
ejército a su frente, a sus costados, a su retaguardia, tuvo que dejarse
coger en la red que se le habia tendido, y cuyos hilos se movian a reloj,
desde la tienda del general.

La vispera de la batalla de Oncativo aun no habian entrado en linea todas
las divisiones de esta maravillosa campafia de quince dias, en la que
habian obrado combinadamente en un frente de cien leguas. Omito dar
pormenores sobre aquella memorable batalla en que el general Paz, para
dar valor a su triunfo, publicaba en el Boletin la muerte de setenta de los
suyos, no obstante no haber perdido sino doce hombres en un combate,
en que se encontraban ocho mil soldados y veinte piezas de artilleria. Una
simple maniobra habia derrotado al valiente Quiroga, y tantos horrores,
tantas lagrimas derramadas para formar aquel ejército, habian terminado
en dar a Facundo una temporada de jugarretas y a Paz algunos miles de
prisioneros inatiles.
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11. Guerra social

Un cheval! Vite un cheval!... Mon royaume pour un cheval!

SHAKESPEARE
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CHACON

Facundo, el gaucho malo de los Llanos, no vuelve a sus pagos esta vez,
gue se encamina hacia Buenos Aires y debe a esta direccion imprevista de
su fuga salvar de caer en manos de sus perseguidores. Facundo ha visto
gue nada le queda que hacer en el interior; no hay, esta vez, tiempo de
martirizar y estrujar a los pueblos para que den recursos sin que el
vencedor llegue por todas partes en su auxilio.

Esta batalla de Oncativo, o la Laguna Larga, era muy fecunda en
resultados; por ella, Cordoba, Mendoza, San Juan, San Luis, La Rioja,
Catamarca, Tucuman, Salta y Jujuy quedaban libres de la dominacién de
caudillos. La unidad de la Republica, propuesta por Rivadavia por las vias
parlamentarias, empezaba a hacerse efectiva desde Cordoba, por medio
de las armas, y el general Paz, al efecto, reunié un Congreso de agentes
de aquellas provincias, para que acordasen lo que mas conviniera para
darse instituciones. Lavalle habia sido menos afortunado en Buenos Aires,
y Rosas, que estaba destinado a hacer un papel tan sombrio y espantoso
en la historia argentina, ya empezaba a influir en los negocios publicos y
gobernaba la ciudad. Quedaba, pues, la Republica dividida en dos
fracciones: una en el interior, que deseaba hacer capital de la Union a
Buenos Aires; otra en Buenos Aires, que fingia no querer ser capital de la
Republica, a no ser que abjurase la civilizacion europea y el orden civil.

La batalla aquella habia dejado en descubierto otro grande hecho, a saber:
qgue la montonera habia perdido su fuerza primitiva, y que los ejércitos de
las ciudades podian medirse con ella y destruirla. Este es un hecho
fecundo en la historia argentina. A medida que el tiempo pasa, las bandas
pastoras pierden su espontaneidad primitiva. Facundo necesita ya de
terror para moverlas, y en batalla campal se presentan, como azoradas, en
presencia de las tropas disciplinadas y dirigidas por las maximas
estratégicas que el arte europeo ha ensefiado a los militares de las
ciudades. En Buenos Aires, empero, el resultado es diverso: Lavalle, no
obstante su valor, que ostenta en el Puente de Marquez y en todas partes;
no obstante sus numerosas tropas de linea, sucumbe al fin de la campafa,
encerrado en el recinto de la ciudad por los millares de gauchos que han
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aglomerado Rosas y Lopez; y por un tratado que tiene, al fin, los efectos
de una capitulacion, se desnuda de la autoridad, y Rosas penetra en
Buenos Aires. ¢Por qué es vencido Lavalle? No por otra razdn, a mi juicio,
sino porque es el mas valiente oficial de caballeria que tiene la Republica
Argentina; es el general argentino y no el general europeo; las cargas de
caballeria han hecho su fama romancesca.

Cuando la derrota de Torata, o Moquega, no recuerdo bien, Lavalle,
protegiendo la retirada del ejército, da cuarenta cargas en dia y medio,
hasta que no le quedan veinte soldados para dar otra. No recuerdo si la
caballeria de Murat hizo jamas un prodigio igual. Pero ved las
consecuencias funestas que para la Republica traen estos hechos.
Lavalle, en 1839, recordando que la montonera lo ha vencido en 1830,
abjura toda su educacion guerrera a la europea y adopta el sistema
montonero. Equipa cuatro mil caballos y llega hasta las goteras de Buenos
Aires con sus brillantes bandas, al mismo tiempo que Rosas, el gaucho de
la pampa, que lo ha vencido en 1830, abjura por su parte sus instintos
montoneros, anula la caballeria en sus ejércitos, y sélo confia el éxito de la
campafia a la infanteria reglada y al cafon.

Los papeles estan cambiados: el gaucho toma la casaca; el militar de la
Independencia, el poncho; el primero triunfa; el segundo va a morir
traspasado de una bala que le dispara de paso la montonera. jSeveras
lecciones, por cierto! Si Lavalle hubiera hecho la campafna de 1840 en silla
inglesa y con el paleté francés, hoy estariamos a orillas del Plata,
arreglando la navegacion por vapor de los rios y distribuyendo terrenos a
la inmigracién europea. Paz es el primer general ciudadano que triunfa del
elemento pastoril, porque pone en ejercicio contra €l todos los recursos del
arte militar europeo, dirigidos por una cabeza matematica. La inteligencia
vence a la materia; el arte, al nUmero.

Tan fecunda en resultados es la obra de Paz en Cdérdoba y tan alta
levanta, en dos afos, la influencia de las ciudades, que Facundo siente
imposible rehabilitar su poder de caudillo, no obstante que ya lo ha
extendido por todo el litoral de los Andes, y solo la culta, la europea
Buenos Aires, puede servir de asilo a su barbarie.

Los diarios de Cordoba de aquella época transcribian las noticias
europeas, las sesiones de las Céamaras francesas y los retratos de
Casimiro Périer, Lamartine, Chateaubriand servian de modelos en las
clases de dibujo: tal era el interés que Cordoba manifestaba por el
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movimiento europeo. Leed la Gaceta Mercantil, y podréis juzgar del rumbo
semibarbaro que tomo, desde entonces, la prensa en Buenos Aires.

Facundo fuga para Buenos Aires, no sin fusilar antes dos oficiales suyos,
para mantener el orden en los que le acompafan. Su teoria del terror no
se desmiente jamas: es su talisman, su paladin, sus penates. Todo lo
abandonara menos esta arma favorita.

Llega a Buenos Aires, se presenta al gobierno de Rosas, encuéntrase en
los salones con el general Guido, el mas cumplimentero y ceremonioso de
los generales que han hecho su carrera haciendo cortesias en las
antecamaras de palacio. Le dirige una muy profunda a Quiroga: «jQué! me
muestra los dientes —dice éste—, como si yo fuera perro». «Ahi me han
mandado ustedes una comision de doctores a enredarme con el general
Paz (Cavia y Cernadas). Paz me ha batido en regla». Quiroga deploré
muchas veces después no haber dado oido a las proposiciones del mayor
Paunero.

Facundo desaparece en el torbellino de la gran ciudad; apenas se oye
hablar de algunas ocurrencias de juego. El general Mansilla le amenaza
una vez de darle un candelerazo, diciéndole: «Qué, ¢ se ha creido que esta
usted en las provincias?». Su traje de gaucho provinciano llama la
atencion; el embozo del poncho, su barba entera, que ha prometido llevar
hasta que se lave la mancha de la Tablada, fija, por un momento, la
atencion de la elegante y europea ciudad; mas luego, nadie se ocupa de él.

Preparabase, entonces, una grande expedicion sobre Cordoba. Seis mil
hombres de Buenos Aires y Santa Fe se estaban alistando para la
empresa; Lopez era el general en jefe; Balcarce, Enrique Martinez y otros
jefes iban bajo sus ordenes; y ya el elemento pastoril domina, pero tiene
una alianza con la ciudad, con el partido federal: todavia hay generales.
Facundo se encarga de una tentativa desesperada sobre La Rioja o
Mendoza; recibe para ello doscientos presidiarios sacados de todas las
carceles, engancha sesenta hombre mas en el Retiro, relne algunos de
sus oficiales y se dispone a marchar.

En Pavon estaba Rosas reuniendo sus caballerias coloradas; alli estaba
también Lépez de Santa Fe. Facundo se detuvo en Pavdn, a ponerse de
acuerdo con los elementos jefes. Los tres mas famosos caudillos estan
reunidos en la pampa: Lopez, el discipulo y sucesor inmediato de Artigas;
Facundo, el barbaro del interior, y Rosas, el lobezno que se esta criando
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aun, y que ya esta en visperas de lanzarse a cazar por su propia cuenta.
Los clasicos los habrian comparado con los triunviros Lépido, Marco
Antonio y Octavio, que se reparten el imperio, y la comparacion seria
exacta hasta en la vileza y crueldad del Octavio argentino.

Los tres caudillos hacen prueba y ostentacion de su importancia personal.
¢ Sabéis como? Montan a caballo los tres y salen todas las mafianas a
gauchear por la Pampa: se bolean los caballos, los apuntan a las
vizcacheras, ruedan, pechan, corren carreras. ¢Cual es el mas grande
hombre? El mas jinete, Rosas, el que triunfa al fin. Una mafiana va a
invitar a Lopez a la correria: «No, compafiero —le contesta éste—; si de
hecho es usted muy barbaro». Rosas, en efecto, los castigaba todos los
dias, los dejaba llenos de cardenales y contusiones. Estas justas del
Arroyo de Pavon han tenido una celebridad fabulosa por toda la Republica,
lo que no dejé de contribuir a allanar el camino del poder al campeodn de la
jornada, el imperio al mas de a caballo.

Quiroga atraviesa la Pampa con trescientos adictos, arrebatados, los mas
de ellos, al brazo de la justicia, por el mismo camino que veinte afos
antes, cuando soélo era un gaucho malo, ha huido de Buenos Aires,
desertando las filas de los Arribefios.

En la Villa del Rio 4° encuentra una resistencia tenaz, y Facundo
permanece tres dias detenido por unas zanjas que sirven de parapeto a la
guarnicion. Se retiraba ya, cuando un jastial se le presenta y le revela que
los sitiados no tienen un cartucho. ¢Quién es este traidor? El afio 1818, en
la tarde del 18 de marzo, el coronel Zapiola, jefe de la caballeria del
ejército chileno-argentino, quiso hacer, ante los espafoles, una exhibicién
del poder de la caballeria de los patriotas, en una hermosa llanura que
esta de este lado de Talca. Eran seis mil hombres los que componian
aquella brillante parada. Cargan, y como la fuerza enemiga fuese mucho
menor, la linea se reconcentra, se oprime, se embaraza y se rompe, en fin;
mueéevense los esparfioles en este momento, y la derrota se pronuncia en
aguella enorme masa de caballeria. Zapiola es el ultimo en volver su
caballo, que recibe a poco trecho un balazo; y cayera en manos del
enemigo si un soldado de granaderos a caballo no se desmontara y lo
pusiera como una pluma sobre su montura, dandole a ésta con el sable,
para que mas a prisa dispare. Un rezagado acierta a pasar, el granadero
desmontado, préndese a la cola del caballo, lo detiene en la carrera, salta
a la grupa, y coronel y soldado se salvan.
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Llamanle el Boyero, y este hecho le abre la carrera de los ascensos. En
1820, sacabase un hombre ensartado por ambos brazos en la hoja de su
espada, y Lavalle lo ha tenido a su lado como uno de tantos insignes
valientes. Sirvi6 a Facundo largo tiempo, emigréo a Chile y desde alli a
Montevideo, en busca de aventuras guerreras, donde murié gloriosamente
peleando en la defensa de la plaza, lavandose de la falta de Rio 4°. Si el
lector se acuerda de lo que he dicho del capataz de carretas, adivinara el
caracter, valor y fuerza del Boyero; un resentimiento con sus jefes, una
venganza personal lo impulsan a aquel feo paso, y Facundo toma la Villa
del Rio 4° gracias a su revelacion oportuna.

En la Villa del Rio Quinto encuentra al valiente Pringles, aquel soldado de
la guerra de la Independencia que, cercado por los espafioles en un
desfiladero, se lanza al mar en su caballo, y entre el ruido de las olas que
se estrellan contra la ribera hace resonar el formidable grito de jViva la
patria!

El inmortal Pringles, a quien el virrey Pezuela, colmandolo de presentes,
devuelve a su ejército, y para quien San Martin, en premio de tanto
heroismo, hace batir aquella singular medalla que tenia por lema: jHonor y
gloria a los vencidos en Chancay!, Pringles muere en manos de los
presidiarios de Quiroga, que hace envolver el cadaver en su propia manta.

Alentado con este no esperado triunfo, se avanza hacia San Luis, que
apenas le opone resistencia. Pasada la travesia, el camino se divide en
tres. ¢Cual de ellos tomard Quiroga? El de la derecha conduce a los
Llanos, su patria, el teatro de sus hazafas, la cuna de su poder; alli no hay
fuerzas superiores a las suyas, pero tampoco hay recursos; el del medio
lleva a San Juan, donde hay mil hombres sobre las armas, pero incapaces
de resistir a una carga de caballeria en que él, Quiroga, vaya a la cabeza
agitando su terrible lanza, el de la izquierda, en fin, conduce a Mendoza,
donde estan las verdaderas fuerzas de Cuyo, a las 6rdenes del general
Videla Castillo; hay alli un batallon de ochocientas plazas, decidido,
disciplinado, al mando del coronel Barcela; un escuadrén de coraceros en
disciplina, que manda el teniente coronel Chenaut; milicia, en fin, y
piquetes del 2° de cazadores y de los coraceros de la Guardia. ¢Cual de
estos tres caminos tomara Quiroga? Solo tiene a sus 6érdenes trescientos
hombres sin disciplina, y él viene, ademas, enfermo y decaido... Facundo
toma el camino de Mendoza; llega, ve y vence, porque tal es la rapidez
con que los acontecimientos se suceden. ¢Qué ha ocurrido? ¢ Traicion,
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cobardia? Nada de todo esto. Un plagio impertinente hecho a la estrategia
europea, un error clasico, por una parte, y una preocupacion argentina, un
error romantico, por otra, han hecho perder del modo mas vergonzoso la
batalla. Ved como.

Videla Castillo sabe oportunamente que Quiroga se acerca, y no creyendo,
como ningun general podia creer, que invadiese a Mendoza, destaca a
Las Lagunas los piquetes que tiene de tropas veteranas, que, con algunos
otros destacamentos de San Juan, forman, al mando del mayor Castro,
una buena fuerza de observacion, capaz de resistir a un ataque, y de
forzar a Quiroga a tomar el camino de los Llanos. Hasta aqui no hay error.
Pero Facundo se dirige a Mendoza, y el ejército entero sale a su encuentro.

En el lugar llamado el Chacén, hay un campo despejado que el ejército en
marcha deja a su retaguardia; mas oyéndose a pocas cuadras el tiroteo de
una fuerza que viene batiéndose en retirada, el general Castillo manda
contramarchar a toda prisa, a ocupar el campo despejado de Chacon.
Doble error: 1°, porque una retirada a la proximidad de un enemigo terrible
hiela el animo del soldado bisofio, que no comprende bien la causa del
movimiento; 2°, y mayor todavia, porque el campo mas quebrado, mas
impracticable es mejor para batir a Quiroga, que no trae sino un piquete de
infanteria.

¢Imaginaos qué haria Facundo en un terreno intransitable contra
seiscientos infantes, una bateria formidable de artilleria y mil caballos por
delante? ¢No es éste el convite del zorro a la garza? Pues bien: todos los
jefes son argentinos, gente de a caballo; no hay gloria verdadera si no se
conquista a sablazos; ante todo, es preciso campo abierto para las cargas
de caballeria: he aqui el error de estrategia argentina.

La linea se forma en lugar conveniente. Facundo se presenta a la vista en
un caballo blanco; el Boyero se hace reconocer y amenaza desde alla a
sus antiguos comparfieros de armas.

Principia el combate, y se manda cargar a unos escuadrones de milicias.
Error de argentinos iniciar la batalla con cargas de caballeria; error que ha
hecho perder la Republica en cien combates, porque el espiritu de la
pampa esta alli en todos los corazones; pues si solevantais un poco las
solapas del frac con que el argentino se disfraza, hallaréis siempre el
gaucho mas o menos civilizado, pero siempre el gaucho. Sobre este error
nacional viene un plagio europeo. En Europa, donde las grandes masas de
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tropas estan en columna y el campo de batalla abraza aldeas y villas
diversas, las tropas de élite quedan en las reservas, para acudir a donde la
necesidad las requiera. En América, la batalla campal se da, por lo comun,
en campo raso, las tropas son poco numerosas, lo recio del combate es de
corta duracién; de manera que siempre interesa iniciarlo con ventaja. En el
caso presente, lo menos conveniente era dar una carga de caballeria, y si
se queria dar, debia echarse mano de la mejor tropa, para arrollar de una
vez los trescientos hombres que constituian la batalla y las reservas
enemigas. Lejos de eso, se sigue la rutina, mandando milicias numerosas,
que avanzan al frente; empiezan a mirar a Facundo; cada soldado teme
encontrarse con su lanza, y cuando oye el grito de «ja la carga!», se
gueda clavado en el suelo, retrocede, lo cargan a su vez, retrocede y
envuelve las mejores tropas. Facundo pasa de largo hacia Mendoza, sin
curarse de generales, infanteria y cafiones que a su retaguardia deja. He
aqui la batalla del Chacén, que dejo flanqueado al ejército de Cordoba,
gue estaba a punto de lanzarse sobre Buenos Aires. El éxito mas completo
corond la inconcebible audacia del movimiento de Quiroga. Desalojarlo de
Mendoza era ya inutil: el prestigio de la victoria y el terror le darian medios
de resistencia, a la par que, por la derrota, quedaban desmoralizados sus
enemigos: se correria sobre San Juan, donde hallaria recursos y armas, y
se empefiaria una guerra interminable y sin éxito. Los jefes se marcharon
a Cordoba, y la infanteria, con los oficiales mendocinos, capitulé al dia
siguiente. Los unitarios de San Juan emigraron a Coquimbo, en namero de
doscientos, y Quiroga quedo pacifico poseedor de Cuyo y La Rioja. Jamas
habian sufrido aquellos dos pueblos catastrofe igual, no tanto por los
males que directamente hizo Quiroga, sino por el desorden de todos los
negocios que trajo aquella emigracion en masa de la parte acomodada de
la sociedad.

Pero el mal fue mayor bajo el aspecto del retroceso que experimentd el
espiritu de ciudad, que es lo que me interesa hacer notar. Otras veces lo
he dicho, y esta vez debo repetirlo: consultada la posicion mediterranea de
Mendoza, era, hasta entonces, un pueblo eminentemente civilizado, rico
en hombres ilustrados y dotado de un espiritu de empresa y de mejora que
no hay en pueblo alguno de la Republica Argentina: era la Barcelona del
interior. Este espiritu habia tomado todo su auge durante la administracion
de Videla Castillo. Construyéronse fuertes al sur, que, a mas de alejar los
limites de la provincia, la han dejado, para siempre, asegurada contra las
irrupciones de los salvajes y emprendidse la desecacion de las ciénagas
inmediatas; adornése la ciudad; formaronse sociedades de Agricultura,
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Industria, Mineria y Educacion publica, dirigidas y secundadas todas por
hombres inteligentes, entusiastas y emprendedores; fomentose una fabrica
de tejidos de caiamo y lana, que proveia de vestidos y lonas para las
tropas; formdse una Maestranza, en la que se construian espadas, sables,
corazas, lanzas, bayonetas y fusiles, sin que en éstos entrase mas que el
caidén de fabricacion extranjera; fundiéronse balas de cafion huecas y
tipos de imprenta. Un francés, Charon, quimico, dirigia estos ultimos
trabajos, como también el ensayo de los metales de la provincia. Es
imposible imaginarse desenvolvimiento mas rapido ni mas extenso de
todas las fuerzas civilizadas de un pueblo. En Chile o en Buenos Aires,
todas estas fabricaciones no llamarian mucho la atencion; pero en una
provincia interior, y con soOlo el auxilio de artesanos del pais, es un
esfuerzo prodigioso. La prensa gemia bajo el peso del Diario y
publicaciones periddicas, en las que el verso no se hacia esperar. Con las
disposiciones que yo le conozco a ese pueblo, en diez afios de un sistema
semejante hubiérase vuelto un coloso; pero las pisadas de los caballos de
Facundo vinieron luego a hollar estos retofios vigorosos de la civilizacion, y
el fraile Aldao hizo pasar el arado y sembrar de sangre el suelo durante
diez afos. jQué habia de quedar!

El movimiento impreso, entonces, a las ideas no se contuvo, aun después
de la ocupacién de Quiroga: los miembros de la Sociedad de Mineria
emigrados en Chile se consagraron, desde su arribo, al estudio de la
quimica, la mineralogia y la metalurgia. Godoy Cruz, Correa, Villanueva,
Doncel y muchos otros reunieron todos los libros que trataban de la
materia, recolectaron de toda América colecciones de metales diversos,
registraron los archivos chilenos para informarse de la historia del mineral
de Uspallata, y, a fuerza de diligencia, lograron entablar trabajos alli, en
que, con el auxilio de la ciencia adquirida, sacaron utilidad de la escasa
cantidad de metal util que aquellas minas contienen. De esta época data la
nueva explotacién de minas en Mendoza, que hoy se esta haciendo con
ventaja. Los mineros argentinos, no satisfechos con estos resultados, se
desparramaron por el territorio de Chile, que les ofrecia un rico anfiteatro
para ensayar su ciencia, y no es poco lo que han hecho en Copiapo y
otros puntos en la explotacion y beneficio y en la introduccién de nuevas
maquinas y aparatos. Godoy Cruz, desengafiado de las minas, dirigié a
otro rumbo sus investigaciones, y con el cultivo de la morera creyo resolver
el problema del porvenir de las provincias de San Juan y Mendoza, que
consiste en hallar una produccion que en poco volumen encierre mucho
valor.
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La seda llena esta condicion, impuesta a aquellos pueblos centrales, por la
inmensa distancia a que estan de los puertos y el alto precio de los fletes.
Godoy Cruz no se contentd con publicar en Santiago un folleto voluminoso
y completo sobre el cultivo de la morera, la cria del gusano de seda y de la
cochinilla, sino que, distribuyéndolo gratis en aquellas provincias, ha
estado durante diez afos agitando sin descanso, propagando la morera,
estimulando a todos a dedicarse a su cultivo, exagerando sus ventajas
opimas mientras que él aqui mantenia relaciones con la Europa, para
instruirse de los precios corrientes, mandando muestras de la seda que
cosechaba, haciéndose conocedor practico de sus defectos vy
perfecciones, aprendiendo y ensefiando a hilar. Los frutos de esta grande
y patridtica obra han correspondido a las esperanzas del noble artifice:
hasta el afio pasado habia ya en Mendoza algunos millones de moreras, y
la seda, recogida por quintales, habia sido hilada, torcida, tefiida y vendida
para Europa, en Buenos Aires y Santiago, a cinco, seis y siete pesos libra;
porque la joyante de Mendoza no cede en brillo y finura a la mas afamada
de Espafa o Italia. El pobre viejo ha vuelto, al fin, a su patria a deleitarse
en el espectaculo de un pueblo entero consagrado a realizar el mas
fecundo cambio de industria, prometiéndose que la muerte no cerrara sus
ojos antes de ver salir para Buenos Aires una caravana de carretas
cargadas en el fondo de la América con la preciosa produccion que ha
hecho, por tantos siglos, la riqueza de la China y que se disputan, hoy, las
fabricas de Lyon, Paris, Barcelona y de toda la Italia. jGloria eterna del
espiritu unitario, de ciudad y de civilizacion! jMendoza, a su impulso, se ha
anticipado a toda la América espafola, en la explotacion en grande de esta
rica industria! jPedidle al espiritu de Facundo y de Rosas una sola gota de
interés por el bien publico, la dedicacion a algun objeto de utilidad; torcedlo
y exprimidlo, y solo destilarad sangre y crimenes!

Me detengo en estos detalles porque, en medio de tantos horrores como
los que estoy condenado a escribir, es grato pararse a contemplar las
hermosas plantas que hemos visto pisoteadas del salvaje inculto de las
pampas; me detengo con placer, porque ellos probaran, a los que aun
dudaren que la resistencia a Rosas y su sistema, aunque se haya, hasta
aqui, mostrado deébil en sus medios, sélo la defensa de la civilizacion
europea, la de sus resultados y formas, es la que ha dado, durante quince
afos, tanta abnegacion, tanta constancia a los que, hasta aqui, han
derramado su sangre o han probado las tristezas del destierro. Hay alli un
mundo nuevo que esta a punto de desenvolverse, y que no aguarda mas
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para presentarse cuan brillante es, sino que un general afortunado logre
apartar el pie de hierro que tiene hoy oprimida la inteligencia del pueblo
argentino. La Historia, por otra parte, no ha de tejerse solo con crimenes y
empaparse en sangre; ni es por demas traer a la vista de los pueblos
extraviados las paginas casi borradas de las pasadas épocas. Que
siquiera deseen para sus hijos mejores tiempos que los que ellos
alcanzan; porque no importa que hoy el canibal de Buenos Aires se canse
de derramar sangre, y permita volver a ver sus hogares, a los que ya trae
subyugados y anulados, la desgracia y el destierro.

Nada importa esto para el progreso de un pueblo. EI mal que es preciso
remover es el que nace de un gobierno que tiembla a la presencia de los
hombres pensadores e ilustrados, y que para subsistir necesita alejarlos o
matarlos; nace de un sistema que, reconcentrando en un solo hombre toda
voluntad y toda accion, el bien que €l no haga, porque no lo conciba, no lo
pueda o no lo quiera, no se sienta nadie dispuesto a hacerlo, por temor de
atraerse las miradas suspicaces del tirano, o bien porque, donde no hay
libertad de obrar y de pensar, el espiritu publico se extingue, y el egoismo
gue se reconcentra en nosotros mismos ahoga todo sentimiento de interés
por los demés. «Cada uno para si, el azote del verdugo para todos»: he
ahi el resumen de la vida y gobierno de los pueblos esclavizados.

Si el lector se fastidia con estos razonamientos, contaréle crimenes
espantosos. Facundo, duefio de Mendoza, tocaba, para proveerse de
dinero y soldados, los recursos que ya nos son bien conocidos. Una tarde
cruzan la ciudad en todas direcciones partidas que estan acarreando, a un
olivar, cuantos oficiales encuentran de los que habian capitulado en
Chacon: nadie sabe el objeto, ni ellos temen por lo pronto nada, fiando en
la fe de lo estipulado. Varios sacerdotes reciben, empero, orden de
presentarse igualmente; cuando ya hay suficiente nimero de oficiales
reunidos, se manda a los sacerdotes confesarlos; efectuado lo cual, se les
forma en fila, y, de uno en uno, empiezan a fusilarlos, bajo la direccion de
Facundo, que indica al que parece conservar aun la vida, y sefiala con el
dedo el lugar donde deben darle el balazo que ha de ultimarlo. Concluida
la matanza, que dura una hora, porque se hace con lentitud y calma,
Quiroga explica a algunos el motivo de aquella terrible violacion de la fe de
los tratados: «Los unitarios —dice— le han matado al general Villafaiie», y
usa represalias. El cargo es fundado, aunque la satisfacciéon es un poco
grosera. «Paz —decia otra vez— me fusild6 nueve oficiales; yo le he
fusilado noventa y seis». Paz no era responsable de un acto que él

155



lamentdé profundamente, y que era motivado por la muerte de un
parlamentario suyo. Pero el sistema de no dar cuartel, seguido por Rosas
con tanto teson, y de violar todas las formas recibidas, pactos, tratados,
capitulaciones, es efecto de causas que no dependen del caracter
personal de los caudillos. El derecho de gentes, que ha suavizado los
horrores de la guerra, es el resultado de siglos de civilizacién; el salvaje
mata a su prisionero, no respeta convenio alguno, siempre que haya
ventaja en violarlo; ¢qué freno contendrd al salvaje argentino, que no
conoce ese derecho de gentes de las ciudades cultas? ¢Ddénde habra
adquirido la conciencia del derecho? ¢ En la Pampa?

La muerte de Villafafie ocurrio en el territorio chileno. Su matador sufrio ya
la pena del talion: ojo por ojo, diente por diente. La justicia humana ha
quedado satisfecha; pero el caracter del protagonista de aquel sangriento
drama hace demasiado a mi asunto para que me prive del placer de
introducirlo. Entre los emigrados sanjuaninos que se dirigian a Coquimbo
iba un mayor del ejército del general Paz, dotado de esos caracteres
originales que desenvuelve la vida argentina. EI mayor Navarro, de una
distinguida familia de San Juan, de formas diminutas y de cuerpo flexible y
endeble, era célebre en el ejército por su temerario arrojo. A la edad de
dieciocho afios, montaba guardia como alférez de milicias, en la noche en
que, en 1820, se sublevdo en San Juan el batallon N° 1 de los Andes;
cuatro compafias forman enfrente del cuartel e intiman rendicién a los
civicos. Navarro queda solo en la guardia, entorna la puerta y con su
florete defiende la entrada; catorce heridas de sables y bayonetas recibe el
alférez y apretdndose con una mano, tres bayonetazos que ha recibido
cerca de la ingle, con el otro brazo, cubriéndose cinco que le han
traspasado el pecho, y ahogandose con la sangre que corre a torrentes de
la cabeza, se dirige desde alli a su casa, donde recobra la salud y la vida,
después de siete meses de una curacién desesperada y casi imposible.
Dado de baja por la disolucién de los civicos, se dedica al comercio, pero
al comercio acompafado de peligros y aventuras. Al principio introduce
cargamentos por contrabando en Cérdoba; después trafica desde Cordoba
con los indios; y, ultimamente, se casa con la hija de un cacique, vive
santamente con ella, se mezcla en las guerras de las tribus salvajes, se
habitia a comer carne cruda y beber la sangre en la degolladera de los
caballos, hasta que en cuatro aflos se hace un salvaje hecho y derecho.
Sabe alli que la guerra del Brasil va a principiar, y dejando a sus amados
salvajes, sienta plaza en el ejército con su grado de alférez, y tan buena
mafa se da y tantos sablazos distribuye que, al fin de la campafa, es
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capitan graduado de mayor y uno de los predilectos de Lavalle, el catador
de valientes. En Puente Marquez deja atonito al ejército con sus hazafas,
y después de todas aquellas correrias queda en Buenos Aires con los
demas oficiales de Lavalle. Arbolito, Pancho el Nato, Molina y otros jefes
de la campafia eran los altos personajes que ostentaban su valor por cafés
y mesones. La animosidad con los oficiales del ejército era cada dia mas
envenenada. En el café de la Comedia estaban algunos de estos héroes
de la época, y brindaban a la muerte del general Lavalle. Navarro, que los
ha oido, se acerca, tomale el vaso a uno, sirve para ambos, y dice:
«jTome usted, a la salud de Lavalle!». Desenvainan las espadas y lo deja
tendido. Era preciso salvarse, ganar la campafa y por entre las partidas
enemigas llegar a Cordoba. Antes de tomar servicio, penetra tierra adentro
a ver a su familia, a su padre politico, y sabe con sentimiento que su cara
mitad ha fallecido. Se despide de los suyos, y dos de sus deudos, dos
mocetones, el uno su primo y su sobrino el otro, le acompafnan de regreso
al ejército.

De la accién de Chacon traia un fogonazo en la sien, que le habia arreado
todo el pelo y embutido la polvora en la cara. Con este talante y
acompafiamiento, y un asistente inglés, tan gaucho y certero en el lazo y
las bolas como el patrén y los parientes, emigraba el joven Navarro para
Coquimbo; porgue joven era, y tan culto en su lenguaje y tan elegante en
sus modales, como el primer pisaverde; lo que no estorbaba que cuando
veia caer una res viniese a beberle la sangre. Todos los dias queria
volverse, y las instancias de sus amigos bastaban apenas para contenerlo.
«Yo soy hijo de la polvora —decia con su voz grave y sonora—; la guerra
es mi elemento». «La primera gota de sangre que ha derramado la guerra
civil —decia otras veces— ha salido de estas venas, y de aqui ha de salir
la dltima». «Yo no puedo ir mas adelante —repetia, parando su caballo—;
echo de menos sobre mis hombros las paletas de general». «En fin
—exclamaba otras veces—: ¢qué diran mis compafieros cuando sepan
que el mayor Navarro ha pisado el suelo extranjero sin un escuadron con
lanza en ristre?».

El dia que pasaron la cordillera hubo una escena patética. Era preciso
deponer las armas y no habia forma de hacer concebir a los indios que
habia paises donde no era permitido andar con la lanza en la mano.
Navarro se acerco a ellos, les hablé en la lengua; fuese animando poco a
poco; dos gruesas lagrimas corrieron de sus 0jos, y los indios clavaron,
con muestras de angustia, sus lanzas en el suelo. Todavia, después de
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emprendida la marcha, volvieron sus caballos y dieron vuelta en torno de
ellas, como si les dijesen un eterno adios.

Con estas disposiciones de espiritu pasd el mayor Navarro a Chile, y se
alojo en Guanda, que esta situada en la boca de la quebrada que conduce
a la cordillera. Alli supo que Villafafie volvia a reunirse a Facundo, y
anuncié publicamente su proposito de matarlo. Los emigrados, que sabian
lo que aquellas palabras importaban en boca del mayor Navarro, después
de procurar en vano disuadirlo, se alejaron del lugar de la escena.
Advertido Villafafie, pidié auxilio a la autoridad, que le dio unos milicianos,
los cuales lo abandonaron desde que se informaron de lo que se trataba.
Pero Villafafie iba perfectamente armado y traia, ademas, seis riojanos. Al
pasar por Guanda, Navarro salié a su encuentro, y mediando entre ambos
un arroyo, le anuncié en frases solemnes y claras su designio de matarlo,
con lo que se volvidé tranquilo a la casa en que estaba, a la sazon,
almorzando. Villafafie tuvo la indiscrecion de alojarse en Tilo, lugar
distante solo cuatro leguas de aquél en que el reto habia tenido lugar. A la
noche, Navarro requiere sus armas y una comitiva de nueve hombres que
le acompafian, y que deja en lugar conveniente, cerca de la casa de Tilo,
avanzandose él solo a la claridad de la luna. Cuando hubo penetrado en el
patio abierto de la casa, grita a Villafafie, que dormia con los suyos en el
corredor: «jVillafafie, levantate!: el que tiene enemigos no duerme». Toma
éste su lanza, Navarro se desmonta del caballo, desenvaina la espada, se
acerca y lo traspasa. Entonces dispara un pistoletazo, que era la sefal de
avanzar que habia dado a su partida, la cual se echa sobre la comitiva del
muerto, la mata o dispersa. Hacen traer los animales de Villafafie, cargan
Su equipaje y marchan en lugar de él a la Republica Argentina a
incorporarse al ejército. Extraviando caminos, llegan al Rio Cuarto, donde
se encuentra con el coronel Echevarria, perseguido por los enemigos.
Navarro vuela en su ayuda, y habiendo caido muerto el caballo de su
amigo, le insta que monte a su grupa: no consiente éste; obstinase
Navarro en no fugar sin salvarlo, y dltimamente se desmonta de su
caballo, lo mata y muere al lado de su amigo, sin que su familia pudiese
descubrir tan triste fin sino después de tres afios, en que el mismo que los
ultimé contara la tragica historia y desenterrara, para mayor prueba, los
esqueletos de los dos infelices amigos. Hay, en toda la vida de este
malogrado joven, tal originalidad, que vale, sin duda, la pena de hacer una
digresion en favor de su memoria.

Durante la corta emigracion del mayor Navarro habian ocurrido sucesos
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que cambiaban completamente la faz de los negocios publicos. La célebre
captura del general Paz, arrebatado de la cabeza de su ejército por un tiro
de bolas, decidia de la suerte de la Republica, pudiendo decirse que no se
constituyd en aquella época, y las leyes ni las ciudades no afianzaron su
dominio por accidente tan singular; porque Paz, con un ejército de cuatro
mil quinientos hombres perfectamente disciplinados, y con un plan de
operaciones combinado sabiamente, estaba seguro de desbaratar el
ejército de Buenos Aires. Los que le han visto después triunfar en todas
partes juzgaran que no hay mucha presuncibn de su parte en
anticipaciones tan felices. Pudiéramos hacer coro a los moralistas, que
dan a los acontecimientos mas fortuitos el poder de trastornar la suerte de
los imperios; pero si es fortuito el acertar un tiro de bolas sobre un general
enemigo, no lo es que venga de la parte de los que atacan las ciudades,
del gaucho de la Pampa, convertido en elemento politico. Asi, puede
decirse que la civilizacion fue boleada aquella vez.

Facundo, después de vengar tan cruelmente a su general Villafafie,
marchd a San Juan a preparar la expedicion sobre Tucuman, a donde el
ejército de Cordoba se habia retirado, después de la pérdida del general,
lo que hacia imposible todo propoésito invasor. A su llegada, todos los
ciudadanos, federales, como en 1827, salieron a su encuentro; pero
Facundo no gustaba de las recepciones. Manda una partida que salga
adelante de la calle en que estaban reunidos, deja otra atras, hace poner
guardias en todas las avenidas, y tomando €l por otro camino entra en la
ciudad, dejando presos a sus oficiosos huéspedes, que tuvieron que pasar
el resto del dia y la noche entera agrupados en la calle, haciéndose lugar
entre las patas de los caballos para dormitar un poco.

Cuando hubo llegado a la plaza, hace detener en medio de ella su coche,
manda cesar el repique de las campanas y arrojar a la calle todo el
amueblado de la casa que las autoridades han preparado para recibirle:
alfombrados, colgaduras, espejos, sillas, mesas, todo se hacina en
confusa mezcla en la plaza, y no desciende sino cuando se cerciora que
no quedan mas que las paredes limpias, una mesa pequefa, una sola silla
y una cama. Mientras que esta operacion se efectla, llama a un nifio que
acierta a pasar cerca de su coche, le pregunta su nombre, y al oir el
apellido Roza, le dice: «Su padre, don Ignacio de la Roza, fue un grande
hombre; ofrezca a su madre de usted mis servicios».

Al dia siguiente amanece en la plaza un banquillo de fusilar de seis varas
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de largo. ¢ Quiénes van a ser las victimas? jLos unitarios se han fugado en
masa, hasta los timidos que no son unitarios! Facundo empieza a distribuir
contribuciones a las sefioras, en defecto de sus maridos, padres o
hermanos ausentes; y no son por eso menos satisfactorios los resultados.
Omito la relacion de todos los acontecimientos de este periodo, que no
dejarian escuchar los sollozos y gritos de las mujeres amenazadas de ir al
banquillo y de ser azotadas; dos o tres fusilados, cuatro o cinco azotados,
una u otra sefora condenada a hacer de comer a los soldados, y otras
violencias sin nombre. Pero hubo un dia de terror glacial que no debo
pasar en silencio. Era el momento de salir la expedicién sobre Tucuman:
las divisiones empiezan a desfilar, una en pos de otra; en la plaza estan
los troperos cargando los bagajes; una mula se espanta y se entra al
templo de Santa Ana. Facundo manda que la enlacen en la iglesia; el
arriero va a tomarla con las manos, y en este momento un oficial que entra
a caballo, por orden de Quiroga, enlaza mula y arriero y los saca a la
cincha, unidos, sufriendo el infeliz las pisadas, golpes y coces de la bestia.
Algo no esta listo en aguel momento: Facundo hace comparecer a las
autoridades negligentes. Su excelencia el sefior gobernador y capitan
general de la provincia recibe una bofetada; el jefe de Policia se escapa,
corriendo, de recibir un balazo y ambos ganan las calles de sus oficinas a
dar 6rdenes que han omitido.

Més tarde, Facundo ve uno de sus oficiales que da de cintarazos a dos
soldados que peleaban: lo llama, lo acomete con la lanza; el oficial se
prende del asta para salvar su vida; bregan, y al fin, el oficial se la quita y
se la entrega respetuosamente; nueva tentativa de traspasarlo con ella;
nueva lucha, nueva victoria del oficial, que vuelve a entregarsela. Facundo,
entonces, reprime su rabia, llama en su auxilio, apodéranse seis hombres
del atlético oficial, lo estiran en una ventana y, bien amarrado de pies y
manos, Facundo lo traspasa repetidas veces con aquella lanza que, por
dos veces, le ha sido devuelta, hasta que ha apurado la dltima agonia,
hasta que el oficial reclina la cabeza y el cadaver yace yerto y sin
movimiento. Las furias estan desencadenadas; el general Huidobro es
amenazado con la lanza, si bien tiene el valor de desenvainar su espada y
prepararse a defender su vida.

Y, sin embargo de todo esto, Facundo no es cruel, no es sanguinario; es el
barbaro, no mas, que no sabe contener sus pasiones, y que, una vez
irritadas, no conocen freno ni medida; es el terrorista que a la entrada de
una ciudad fusila a uno y azota a otro, pero con economia, muchas veces
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con discernimiento. El fusilado es un ciego, un paralitico o un sacristan;
cuando mas, el infeliz azotado es un ciudadano ilustre, un joven de las
primeras familias. Sus brutalidades con las sefioras vienen de que no tiene
conciencia de las delicadas atenciones que la debilidad merece; las
humillaciones afrentosas impuestas a los ciudadanos provienen de que es
campesino grosero, y gusta por ello de maltratar y herir en el amor propio y
el decoro a aquellos que sabe que lo desprecian. No es otro el motivo que
hace del terror un sistema de gobierno. ¢Qué habria hecho Rosas sin él,
en una sociedad como era antes la de Buenos Aires? ¢,Qué otro medio de
imponer al publico ilustrado el respeto que la conciencia niega a lo que de
suyo es abyecto y despreciable?

Es inaudito el cimulo de atrocidades que se necesita amontonar, unas
sobre otras, para pervertir a un pueblo, y nadie sabe los ardides, los
estudios, las observaciones y la sagacidad que ha empleado don Juan
Manuel Rosas para someter la ciudad a esa influencia magica que
trastorna, en seis afos, la conciencia de lo justo y de lo bueno, que
quebranta al fin los corazones mas esforzados y los doblega al yugo. El
terror de 1793 en Francia era un efecto, no un instrumento; Robespierre no
guillotinaba nobles y sacerdotes para crearse una reputacion ni elevarse él
sobre los cadaveres que amontonaba. Era un alma adusta y severa
aguella que habia creido que era preciso amputar a la Francia todos sus
miembros aristocréaticos para cimentar la revolucion. «Nuestros nombres
—decia Danton— bajaran a la posteridad, execrados; pero habremos
salvado la Republica». El terror entre nosotros es una invencion
gubernativa para ahogar toda conciencia, todo espiritu de ciudad, y forzar,
al fin, a los hombres a reconocer como cabeza pensadora, el pie que les
oprime la garganta; es un desquite que toma el hombre inepto armado del
pufial para vengarse del desprecio que sabe que su nulidad inspira a un
publico que le es infinitamente superior. Por eso hemos visto en nuestros
dias repetirse las extravagancias de Caligula, que se hacia adorar como
Dios y asociaba al Imperio su caballo. Caligula sabia que era él el ultimo
de los romanos, a quienes tenia, no obstante, bajo su pie. Facundo se
daba aires de inspirado, de adivino, para suplir a su incapacidad natural de
influir sobre los 4nimos. Rosas se hacia adorar en los templos y tirar su
retrato por las calles, en un carro, a que iban uncidos generales y seforas,
para crearse el prestigio que echaba de menos. Pero Facundo es cruel
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s6lo cuando la sangre se le ha venido a la cabeza y a los ojos, y ve todo
colorado. Sus calculos frios se limitan a fusilar a un hombre, a azotar a un
ciudadano: Rosas no se enfurece nunca; calcula en la quietud y en el
recogimiento de su gabinete, y desde alli salen las 6rdenes a sus sicarios.
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12. Guerra social

Les habitants de Tucuman finissent leurs journées par des réunions
champétres, ou a 'ombre de beaux arbres ils improvisent, au son d'une
guitare rustique, des chants alternatifs dans le genre de ceux que Virgile et
Théocrite ont embellis. Tout jusqu’aux prénoms grecs rappelle au voyageur
étonné l'antique Arcadie

MALTE-BRUN
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CIUDADELA

La expedicién salié, y los sanjuaninos federales, y mujeres y madres de
unitarios respiraron al fin, como si despertaran de una horrible pesadilla.
Facundo despleg0, en esta camparfia, un espiritu de orden y una rapidez
en sus marchas que mostraban cuanto lo habian aleccionado los pasados
desastres. En veinticuatro dias atravesdG con su ejército cerca de
trescientas leguas de territorio; de manera que estuvo a punto de
sorprender, a pie, algunos escuadrones del ejército enemigo, que, con la
noticia inesperada de su préximo arribo, lo vio presentarse en la
Ciudadela, antiguo campamento de los ejércitos de la patria, bajo las
ordenes de Belgrano. Seria inconcebible el como se dejo vencer un
ejército como el que mandaba Lamadrid en Tucuman, con jefes tan
valientes y soldados tan aguerridos, si causas morales y preocupaciones
antiestratégicas no viniesen a dar la solucion de tan extrafio enigma.

El general Lamadrid, jefe del ejército, tenia entre sus subditos al general
Lopez, especie de caudillo de Tucuman, que le era desafecto
personalmente, y a mas de que una retirada desmoraliza las tropas, el
general Lamadrid no era el mas adecuado para dominar el espiritu de los
jefes subalternos. El ejército se presentaba a la batalla medio federalizado,
medio montonerizado, mientras que el de Facundo traia esa unidad que
dan el terror y la obediencia a un caudillo que no es causa, sino persona, y
que, por tanto, aleja el libre albedrio y ahoga toda individualidad. Rosas ha
triunfado de sus enemigos por esta unidad de hierro, que hace de todos
sus satélites instrumentos pasivos, ejecutores ciegos de su suprema
voluntad. La vispera de la batalla, el teniente coronel Balmaceda pide al
general en jefe que se le permita dar la primera carga. Si asi se hubiese
efectuado, ya que era de regla principiar las batallas por cargas de
caballeria, y, ya que un subalterno se toma la libertad de pedirlo, la batalla
se hubiera ganado, porque el 2 de Coraceros no hallé6 jamas, ni en el
Brasil ni en la Republica Argentina, quien resistiese a su empuje. Accedio
el general a la demanda del comandante del 2; pero un coronel hallé6 que
le quitaban el mejor cuerpo; el general Lépez, que se comprometian al
principio, las tropas de élite que debian formar la reserva, segun todas las
reglas, y el general en jefe, no teniendo suficiente autoridad para acallar
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estos clamores, mando a la reserva al escuadrén invencible y al insigne
cargador que lo mandaba.

Facundo despliega su batalla a distancia tal que lo pone al abrigo de la
infanteria que manda Barcala, y que debilita el efecto de ocho piezas de
artilleria que dirige el inteligente Arengreen. ¢Habia previsto Facundo lo
gue sus enemigos iban a hacer? Una guerrilla ha precedido, en la que la
partida de Quiroga arrolla la divisidbn tucumana: Facundo llama al jefe
victorioso: «¢Por qué se ha vuelto usted?». «Porque he arrollado al
enemigo hasta la ceja del monte». «¢Por qué no penetr6 en el monte
acuchillando?». «Porque habia fuerzas superiores». «jA ver, cuatro
tiradores!...». Y el jefe es ejecutado. Oiase, de un extremo a otro de la
linea de Quiroga, el tintin de las espuelas y de los fusiles de los soldados,
que temblaban no de miedo del enemigo, sino del terrible jefe que a su
retaguardia andaba, recorriendo la linea y blandiendo su lanza cabo de
ébano. Esperan como un alivio, un desahogo del terror que los oprime,
que se les mande echarse sobre el enemigo: lo haran pedazos, romperan
la linea de bayonetas, a trueque de poner algo de por medio entre ellos y
la imagen de Facundo, que los persigue como un fantasma airado. Como
se ve, pues, campeaba de un lado el terror; del otro, la anarquia. A la
primera tentativa de carga, desbandase la caballeria de Lamadrid; sigue la
reserva, y cinco jefes a caballo quedan tan sélo con la artilleria, que
menudeaba sus detenciones, y la infanteria, que se echaba a la bayoneta
sobre el enemigo. ¢ Para qué mas pormenores? El detalle de una batalla lo
da el que triunfa.

La consternacion reina en Tucuman; la emigracion se hace en masa,
porque en aquella ciudad los federales son contados. jEra ésta la tercera
visita de Facundo! Al dia siguiente debe repartirse una contribucion.
Quiroga sabe que en un templo hay escondidos efectos preciosos;
preséntase al sacristan, a quien interroga sobre el caso. Es una especie de
imbécil, que contesta sonriéndose: «¢Te ries? jA verl... jCuatro
tiradores!...», que lo dejan en el sitio, y las listas de la contribucion se
llenan en una hora. Las arcas del general se rehinchan de oro. Si alguno
no ha comprendido bien, no le quedara duda cuando vea pasar presos,
para ser azotados, al guardian de San Francisco y al presbitero
Colombres. Facundo se presenta en seguida al deposito de prisioneros,
separa los oficiales y se retira a descansar de tanta fatiga, dejando orden
de que se les fusile a todos.
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Es Tucuman un pais tropical, en donde la naturaleza ha hecho ostentacion
de sus mas pomposas galas; es el Edén de Ameérica, sin rival en toda la
redondez de la tierra. Imaginaos los Andes cubiertos de un manto
verdinegro de vegetacion colosal, dejando escapar por debajo de la orla de
este vestido doce rios que corren a distancias iguales en direccion
paralela, hasta que empiezan a inclinarse todos hacia un rumbo, y forman,
reunidos, un canal navegable que se aventura en el corazéon de la
América. El pais comprendido entre los afluentes y el canal tiene, a lo mas,
cincuenta leguas. Los bosques que encubren la superficie del pais son
primitivos, pero en ellos las pompas de la India estan revestidas de las
gracias de la Grecia.

El nogal entreteje su anchuroso ramaje con el caoba y el ébano; el cedro
deja crecer a su lado el clasico laurel, que a su vez resguarda bajo su
follaje el mirto consagrado a Venus, dejando todavia espacio para que
alcen sus varas el nardo balsamico y la azucena de los campos.

El odorifero cedro se ha apoderado por ahi de una cenefa de terreno que
interrumpe el bosque, y el rosal cierra el paso en otras, con sus tupidos y
espinosos mimbres.

Los troncos afosos sirven de terreno a diversas especies de musgos
florecientes, y las lianas y moreras festonan, enredan y confunden todas
estas diversas generaciones de plantas.

Sobre toda esta vegetacion, que agotaria la paleta fantastica en
combinaciones y riqueza de colorido, revolotean enjambres de mariposas
doradas, de esmaltados picaflores, millones de loros color de esmeralda,
urracas azules y tucanes naranjados. El estrépito de estas aves
vocingleras os aturde todo el dia, cual si fuera el ruido de una canora
catarata. EI mayor Andrews, un viajero inglés que ha dedicado muchas
paginas a la descripcion de tantas maravillas, cuenta que salia por las
mafanas a extasiarse en la contemplacion de aquella soberbia y brillante
vegetacion; que penetraba en los bosques aromaticos, y delirando,
arrebatado por la enajenacion que lo dominaba, se internaba en donde
veia que habia oscuridad, espesura, hasta que al fin regresaba a su casa,
donde le hacian notar que se habia desgarrado los vestidos, rasgufiado y
herido la cara, de la que venia a veces, destilando sangre, sin que él lo
hubiese sentido. La ciudad esta cercada por un bosque de muchas leguas,
formado exclusivamente de naranjos dulces, acopados a determinada
altura, de manera de formar una boveda sin limites, sostenida por un
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millon de columnas lisas y torneadas. Los rayos de aquel sol torrido no han
podido mirar nunca las escenas que tienen lugar sobre la alfombra de
verdura que cubre la tierra bajo aquel toldo inmenso. jY qué escenas! Los
domingos van las beldades tucumanas a pasar el dia en aquellas galerias
sin limites; cada familia escoge un lugar aparente: apartanse las naranjas
gue embarazan el paso, si es el otofio, o bien, sobre la gruesa alfombra de
azahares que tapiza el suelo se balancean las parejas de baile, y con los
perfumes de sus flores se dilatan, debilitAindose a lo lejos, los sonidos
melodiosos de los tristes cantares que acompafa la guitarra. ¢ Creéis, por
ventura, que esta descripcion es plagiada de Las mil y una noches u otros
cuentos de hadas a la oriental? Daos prisa, mas bien, a imaginaros lo que
no digo de la voluptuosidad y belleza de las mujeres que nacen bajo un
cielo de fuego, y que, desfallecidas, van, a la siesta, a reclinarse
muellemente bajo la sombra de los mirtos y laureles, a dormirse
embriagadas por las esencias que ahogan al que no esta habituado a
aguella atmosfera.

Facundo habia ganado una de esas enramadas sombrias, acaso para
meditar sobre lo que debia hacer con la pobre ciudad que habia caido,
como una ardilla, bajo la garra del ledn. La pobre ciudad, en tanto, estaba
preocupada con la realizacion de un proyecto, lleno de inocente
coqueteria. Una diputacién de nifias rebosando juventud, candor y beldad
se dirige hacia el lugar donde Facundo yace reclinado sobre su poncho. La
mas resuelta o entusiasta camina adelante; vacila, se detiene, empujanla
las que le siguen, paranse todas, sobrecogidas de miedo, vuelven las
pudicas caras, se alientan unas a otras, y, deteniéndose, avanzando
timidamente y empujandose entre si, llegan, al fin, a su presencia.
Facundo las recibe con bondad, las hace sentar en torno suyo, las deja
recobrarse e inquiere, al fin, el objeto de aquella agradable visita. Vienen a
implorar por la vida de los oficiales del ejército que van a ser fusilados. Los
sollozos se escapan de entre la escogida y timida comitiva; la sonrisa de la
esperanza brilla en algunos semblantes, y todas las seducciones delicadas
de la mujer son puestas en requisicion, para lograr el piadoso fin que se
han propuesto. Facundo esta vivamente interesado, y por entre la
espesura de su barba negra alcanza a discernirse, en las facciones, la
complacencia y el contento. Pero necesita interrogarlas una a una,
conocer sus familias, la casa donde viven, mil pormenores que parecen
entretenerlo y agradarle, y que ocupan una hora de tiempo, mantienen la
expectacion y la esperanza. Al fin, les dice con la mayor bondad: «¢No
oyen ustedes esas descargas?».
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iYa no hay tiempo! jLos han fusilado! Un grito de horror sale de entre
aquel coro de angeles, que se escapa como una bandada de palomas
perseguidas por el halcon. jLos habian fusilado, en efecto! jPero como!
Treinta y tres oficiales, de coroneles abajo, formados en la plaza desnudos
enteramente, reciben, parados, la descarga mortal. Dos hermanitos, hijos
de una distinguida familia de Buenos Aires, se abrazan para morir, y el
cadaver del uno resguarda de las balas al otro. «Yo estoy libre —grita—;
me he salvado por la ley». jPobre iluso! jCuanto hubiera dado por la vida!
iAl confesarse habia sacado una sortija de la boca, donde, para que no se
la quitaran, habiala escondido, encargando al sacerdote devolverla a su
linda prometida, que al recibirla dio, en cambio, la razén, que no ha
recobrado hasta hoy, la pobre local!

Los soldados de caballeria enlazan, cada uno, su cadaver y los llevan
arrastrando al cementerio, si bien algunos pedazos de craneos, un brazo y
otros miembros quedan en la plaza de Tucuman y sirven de pasto a los
perros. jAh! jCuantas glorias arrastradas asi por el lodo! jDon Juan
Manuel Rosas hacia matar del mismo modo y casi al mismo tiempo, en
San Nicolas de los Arroyos, veintiocho oficiales, fuera de ciento y mas que
habian perecido oscuramente! jChacabuco, Maipu, Junin, Ayacucho,
Ituzaingd! jPor qué han sido tus laureles una maldicion para todos los que
los llevaron!

Si al horror de estas escenas puede afadirse algo, es la suerte que cupo
al respetable coronel Arraya, padre de ocho hijos: prisionero, con tres
lanzadas en la espalda, se le hizo entrar en Tucuman a pie, desnudo,
desangrandose y cargado con ocho fusiles. Extenuado de fatiga, fue
preciso concederle una cama en una casa particular. A la hora de la
ejecucién en la plaza, algunos tiradores penetran hasta su habitacion, y en
la cama, lo traspasan a balazos, haciéndole morir, en medio de las
llamaradas de las incendiadas sabanas.

El coronel Barcala, el ilustre negro, fue el Unico jefe exceptuado de esta
carniceria, porque Barcala era el amo de Coérdoba y de Mendoza, en
donde los civicos lo idolatraban. Era un instrumento que podia
conservarse para lo futuro. ¢ Quién sabe lo que mas tarde podra suceder?

Al dia siguiente principia en toda la ciudad una operacion que se llama
secuestro. Consiste en poner centinelas en las puertas de todas las
tiendas y almacenes, en las barracas de cueros, en las curtiembres de
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suelas, en los depdsitos de tabaco. En todas, porque en Tucuman no hay
federales, esta planta, que no ha podido crecer sino después de tres
buenos riegos de sangre que ha dado al suelo Quiroga, y otro mayor que
los tres juntos, que le otorgd Oribe. Ahora dicen que hay federales que
llevan una cinta que lo acredita, en la que estd escrito: jMueran los
salvajes, inmundos unitarios!

iComo dudarlo un momento! Todas aquellas propiedades mobiliarias y los
ganados de las camparias pertenecen, de derecho, a Facundo. Doscientas
cincuenta carretas con la dotacion de dieciséis bueyes cada una, se ponen
en marcha para Buenos Aires, llevando los productos del pais. Los efectos
europeos se ponen en un depdsito que surte a un baratillo, en el que los
comandantes desempeiian el oficio de baratilleros. Se vende todo y a vil
precio. Hay mas todavia: Facundo en persona vende camisas, enaguas de
mujeres, vestidos de nifios; los despliega, los ensefia y agita ante la
muchedumbre: un medio, un real, todo es bueno; la mercaderia se
despacha, el negocio esta brillante, faltan brazos, la multitud se agolpa, se
ahoga en la apretura. SOlo si empieza a notarse que, pasados algunos
dias, los compradores escasean, y en vano se les ofrecen pafuelos de
espumilla, bordados, por cuatro reales; nadie compra. ¢Qué ha sucedido?
¢, Remordimientos de la plebe? Nada de eso. Se ha agotado el dinero
circulante: las contribuciones por una parte, el secuestro por la otra, la
venta barata, han reunido el ultimo medio que circulaba en la provincia. Si
alguno queda en poder de los adictos u oficiales, la mesa de juego esta
ahi, para dejar, al fin y a la postre, vacias todas las bolsas. En la puerta de
calle de la casa del general estan secandose al sol hileras de zurrones de
plata forrados en cuero. Ahi permanecen durante la noche, sin custodia, y
sin que los transeuntes se atrevan siquiera a mirar.

iY no se crea que la ciudad ha sido abandonada al pillaje, o que el soldado
haya participado de aquel botin inmenso! No; Quiroga repetia después, en
Buenos Aires, en los circulos de sus compafieros: «Yo jamas he

consentido que el soldado robe, porque me ha parecido inmoral». Un
chacarero se queja a Facundo, en los primeros dias, de que sus soldados
le han tomado algunas frutas. Hacelos formar, y los culpables son
reconocidos. Seiscientos azotes es la pena que cada uno sufre. El vecino,
espantado, pide por las victimas, y le amenazan con llevar la misma
porcion. Porque asi es el gaucho argentino: mata porque le mandan sus
caudillos robar, y no roba, porque no se lo mandan. Si queréis averiguar
como no se sublevan estos hombres y no se desencadenan contra el que
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no les da nada en cambio de su sangre y de su valor, preguntadle a don
Juan Manuel Rosas todos los prodigios que pueden hacerse con el terror.
iEl sabe mucho de eso! jNo sélo al miserable gaucho, sino al inclito
general, al ciudadano fastuoso y envanecido, se le hacen obrar milagros!
¢ No os decia que el terror produce resultados mayores que el patriotismo?
El coronel del ejército de Chile don Manuel Gregorio Quiroga, ex
gobernador federal de San Juan y jefe de Estado Mayor del ejército de
Quiroga, convencido de que aquel botin de medio millén es sélo para el
general, que acaba de dar de bofetadas a un comandante que ha
guardado para si algunos reales de la venta de un pafiuelo, concibe el
proyecto de sustraer algunas alhajas de valor, de las que estan
amontonadas en el depdsito general, y resarcirse con ellas de sus sueldos.
Descubresele el robo, y el general le manda amarrar contra un poste y
exponerlo a la vergiienza publica; y cuando el ejército regresa a San Juan,
el coronel del ejercito de Chile, ex gobernador de San Juan, el jefe del
Estado Mayor, marcha a pie por caminos apenas practicables, acollarado
con un novillo: jel compafiero del novillo sucumbié en Catamarca, sin que
se sepa si el novillo llegd a San Juan! En fin: sabe Facundo que un joven
Rodriguez, de lo méas esclarecido de Tucuman, ha recibido carta de los
préfugos; lo hace aprehender, lo lleva él mismo a la plaza, lo cuelga y le
hace dar seiscientos azotes. Pero los soldados no saben dar azotes como
los que aquel crimen exige, y Quiroga toma las gruesas riendas que sirven
para la ejecucion, batiéndolas en el aire con su brazo herculeo, y descarga
cincuenta azotes para que sirvan de modelo. Concluido el acto, él en
persona remueve la tina de salmuera, le refriega las nalgas, le arranca los
pedazos flotantes y le mete el pufio en las concavidades que aquéllos han
dejado. Facundo vuelve a su casa, lee las cartas interceptadas y
encuentra en ellas encargos de los maridos a sus mujeres, libranzas de los
comerciantes, recomendaciones de que no tengan cuidado por ellos, etc.
Una palabra no hay que pueda interesar a la politica: entonces pregunta
por el joven Rodriguez y le dicen que esta expirando. En seguida se pone
a jugar y gana miles. D. Francisco Reto y D. N. Lugones han murmurado,
entre si, algo sobre los horrores que presencian. Cada uno recibe
trescientos azotes y la orden de retirarse a sus casas, cruzando la ciudad
desnudos completamente, las manos puestas en la cabeza y las

asentaderas chorreando sangre; soldados armados van a la distancia,
para hacer que la orden se ejecute puntualmente. ¢Y queréis saber lo que
es la naturaleza humana, cuando la infamia esta entronizada y no hay a
quién apelar en la tierra, contra los verdugos? D. N. Lugones, que es de
caracter travieso, se da vuelta hacia su compafiero de suplicio, y le dice
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con la mayor compostura: «<Pasame, compafero, la tabaquera; jpitemos
un cigarro!». En fin: la disenteria se declara en Tucuman, y los médicos
aseguran que no hay remedio, que viene de afecciones morales, del terror,
enfermedad contra la cual no se ha hallado remedio en la Republica
Argentina hasta el dia de hoy. Facundo se presenta un dia en una casa y
pregunta por la sefiora a un grupo de chiquillos que juegan a las nueces; el
mas atisbado contesta que no esta. «Dile que yo he estado aqui». «¢Y
quién es usted?». «Soy Facundo Quiroga...». El nifio cae redondo, y solo
el afio pasado ha empezado a dar indicios de recobrar un poco la razoén;
los otros echan a correr llorando a gritos; uno se sube a un arbol, otro salta
unas tapias y se da un terrible golpe... ¢(Qué gueria Facundo con esta
sefiora?... jEra una hermosa viuda que habia atraido sus miradas y venia
a solicitarla! Porque en Tucuman, el cupido o el satiro no estaba ocioso.
Agradale una jovencita, le habla y le propone llevarla a San Juan.
Imaginaos lo que la pobre nifia podria contestar a esta deshonrosa
proposicion hecha por un tigre. Se ruboriza, y balbuciendo, contesta que
ella no puede resolver... Que su padre... Facundo se dirige al padre, y el
angustiado padre, disimulando su horror, objeta que quién le responde de
su hija; que la abandonaran. Facundo satisface todas las objeciones, y el
infeliz padre, no sabiendo lo que dice y creyendo cortar aguel mercado
abominable, propone que se le haga un documento... Facundo toma la
pluma y extiende la seguridad requerida; pasando papel y pluma al padre
para que firme el convenio. El padre es padre al fin, y la naturaleza habla
diciendo: «jNo firmo, matame!». «jEh, viejo cochino!», le contesta Quiroga,
y toma la puerta, ahogandose de rabia.

Quiroga, el campeodn de la causa que han jurado los pueblos, como se
estila decir por alla, era barbaro, avaro y labrico, y se entregaba a sus
pasiones sin embozo: su sucesor no saquea los pueblos, es verdad; no
ultraja el pudor de las mujeres; no tiene mas que una pasion, una
necesidad: la sed de sangre humana y la del despotismo. En cambio, sabe
usar de las palabras y de las formas que satisfacen a las exigencias de los
indiferentes. Los salvajes, los sanguinarios, los pérfidos, inmundos

unitarios, el sanguinario duque de Abrantes, el pérfido Ministerio del Brasil,
ila federacion!, jel sentimiento americano!, jel oro inmundo de Francia, las
pretensiones inicuas de la Inglaterra, la conquista europea! Palabras asi
bastan para encubrir la mas espantosa y larga serie de crimenes que ha
visto el siglo XIX. jRosas!, jRosas!, jRosas!, jme prosterno y humillo ante
tu poderosa inteligencia! jSois grande como el Plata, como los Andes!
iSOlo tu has comprendido cuan despreciable es la especie humana, sus
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libertades, su ciencia y su orgullo! jPisoteadla!; jque todos los gobiernos
del mundo civilizado te acataran, a medida que seas mas insolente!
iPisoteadla!; jque no te faltaran perros fieles que, recogiendo el mendrugo
gue les tiras, vayan a derramar su sangre en los campos de batalla o a
ostentar en el pecho vuestra marca colorada por todas las capitales
americanas! jPisoteadla!, joh!, jsi: pisoteadla!...

En Tucuméan, Salta y Jujuy quedaba, por la invasion de Quiroga,
interrumpido o debilitado un gran movimiento industrial y progresivo, en
nada inferior al que de Mendoza indicamos. El doctor Colombres, a quien
Facundo cargaba de prisiones, habia introducido y fomentado el cultivo de
la cafia de azlcar, a que tanto se presta el clima, no dandose por
satisfecho de su obra hasta que diez grandes ingenios estuvieron en
movimiento. Costear plantas de La Habana, mandar agentes a los
ingenios del Brasil, para estudiar los procedimientos y aparejos; destilar la
melaza, todo se habia realizado con ardor y suceso cuando Facundo echd
sus caballadas en los cafaverales y desmonté gran parte de los nacientes
ingenios. Una sociedad de agricultura publicaba ya sus trabajos y se
preparaba a ensayar el cultivo del afiil y de la cochinilla. A Salta se habian
traido, de Europa y Norteamérica, talleres y artifices para tejidos de lana,
pafios abatanados, jergones para alfombras y tafiletes, de todo lo que ya
se habia alcanzado resultados satisfactorios. Pero o que mas preocupaba
a aquellos pueblos, porque es lo que mas vitalmente les interesa, era la
navegacion del Bermejo, grande arteria comercial, que, pasando por las
inmediaciones o términos de aquellas provincias, afluye al Parana, y abre
una salida a las inmensas riquezas que aquel cielo tropical derrama por
todas partes. El porvenir de aquellas hermosas provincias depende de la
habilitacion, para el comercio, de las vias acuaticas; de ciudades
mediterraneas —pobres y poco populosas— podrian convertirse, en diez
afos, en otros tantos focos de civilizacion y de riqueza si pudiesen,
favorecidas por un Gobierno habil, consagrarse a allanar los ligeros
obstaculos que se oponen a su desenvolvimiento. No son éstos suefios
guimeéricos de un porvenir probable, pero lejano, no.

En Norteamérica, las margenes del Mississipi y de sus afluentes se han
cubierto, en menos de diez afios, no soOlo de populosas y grandes
ciudades, sino de Estados nuevos, que han entrado a formar parte de la
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Unidén; y el Mississipi no es mas aventajado que el Parand; ni el Ohio, el
lllinois o el Arkansas recorren territorios mas feraces ni comarcas mas
extensas que las del Pilcomayo, el Bermejo, el Paraguay y tantos grandes
rios que la Providencia ha colocado entre nosotros, para marcarnos el
camino que han de seguir mas tarde las nuevas poblaciones que formaran
la Unién Argentina. Rivadavia habia puesto, en la carpeta de su bufete,
como asunto vital, la navegacion interna de los rios: en Salta y Buenos
Aires se habia formado una grande asociacion que contaba con medio
millén de pesos, y el ilustre Soria realizado su viaje y publicado la carta del
rio. jCuanto tiempo perdido desde 1825 hasta 1845! jCuanto tiempo mas
aun, hasta que Dios sea servido ahogar el monstruo de la Pampa! Porque
Rosas, oponiéndose tan tenazmente a la libre navegacién de los rios;
protestando temores de intrusion europea; hostilizando a las ciudades del
interior y abandonandolas a sus propios esfuerzos, no obedece,
simplemente, a las preocupaciones godas contra los extranjeros, no cede,
solamente, a las sugestiones de portefio ignorante que posee el puerto y la
aduana general de la Republica, sin cuidarse de desenvolver la civilizaciéon
y la riqueza de toda esta nacion, para que su puerto esté lleno de buques
cargados de productos del interior y su aduana de mercaderias, sino que,
principalmente, sigue sus instintos de gaucho de la pampa, que mira con
horror el agua, con desprecio, los buques y que no conoce mas dicha ni
felicidad igual a la de montar un buen parejero para transportarse de un
lugar a otro. ¢Qué le importa la morera, el azucar, el afiil, la navegacion de
los rios, la inmigracion europea y todo lo que sale del estrecho circulo de
ideas en que se ha criado? ¢Qué le va en fomentar el interior, a él, que
vive en medio de las riguezas y posee una aduana que, sin nada de eso,
le da dos millones de fuertes anuales? Salta, Jujuy, Tucuman, Santa Fe,
Corrientes y Entre Rios serian hoy otras tantas Buenos Aires si se hubiese
continuado el movimiento industrial y civilizador, tan poderosamente
iniciado por los antiguos unitarios, y del que, sin embargo, han quedado
tan fecundas semillas. Tucuman tiene, hoy, una grande explotacion de
azucares Y licores, que seria su rigueza si pudiese sacarlos a poco costo
de flete a las costas, a permutarlos por las mercaderias en esa ingrata y
torpe Buenos Aires, desde donde le viene hoy el movimiento barbarizador,
impreso por el gaucho de la marca colorada. Pero no hay males que sean
eternos, y un dia abriran los ojos esos pobres pueblos a quienes se les
niega toda libertad de moverse y se les priva de todos los hombres
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capaces e inteligentes que podrian llevar a cabo la obra a realizar, en
pocos afos, el porvenir grandioso a que estan llamados por la naturaleza,
aquellos paises que hoy permanecen estacionarios, empobrecidos y
devastados. ¢ Por qué son perseguidos en todas partes, 0 mas bien, por
gué eran unitarios salvajes y no federales sabios, toda esa multitud de
hombres animosos y emprendedores que consagraban su tiempo a
diversas mejoras sociales: éste a fomentar la educacion publica, aquél a
introducir el cultivo de la morera, éste otro al de la cafia de azucar, ese
otro a seguir el curso de los grandes rios, sin otro interés personal, sin otra
recompensa que la gloria de merecer bien de sus conciudadanos? ¢ Por
qué ha cesado este movimiento y esta solicitud? ¢Por qué no vemos
levantarse de nuevo el genio de la civilizacion europea, que brillaba antes,
aunque en bosquejo, en la Republica Argentina? ¢Por qué su Gobierno,
unitario hoy, como no lo intentd jamas el mismo Rivadavia, no ha dedicado
una sola mirada a examinar los inextinguibles y no tocados recursos de un
suelo privilegiado? ¢, Por qué no se ha consagrado una vigésima parte de
los millones que devora una guerra fratricida y de exterminio a fomentar la
educacion del pueblo y promover su ventura? ¢Qué le ha dado, en cambio
de sus sacrificios y de sus sufrimientos? jUn trapo colorado! A esto ha
estado reducida la solicitud del Gobierno durante quince afos; ésta es la
Gnica medida de administracion nacional, el Gnico punto de contacto entre
el amo y el siervo: jmarcar el ganado!
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13. jjjBarranca-Yaco!!!

El fuego que por tanto tiempo abrasé la Albania, se apagd ya. Se ha
limpiado toda la sangre roja, y las lagrimas de nuestros hijos han sido
enjugadas. Ahora nos atamos con el lazo de la federacion y de la amistad

COLDEN'’S, Historia de seis naciones

El vencedor de la Ciudadela ha empujado fuera de los confines de la
Republica a los ultimos sostenedores del sistema unitario. Las mechas de
los cafiones estan apagadas y las pisadas de los caballos han dejado de
turbar el silencio de la Pampa. Facundo ha vuelto a San Juan y
desbandado su ejército, no sin devolver en efectos de Tucuman las sumas
arrancadas por la violencia a los ciudadanos. ¢Qué queda por hacer? La
paz es ahora la condicion normal de la Republica, como lo habia sido
antes un estado perpetuo de oscilacion y de guerra.

Las conquistas de Quiroga habian terminado por destruir todo sentimiento
de independencia en las provincias, toda regularidad en la administracion.
El nombre de Facundo llenaba el vacio de las leyes; la libertad y el espiritu
de ciudad habian dejado de existir, y los caudillos de provincias
reasumidose en uno general, para una porcion de la Republica. Jujuy,
Salta, Tucuman, Catamarca, La Rioja, San Juan, Mendoza y San Luis
reposaban, mas bien que se movian, bajo la influencia de Quiroga. Lo diré
todo de una vez: el federalismo habia desaparecido con los unitarios, y la
fusion unitaria mas completa acababa de obrarse en el interior de la
Republica, en la persona del vencedor. Asi, pues, la organizacion unitaria
gue Rivadavia habia querido dar a la Republica, y que habia ocasionado la
lucha, venia realizandose desde el interior; a no ser que, para poner en
duda este hecho, concibamos que puede existir federacion de ciudades
que han perdido toda espontaneidad y estan a merced de un caudillo.
Pero, no obstante la decepcion de las palabras usuales, los hechos son
tan claros que ninguna duda dejan. Facundo habla en Tucuman, con
desprecio, de la sofiada federacion; propone a sus amigos que se fijen
para Presidente de la Republica en un provinciano; indica para candidato
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al Dr. D. José Santos Ortiz, ex gobernador de San Luis, su amigo y
secretario: «No es gaucho bruto como yo; es doctor y hombre de bien
—dice—. Sobre todo, el hombre que sabe hacer justicia a sus enemigos,
merece toda confianza».

Como se ve, en Facundo, después de haber derrotado a los unitarios y
dispersado a los doctores, reaparece su primera idea antes de haber
entrado en la lucha, su decisiéon por la Presidencia y su convencimiento de
la necesidad de poner orden en los negocios de la Republica. Sin
embargo, algunas dudas lo asaltan. «Ahora, general —le dice alguno—, la
nacion se constituira bajo el sistema federal. No queda ni la sombra de los
unitarios». «jHum! —contesta meneando la cabeza—, todavia hay
trapitos que machucar —Y con aire significativo aiade—: Los amigos de
abajo no quieren Constitucion». Estas palabras las vertia, ya, desde
Tucuman. Cuando le llegaron comunicaciones de Buenos Aires y gacetas
en que se registraban los ascensos concedidos a los oficiales generales
gue habian hecho la estéril campafia de Codrdoba, Quiroga decia al
general Huidobro: «Vea usted si han sido para mandarme dos titulos en
blanco, para premiar a mis oficiales, después que nosotros lo hemos
hecho todo. jPortefios habian de serl». Sabe que Lopez tiene en su poder
su caballo moro sin mandarselo, y Quiroga se enfurece con la noticia.
«jGaucho, ladron de vacas! —exclama—. jCaro te va a costar el placer de
montar en bueno!». Y como las amenazas y los denuestos continuasen,
Huidobro y otros jefes se alarmaban de la indiscrecién con que se vierte de
una manera tan publica.

¢, Cual es el pensamiento secreto de Quiroga? ¢Qué ideas lo preocupan
desde entonces? El no es gobernador de ninguna provincia; no conserva
ejército sobre las armas; tan so6lo le quedaba un nombre reconocido y
temido en ocho provincias y un armamento. A su paso por La Rioja ha
dejado escondidos en los bosques todos los fusiles, sables, lanzas y
tercerolas que ha recolectado en los ocho pueblos que ha recorrido; pasan
de doce mil armas. Un parque de veintiséis piezas de artilleria queda en la
ciudad, con depdsitos abundantes de municiones y fornituras; dieciséis mil
caballos escogidos van a pacer en la quebrada de Huaco, que es un
inmenso valle cerrado por una estrecha garganta. La Rioja es, ademas de
la cuna de su poder, el punto central de las provincias que estan bajo su
influencia. A la menor sefial, el arsenal aquel proveerad de elementos de
guerra a doce mil hombres. Y no se crea que lo de esconder los fusiles en
los bosques es una ficcion poética. Hasta el afio 1841 se han estado
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desenterrando depdsitos de fusiles, y créese todavia, aunque sin
fundamento, que no se han exhumado todas las armas escondidas bajo de
tierra entonces. El afio 1830, el general Lamadrid se apoderd de un tesoro
de treinta mil pesos pertenecientes a Quiroga, y muy luego fue denunciado
otro de quince.

Quiroga le escribia, después, haciéndose cargo de noventa y tres mil
pesos que, segun su dicho, contenian aquellos dos entierros, que, sin
duda, entre otros, habia dejado en La Rioja desde antes de la batalla de
Oncativo, al mismo tiempo que daba muerte y tormento a tantos
ciudadanos, a fin de arrancarles dinero para la guerra. En cuanto a las
verdaderas cantidades escondidas, el general Lamadrid ha sospechado
después que la asercién de Quiroga fuese exacta, por cuanto habiendo
caido prisionero el descubridor, ofrecio diez mil pesos por su libertad, y no
habiéndola obtenido, se quito la vida, degollandose. Estos acontecimientos
son demasiado ilustrativos para que me excuse de referirlos.

El interior tenia, pues, un jefe; y el derrotado de Oncativo, a quien no se
habian confiado otras tropas en Buenos Aires, que unos centenares de
presidiarios, podia ahora mirarse como el segundo, si no el primero, en
poder. Para hacer mas sensible la escision de la Republica en dos
fracciones, las provincias litorales del Plata habian celebrado un convenio
o federacion, por la cual se garantian mutuamente su independencia y
libertad; verdad es que el federalismo feudal existia alli fuertemente
constituido en Lopez, de Santa Fe, Ferré, Rosas, jefes natos de los
pueblos que dominaban; porque Rosas empezaba ya a influir como arbitro
en los negocios publicos. Con el vencimiento de Lavalle habia sido
llamado al Gobierno de Buenos Aires, desempefiandolo hasta 1832 con la
regularidad que podria haberlo hecho otro cualquiera. No debo omitir un
hecho, sin embargo, que es un antecedente necesario. Rosas solicitd
desde los principios ser investido de facultades extraordinarias, y no es
posible detallar las resistencias que sus partidarios de la ciudad le
oponian. Obtuvolas, empero, a fuerza de ruegos y de seducciones, para
mientras tanto durase la guerra de Cérdoba; concluida la cual, empezaron
de nuevo las exigencias de hacerle desnudarse de aquel poder ilimitado.
La ciudad de Buenos Aires no concebia, por entonces, cualesquiera que
fuesen las ideas de partido que dividiesen a sus politicos, como podia
existir un gobierno absoluto. Rosas, empero, resistia blandamente,
mafiosamente. «No es para hacer uso de ellas —decia—, sino porque,
como dice mi secretario Garcia Zufiiga, es preciso, como el maestro de
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escuela, estar con el chicote en la mano para que respeten la autoridad».
La comparacion ésta le habia parecido irreprochable y la repetia sin cesar.
Los ciudadanos, nifios; el gobernador, el hombre, el maestro. El ex
gobernador no descendia, empero, a confundirse con los ciudadanos; la
obra de tantos afios de paciencia y de accion estaba a punto de
terminarse; el periodo legal en que habia ejercido el mando le habia
ensefiado todos los secretos de la ciudadela; conocia sus avenidas, sus
puntos mal fortificados; y si salia del Gobierno, era solo para poder tomarlo
desde afuera por asalto, sin restricciones constitucionales, sin trabas ni
responsabilidad. Dejaba el bastén, pero se armaba de la espada, para
venir con ella mas tarde, y dejar uno y otro por el hacha y las varas,
antigua insignia de los reyes romanos. Una poderosa expedicion de que él
se habia nombrado jefe, se habia organizado durante el ultimo periodo de
su gobierno, para asegurar y ensanchar los limites de la provincia hacia el
sur, teatro de las frecuentes incursiones de los salvajes. Debia hacerse
una batida general bajo un plan grandioso; un ejército compuesto de tres
divisiones obraria sobre un frente de cuatrocientas leguas, desde Buenos
Aires hasta Mendoza. Quiroga debia mandar las fuerzas del interior,
mientras que Rosas seguiria la costa del Atlantico con su division. Lo
colosal y lo util de la empresa ocultaba, a los ojos del vulgo, el
pensamiento puramente politico que bajo el velo tan especioso se
disimulaba. Efectivamente: ¢qué cosa mas bella que asegurar la frontera
de la Republica hacia el sur, escogiendo un gran rio por limite con los
indios, y resguardandola con una cadena de fuertes, proposito en manera
alguna impracticable, y que en el Viaje de Cruz desde Concepcion a
Buenos Aires habia sido luminosamente desenvuelto? Pero Rosas estaba
muy distante de ocuparse de empresas que sOlo al bienestar de la
Republica propendiesen. Su ejército hizo un paseo marcial hasta el Rio
Colorado, marchando con lentitud y haciendo observaciones sobre el
terreno, clima y demas circunstancias del pais que recorreria. Algunos
toldos de indios fueron desbaratados, alguna chusma hecha prisionera; a
esto limitaronse los resultados de aquella pomposa expedicion, que dejo la
frontera indefensa como estaba antes y como se conserva hasta el dia de
hoy. Las divisiones de Mendoza y San Luis tuvieron resultados menos
felices aun, y regresaron, después de una estéril incursion en los desiertos
del sur. Rosas enarbolé entonces, por la primera vez, su bandera
colorada, semejante en todo a la de Argel o a la del Japdn, y se hizo dar el
titulo de Héroe del Desierto, que venia en corroboracion del que ya habia
obtenido de llustre Restaurador de las Leyes, de esas mismas leyes que
se proponia abrogar por su base.

178



Facundo, demasiado penetrante para dejarse alucinar sobre el objeto de la
grande expedicion, permaneci0 en San Juan hasta el regreso de las
divisiones del interior. La de Huidobro, que habia entrado al desierto por
frente de San Luis, salid en derechura de Cordoba, y a su aproximacion
fue sofocada una revolucion capitaneada por los Castillo, que tenia por
objeto quitar del Gobierno a los Reinafé, que obedecian a la influencia de
Lopez. Esta revolucion se hacia por los intereses y bajo la inspiracion de
Facundo; los primeros cabecillas fueron desde San Juan, residencia de
Quiroga y todos sus fautores, Arredondo, Camargo, etc., eran sus
decididos partidarios. Los periédicos de la eépoca no dijeron nada, empero,
sobre las conexiones de Facundo con aquel movimiento; y cuando
Huidobro se retird a sus acantonamientos, y Arredondo y otros caudillos
fueron fusilados, nada quedd por hacerse ni decirse sobre aquellos
movimientos; porque la guerra que debian hacerse entre si las dos
fracciones de la Republica, los dos caudillos que se disputaban
sordamente el mando, debia serlo sélo de emboscadas, de lazos y de
traiciones. Es un combate mudo, en que no se miden fuerzas, sino audacia
de parte del uno y astucia y amafios por parte del otro. Esta lucha entre
Quiroga y Rosas es poco conocida, no obstante que abraza un periodo de
cinco afnos. Ambos se detestan, se desprecian; no se pierden de vista un
momento, porque cada uno de ellos siente que su vida y su porvenir
dependen del resultado de este juego terrible.

Creo oportuno hacer sensible, por un cuadro, la geografia politica de la
Republica desde 1832 adelante, para que el lector comprenda mejor los
movimientos que empiezan a operarse:

Lépez de Santa Fe extendia su influencia sobre Entre Rios, por medio de
Echagle, santafecino y criatura suya, y sobre Cordoba, por los Reinafé.
Ferré, hombre de espiritu independiente, provincialista, mantuvo a
Corrientes fuera de la lucha hasta 1839; bajo el gobierno de Berdén de
Astrada volvio las armas de aquella provincia contra Rosas, que con su
acrecentamiento de poder habia hecho ilusorio el pacto de la Liga. Ese
mismo Ferré, por ese espiritu de provincialismo estrecho, declar6 desertor,
en 1840, a Lavalle, por haber pasado el Parana con el ejército correntino; y
después de la batalla de Caaguazu quitd el general Paz el ejército
victorioso, haciendo, asi, malograr las ventajas decisivas que pudo
producir aquel triunfo.

Ferré, en estos procedimientos, como en la Liga Litoral que en afios atras
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habia promovido, estaba inspirado por el espiritu provincial de
independencia y aislamiento que habia despertado en todos los animos la
revolucion de la Independencia. Asi, pues, el mismo sentimiento que habia
echado a Corrientes en la oposicién a la Constitucion unitaria de 1826, le
hacia, desde 1838, echarse en la oposicidbn a Rosas, que centralizaba el
poder. De aqui nacen los desaciertos de aquel caudillo y los desastres que
se siguieron a la batalla de Caaguazu, estéril no sélo para la Republica en
general, sino para la provincia misma de Corrientes; pues, centralizado el
resto de la naciéon por Rosas, mal podria ella conservar su independencia
feudal y federal.

Terminada la expedicion al sur, o, por mejor decir, desbaratada, porque no
tenia verdadero plan ni fin real, Facundo se march6 a Buenos Aires,
acompafado de su escolta y de Barcala, y entra en la ciudad sin haberse
tomado la molestia de anunciar a nadie su llegada. Estos procedimientos
subversivos de toda forma recibida podrian dar lugar a muy largos
comentarios, si no fueran sistematicos y caracteristicos. ¢Qué objeto
llevaba a Quiroga, esta vez, a Buenos Aires? ¢ Es otra invasion que, como
la de Mendoza, hace sobre el centro del poder de su rival? El espectaculo
de la civilizacién ¢ha dominado, al fin, su rudeza selvatica, y quiere vivir en
el seno del lujo y de las comodidades? Yo creo que todas estas causas
reunidas aconsejaron a Facundo su mal aconsejado viaje a Buenos Aires.
El poder educa, y Quiroga tenia todas las altas dotes de espiritu que
permiten a un hombre corresponder siempre a Su nueva posicion, por
encumbrada que sea. Facundo se establece en Buenos Aires, y bien
pronto se ve rodeado de los hombres mas notables: compra seiscientos
mil pesos de fondos publicos; juega a la alta y baja; habla con desprecio
de Rosas; declarase unitario entre los unitarios, y la palabra Constitucion
no abandona sus labios. Su vida pasada, sus actos de barbarie, poco
conocidos en Buenos Aires, son explicados entonces vy justificados por la
necesidad de vencer, por la de su propia conservacién. Su conducta es
mesurada; su aire, noble e imponente, no obstante que lleva chaqueta, el
poncho terciado y la barba y el pelo enormemente abultados.

Quiroga, durante su residencia en Buenos Aires, hace algunos ensayos de
su poder personal. Un hombre, con cuchillo en mano, no queria entregarse
a un sereno. Acierta a pasar Quiroga por el lugar de la escena, embozado
en su poncho, como siempre; parase a ver, y subitamente arroja el
poncho, lo abraza e inmoviliza. Después de desarmado, él mismo lo
conduce a la Policia, sin haber querido dar su nombre al sereno, como
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tampoco lo dio en la Policia, donde fue, sin embargo, reconocido por un
oficial; los diarios publicaron, al dia siguiente, aquel acto de arrojo. Sabe,
una vez, que cierto boticario ha hablado con desprecio de sus actos de
barbarie en el interior. Facundo se dirige a su botica y lo interroga. El
boticario le impone y le dice que alli no estd en las provincias para
atropellar a nadie impunemente. Este suceso llena de placer a toda la
ciudad de Buenos Aires. jPobre Buenos Aires, tan candorosa, tan
engreida con sus instituciones! jUn afio mas, y seréis tratada con mas
brutalidad de la que fue tratado el interior por Quiroga! La Policia hace
entrar sus satélites a la habitacion misma de Quiroga, en persecucion del
huésped de la casa, y Facundo, que se ve tratado tan sin miramiento,
extiende el brazo, coge el pufial, se endereza en la cama donde esta
recostado y en seguida vuelve a reclinarse y abandona lentamente el arma
homicida. Siente que hay alli otro poder que el suyo, y que pueden meterlo
en la céarcel si se hace justicia a si mismo.

Sus hijos estan en los mejores colegios; jamas les permite vestir sino frac
o levita, y a uno de ellos, que intenta dejar sus estudios para abrazar la
carrera de las armas, lo pone de tambor en un batallon hasta que se
arrepiente de su locura. Cuando algun coronel le habla de enrolar en su
cuerpo, en clase de oficial, a alguno de sus hijos: «Si fuera un regimiento
mandado por Lavalle —contesta, burlandose—, vya; jpero en estos
cuerpos!...». Si se habla de escritores, ninguno hay que, en su concepto,
pueda rivalizar con los Varela, que tanto mal han dicho de él. Los Unicos
hombres honrados que tiene la Republica son Rivadavia y Paz: «ambos
tenian las mas sanas intenciones». A los unitarios sélo exige un secretario
como el doctor Ocampo, un politico que redacte una Constitucion, y con
una imprenta, se marchara a San Luis, y desde alli la ensefiara a toda la
Republica en la punta de una lanza. Quiroga, pues, se presenta como el
centro de una nueva tentativa de reorganizar la Republica; y pudiera
decirse que conspira abiertamente si todos estos propoésitos, todas
aguellas bravatas, no careciesen de hechos que viniesen a darles cuerpo.
La falta de habitos de trabajo, la pereza de pastor, la costumbre de
esperarlo todo del terror, acaso la novedad del teatro de accion, paralizan
su pensamiento, lo mantienen en una expectativa funesta que lo
compromete Ultimamente y lo entrega maniatado a su astuto rival. No han
guedado hechos ningunos que acrediten que Quiroga se proponia obrar
inmediatamente, si no son sus inteligencias con los gobernadores del
interior y sus indiscretas palabras repetidas por unitarios y federales, sin
gue los primeros se resuelvan a fiar su suerte en manos como las suyas,
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ni los federales lo rechacen como desertor de sus filas.

Y mientras tanto que se abandona, asi, a una peligrosa indolencia, ve
cada dia acercarse el boa que ha de sofocarlo en sus redobladas lazadas.
El afio 1833, Rosas se hallaba ocupado de su fantastica expedicion, y
tenia su ejército obrando al sur de Buenos Aires, desde donde observaba
al Gobierno de Balcarce. La provincia de Buenos Aires presentd poco
después uno de los espectaculos mas singulares. Me imagino lo que
sucederia en la Tierra si un poderoso cometa se acercase a ella: al
principio, el malestar general; después, rumores sordos, vagos; en
seguida, las oscilaciones del globo atraido fuera de su orbita, hasta que, al
fin, los sacudimientos convulsivos, el desplome de las montafias, el
cataclismo, traerian el caos que precede a cada una de las creaciones
sucesivas de que nuestro globo ha sido testigo.

Tal era la influencia que Rosas ejercia en 1834. El Gobierno de Buenos
Aires se sentia cada vez mas circunscrito en su acciéon, mas embarazado
en su marcha, mas dependiente del Héroe del Desierto. Cada
comunicacion de éste era un reproche dirigido a su Gobierno, una cantidad
exorbitante exigida por el ejército, alguna demanda inusitada; luego la
campafa no obedecia a la ciudad, y era preciso poner a Rosas la queja de
este desacato de sus adictos; mas tarde, la desobediencia entraba en la
ciudad misma; ultimamente, hombres armados recorrian las calles, a
caballo, disparando tiros que daban muerte a algunos transeuntes. Esta
desorganizacion de la sociedad iba, de dia en dia, aumentandose como un
cancer y avanzando hasta el corazén, si bien podia discernirse el camino
que traia desde la tienda de Rosas a la campafa; de la camparfia, a un
barrio de la ciudad; de alli, a cierta clase de hombres, los carniceros, que
eran los principales instigadores. El Gobierno de Balcarce habia
sucumbido en 1833 al empuje de este desbordamiento de la campafa
sobre la ciudad. El partido de Rosas trabajaba con ardor para abrir un
largo y despejado camino al Héroe del Desierto, que se aproximaba a
recibir la ovacion merecida: el Gobierno; pero el partido federal de la ciudad
burla, todavia, sus esfuerzos, y quiere hacer frente. La Junta de
Representantes se reune en medio del conflicto que trae la acefalia del
Gobierno, y el general Viamont, a su llamada, se presenta, con la prisa, en
traje de casa y se atreve aun a hacerse cargo del Gobierno. Por un
momento parece que el orden se restablece y la pobre ciudad respira; pero
luego principia la misma agitacién, los mismos manejos, los grupos de
hombres que recorren las calles, que distribuyen latigazos a los paseantes.

182



Es indecible el estado de alarma en que vivid un pueblo entero durante
dos afios, con este extrafio y sistematico desquiciamiento. De repente, se
veian las gentes disparando por las calles, y el ruido de las puertas que se
cerraban iba repitiéndose, de manzana en manzana, de calle en calle. ¢De
qué huian? ¢Por qué se encerraban a la mitad del dia? jQuién sabe!
Alguno habia dicho que venian..., que se divisaba un grupo..., que se
habia oido el tropel lejano de caballos.

Una de estas veces, marchaba Facundo Quiroga por una calle, seguido de
un ayudante, y al ver a estos hombres con frac que corren por las veredas,
a las seforas que huyen sin saber de qué, Quiroga se detiene, pasea una
mirada de desdén sobre aquellos grupos y dice a su edecan: «jEste
pueblo se ha enloquecido!». Facundo habia llegado a Buenos Aires poco
después de la caida de Balcarce. «Otra cosa hubiera sucedido —decia—
si yo hubiese estado aqui». «¢Y qué habria hecho, general? —le replicaba
uno de los que escuchandole habia—; S. E. no tiene influencia sobre esta
plebe de Buenos Aires». Entonces Quiroga, levantando la cabeza,
sacudiendo su negra melena y despidiendo rayos de sus 0jos, le dice con
voz breve y seca: «jMire usted! Habria salido a la calle, y al primer hombre
que hubiera encontrado, le habria dicho: jSigame!, y ese hombre me
habria seguido!...». Tal era la avasalladora energia de las palabras de
Quiroga, tan imponente su fisonomia, que el incrédulo bajé la vista, y por
largo tiempo nadie se atrevio a despegar los labios.

El general Viamont renuncia, al fin, porque ve que no se puede gobernar,
gue hay una mano poderosa que detiene las ruedas de la administracion.
Blscase alguien que quiera reemplazarlo; se pide, por favor, a los mas
animosos que se hagan cargo del baston, y nadie quiere; todos se
encogen de hombros y ganan sus casas, amedrentados. Al fin, se coloca a
la cabeza del Gobierno el doctor Maza, el maestro, el mentor y amigo de
Rosas, y creen haber puesto remedio al mal que los aqueja. jVana
esperanza! El malestar crece, lejos de disminuir. Anchorena se presenta al
Gobierno, pidiendo que reprima los desérdenes, y sabe que no hay medio
alguno a su alcance; que la fuerza de la Policia no obedece; que hay
ordenes de afuera. El general Guido, el doctor Alcorta, dejan oir, todavia,
en la Junta de Representantes, algunas protestas enérgicas contra aquella
agitacion convulsiva en que se tiene a la ciudad; pero el mal sigue, y, para
agravarlo, Rosas reprocha al Gobierno, desde su campamento, los
desordenes que él mismo fomenta. ¢Qué es lo que quiere este hombre?
¢, Gobernar? Una Comision de la Sala va a ofrecerle el Gobierno: le dice
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que solo él puede poner término a aquella angustia, a aquella agonia de
dos afos. Pero Rosas no quiere gobernar, y nuevas comisiones, nuevos
ruegos. Al fin halla medio de conciliarlo todo. Les hara el favor de
gobernar, si los tres afos que abraza el periodo legal se prolongan a cinco
y se le entrega la suma del poder publico, palabra nueva, cuyo alcance
sélo él comprende.

En estas transacciones se hallaba la ciudad de Buenos Aires y Rosas,
cuando llega la noticia de un desavenimiento entre los gobiernos de Salta,
Tucuman y Santiago del Estero que podia hacer estallar la guerra. Cinco
afios van corridos desde que los unitarios han desaparecido de la escena
politica, y dos desde que los federales de la ciudad, los lomos negros, han
perdido toda influencia en el Gobierno; cuando mas, tienen valor para
exigir algunas condiciones que hagan tolerable la capitulacién. Rosas,
entretanto que la ciudad se rinde a discrecion, con sus instituciones, sus
garantias individuales, con sus responsabilidades impuestas al Gobierno,
agita, fuera de Buenos Aires, otra maquina no menos complicada. Sus
relaciones con LOpez de Santa Fe son activas, y tiene ademas una
entrevista en que conferencian ambos caudillos; el Gobierno de Coérdoba
estd bajo la influencia de LOpez, que ha puesto, a su cabeza, a los
Reinafé. Invitase a Facundo a ir a interponer su influencia, para apagar las
chispas que se han levantado en el norte de la Republica; nadie sino él
estda llamado para desempefiar esta mision de paz. Facundo resiste,
vacila; pero se decide al fin. El 18 de diciembre de 1835 sale de Buenos
Aires, y al subir a la galera dirige, en presencia de varios amigos, Sus
adioses a la ciudad. «Si salgo bien —dice, agitando la mano—, te volveré
a ver; si no, jadiés para siempre!». ¢ Qué siniestros pensamientos vienen a
asomar en aquel momento a su faz livida, en el animo de este hombre
impavido? ¢No recuerda el lector algo parecido a lo que manifestaba
Napoledn al partir de las Tullerias para la campafia que debia terminar en
Waterloo?

Apenas ha andado media jornada, encuentra un arroyo fangoso que
detiene la galera. El vecino maestre de posta acude solicito a pasarla: se
ponen nuevos caballos, se apuran todos los esfuerzos, y la galera no
avanza. Quiroga se enfurece, y hace uncir a las varas, al mismo maestre
de posta. La brutalidad y el terror vuelven a aparecer desde que se halla
en el campo, en medio de aquella naturaleza y de aquella sociedad
semibéarbara. Vencido aquel primer obstaculo, la galera sigue cruzando la
pampa como una exhalacion; camina todos los dias hasta las dos de la
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mafiana, y se pone en marcha, de nuevo, a las cuatro. Acompéananle el
doctor Ortiz, su secretario, y un joven conocido, a quien a su salida
encontro inhabilitado de ir adelante por la fractura de las ruedas de su
vehiculo. En cada posta a que llega hace preguntar inmediatamente: «¢A
gué hora ha pasado un chasque de Buenos Aires?». «Hace una hora».
«jCaballos sin pérdida de momento!», grita Quiroga. Y la marcha continta.
Para hacer mas penosa la situacion, parecia que las cataratas del cielo se
habian abierto; durante tres dias, la lluvia no cesa un momento, y el
camino se ha convertido en un torrente.

Al entrar en la jurisdiccion de Santa Fe, la inquietud de Quiroga se
aumenta, y se torna en visible angustia cuando en la posta de Pavon sabe
gue no hay caballos y que el maestre de posta esta ausente. El tiempo que
pasa antes de procurarse nuevos tiros es una agonia mortal para
Facundo, que grita a cada momento: «jCaballos! jCaballos!». Sus
compafneros de viaje nada comprenden de este extraiio sobresalto,
asombrados de ver a este hombre, el terror de los pueblos, asustadizo
ahora y lleno de temores, al parecer, quiméricos. Cuando la galera logra
ponerse en marcha, murmura en voz baja, como si hablara consigo
mismo: «Si salgo del territorio de Santa Fe, no hay cuidado por lo demas».
En el paso del Rio Tercero acuden los gauchos de la vecindad a ver al
famoso Quiroga, y pasan la galera punto menos que a hombros.

Ultimamente, llega a la ciudad de Coérdoba a las nueve y media de la
noche, y una hora después del arribo del chasque de Buenos Aires, a
quien ha venido pisando desde su salida. Uno de los Reinafé acude a la
posta, donde Facundo esta aun en la galera, pidiendo caballos, que no hay
en aquel momento; saludalo con respeto y efusion; suplicale que pase la
noche en la ciudad, donde el Gobierno se prepara a hospedarlos
dignamente. «jCaballos necesito!», es la breve respuesta que da Quiroga.
«jCaballos!», replica a cada nueva manifestacion de interés o solicitud de
parte de Reinafé, que se retira, al fin, humillado, y Facundo parte para su
destino a las doce de la noche.

La ciudad de Cordoba, entretanto, estaba agitada por los mas extrafios
rumores: los amigos del joven que ha venido, por casualidad, en compaifia
de Quiroga, y que se queda en Cordoba, su patria, van en tropel a visitarlo.
Se admiran de verlo vivo, y le hablan del peligro inminente de que se ha
salvado. Quiroga debia ser asesinado en tal punto; los asesinos son N. y
N.; las pistolas han sido compradas en tal almacén; han sido vistos N. y N.
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para encargarse de la ejecucion, y se han negado. Quiroga los ha
sorprendido con la asombrosa rapidez de su marcha, pues no bien llega el
chasque que anuncia su proximo arribo, cuando se presenta €l mismo y
hace abortar todos los preparativos. Jamas se ha premeditado un atentado
con mas descaro; toda Cérdoba esté instruida de los mas minimos detalles
del crimen que el Gobierno intenta, y la muerte de Quiroga es el asunto de
todas las conversaciones.

Quiroga, en tanto, llega a su destino, arregla las diferencias entre los
gobernantes hostiles y regresa por Cérdoba, a despecho de las reiteradas
instancias de los gobernadores de Santiago y Tucuman, que le ofrecen
una gruesa escolta para su custodia, aconsejandole tomar el camino de
Cuyo para regresar. ¢ Qué genio vengativo cierra su corazén y sus oidos y
le hace obstinarse en volver a desafiar a sus enemigos, sin escolta, sin
medios adecuados de defensa? ¢Por qué no toma el camino de Cuyo,
desentierra sus inmensos depdsitos de armas a su paso por La Rioja y
arma las ocho provincias que estan bajo su influencia? Quiroga lo sabe
todo: aviso tras de aviso ha recibido en Santiago del Estero; sabe el
peligro de que su diligencia lo ha salvado; sabe el nuevo y mas inminente
que le aguarda, porque no han desistido sus enemigos del concebido
designio. «jA Cordobal», grita a los postillones al ponerse en marcha,
como si Cérdoba fuese el término de su viaje.

Antes de llegar a la posta del Ojo de Agua, un joven sale del bosque y se
dirige hacia la galera, requiriendo al postillon que se detenga. Quiroga
asoma la cabeza por la portezuela, y le pregunta lo que se le ofrece.
«Quiero hablar al doctor Ortiz». Desciende éste, y sabe lo siguiente: «En
las inmediaciones del lugar llamado Barranca-Yaco esta apostado Santos
Pérez con una partida; al arribo de la galera deben hacerle fuego de
ambos lados y matar, en seguida, de postillones arriba; nadie debe
escapar; ésta es la orden». El joven, que ha sido en otro tiempo favorecido
por el doctor Ortiz, ha venido a salvarlo; tienele caballo alli mismo para que
monte y se escape con él; su hacienda estd inmediata. El secretario,
asustado, pone en conocimiento de Facundo lo que acaba de saber, y le
insta para que se ponga en seguridad. Facundo interroga de nuevo al
joven Sandivaras, le da las gracias por su buena accion, pero lo tranquiliza
sobre los temores que abriga. «No ha nacido todavia —le dice en voz
enérgica— el hombre que ha de matar a Facundo Quiroga. A un grito mio,
esa partida, mafiana, se pondra a mis Ordenes y me servira de escolta
hasta Cérdoba. Vaya usted, amigo, sin cuidado».
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Estas palabras de Quiroga, de que yo no he tenido noticias hasta este
momento, explican la causa de su extrafia obstinacion en ir a desafiar la
muerte. El orgullo y el terrorismo, los dos grandes moviles de su elevacion,
lo llevan, maniatado, a la sangrienta catastrofe que debe terminar su vida.
Tiene a menos evitar el peligro, y cuenta con el terror de su nombre para
hacer caer las cuchillas levantadas sobre su cabeza. Esta explicacion me
la daba a mi mismo antes de saber que sus propias palabras la habian
hecho inatil.

La noche que pasaron los viajeros de la posta del Ojo de Agua es de tal
manera angustiosa para el infeliz secretario, que va a una muerte cierta e
inevitable, y que carece del valor y de la temeridad que anima a Quiroga,
que creo no deber omitir ninguno de sus detalles, tanto mas cuanto que,
siendo, por fortuna, sus pormenores tan auténticos, seria criminal descuido
no conservarlos; porque, si alguna vez un hombre ha apurado todas las
heces de la agonia; si alguna vez la muerte ha debido parecer horrible, es
aguella en que un triste deber, el de acompafiar a un amigo temerario, nos
la impone, cuando no hay infamia ni deshonor en evitarla.

El doctor Ortiz llama aparte al maestre de posta y lo interroga
encarecidamente sobre lo que sabe acerca de los extrafios avisos que han
recibido, asegurandole no abusar de su confianza. jQué pormenores va a
oirl Santos Pérez ha estado alli, con su partida de treinta hombres, una
hora antes de su arribo; van todos armados de tercerola y sable; estan ya
apostados en el lugar designado; deben morir todos los que acomparian a
Quiroga, asi lo ha dicho Santos Pérez al mismo maestre de posta. Esta
confirmacién de la noticia recibida de antemano no altera en nada la
determinacion de Quiroga, que después de tomar una taza de chocolate,
segun su costumbre, se duerme profundamente. El doctor Ortiz gana
también la cama no para dormir, sino para acordarse de su esposa, de sus
hijos, a quienes no volvera a ver mas. Y todo ¢ por qué? Por no arrostrar el
enojo de un temible amigo; por no incurrir en la tacha de desleal. A
medianoche, la inquietud de la agonia le hace insoportable la cama;
levantase y va a buscar a su confidente: «¢Duerme, amigo?», le pregunta
en voz baja. «jQuién ha de dormir, sefior, con esta cosa tan horrible!».
«¢,Conque no hay duda? jQué suplicio el mio!». «jlmaginese, sefior, como
estaré yo, que tengo que mandar dos postillones, que deben ser muertos
también! Esto me mata. Aqui hay un nifio que es sobrino del sargento de
la partida, y pienso mandarlo; pero el otro... (A quién mandaré?, ja
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hacerlo morir inocentemente!».

El doctor Ortiz hace un ultimo esfuerzo por salvar su vida y la del
compariero; despierta a Quiroga, y le instruye de los pavorosos detalles
que acaba de adquirir, significandole que €l no le acompafia, si se obstina
en hacerse matar inutiimente. Facundo, con gesto airado y palabras
groseramente enérgicas, le hace entender que hay mayor peligro en
contrariarlo alli que el que le aguarda en Barranca-Yaco, y fuerza es
someterse sin mas réplica. Quiroga manda a su asistente, que es un
valiente negro, a que limpie algunas armas de fuego que vienen en la
galeray las cargue: a esto se reducen todas sus precauciones.

Llega el dia, por fin, y la galera se pone en camino. Acompafale, a mas
del postillon que va en el tiro, el nifio aquel, dos correos que se han
reunido por casualidad y el negro, que va a caballo. Llega al punto fatal, y
dos descargas traspasan la galera por ambos lados, pero sin herir a nadie;
los soldados se echan sobre ella, con los sables desnudos, y en un
momento inutilizan los caballos y descuartizan al postillén, correos y
asistente. Quiroga entonces asoma la cabeza, y hace, por el momento,
vacilar a aquella turba. Pregunta por el comandante de la partida, le
manda acercarse, y a la cuestion de Quiroga «¢Qué significa esto?»,
recibe por toda contestacion un balazo en un ojo que le deja muerto.
Entonces Santos Pérez atraviesa repetidas veces con su espada al
malaventurado ministro y manda, concluida la ejecucion, tirar hacia el
bosque la galera llena de cadaveres, con los caballos hechos pedazos, y
el postilléon, que con la cabeza abierta se mantiene aun a caballo. «¢Qué
muchacho es éste?», pregunta, viendo al nifio de posta, Unico que queda
vivo. «Este es un sobrino mio —contesta el sargento de la partida—; yo
respondo de él con mi vida». Santos Pérez se acerca al sargento, le
atraviesa el corazén de un balazo, y en seguida, desmontandose, toma de
un brazo al nifio, lo tiende en el suelo y lo degulella, a pesar de sus
gemidos de nifio que se ve amenazado de un peligro. Este ultimo gemido
del nifio es, sin embargo, el Unico suplicio que martiriza a Santos Pérez;
después, huyendo de las partidas que lo persiguen, oculto en las brefias
de las rocas, o en los bosques enmarafiados, el viento le trae al oido el
gemido lastimero del nifio. Si a la vacilante claridad de las estrellas se
aventura a salir de su guarida, sus miradas inquietas se hunden en la
oscuridad de los arboles sombrios, para cerciorarse de que no se divisa en
ninguna parte el bultito blanquecino del nifio; y cuando llega al lugar donde
hacen encrucijada dos caminos, lo arredra ver venir por el que €l deja al
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nino animando su caballo.

Facundo decia también que un solo remordimiento lo aquejaba: jla muerte
de los veintiséis oficiales fusilados en Mendoza!

¢ Quién es, mientras tanto, este Santos Pérez? Es el gaucho malo de la
campafia de Cordoba, célebre en la sierra y en la ciudad por sus
numerosas muertes, por su arrojo extraordinario, por sus aventuras
inauditas. Mientras permanecio el general Paz en Cordoba, acaudillo las
montoneras mas obstinadas e intangibles de la Sierra, y por largo tiempo,
el pago de Santa Catalina fue una republiqueta adonde los veteranos del
ejército no pudieron penetrar. Con miras mas elevadas, habria sido el
digno rival de Quiroga; con sus vicios, sélo alcanzé a ser su asesino. Era
alto de talle, hermoso de cara, de color palido y barba negra y rizada.
Largo tiempo fue después perseguido por la justicia, y nhada menos que
cuatrocientos hombres andaban en su busca. Al principio, los Reinafé lo
llamaron, y en la casa de Gobierno fue recibido amigablemente. Al salir de
la entrevista, empezd a sentir una extrafia descompostura de estémago,
que le sugiri6 la idea de consultar a un meédico amigo suyo, quien
informado por él de haber tomado una copa de licor que se le brindo, le dio
un elixir que le hizo arrojar, oportunamente, el arsénico que el licor
disimulaba. Mas tarde, y en lo mas recio de la persecucién, el comandante
Casanova, su antiguo amigo, le hizo significar que tenia algo de
importancia que comunicarle. Una tarde, mientras que el escuadron de
gue el comandante Casanova era jefe hacia el ejercicio al frente de su
casa, Santos Pérez se desmonta en la puerta y le dice: «Aqui estoy; ¢qué
queria decirme?». «jHombre! Santos Pérez, pase por aca; siéntese».
«jNo! ¢Para qué me ha hecho llamar?». El comandante, sorprendido asi,
vacila y no sabe qué decir en el momento. Su astuto y osado interlocutor lo
comprende, y arrojandole una mirada de desdén y volviéndole la espalda,
le dice: «jEstaba seguro de que queria agarrarme por traicion! He venido
para convencerme no mas». Cuando se dio orden al escuadréon de
perseguirlo, Santos habia desaparecido. Al fin, una noche lo cogieron
dentro de la ciudad de Cordoba, por una venganza femenil. Habia dado de
golpes a la querida con quien dormia: ésta, sintiéndolo profundamente
dormido, se levanta con precaucion, le toma las pistolas y el sable, sale a
la calle y lo denuncia a una patrulla. Cuando despierta, rodeado de fusiles
apuntados a su pecho, echa mano a las pistolas, y no encontrandolas:
«Estoy rendido —dice con serenidad—. jMe han quitado las pistolas!». El
dia que lo entraron a Buenos Aires, una muchedumbre inmensa se habia
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reunido en la puerta de la casa de Gobierno. A su vista gritaba el
populacho: jMuera Santos Pérez!, y él, meneando desdeiiosamente la
cabeza y paseando sus miradas por aquella multitud, murmuraba tan solo
estas palabras: «jTuviera aqui mi cuchillo!». Al bajar del carro que lo
conducia a la cércel, gritd repetidas veces: «jMuera el tirano!»; y al
encaminarse al patibulo, su talla gigantesca, como la de Dantén, dominaba
la muchedumbre, y sus miradas se fijaban, de vez en cuando, en el
cadalso como en un andamio de arquitectos.

El Gobierno de Buenos Aires dio un aparato solemne a la ejecucion de los
asesinos de Juan Facundo Quiroga; la galera ensangrentada y acribillada
de balazos estuvo largo tiempo al examen del pueblo, y el retrato de
Quiroga, como la vista del patibulo y de los ajusticiados, fueron
litografiados y distribuidos por millares, como también extractos del
proceso, que se dio a luz en un volumen en folio. La Historia imparcial
espera, todavia, datos y relaciones para sefialar con su dedo al instigador
de los asesinos.

190



14. Gobierno unitario

No se sabe bien por qué es que quiere gobernar. Una sola cosa ha podido
averiguarse, y es que esta poseido de una furia que lo atormenta: jquiere
gobernar! Es un oso que ha roto las rejas de su jaula, y desde que tenga
en sus manos su gobierno pondra en fuga a todo el mundo. jAy de aquel
gue caiga en sus manos! No lo largara hasta que expire bajo su gobierno.
Es una sanguijuela, que no se desprende hasta que esta repleta de sangre.

LAMARTINE

He dicho en la introducciébn de estos ligeros apuntes que, para mi
entender, Facundo Quiroga es el nucleo de la guerra civil de la Republica
Argentina y la expresion mas franca y candorosa de una de las fuerzas
gue han luchado con diversos nombres durante treinta afios. La muerte de
Quiroga no es un hecho aislado ni sin consecuencias; antecedentes
sociales que he desenvuelto antes la hacian casi inevitable: era un
desenlace politico, como el que podria haber dado una guerra.

El Gobierno de Cérdoba, que se encargd de consumar el atentado, era
demasiado subalterno entre los que se habian establecido para que osase
acometer la empresa con tanto descaro, si ho se hubiese creido apoyado
de los que iban a cosechar los resultados. El asesinato de Quiroga es,
pues, un acto oficial, largamente discutido entre varios gobiernos,
preparado con anticipacion y llevado a cabo con tenacidad, como una
medida de Estado. Por lo que con su muerte no queda terminada una serie
de hechos que me he propuesto coordinar, y para no dejarla trunca e
incompleta, necesito continuar un poco mas adelante, en el camino que
llevo, para examinar los resultados que produce en la politica interior de la
Republica, hasta que el nimero de cadaveres que cubren el sendero sea
ya tan grande que me sea forzoso detenerme, hasta esperar que el tiempo
y la intemperie los destruyan, para que desembaracen la marcha. Por la
puerta que deja abierta al asesinato de Barranco-Yaco entrara el lector,
conmigo, en un teatro donde todavia no se ha terminado el drama
sangriento.
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Facundo muere asesinado el 18 de febrero; la noticia de su muerte llega a
Buenos Aires el 24, y a principios de marzo ya estaban arregladas todas
las bases del Gobierno necesario e inevitable del Comandante General de
Campafia, que desde 1833 ha tenido en tortura a la ciudad, fatigandola,
angustiandola, desesperandola, hasta que la ha arrancado, al fin, entre
sollozos y gemidos, la Suma del Poder publico; porque Rosas no se ha
contentado, esta vez, con exigir la dictadura, las facultades extraordinarias,
etc. No; lo que pide es lo que la frase expresa: tradiciones, costumbres,
formas, garantias, leyes, culto, ideas, conciencia, vidas, haciendas,
preocupaciones; sumad todo lo que tiene poder sobre la sociedad y lo que
resulte sera la Suma del Poder publico pedida. ElI 5 de abril, la Junta de
Representantes, en cumplimiento de lo estipulado, elige gobernador de
Buenos Aires, por cinco afios, al general don Juan Manuel Rosas, Héroe
del Desierto, llustre Restaurador de las Leyes, depositario de la Suma del
Poder publico.

Pero no le satisface la eleccion hecha por la Junta de Representantes; lo
gue medita es tan grande, tan nuevo, tan nunca visto, que es preciso
tomarse antes todas las seguridades imaginables; no sea que mas tarde
se diga que el pueblo de Buenos Aires no le ha delegado la Suma del
Poder publico. Rosas, gobernador, propone a las Mesas electorales esta
cuestion: ¢Convienen en gque don J. M. Rosas sea gobernador por cinco
afios, con la suma del Poder publico? Y debo decirlo en obsequio de la
verdad histérica: nunca hubo Gobierno mas popular, mas deseado ni mas
bien sostenido por la opinidn. Los unitarios, que en nada habian tomado
parte, lo recibian, al menos, con indiferencia; los federales, lomos negros,
con desdén, pero sin oposicion; los ciudadanos pacificos lo esperaban
como una bendicién y un término a las crueles oscilaciones de dos largos
afos; la campafa, en fin, como el simbolo de su poder y la humillacién de
los cajetillas de la ciudad. Bajo tan felices disposiciones, principiaronse las
elecciones o ratificaciones en todas las parroquias, y la votacion fue
unanime, excepto tres votos que se opusieron a la delegacion de la Suma
del Poder publico. ¢Concibese como ha podido suceder, que en una
provincia de cuatrocientos mil habitantes, segun lo asegura la Gaceta, sélo
hubiese tres votos contrarios al Gobierno? ¢ Seria acaso que los disidentes
no votaron? jNada de eso! No se tiene aun noticia de ciudadano alguno
gue no fuese a votar; los enfermos se levantaron de la cama a ir a dar su
asentimiento, temerosos de que sus nombres fuesen inscritos en algun
negro registro, porque asi se habia insinuado.

192



El terror estaba ya en la atmdsfera, y aunque el trueno no habia estallado
aun, todos veian la nube negra y torva que venia cubriendo el cielo dos
afios hacia. La votacidn aquélla es Unica en los anales de los pueblos
civilizados, y los nombres de los tres locos, mas bien que animosos
opositores, se han conservado en la tradicion del pueblo de Buenos Aires.

Hay un momento fatal en la historia de todos los pueblos, y es aquél en
que, cansados los partidos de luchar, piden antes de todo el reposo de que
por largos afios han carecido, aun a expensas de la libertad o de los fines
gue ambicionaban; éste es el momento en que se alzan los tiranos que
fundan dinastias e imperios. Roma, cansada de las luchas de Mario y de
Sila, de patricios y plebeyos, se entreg6 con delicia a la dulce tirania de
Augusto, el primero que encabeza la lista execrable de los emperadores
romanos. La Francia, después del Terror, después de la impotencia y
desmoralizacion del Directorio, se entrego a Napoleon, que, por un camino
sembrado de laureles, la devolvidé a los aliados que la devolvieron a los
Borbones. Rosas tuvo la habilidad de acelerar aquel cansancio, de crearlo
a fuerza de hacer imposible el reposo. Duefio una vez del poder absoluto,
¢quién se lo pedira mas tarde?, ¢quién se atrevera a disputarle sus titulos
a la dominacién? Los romanos daban la dictadura en casos raros y por
término corto vy fijo; y aun asi, el uso de la dictadura temporal autorizé la
perpetua, que destruyo la Republica y trajo todo el desenfreno del Imperio.
Cuando el término del gobierno de Rosas expira, anuncia su
determinacion decidida de retirarse a la vida privada; la muerte de su cara
esposa, la de su padre, han ulcerado su corazon; necesita ir lejos del
tumulto de los negocios publicos, a llorar a sus anchas pérdidas tan
amargas. El lector debe recordar, al oir este lenguaje en la boca de Rosas,
gue no veia a su padre desde su juventud, y a cuya esposa habia dado
dias tan amargos, algo parecido a las hipdcritas protestas de Tiberio ante
el Senado romano. La Sala de Buenos Aires le ruega, le suplica que
continie haciendo sacrificios por la patria; Rosas se deja persuadir,
continla tan solo por seis meses mas; pasan los seis meses y se
abandona la farsa de la eleccion. Y, en efecto, ¢qué necesidad tiene de
ser electo un jefe que ha arraigado el poder en su persona? ¢Quién le pide
cuenta, temblando del terror que les ha inspirado a todos?

Cuando la aristocracia veneciana hubo sofocado la conspiracion de
Tiépolo, en 1300, nombré en su seno diez individuos que, investidos de
facultades discrecionales, debian perseguir y castigar a los conjurados,
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pero limitando la duracion de su autoridad a solo diez dias. Oigamos al
conde de Daru, en su célebre Historia de Venecia, referir el suceso:

«Tan inminente se creyo el peligro, dice, que se cred una autoridad
dictatorial después de la victoria. Un Consejo de diez miembros fue
nombrado para velar por la conservacion del Estado. Se le armo de todos
los medios; librosele de todas las formas, de todas las responsabilidades;
guedaronle sometidas todas las cabezas.

»Verdad es que su duracion no debia pasar de diez dias; fue necesario,
sin embargo, prorrogarla por diez mas, después por veinte, en seguida por
dos meses; pero, al fin, fue prolongada seis veces seguidas por este ultimo
término. A la vuelta de un afio de existencia se hizo continuar por cinco.
Entonces se encontr6 demasiado fuerte para prorrogarse a Si mismo
durante diez afios mas, hasta que fue aquel terrible Tribunal declarado
perpetuo.

»Lo que habia hecho por prolongar su duracion, lo hizo por extender sus
atribuciones. Instituido solamente para conocer en los crimenes de Estado,
este tribunal se habia apoderado de la Administracion. So pretexto de
velar por la seguridad de la Republica, se entrometié en la paz y en la
guerra dispuso de las rentas y concluyé por otorgarse el Poder soberano».

En la Republica Argentina no es un Consejo el que se ha apoderado asi
de la autoridad suprema: es un hombre, y un hombre bien indigno.
Encargado, temporalmente, de las Relaciones Exteriores, depone, fusila,
asesina a los gobernadores de las provincias que le hicieron el encargo.
Revestido de la Suma del Poder publico en 1835, por sélo cinco afos, en
1845 esta revestido aun de aquel poder. Y nadie seria hoy tan candoroso
para esperar que lo deje, ni que el pueblo se atreva a pedirselo. Su
gobierno es de por vida, y si la Providencia hubiese de consentir que
muriese pacificamente, como el doctor Francia, largos afios de dolores y
miserias aguardan a aquellos desgraciados pueblos, victimas hoy del
cansancio de un momento.

El 13 de abril de 1835 se recibid Rosas del gobierno, y su talante
desembarazado y su aplomo en la ceremonia no dejo de sorprender a los
ilusos que habian creido tener un rato de diversion, al ver el desmayo y
gaucherie del gaucho. Presentése de casaca de general, desabotonada,
que dejaba ver un chaleco amarillo de cotonia. Perdonenme los que no
comprendan el espiritu de esta singular toilette el que recuerde aquella
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circunstancia.

En fin, ya tiene el gobierno en sus manos. Facundo ha muerto un mes
antes; la ciudad se ha entregado a su discrecion; el pueblo ha confirmado
del modo mas auténtico esta entrega de toda garantia y de toda
institucion. Es el Estado una tabla rasa en que él va a escribir una cosa
nueva, original; él es un poeta, un Platon que va a realizar su republica
ideal, segun él ha concebido; es éste un trabajo que ha meditado veinte
afos, y que al fin puede dar a luz sin que vengan a estorbar su realizacién
tradiciones envejecidas, preocupaciones de la época, plagios hechos a la
Europa, garantias individuales, instituciones vigentes. Es un genio, en fin,
gue ha estado lamentando los errores de su siglo y preparandose para
destruirlos de un golpe. Todo va a ser nuevo, obra de su ingenio: vamos a
ver este portento.

De la Sala de Representantes, a donde ha ido a recibir el bastén, se retira
en un coche colorado, mandado pintar ex profeso para el acto, al que
estan atados cordones de seda colorados y a los que se uncen aquellos
hombres que, desde 1833, han tenido la ciudad en continua alarma por
sus atentados y su impunidad; llamanle la Sociedad Popular, y llevan el
pufial a la cintura, chaleco colorado y una cinta colorada en la que se lee:
«Mueran los unitarios». En la puerta de su casa le hacen guardia de honor
estos mismos hombres; después acuden los ciudadanos, después los
generales, porque es necesario hacer agquella manifestacion de adhesion
sin limites a la persona del Restaurador.

Al dia siguiente aparece una proclama y una lista de proscripcion en la que
entra uno de sus concufados, el doctor Alsina. La proclama aquélla, que
es uno de los pocos escritos de Rosas, es un documento precioso que
siento no tener a mano. Era un programa de su gobierno sin disfraz, sin
rodeos:

EL QUE NO ESTA CONMIGO ES MI ENEMIGO

Tal era el axioma de politica consagrado en ella. Se anuncia que va a
correr sangre, y tan solo promete no atentar contra las propiedades. jAy de
los que provoquen su céleral

Cuatro dias despues, la parroquia de San Francisco anuncia su intencion
de celebrar una misa y Te Deum en accién de gracias al Todopoderoso,
etc., invitando al vecindario a solemnizar, con su presencia, el acto. Las
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calles circunvecinas estan empavesadas, alfombradas, tapizadas,
decoradas. Es aquello un bazar oriental en que ostentan tejidos de
damasco, purpura, oro y pedrerias, en decoraciones caprichosas. El
pueblo llena las calles, los jovenes acuden a la novedad, las seforas
hacen de la parroquia su paseo de la tarde. El Te Deum se posterga de un
dia a otro, y la agitacion de la ciudad, el ir y venir, la excitacion, la
interrupcion de todo trabajo dura cuatro, cinco dias consecutivos. La
Gaceta repite los mas minimos detalles de la espléndida funcion. Ocho
dias después, otra parroquia anuncia su Te Deum: los vecinos se
proponen rivalizar en entusiasmo y oscurecer la pasada fiesta. jQué lujo
de decoraciones, qué ostentacion de riqguezas y adornos! El retrato del
Restaurador esta en la calle, en un dosel, en que los terciopelos colorados
se mezclan con los galones y las cordonaduras de oro. Igual movimiento
por mas dias aun; se vive en la calle, en la parroquia privilegiada. Pocos
dias después, otra parroquia, otra fiesta en otro barrio. Pero ¢hasta
cuando fiestas? ¢Qué, no se cansa este pueblo de espectaculos? ¢Qué
entusiasmo es aquél que no se resfria en un mes? ¢Por qué no hacen
todas las parroquias su funcibn a un tiempo? No: es el entusiasmo
sistemético, ordenado, administrado poco a poco. Un afio después,
todavia no han concluido las parroquias de dar su fiesta; el vértigo oficial
pasa de la ciudad a la campafa, y es cosa de nunca acabar. La Gaceta de
la época esta ahi, ocupada, afio y medio, en describir fiestas federales. El
Retrato se mezcla en todas ellas, tirado en un carro hecho para él, por los
generales, las seforas, los federales netos. «Et le peuple, enchanté d'un
tel spectacle, enthousiasmé du Te Deum, chanté moult bien a Notre-
Dame, le peuple oublia qu’il payait fort cher tout, et se retirait fort joyeux».

De las fiestas sale, al fin de afio y medio, el color colorado, como insignia
de adhesion a la causa; el retrato de Rosas, colocado en los altares
primero, pasa después a ser parte del equipo de cada hombre, que debe
llevarlo en el pecho, en seflal de amor intenso a la persona del
Restaurador. Por ultimo, de entre estas fiestas se desprende, al fin, la
terrible Mazorca, cuerpo de policia entusiasta, federal, que tiene por
encargo y oficio echar lavativas de aji y aguarras a los descontentos,
primero, y después, no bastando este tratamiento flogistico, degollar a
aguellos que se les indique.

La América entera se ha burlado de aquellas famosas fiestas de Buenos
Aires y mirddolas como el colmo de la degradacion de un pueblo; pero yo
no veo en ellas sino un designio politico, el mas fecundo en resultados.
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¢, COmo encarnar en una Republica que no conocio reyes jamas la idea de
la personalidad de gobierno? La cinta colorada es una materializacion del
terror que os acompana a todas partes, en la calle, en el seno de la familia;
es preciso pensar en ella al vestirse, al desnudarse, y las ideas se nos
graban siempre por asociacion. La vista de un arbol en el campo nos
recuerda lo que ibamos conversando diez afios antes, al pasar por cerca
de él; figuraos las ideas gue trae consigo asociadas la cinta colorada, y las
impresiones indelebles que ha debido dejar unidas a la imagen de Rosas.
Asi en una comunicacion de un alto funcionario de Rosas, he leido en
estos dias «que es un signo que su Gobierno ha mandado llevar a sus
empleados en sefial de conciliacion y de paz». Las palabras Mueran los
salvajes, asquerosos, inmundos unitarios son, por cierto, muy
conciliadoras; tanto, que solo en el destierro o en el sepulcro habra
guienes se atrevan a negar su eficacia. La mazorca ha sido un instrumento
poderoso de conciliacion y de paz; y si no, id a ver los resultados y buscad
en la tierra ciudad mas conciliada y pacifica que la de Buenos Aires. A la
muerte de su esposa, que una chanza brutal de su parte ha precipitado,
manda que se le tributen honores de Capitan General, y ordena un luto de
dos afnos a la ciudad y camparia de la provincia, que consiste en un ancho
crespon atado al sombrero con una cinta colorada. jImaginaos una ciudad
culta, hombres y nifnos vestidos a la europea, uniformados dos afnos
enteros con un ribete colorado en el sombrero! ¢Os parece ridiculo? iNo!,
nada hay ridiculo cuando todos, sin excepcidon, participan de la
extravagancia, y sobre todo cuando el azote o las lavativas de aji estan
ahi, para poneros serios como estatuas, si 0s viene la tentacion de reiros.
Los serenos cantan a cada cuarto de hora: «jViva el ilustre Restaurador!
iViva dofia Encarnacion Ezcurra! jMueran los impios unitarios!». El
sargento primero, al pasar lista a su compafia, repite las mismas palabras;
el nifo, al levantarse de la cama, saluda al dia con la frase sacramental.
No hace un mes que una madre argentina, alojada en una fonda de Chile,
decia a uno de sus hijos, que despertaba repitiendo en voz alta: «jVivan
los federales! jMueran los salvajes, asquerosos unitarios!»: «Callate, hijo,
no digas eso aqui, que no se usa,; ya no digas mas, jno sea que te oigan!».
Su temor era fundado, jle oyeron! ¢Qué politico ha producido la Europa
gue haya tenido el alcance para comprender el medio de crear la idea de
la personalidad del jefe del Gobierno, ni la tenacidad prolija de incubarla
quince afios, ni que haya tocado medios mas variados ni mas conducentes
al objeto? Podemos en esto, sin embargo, consolarnos de que la Europa
haya suministrado un modelo al genio americano. La Mazorca, con los
mismos caracteres, compuesta de los mismos hombres, ha existido en la
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Edad Media en Francia, en tiempo de la guerra entre los partidos de los
Armagnac y del duque de Borgofia. En la Historia de Paris, escrita por G.
Fouchare La Fosse, encuentro estos singulares detalles: «Estos
instigadores del asesinato, a fin de reconocer por todas partes a los
borgofieses, habian ya ordenado que llevasen en el vestido la cruz de San
Andrés, principal atributo del escudo de Borgofia, y para estrechar mas los
brazos del partido, imaginaron en seguida formar una Hermandad bajo la
invocacion del mismo San Andrés. Cada cofrade debia llevar por signo
distintivo, a mas de la cruz, una corona de rosas... jHorrible confusién! jEl
simbolo de inocencia y de ternura sobre la cabeza de los degolladores!...
iRosas y sangre!... La sociedad odiosa de los Cabochiens, es decir, la
horda de carniceros y desolladores fue soltada por la ciudad, como una
tropa de tigres hambrientos, y estos verdugos sin nimero se bafaron en
sangre humana.

Poned, en lugar de la cruz de San Andrés, la cinta colorada; en lugar de
las rosas coloradas, el chaleco colorado; en lugar de cabochiens,
mazorqueros; en lugar de 1418, fecha de aquella Sociedad, 1835, fecha
de esta otra; en lugar de Paris, Buenos Aires; en lugar del duque de
Borgofia, Rosas, y tendréis el plagio hecho en nuestros dias. La Mazorca,
como los Cabochiens, se compuso en su origen de los carniceros y
desolladores de Buenos Aires. jQué instructiva es la Historia!l CoOmo se
repite a cada rato!...

Otra creacion de aquella época fue el censo de las opiniones. Esta es una
institucion verdaderamente original. Rosas mando levantar en la ciudad y
la campafia, por medio de los jueces de paz, un registro, en el que se
anotdé el nombre de cada vecino, clasificandolo de unitario, indiferente,
federal o federal neto. En los colegios, se encargd a los rectores, y en
todas partes se hizo con la mas severa escrupulosidad, comprobandolo
después y admitiendo los reclamos que la inexactitud podia originar. Estos
registros, reunidos, despues, en la oficina de gobierno, han servido para
suministrar gargantas a la cuchilla infatigable de la Mazorca durante siete
anos.

Sin duda que pasma la osadia del pensamiento de formar la estadistica de
las opiniones de un pueblo entero, caracterizarlas segun su importancia, y
con el registro a la vista, seguir durante diez anos la tarea de
desembarazarse de todas las cifras adversas, destruyendo en la persona
el germen de la hostilidad. Nada igual me presenta la Historia, sino las
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clasificaciones de la Inquisicion, que distinguia las opiniones heréticas en
malsonantes, ofensivas de oidos piadosos, casi herejia, herejia, herejia
perniciosa, etc. Pero al fin la Inquisicion no hizo el catastro de la Espafia
para exterminarla en las generaciones, en el individuo, antes de ser
denunciado al Santo Tribunal.

Como mi animo es so6lo mostrar el nuevo orden de instituciones que
suplantan a las que estamos copiando de la Europa, necesito acumular las
principales, sin atender a las fechas. La ejecucion que llamamos fusilar
gueda desde luego sustituida por la de degollar. Verdad es que se fusila
una mafana cuarenta y cuatro indios, en una plaza de la ciudad, para
dejar yertos a todos con estas matanzas, que aungque de salvajes, eran al
fin hombres; pero, poco a poco, se abandona, y el cuchillo se hace el
instrumento de la justicia.

¢De dbénde ha tomado tan peregrinas ideas de gobierno este hombre
horriblemente extravagante? Yo voy a consignar algunos datos. Rosas
desciende de una familia perseguida por goda durante la revolucion de la
Independencia. Su educacion doméstica se resiente de la dureza y
terquedad de las antiguas costumbres sefioriales. Ya he dicho que su
madre, de un caracter duro, tétrico, se ha hecho servir de rodillas hasta
estos Ultimos afios; el silencio lo ha rodeado durante su infancia, y el
espectaculo de la autoridad y de la servidumbre han debido dejarle
impresiones duraderas. Algo de extravagante ha habido en el caracter de
la madre, y esto se ha reproducido en don Juan Manuel y dos de sus
hermanas. Apenas llegado a la pubertad, se hace insoportable a su
familia, y su padre lo destierra a una estancia. Rosas, con cortos
intervalos, ha residido en la campafia de Buenos Aires cerca de treinta
afnos; y ya el ano 24 era una autoridad que las Sociedades industriales
ganaderas consultaban en materia de arreglos de estancias. Es el primer
jinete de la Republica Argentina, y cuando digo de la Republica Argentina,
sospecho que de toda la tierra; porque ni un equitador ni un arabe tiene
gue habérselas con el potro salvaje de la Pampa.

Es un prodigio de actividad; sufre accesos nerviosos en que la vida
predomina tanto, que necesita saltar sobre un caballo, echarse a correr por
la pampa, lanzar gritos descompasados, rodar hasta que, al fin, extenuado
el caballo, sudando a mares, vuelve él a las habitaciones, fresco ya y
dispuesto para el trabajo. Napoleén y Lord Byron padecian de estos
arrebatos, de estos furores causados por el exceso de la vida.
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Rosas se distingue, desde temprano, en la campafa por las vastas
empresas de leguas de siembras de trigo que acomete y lleva a cabo, con
suceso, y sobre todo, por la administracion severa, por la disciplina de
hierro que introduce en sus estancias. Esta es su obra maestra, su tipo de
gobierno, que ensayara mas tarde para la ciudad misma. Es preciso
conocer al gaucho argentino y sus propensiones innatas, sus habitos
inveterados. Si andando en la pampa le vais proponiendo darle una
estancia con ganados que lo hagan rico propietario; si corre en busca de la
médica de los alrededores para que salve a su madre, a Su esposa
querida que deja agonizando, y se atraviesa un avestruz por su paso,
echard a correr detras de él, olvidando la fortuna que le ofrecéis, la esposa
o la madre moribunda; y no es él sdlo que esta dominado de este instinto:
el caballo mismo relincha, sacude la cabeza y tasca el freno de
impaciencia por volar detras del avestruz. Si a distancia de diez leguas de
su habitacion el gaucho echa de menos su cuchillo, se vuelve a tomarlo,
aunque esté a una cuadra del lugar a donde iba; porque el cuchillo es para
él lo que la respiracion, la vida misma. Pues bien, Rosas ha conseguido
gque en sus estancias, que se unen con diversos nombres desde los
Cerrillos hasta el arroyo Cachagualefu, anduviesen las avestruces en
rebafos, y dejasen, al fin, de huir a la aproximacion del gaucho: tan
seguros y tranquilos pacen en las posesiones de Rosas; y esto, mientras
que han sido ya extinguidos en todas las adyacentes campafas. En
cuanto al cuchillo, ninguno de sus peones lo cargo jamas, no obstante que
la mayor parte de ellos eran asesinos perseguidos por la justicia. Una vez
él, por olvido, se ha puesto el pufial a la cintura y el mayordomo se lo hace
notar; Rosas se baja los calzones y manda que se le den los doscientos
azotes, que es la pena impuesta en su estancia, al que lleva cuchillo.
Habra gentes que duden de este hecho, confesado y publicado por él
mismo; pero es auténtico, como lo son las extravagancias y rarezas
sangrientas que el mundo civilizado se ha negado obstinadamente a creer
durante diez afos. La autoridad ante todo: el respeto a lo mandado,
aunque sea ridiculo o absurdo; diez afios estara en Buenos Aires y en toda
la Republica haciendo azotar y degollar, hasta que la cinta colorada sea
una parte de la existencia del individuo, como el corazén mismo. Repetira
en presencia del mundo entero, sin contemporizar jamas, en cada
comunicacion oficial: «jMueran los asquerosos, salvajes, inmundos
unitarios!», hasta que el mundo entero se eduque y se habitle a oir este
grito sanguinario sin escandalo, sin réplica, y ya hemos visto a un
magistrado de Chile tributar su homenaje y aquiescencia a este hecho
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que, al fin, a nadie interesa.

¢,Dbénde, pues, ha estudiado este hombre el plan de innovaciones que
introduce en su gobierno, en desprecio del sentido comun, de la tradicién,
de la conciencia y de la practica inmemorial de los pueblos civilizados?
Dios me perdone si me equivoco, pero esta idea me domina hace tiempo:
en la Estancia de ganados en que ha pasado toda su vida, y en la
Inquisicion, en cuya tradicion ha sido educado. Las fiestas de las
parroquias son una imitacion de la hierra del ganado, a que acuden todos
los vecinos; la cinta colorada que clava a cada hombre, mujer o nifo, es la
marca con que el propietario reconoce su ganado; el deguello, a cuchillo,
erigido en medio de ejecucion publica, viene de la costumbre de degollar
las reses que tiene todo hombre en la campafia; la prision sucesiva de
centenares de ciudadanos, sin motivo conocido y por afios enteros, es el
rodeo con que se dociliza el ganado, encerrandolo diariamente en el
corral; los azotes por las calles, la Mazorca, las matanzas ordenadas son
otros tantos medios de domar a la ciudad, dejarla al fin, como el ganado
mas manso y ordenado gque se conoce.

Esta prolijidad y arreglo ha distinguido en su vida privada a don Juan
Manuel de Rosas, cuyas estancias eran citadas como el modelo de la
disciplina de los peones y la mansedumbre del ganado. Si esta explicaciéon
parece monstruosa y absurda, denme otra; muéstrenme la razon por que
coinciden de un modo tan espantoso su manejo de una estancia, sus
practicas y administracion, con el gobierno, practicas y administracion de
Rosas; hasta su respeto de entonces por la propiedad es efecto de que jel
gaucho gobernador es propietario! Facundo respetaba mas la propiedad
que la vida. Rosas ha perseguido a los ladrones de ganado con igual
obstinacion que a los unitarios. Implacable se ha mostrado su Gobierno
contra los cuereadores de la campafa, y centenares han sido degollados.
Esto es laudable, sin duda; yo solo explico el origen de la antipatia.

Pero hay otra parte de la sociedad que es preciso moralizar y ensefiar a
obedecer, a entusiasmarse cuando deba entusiasmarse, a aplaudir
cuando deba aplaudir, a callar cuando deba callar. Con la posesion de la
Suma del Poder publico, la Sala de Representantes queda inutil, puesto
gue la ley emana directamente de la persona del jefe de la Republica. Sin
embargo, conserva la forma, y durante quince afos son reelectos unos
treinta individuos que estan al corriente de los negocios. Pero la tradicion
tiene asignado otro papel a la Sala; alli Alcorta, Guido y otros han hecho
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oir, en tiempo de Balcarce y Viamont, acentos de libertad y reproches al
instigador de los desordenes; necesita, pues, quebrantar esta tradicion y
dar una leccién severa para el porvenir. El doctor don Vicente Maza,
presidente de la Sala y de la Camara de Justicia, consejero de Rosas, y el
gue mas ha contribuido a elevarlo, ve un dia que su retrato ha sido quitado
de la sala del Tribunal por un destacamento de la Mazorca; en la noche,
rompen los vidrios de las ventanas de su casa, donde ha ido a asilarse; al
dia siguiente escribe a Rosas, en otro tiempo su protegido, su ahijado
politico, mostrandole la extrafieza de aquellos procedimientos y su
inocencia de todo crimen. A la noche del tercer dia se dirige a la Sala, y
estaba dictando al escribiente su renuncia, cuando el cuchillo que corta su
garganta interrumpe el dictado. Los representantes empiezan a llegar, la
alfombra esta cubierta de sangre, el cadaver del presidente yace tendido
aun. El sefor Irigoyen propone que al dia siguiente se redna el mayor
namero posible de rodados para acompafar, debidamente, al cementerio
a la ilustre victima. Don Baldomero Garcia dice: «Me parece bien; pero...
no muchos coches...; ¢para qué?». Entra el general Guido y le comunica
la idea, a que contesta, clavandoles unos ojos tamafios y mirandolos de
hito en hito: «¢Coches? ¢Acompafiamiento? Que traigan el carro de la
Policia y se lo lleven ahora mismo». «Eso decia yo —continla Garcia—.
¢Para qué coches?». La Gaceta del dia siguiente anuncio que los impios
unitarios habian asesinado a Maza. Un gobernador del interior decia,
aterrado, al saber esta catastrofe: «jEs imposible que sea Rosas el que lo
ha hecho matar!». A lo que su secretario afadio: «Y si él lo ha hecho,
razon ha de haber tenido»; en lo que convinieron todos los circunstantes.

Efectivamente, razén tenia. Su hijo el coronel Maza tenia tramada una
conspiracion en que entraba todo el ejército, y después, Rosas decia que
habia muerto al anciano padre por no darle el pesar de ver morir a su
querido hijo.

Pero aun me falta entrar en el vasto campo de la politica general de Rosas
con respecto a la Republica entera. Tiene ya su gobierno; Facundo ha
muerto dejando ocho provincias huérfanas, unitarizadas bajo su influencia.
La Republica marcha visiblemente a la unidad de Gobierno, a que su
superficie llana, su puerto Unico, la condena. Se ha dicho que es federal,
llAmasele Confederacion Argentina, pero todo va encaminandose a la
unidad mas absoluta; desde 1831 viene fundiéndose, desde el interior, en
formas, practicas e influencias. No bien se recibe Rosas del Gobierno en
1835, cuando declara, por una proclamacién, que los impios unitarios han
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asesinado alevosamente al ilustre general Quiroga, y que €l se propone
castigar atentado tan espantoso, que ha privado a la Federaciéon de su
columna mas poderosa. «jQué! —decian abriendo un palmo de boca los
pobres unitarios al leer la proclama—. jQuél... ¢ Los Reinafé son unitarios?
¢No son hechura de Loépez, no entraron en Cérdoba, persiguiendo el
ejército de Paz, no estan en activa y amigable correspondencia con
Rosas? ¢No salio de Buenos Aires Quiroga por solicitud de Rosas? ¢No
iba un chasque delante de él, que anunciaba a los Reinafé su proxima
llegada? ¢No tenian los Reinafé preparada de antemano la partida que
debia asesinarlo?...». Nada; los impios unitarios han sido los asesinos, iy
desgraciado el que dude de ello!... Rosas manda a Cérdoba a pedir los
preciosos restos de Quiroga, la galera en que fue muerto, y se le hacen en
Buenos Aires las exequias mas suntuosas que hasta entonces se han
visto; se manda cargar luto a la ciudad entera. Al mismo tiempo, dirige una
circular a todos los Gobiernos, en la que les pide que lo nombren a él juez
arbitro para seguir la causa y juzgar a los impios unitarios que han
asesinado a Quiroga; les indica la forma en que han de autorizarlo, y por
cartas particulares les encarece la importancia de la medida; los halaga,
seduce y ruega. La autorizacién es unanime, y los Reinafé son depuestos,
y presos todos los que han tenido parte, noticia o atingencia con el crimen,
y conducidos a Buenos Aires; un Reinafé se escapa y es alcanzado en el
territorio de Bolivia; otro pasa el Parana y mas tarde cae en manos de
Rosas, después de haber escapado en Montevideo, de ser robado por un
capitan de buque. Rosas y el doctor Maza siguen la causa de noche, a
puertas cerradas. El doctor Gamboa, que se toma alguna libertad en la
defensa de un reo subalterno, es declarado impio unitario por un decreto
de Rosas. En fin, son ajusticiados todos los criminales que se han
aprehendido, y un voluminoso extracto de la causa ve la luz publica. Dos
afios después habia muerto Lépez en Santa Fe, de enfermedad natural, si
bien el médico mandado por Rosas a asistirlo recibid mas tarde una casa
de la Municipalidad, por recompensa de sus servicios al Gobierno. Cullen,
el secretario de Lopez en la época de la muerte de Quiroga, y que a la de
Lopez, queda de gobernador de Santa Fe, por disposicion testamentaria
del finado, es despuesto por Rosas y sacado, al fin, de Santiago del
Estero, donde se ha asilado, y a cuyo gobernador manda Rosas una
talega de onzas o la declaracion de guerra, si el amigo no entrega a su
amigo. El gobernador prefiere las onzas; Cullen es entregado a Rosas, y al
pisar la frontera de Buenos Aires encuentra una partida y un oficial que le
hace desmontarse del caballo y lo fusila. La Gaceta de Buenos Aires
publicaba después una carta de Cullen a Rosas en que habia indicios
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claros de la complicaciéon del Gobierno de Santa Fe en el asesinato de
Quiroga, y como el finado Lopez, decia la Gaceta, tenia plena confianza
en su secretario, ignoraba el atroz crimen que éste estaba preparando.
Nadie podia replicar entonces que si Lopez lo ignoraba, Rosas no, porque
a él era dirigida la carta. Ultimamente, el doctor don Vicente Maza, el
secretario de Rosas y procesador de los reos, murid, también degollado,
en la sala de sesiones; de manera que Quiroga, sus asesinos, los jueces
de los asesinos y los instigadores del crimen, todos tuvieron en dos afnos
la mordaza que la tumba pone a las revelaciones indiscretas. Id ahora a
preguntar quién mandé matar a Quiroga. ¢Lopez? No se sabe. Un mayor,
Muslera, de auxiliares, decia una vez en presencia de muchas personas,
en Montevideo: «Hasta ahora he podido descubrir por qué me ha tenido
preso e incomunicado el general Rosas durante dos afios y cinco meses.
La noche anterior a mi prision estuve en su casa. Su hermana y yo
estdbamos en un sofa, mientras que él se paseaba a lo largo de la sala,
con muestras visibles de descontento. ¢A que no adivina —me dijo la
sefilora— por qué esta asi Juan Manuel? Es porque me esta viendo este
ramito verde que tengo en las manos. Ahora vera —afiadio tirandolo al
suelo. Efectivamente, don Juan Manuel se detuvo a poco andar, se acerco
a nosotros y me dijo en tono familiar: —¢Y qué se dice en San Luis de la
muerte de Quiroga? —Dicen, sefor, que S. E. es quien lo ha hecho matar.
—¢,Si? Asi se corre... Continu6 paseandose, me despedi después, y al dia
siguiente fui preso, y he permanecido hasta el dia que llegé la noticia de la
victoria de Yungay, en que, con doscientos mas, fui puesto en libertad». El
mayor Muslera murié, también, combatiendo contra Rosas, o que no ha
estorbado que se continle hasta el dia de hoy diciendo lo mismo que
habia oido aquél.

Pero el vulgo no ha visto en la muerte de Quiroga y el enjuiciamiento de
sus asesinos mas que un crimen horrible; la Historia vera otra cosa: en lo
primero, la fusion de la Republica en una unidad compacta, y en el
enjuiciamiento de los Reinafé, gobernadores de una provincia, el hecho
que constituye a Rosas jefe del Gobierno unitario absoluto, que desde
aquel dia y por aguel acto se constituye en la Republica Argentina. Rosas,
investido del poder de juzgar a otro gobernador, establece en las
conciencias de los demas la idea de la autoridad suprema de que esta
investido.

Juzga a los Reinafé por un crimen averiguado; pero en seguida manda
fusilar sin juicio previo a Rodriguez, gobernador de Cordoba, que sucedi6

204



a los Reinafé, por no haber obedecido a todas sus instrucciones; fusila en
seguida a Cullen, gobernador de Santa Fe, por razones que él solo
conoce, y ultimamente expide un decreto por el cual declara que ningun
Gobierno de las demas provincias sera reconocido valido mientras no
obtenga su exequatur. Si aun se duda que ha asumido el mando supremo,
y que los demas gobernadores son simples bajaes, a quienes puede
mandar el cordon morado cada vez que no cumplan con sus o6rdenes,
expedira otro, en el que deroga todas las leyes existentes de la Republica
desde el afno 1810 en adelante, aunque hayan sido dictadas por los
Congresos generales o cualquiera otra autoridad competente, declarando
ademas, irrito y de ningun valor, todo lo que, a consecuencia y en
cumplimiento de esas leyes, se hubiese obrado hasta entonces. Yo
pregunto: ¢qué legislador, qué Moisés o Licurgo llevd mas adelante el
intento de refundir una sociedad bajo un plan nuevo? La revolucién de
1810 queda, por este decreto, derogada: ley ni arreglo ninguno queda
vigente; el campo para las innovaciones, limpio como la palma de la mano,
y la Republica entera sometida, sin dar una batalla siquiera y sin consultar
a los caudillos. La Suma del Poder publico de que se habia investido para
Buenos Aires solo la extiende a toda la Republica, porque no sélo no se
dice que es el sistema unitario el que se ha establecido, del que la persona
de Rosas es el centro, sino que, con mayor teson que nunca, se grita:
iViva la federacion; mueran los unitarios! El epiteto unitario deja de ser el
distintivo de un partido, y pasa a expresar todo lo que es execrado: los
asesinos de Quiroga son unitarios; Rodriguez es unitario; Cullen, unitario;
Santa Cruz, que trata de establecer la Confederacion peruanoboliviana,
unitario. Es admirable la paciencia que ha mostrado Rosas en fijar el
sentido de ciertas palabras y el tesén de repetirlas. En diez afios se habra
visto escrito en la Republica Argentina treinta millones de veces: jViva la
Confederacion! jViva el ilustre Restaurador! jMueran los salvajes
unitarios!, y nunca el cristianismo ni el mahometismo multiplicaron tanto
sus simbolos respectivos, la cruz y el creciente, para estereotipar la
creencia moral en exterioridades materiales y tangibles. Todavia era
preciso afinar aquel dicterio de unitario; fue primero lisa y llanamente
unitarios; mas tarde, los impios unitarios, favoreciendo con eso las
preocupaciones del partido ultracatélico que secundé su elevacion.
Cuando se emancip6 de ese pobre partido, y el cuchillo alcanzé también a
la garganta de curas y canodnigos, fue preciso abandonar la denominacion
de impios: la casualidad suministr0 una coyuntura. Los diarios de
Montevideo empezaron a llamar salvaje a Rosas; un dia, la Gaceta de
Buenos Aires aparecié con esta agregacion al tema ordinario: mueran los
salvajes
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unitarios; repitidlo la Mazorca, repitieronlo todas las comunicaciones
oficiales, repitiéronlo los gobernadores del interior, y quedo consumada la
adopcion. «Repita usted la palabra salvaje —escribia Rosas a Lopez—
hasta la saciedad, hasta aburrir, hasta cansar. Yo sé lo que le digo,
amigo». Mas tarde se le agregdé inmundos; mas tarde, asquerosos; mas
tarde, en fin, don Baldomero Garcia decia en una comunicacion al
Gobierno de Chile, que sirvio de cabeza de proceso a Bedoya, que era
agquel emblema y aquel letrero una sefial de conciliacion y de paz, porque
todo el sistema se reduce a burlarse del sentido comun. La unidad de la
Republica se realiza a fuerza de negarla; y desde que todos dicen
federacion, claro estd que hay unidad. Rosas se llama encargado de las
Relaciones Exteriores de la Republica, y s6lo cuando la fusion esta
consumada y ha pasado a tradicion, a los diez afios después, don
Baldomero Garcia, en Chile, cambia aquel titulo por el de Director
Supremo de los asuntos de la Republica.

He aqui, pues, la Republica unitarizada, sometida toda ella al arbitrio de
Rosas; la antigua cuestion de los partidos de ciudad, desnaturalizada;
cambiado el sentido de las palabras, e introducido el réegimen de la
estancia de ganados, en la administracion de la Republica mas guerrera,
mas entusiasta por la libertad y que mas sacrificios hizo para conseguirla.
La muerte de LOpez le entregaba a Santa Fe; la de los Reinafé, a
Cordoba; la de Facundo, las ocho provincias de la falda de los Andes.
Para tomar posesion de todas ellas, bastaronle algunos obsequios
personales, algunas cartas amistosas y algunas erogaciones del erario.
Los Auxiliares acantonados en San Luis recibieron un magnifico vestuario,
y sus sueldos empezaron a pagarse de las cajas de Buenos Aires. El
padre Aldao, a mas de una suma de dinero, empez6 a recibir su sueldo de
general de manos de Rosas, y el general Heredia, de Tucuman, que, con
motivo de la muerte de Quiroga, escribia a un amigo suyo: «jAy, amigo!
iNo sabe lo que ha perdido la Republica con la muerte de Quiroga! jQué
porvenir, qué pensamiento tan grande de hombre! jQueria constituir la
Republica y llamar a todos los emigrados para que contribuyesen con sus
luces y saber a esta grande obra!», el general Heredia recibié un
armamento y dinero para preparar la guerra contra el impio unitario Santa
Cruz, y se olvidé bien pronto del cuadro grandioso que Facundo habia
desenvuelto a su vista, en las conferencias que con él tuvo antes de su
muerte.

Una medida administrativa que influia sobre toda la nacion vino a servir de
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ensayo y manifestacion de esta fusion unitaria y dependencia absoluta de
Rosas. Rivadavia habia establecido correos que, de ocho en ocho dias,
llevaban y traian la correspondencia de las provincias a Buenos Aires, y
uno, mensual, a Chile y Bolivia, que daban el nombre a las dos lineas
generales de comunicacion establecidas en la Republica. Los gobiernos
civilizados del mundo ponen, hoy, toda solicitud en aumentar, a costa de
gastos inmensos, los correos no solo de ciudad a ciudad, dia por dia y
hora por hora, sino en el seno mismo de las grandes ciudades,
estableciendo estafetas de barrio, y entre todos los puntos de la tierra, por
medio de las lineas de vapores que atraviesan el Atlantico o costean el
Mediterraneo, porque la riqueza de los pueblos, la seguridad de las
especulaciones de comercio, todo depende de la facilidad de adquirir
noticias. En Chile, vemos todos los dias, o los reclamos de los pueblos
para que se aumenten los correos, o bien la solicitud del Gobierno, para
multiplicarlos por mar o por tierra. En medio de este movimiento general
del mundo, para acelerar las comunicaciones de los pueblos, don Juan
Manuel Rosas, para mejor gobernar sus provincias, suprime los correos,
gue no existen en toda la Republica hace catorce afios. En su lugar
establece chasques de gobierno, que despacha él cuando hay una orden o
una noticia que comunicar a sus subalternos. Esta medida horrible y
ruinosa ha producido, sin embargo, para su sistema, las consecuencias
mas Uutiles. La expectacion, la duda, la incertidumbre se mantienen en el
interior; los gobernadores mismos se pasan tres y cuatro meses sin recibir
un despacho, sin saber sino de oidas lo que en Buenos Aires ocurre.
Cuando un conflicto ha pasado, cuando una ventaja se ha obtenido,
entonces parten los chasques al interior, conduciendo cargas de Gacetas,
partes y boletines, con una carta al amigo, al compafiero y gobernador,
anunciandole que los salvajes unitarios han sido derrotados, que la Divina
Providencia vela por la conservacion de la Republica.

Ha sucedido en 1843, que en Buenos Aires las harinas tenian un precio
exorbitante y las provincias del interior lo ignoraban; algunos que tuvieron
noticias privadas de sus corresponsales, mandaron cargamentos que les
dejaron pingues utilidades. Entonces las provincias de San Juan y
Mendoza, en masa, se movieron a especular sobre las harinas. Millares de
cargas atraviesan la pampa, llegan a Buenos Aires, y encuentran... que
hacia dos meses que habian bajado de precio, hasta no costear ni los
fletes. Mas tarde se corre en San Juan que las harinas han tomado valor
en Buenos Aires; los cosecheros suben el precio; suben las propuestas; se
compra el trigo por cantidades exorbitantes; se acumula en varias manos,
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hasta que al fin una arrea que llega descubre que no ha habido alteracion
ninguna en la plaza, que ella deja su carga de harina porque no hay ni
compradores. jlmaginaos, si podéis, pueblos colocados a inmensas
distancias ser gobernados de este modo!

Todavia, en estos ultimos afos, las consecuencias de sus tropelias le han
servido para consumar su obra unitaria. El Gobierno de Chile, despreciado
en sus reclamaciones sobre males inferidos a sus subditos, crey6 oportuno
cortar las relaciones comerciales con las provincias de Cuyo. Rosas
aplaudio la medida y se call6 la boca. Chile le proporcionaba lo que él no
se habia atrevido a intentar, que era cerrar todas las vias de comercio que
no dependiesen de Buenos Aires. Mendoza y San Juan, La Rioja y
Tucuman, que proveian de ganados, harina, jabén y otros ramos valiosos
a las provincias del norte de Chile, han abandonado este trafico. Un
enviado ha venido a Chile, que esper6 seis meses en Mendoza, hasta que
se cerrase la cordillera, y que hasta aqui, hace tres que no ha hablado una
palabra, hasta ahora, de abrir el comercio.

Organizada la Republica bajo un plan de combinaciones tan fecundas en
resultados, contrajose Rosas a la organizacion de su poder en Buenos
Aires, echandole bases duraderas. La campafia lo habia empujado sobre
la ciudad; pero abandonando €l la estancia por el Fuerte, necesitando
moralizar esa misma campafia, como propietario y borrar el camino por
donde otros comandantes de campafia podian seguir sus huellas, se
consagré a levantar un ejército, que se engrosaba de dia en dia, y que
debia servir a contener la Republica en la obediencia y a llevar el
estandarte de la santa causa a todos los pueblos vecinos.

No era solo el ejército la fuerza que habia sustituido a la adhesion de la
campafa, y a la opinion publica de la ciudad. Dos pueblos distintos, de
razas diversas, vinieron en su apoyo. Existe en Buenos Aires una multitud
de negros, de los millares quitados por los corsarios durante la guerra del
Brasil. Forman asociaciones segun los pueblos africanos a que
pertenecen, tienen reuniones publicas, caja municipal y un fuerte espiritu
de cuerpo que los sostiene en medio de los blancos.

Los africanos son conocidos por todos los viajeros como una raza
guerrera, llena de imaginacion y de fuego, y aunque feroces cuando estan
excitados, déciles, fieles y adictos al amo o al que los ocupa. Los europeos
que penetran en el interior del Africa toman negros a su servicio, que los
defienden de los otros negros, y se exponen por ellos a los mayores
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peligros.

Rosas se formO una opinidon publica, un pueblo adicto en la poblacion
negra de Buenos Aires, y confié a su hija dofia Manuelita esta parte de su
gobierno. La influencia de las negras para con ella, su favor para con el
Gobierno, han sido siempre sin limites. Un joven sanjuanino estaba en
Buenos Aires cuando Lavalle se acercaba en 1840; habia pena de la vida
para el que saliese del recinto de la ciudad. Una negra vieja que en otro
tiempo habia pertenecido a su familia y habia sido vendida en Buenos
Aires, lo reconoce; sabe que esta detenido: «Amito —le dice—, ¢,co6mo no
me habia avisado? En el momento voy a conseguirle pasaporte». «¢ Tu?».
«Yo, amito; la sefiorita Manuelita no me lo negara». Un cuarto de hora
después la negra volvia con el pasaporte firmado por Rosas, con orden a
las partidas de dejarlo salir libremente.

Los negros, ganados asi para el Gobierno, ponian en manos de Rosas un
celoso espionaje en el seno de cada familia, por los sirvientes y esclavos,
proporcionandole, ademas, excelentes e incorruptibles soldados de otro
idioma y de una raza salvaje. Cuando Lavalle se acercé a Buenos Aires, el
Fuerte y Santos Lugares estaban llenos, a falta de soldados, de negras
entusiastas vestidas de hombres para engrosar las fuerzas. La adhesiéon
de los negros dio al poder de Rosas una base indestructible. Felizmente,
las continuas guerras han exterminado ya la parte masculina de esta
poblacion, que encontraba su patria y su manera de gobernar en el amo a
quien servia. Para intimidar la campafa atrajo, a los fuertes del sur,
algunas tribus salvajes, cuyos caciques estaban a sus érdenes.

Asegurados estos puntos principales, el tiempo ira consolidando la obra de
organizacién unitaria que el crimen habia iniciado, y sostenian la
decepcion y la astucia. La Republica asi reconstruida, sofocado el
federalismo de las provincias, y por persuasion, conveniencia, o temor,
obedeciendo todos sus gobiernos a la impulsion que se les da desde
Buenos Aires, Rosas necesita salir de los limites de su Estado para
ostentar afuera, para exhibir a la luz publica la obra de su ingenio. ¢,De qué
le habia servido absorberse las provincias, si al fin habia de permanecer,
como el doctor Francia, sin brillo en el exterior, sin contacto ni influencia
sobre los pueblos vecinos? La fuerte unidad dada a la Republica solo es la
base firme que necesita para lanzarse y producirse en un teatro mas
elevado, porque Rosas tiene conciencia de su valer y espera una
nombradia imperecedera.
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Invitado por el Gobierno de Chile, toma parte en la guerra que este Estado
hace a Santa Cruz. ¢(Qué motivos le hacen abrazar con tanto ardor una
guerra lejana y sin antecedente para él? Una idea fija que lo domina desde
mucho antes de ejercer el Gobierno Supremo de la Republica, a saber: la
reconstruccion del antiguo virreinato de Buenos Aires. No es que por
entonces conciba apoderarse de Bolivia, sino que, habiendo cuestiones
pendientes sobre limites, reclama la provincia de Tarija: lo demas, lo daran
el tiempo y las circunstancias. A la otra orilla del Plata también hay una
desmembracién del virreinato: la Republica Oriental. Alli Rosas halla
medios de establecer su influencia con el gobierno de Oribe, y si no
obtiene que no lo ataque la prensa, consigue al menos que el pacifico
Rivadavia, los Agiero, Varela y otros unitarios de nota sean expulsados
del territorio Oriental. Desde entonces, la influencia de Rosas se encarna
mas y mas en aquella Republica, hasta que al fin el ex presidente Oribe se
constituye en general de Rosas, y los emigrados argentinos se confunden
con los nacionales, en la resistencia que oponen a esta conquista
disfrazada con nombres especiosos. Mas tarde, y cuando el doctor Francia
muere, Rosas se niega a reconocer la independencia del Paraguay,
siempre preocupado de su idea favorita: la reconstruccion del antiguo
virreinato.

Pero todas estas manifestaciones de la Confederacion Argentina no
bastan a mostrarlo en toda su luz; necesitase un campo mas vasto,
antagonistas mas poderosos, cuestiones de mas brillo, una potencia
europea, en fin, con quien habérselas y mostrarle lo que es un Gobierno
americano original, y la fortuna no se esquiva, esta vez, para ofrecérsela.

La Francia mantenia en Buenos Aires, en calidad de agente consular, un
joven de corazon y capaz de simpatias ardientes por la civilizacién y la
libertad. M. Roger esta relacionado con la juventud literata de Buenos
Aires, y mira, con la indignacion de un corazon joven y frances, los actos
de inmoralidad, la subversion de todo principio de justicia y la esclavitud de
un pueblo que estima altamente. Yo no quiero entrar en la apreciacion de
los motivos ostensibles que motivaron el bloqueo de Francia sino en las
causas que venian preparando una coalicion entre Rosas y los agentes de
los Poderes europeos. Los franceses, sobre todo, se habian distinguido
ya, desde 1828, por su decision entusiasta por la causa que sostenian los
antiguos unitarios. M. Guizot ha dicho en pleno Parlamento que sus
conciudadanos son muy entrometidos: yo no pondré en duda autoridad tan
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competente; lo Unico que aseguraré es que, entre nosotros, los franceses
residentes se mostraron siempre franceses, europeos y hombres de
corazon; si después en Montevideo se han mostrado lo que en 1828, eso
probara que, en todos tiempos, son entrometidos, o bien que hay algo en
las cuestiones politicas del Plata que les toca muy de cerca. Sin embargo,
yo no comprendo cémo concibe M. Guizot que en un pais cristiano, en que
los franceses residentes tienen sus hijos y su fortuna, y esperan hacer de
él su patria definitiva, han de mirar con indiferencia el que se levante y
afiance un sistema de gobierno que destruye todas las garantias de las
sociedades civilizadas, y abjura todas las tradiciones, doctrinas y principios
que ligan aquel pais a la gran familia europea. Si la escena fuese en
Turquia o en Persia, comprendo muy bien que serian entrometidos por
deméas los extranjeros que se mezclasen en las querellas de los
habitantes; entre nosotros, y cuando las cuestiones son de la clase de las
que alli se ventilan, hallo muy dificil creer que el mismo M. Guizot
conservase cachaza suficiente para no desear, siquiera, el triunfo de
aguella causa que mas de acuerdo esta con su educacion, habitos e ideas
europeas. Sea de ello lo que fuere, lo cierto es que los europeos, de
cualquier nacidn que sean, han abrazado con calor un partido, y para que
esto suceda, causas sociales muy profundas deben militar para vencer el
egoismo natural al hombre extranjero; mas indiferentes se han mostrado
siempre los americanos mismos.

La Gaceta de Rosas se queja, hasta hoy, de la hostilidad puramente
personal de Purvis y otros agentes europeos que favorecen a los
enemigos de Rosas, aun contra las 6rdenes expresas de sus gobiernos.
Estas antipatias personales de europeos civilizados, mas que la muerte de
Bacle, prepararon el bloqueo. El joven Roger quiso poner el peso de la
Francia en la balanza en que no alcanzaba a pesar bastante, el partido
europeo civilizado que destruia Rosas, y M. Martigny, tan apasionado
como él, lo secundé en aquella obra mas digna de esa Francia ideal que
nos ha hecho amar la literatura francesa que de la verdadera Francia, que
anda arrastrandose hoy dia tras de todas las cuestiones de hechos
mezquinos y sin elevacion de ideas.

Una desaveniencia con la Francia era para Rosas el bello ideal de su
Gobierno, y no seria dado saber quién agriaba mas la discusion, si M.
Roger con sus reclamos y su deseo de hacer caer aquel tirano barbaro, o
Rosas, animado de su ojeriza contra los extranjeros y sus instituciones,
trajes, costumbres e ideas de gobierno. «Este bloqgueo —decia Rosas
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frotandose las manos de contento y entusiasmo— va a llevar mi nombre
por todo el mundo, y la América me mirara como el Defensor de su
Independencia». Sus anticipaciones han ido mas alla de lo que él podia
prometerse, y sin duda que Mehemet-Ali ni Abdel-Kader gozan hoy en la
tierra de una nombradia mas sonada que la suya. En cuanto a Defensor
de la Independencia Americana, titulo que él se ha arrogado, los hombres
ilustrados de América empiezan hoy a disputarselo, y acaso los hechos
vengan tristemente a mostrar que solo Rosas podia echar a la Europa
sobre la América y forzarla a intervenir en las cuestiones que de este lado
del Atlantico se agitan. La triple intervencion que se anuncia es la primera
gue ha tenido lugar en los nuevos estados americanos.

El blogueo francés fue la via publica por la cual llegd a manifestarse sin
embozo el sentimiento llamado propiamente americanismo. Todo lo que de
barbaros tenemos; todo lo que nos separa de la Europa culta, se mostré
desde entonces, en la Republica Argentina, organizado en sistema y
dispuesto a formar de nosotros una entidad aparte de los pueblos de
procedencia europea. A la par de la destruccion de todas las instituciones
que nos esforzamos por todas partes en copiar a la Europa iba la
persecucion al fraque, a la moda, a las patillas, a los peales del calzon, a
la forma del cuello del chaleco y al peinado que traia el figurin; y a estas
exterioridades europeas se sustituia el pantalon ancho y suelto, el chaleco
colorado, la chaqueta corta, el poncho, como trajes nacionales,
eminentemente americanos, y este mismo don Baldomero Garcia que hoy
nos trae a Chile el «Mueran los salvajes, asquerosos, inmundos unitarios»,
como «signo de conciliacion y de paz», fue botado, a empujones, del
Fuerte un dia en que, como magistrado, acudia a un besamanos, por tener
el salvajismo asqueroso e inmundo de presentarse con frac.

Desde entonces, la Gaceta cultiva, ensancha, agita y desenvuelve en el
animo de sus lectores el odio a los europeos, el desprecio de los cuerpos
que quieren conquistarnos. A los franceses los llama titiriteros, tifiosos; a
Luis Felipe, guarda chanchos, unitario, y a la politica europea, barbara,
asquerosa, brutal, sanguinaria, cruel, inhumana. El bloqueo principia y
Rosas escoge medios de resistirlo dignos de una guerra entre él y Francia.
Quita a los catedraticos de la Universidad sus rentas, a las escuelas
primarias de hombres y de mujeres, las dotaciones cuantiosas que
Rivadavia les habia asignado; cierra todos los establecimientos
filantrépicos; los locos son arrojados a las calles, y los vecinos se
encargan de encerrar en sus casas a aquellos peligrosos desgraciados.
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¢No hay una exquisita penetracion en estas medidas? ¢No se hace la
verdadera guerra a la Francia, que en luces esta a la cabeza de la Europa,
atacandola en la educacion publica? El Mensaje de Rosas anuncia todos
los afnos que el celo de los ciudadanos mantiene los establecimientos
publicos. jBarbaro! jEs la ciudad, que trata de salvarse de no ser
convertida en pampa, si abandona la educacion que la liga al mundo
civilizado! Efectivamente, el doctor Alcorta y otros jovenes dan lecciones
gratis en la Universidad, durante muchos afnos, a fin de que no se cierren
los cursos; los maestros de escuela continian ensefiando y piden, a los
padres de familia, una limosna para vivir, porque quieren continuar dando
lecciones. La Sociedad de Beneficencia recorre, secretamente, las casas,
en busca de suscripciones; improvisa recursos para mantener a las
heroicas maestras, que, con tal que no se mueran de hambre, han jurado
no cerrar sus escuelas, y el 25 de mayo presentan sus millares de
alumnas todos los afos, vestidas de Dblanco, a mostrar su
aprovechamiento en los examenes publicos... jAh, corazones de piedra!
iNos preguntaréis todavia por qué combatimos!

Diera con lo que precede por terminada la vida de Facundo Quiroga y las
consecuencias que de ella se han derivado, en los hechos histéricos y en
la politica de la Republica Argentina, si, por conclusién de estos apuntes,
aun no me quedara por apreciar las consecuencias morales que ha traido
la lucha de las campafas pastoras con las ciudades, y los resultados, ya
favorables, ya adversos, que ha dado para el porvenir de la Republica.
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15. Presente y porvenir

Aprés avoir été conquérant, apres s’étre déployé tout entier, il s’épuise, il a
fait son temps, il est conquis lui-méme; ce jour-la il quitte la scéne du
monde, parce qu’'alors il est devenu inutile a 'lhumanité.

COUSIN

El bloqueo de la Francia duraba dos afos habia, y el Gobierno americano
animado del espiritu americano, hacia frente a la Francia, al principio
europeo, a las pretensiones europeas. El blogueo francés, empero, habia
sido fecundo en resultados sociales para la Republica Argentina, y servia a
manifestar en toda su desnudez la situacion de los espiritus y los nuevos
elementos de lucha que debian encender la guerra encarnizada, que solo
puede terminar con la caida de aquel Gobierno monstruoso. ElI Gobierno
personal de Rosas continuaba sus estragos en Buenos Aires, su fusion
unitaria en el interior, al paso que en el exterior se presentaba haciendo
frente gloriosamente a las pretensiones de una potencia europea y
reivindicando el poder americano contra toda tentativa de invasion. Rosas
ha probado —se decia por toda la América, y aun se dice hoy— que la
Europa es demasiado débil para conquistar un Estado americano que
quiere sostener sus derechos.

Sin negar esta verdad incuestionable, yo creo que lo que Rosas puso de
manifiesto es la supina ignorancia en que viven en Europa, sobre los
intereses europeos en Ameérica, los verdaderos medios de hacerlos
prosperar, sin menoscabo de la independencia americana. A Rosas,
ademas, debe la Republica Argentina, en estos ultimos afios, haber
llenado de su nombre, de sus luchas y de la discusion de sus intereses, el
mundo civilizado y puéstola en contacto mas inmediato con la Europa,
forzando a sus sabios y a sus politicos contraerse a estudiar este mundo
trasatlantico, que tan importante papel esta llamado a figurar en el mundo
futuro. Yo no digo que hoy estén mucho mas avanzados en conocimientos,
sino que ya estan en vias de experimento, y que al fin la verdad ha de ser
conocida. Mirado el bloqueo francés bajo su aspecto material, es un hecho
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oscuro que a ningun resultado historico conduce; Rosas cede de sus
pretensiones, la Francia deja pudrirse sus buques en las aguas del Plata,
he aqui toda la historia del bloqueo.

La aplicacion del nuevo sistema de Rosas habia traido un resultado
singular, a saber: que la poblacion de Buenos Aires se habia fugado y
reunidose en Montevideo. Quedaban, es verdad, en la orilla izquierda del
Plata las mujeres, los hombres materiales, aquellos que pacen su pan bajo
la férula de cualquier tirano; los hombres, en fin, para quienes el interés de
la libertad, la civilizacion y la dignidad de la patria es posterior al de comer
y dormir; pero toda aquella escasa porcion de nuestras sociedades y de
todas las sociedades humanas, para la cual entra por algo, en los
negocios de la vida, el vivir bajo un gobierno racional y preparar sus
destinos futuros, se hallaba reunida en Montevideo, adonde, por otra parte,
con el bloqueo y la falta de seguridad individual, se habia trasladado el
comercio de Buenos Aires y las principales casas extranjeras.

Hallabanse, pues, en Montevideo los antiguos unitarios, con todo el
personal de la administracion de Rivadavia, sus mantenedores, dieciocho
generales de la Republica, sus escritores, los ex congresales, etc.;
estaban ahi, ademas, los federales de la ciudad, emigrados de 1833
adelante; es decir, todas las notabilidades hostiles a la Constitucion de
1826, expulsados por Rosas, con el apodo de lomos negros. Venian
después los fautores de Rosas, que no habian podido ver sin horror la
obra de sus manos, o que, sintiendo aproximarse a ellos el cuchillo
exterminador, habian, como Talien y los termidorianos, intentado salvar
sus vidas y la patria, destruyendo lo mismo que ellos habian creado.

Ultimamente habia llegado a reunirse en Montevideo un cuarto elemento
gue no era ni unitario, ni federal, ni ex rosista, y que ninguna afinidad tenia
con aquéllos, compuesto de la nueva generacion que habia llegado a la
virilidad, en medio de la destruccion del orden antiguo y la planteacion del
nuevo. Como Rosas ha tenido buen cuidado y tanto tesén de hacer creer
al mundo que sus enemigos son, hoy, los unitarios del afio 26, creo
oportuno entrar en algunos detalles sobre esta Ultima faz de las ideas que
han agitado la Republica.

La numerosa juventud que el Colegio de Ciencias Morales, fundado por
Rivadavia, habia reunido de todas las provincias, la que la Universidad, el
Seminario y los muchos establecimientos de educacion que pululaban en
aquella ciudad, que tuvo un dia el candor de llamarse la Atenas
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americana, habian preparado para la vida publica, se encontraba sin foro,
sin prensa, sin tribuna, sin esa vida publica, sin teatro, en fin, en que
ensayar las fuerzas de una inteligencia juvenil y llena de actividad. Por otra
parte, el contacto inmediato que, con la Europa, habian establecido la
revolucion de la Independencia, el comercio y la administracion de
Rivadavia, tan eminentemente europea, habia echado a la juventud
argentina, en el estudio del movimiento politico y literario de la Europa y de
la Francia sobre todo. El romanticismo, el eclecticismo, el socialismo,
todos aquellos diversos sistemas de ideas tenian acalorados adeptos, vy el
estudio de las teorias sociales se hacia a la sombra del despotismo mas
hostil a todo desenvolvimiento de ideas. El doctor Alsina, dando leccion en
la Universidad sobre legislacion, después de explicar o que era el
despotismo, afiadia esta frase final: «En suma, sefiores: ¢quieren ustedes
tener una idea cabal de lo que es el despotismo? Ahi tienen ustedes el
Gobierno de don Juan Manuel Rosas con facultades extraordinarias». Una
lluvia de aplausos, siniestros y amenazadores, ahogaba la voz del osado
catedratico.

Al fin, esa juventud que se esconde con sus libros europeos a estudiar en
secreto, con su Sismondi, su Lerminier, su Tocqueville, sus revistas
Britanica, de Ambos Mundos, Enciclopédica, su Jouffroy, su Cousin, su
Guizot, etc., etc., se interroga, se agita, se comunica y al fin se asocia,
indeliberadamente, sin saber fijamente para qué, llevada de una impulsion
que cree puramente literaria, como si las letras corrieran peligro de
perderse en aquel mundo barbaro, o como si la buena doctrina perseguida
en la superficie necesitase ir a esconderse en el asilo subterrdneo de las
Catacumbas, para salir de alli, compacta y robustecida, a luchar con el
poder.

El Salén Literario de Buenos Aires fue la primera manifestaciéon de este
espiritu nuevo. Algunas publicaciones periodicas, algunos opusculos en
que las doctrinas europeas aparecian mal digeridas aun, fueron sus
primeros ensayos. Hasta entonces, nada de politica, nada de partidos; aun
habia muchos jévenes que, preocupados con las doctrinas historicas
francesas, creyeron que Rosas, su Gobierno, su sistema original, su
reaccion contra la Europa, eran una manifestacion nacional americana,
una civilizacion, en fin, con sus caracteres y formas peculiares. No entraré
a apreciar ni la importancia real de estos estudios ni las fases incompletas,
presuntuosas y aun ridiculas que presentaba aquel movimiento literario:
eran ensayos de fuerzas inexpertas y juveniles que no merecerian
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recuerdo si no fuesen precursores de un movimiento mas fecundo en
resultados. Del seno del Salon Literario se desprendid un grupo de
cabezas inteligentes, que, asociandose secretamente, proponiase formar
un carbonarismo que debia echar en toda la Republica las bases de una
reaccion civilizada contra el Gobierno barbaro que habia triunfado.

Tengo, por fortuna, el acta original de esta asociacion a la vista, y puedo,
con satisfaccion, contar los nombres que la suscribieron. Los que los
llevan estan hoy diseminados por Europa y América, excepto algunos que
han pagado a la patria su tributo, con una muerte gloriosa en los campos
de batalla. Casi todos los que sobreviven son, hoy, literatos distinguidos, y
si un dia los poderes intelectuales han de tener parte en la direccion de los
negocios de la Republica Argentina, muchos y muy completos
instrumentos hallaran en esta acogida pléyade, largamente preparada por
el talento, el estudio, los viajes, la desgracia y el espectaculo de los errores
y desaciertos que han presenciado o cometido ellos mismos.

«En nombre de Dios —dice el acta—, de la Patria, de los Héroes y
Martires de la Independencia Americana; en nombre de la sangre y de las
lagrimas inutilmente derramadas en nuestra guerra civil, todos y cada uno
de los miembros de la asociacion de la joven generacion argentina:

CREYENDO
«Que todos los hombres son iguales»;

«Que todos son libres, que todos son hermanos, iguales en derechos y
deberes»;

«Libres en el ejercicio de sus facultades para el bien de todos»;

«Hermanos para marchar a la conquista de aquel bien y al lleno de los
destinos humanos»;

CREYENDO
«En el progreso de la humanidad; teniendo fe en el porvenir»;
«Convencidos de gue la union constituye la fuerza»;

«Que no puede existir fraternidad ni unién sin el vinculo de los principios»;
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«Y deseando consagrar sus esfuerzos a la libertad y felicidad de su patria
y a la regeneracion completa de la sociedad argentina»,

JURAN

«1° Concurrir con su inteligencia, sus bienes y sus brazos a la realizacion
de los principios formulados en las palabras simbodlicas que forman las
bases del pacto de alianza»;

«2° Juran no desistir de la empresa, sean cuales fueren los peligros que
amaguen a cada uno de los miembros sociales»;

«3° Juran sostenerlos a todo trance y usar de todos los medios que tengan
en sus manos, para difundirlos y propagarlos»;

«4° Juran fraternidad reciproca, unién estrecha y perpetuo silencio sobre lo
gue pueda comprometer la existencia de la Asociacion».

Las palabras simbolicas, no obstante la oscuridad emblematica del titulo,
eran solo el credo politico que reconoce y confiesa el mundo cristiano, con
la sola agregacion de la prescindencia de los asociados de las ideas e
intereses que antes habian dividido a unitarios y federales, con quienes
podian ahora armonizar, puesto que la comdn desgracia los habia unido
en el destierro.

Mientras estos nuevos apostoles de la Republica y de la civilizacion
europea se preparaban a poner a prueba sus juramentos, la persecuciéon
de Rosas llegaba ya hasta ellos, jovenes sin antecedentes politicos,
después de haber pasado por sus partidarios mismos, por los federales
lomos negros y por los antiguos unitarios. Fueles preciso, pues, salvar, con
sus vidas, las doctrinas que tan sensatamente habian formulado, y
Montevideo vio venir, unos en pos de otros, centenares de jovenes que
abandonaban su familia, sus estudios y sus negocios, para ir a buscar a la
ribera oriental del Plata un punto de apoyo para desplomar, si podian,
aquel poder sombrio que se hacia un parapeto de cadaveres y tenia de
avanzada una borda de asesinos legalmente constituida.

He necesitado entrar en estos pormenores para caracterizar un gran
movimiento que se operaba, por entonces, en Montevideo y que ha
escandalizado a la América, dando a Rosas una poderosa arma moral
para robustecer su Gobierno y su principio americano. Hablo de la alianza
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de los enemigos de Rosas con los franceses que bloqueaban a Buenos
Aires, que Rosas ha echado en cara eternamente como un baldon a los
unitarios. Pero en honor de la verdad historica y de la justicia, debo
declarar, ya que la ocasion se presenta, que los verdaderos unitarios, los
hombres que figuraron hasta 1829, no son responsables de aquella
alianza; los que cometieron aquel delito de leso americanismo; los que se
echaron en brazos de la Francia para salvar la civilizacion europea, sus
instituciones, habitos e ideas en las orillas del Plata, fueron los jovenes; en
una palabra: jfuimos nosotros! Sé muy bien que en los Estados
americanos halla eco Rosas, aun entre hombres liberales vy
eminentemente civilizados, sobre este delicado punto, y que para muchos
es todavia un error afrentoso el haberse asociado los argentinos a los
extranjeros para derrocar a un tirano. Pero cada uno debe reposar en sus
convicciones, y no descender a justificarse de lo que cree firmemente y
sostiene de palabra y de obra. Asi, pues, diré en despecho de quienquiera
que sea, que la gloria de haber comprendido que habia alianza intima
entre los enemigos de Rosas y los poderes civilizados de Europa nos
pertenecid toda entera a nosotros. Los unitarios mas eminentes, como los
americanos, como Rosas y sus satélites, estaban demasiado preocupados
de esa idea de la nacionalidad, que es patrimonio del hombre desde la
tribu salvaje y que le hace mirar, con horror, al extranjero. En los pueblos
castellanos este sentimiento ha ido hasta convertirse en una pasion brutal,
capaz de los mayores y mas culpables excesos, capaz del suicidio. La
juventud de Buenos Aires llevaba consigo esta idea fecunda de la
fraternidad de intereses con la Francia y la Inglaterra; llevaba el amor a los
pueblos europeos, asociado al amor a la civilizacion, a las instituciones y a
las letras que la Europa nos habia legado, y que Rosas destruia en
nombre de la América, sustituyendo otro vestido al vestido europeo, otras
leyes, a las leyes europeas, otro gobierno, al gobierno europeo. Esta
juventud, impregnada de las ideas civilizadoras de la literatura europea,
iba a buscar, en los europeos enemigos de Rosas, sus antecesores, sus
padres, sus modelos; apoyo contra la América, tal como la presentaba
Rosas: barbara como el Asia, despoética y sanguinaria como la Turquia,
persiguiendo y despreciando la inteligencia como el mahometismo. Si los
resultados no han correspondido a sus expectaciones, suya no fue la
culpa; ni los que les afean aquella alianza pueden, tampoco, vanagloriarse
de haber acertado mejor; pues si los franceses pactaron, al fin, con el
tirano, no por eso intentaron nada contra la Independencia argentina y si
por un momento ocuparon la isla de Martin Garcia, llamaron luego un jefe
argentino que se hiciese cargo de ella. Los argentinos, antes de asociarse
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a los franceses, habian exigido declaraciones publicas de parte de los
bloqueadores de respetar el territorio argentino, y las habian obtenido,
solemnes.

En tanto, la idea que tanto combatieron los unitarios al principio, y que
llamaban una traicion a la Patria, se generaliz0 y los domind y sometio a
ellos mismos, y cunde hoy, por toda la América y se arraiga en los animos.

En Montevideo, pues, se asociaron la Francia y la Republica Argentina
europea para derrocar el monstruo del americanismo hijo de la pampa;
desgraciadamente, dos afnos se perdieron en debates y cuando la alianza
se firmo, la cuestion de Oriente requirié las fuerzas navales de Francia, y
los aliados argentinos quedaron solos en la brecha. Por otra parte, las
preocupaciones unitarias estorbaron que se adoptasen los verdaderos
medios militares y revolucionarios para obrar contra el tirano, yendo a
estrellarse, los esfuerzos intentados, contra elementos que se habian
dejado ser mas poderosos. M. Martigny, uno de los pocos franceses que,
habiendo vivido largo tiempo entre los americanos, sabia comprender sus
intereses y los de Francia en Ameérica, francés de corazon, que deploraba
todos los dias los extravios, preocupaciones y errores de esos mismos
argentinos a quienes queria salvar, decia de los antiguos unitarios: «Son
los emigrados franceses de 1789: no han olvidado nada, ni aprendido
nada». Y efectivamente: vencidos en 1829 por la montonera, creian que
todavia la montonera era un elemento de guerra, y no querian formar
ejército de linea; dominados, entonces, por las campafias pastoras, creian,
ahora, inutil apoderarse de Buenos Aires; con preocupaciones invencibles
contra los gauchos, los miraban aln como sus enemigos natos,
parodiando, sin embargo, su tactica guerrera, sus hordas de caballeria y
hasta su traje en los ejércitos.

Una revolucién radical, empero, se habia estado operando en la
Republica, y el haberla comprendido a tiempo habria bastado para
salvarla. Rosas, elevado por la campafa y apenas asegurado del
Gobierno, se habia consagrado a quitarle todo su poder. Por el veneno,
por la traicién, por el cuchillo, habia dado muerte a todos los comandantes
de campafia que habian ayudado a su elevacion, y sustituido, en su lugar,
hombres sin capacidad, sin reputacion, armados, sin embargo, del poder
de matar sin responsabilidad. Las atrocidades de que era teatro sangriento
Buenos Aires habian, por otra parte, hecho huir a la campafia a una
inmensa multitud de ciudadanos que, mezclandose con los gauchos, iban
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obrando, lentamente, una fusion radical entre los hombres del campo y los
de la ciudad; la comun desgracia los reunia; unos y otros execraban aquel
monstruo sediento de sangre y de crimenes, ligandolos, para siempre, en
un voto comun. La campafa, pues, habia dejado de pertenecer a Rosas, y
su poder, faltandole aquella base y la de la opinion publica, habia ido a
apoyarse en una horda de asesinos disciplinados y en un ejército de linea.
Rosas, mas perspicaz que los unitarios, se habia apoderado del arma que
ellos, gratuitamente, abandonaban: la infanteria y el cafién. Desde 1835
disciplinaba rigurosamente sus soldados, y cada dia se desmontaba un
escuadron para engrosar los batallones.

No por eso Rosas contaba con el espiritu de sus tropas, como no contaba
con la campafa ni los ciudadanos. Las conspiraciones cruzaban,
diariamente, sus hilos que venian de diversos focos, y la unanimidad del
designio hacia, por la exuberancia misma de los medios, casi imposible
llevar nada a cabo. Ultimamente, la mayor parte de sus jefes y todos los
cuerpos de linea estaban implicados en una conjuracion, que encabezaba
el joven coronel Maza, quien, teniendo en sus manos la suerte de Rosas
durante cuatro meses, perdia un tiempo precioso en comunicarse con
Montevideo y revelar sus planes. Al fin sucedio lo que habia de suceder: la
conspiracion fue descubierta, y Maza murid, llevandose consigo el secreto
de la complicidad de la mayor parte de los jefes que contindan, hoy, al
servicio de Rosas. Mas tarde, no obstante este contraste, estall6 la
sublevacion en masa de la campafa, encabezada por el coronel Cramer,
Castelli y centenares de hacendados pacificos. Pero aun esta revolucion
tuvo mal éxito, y setecientos gauchos pasaron por la angustia de
abandonar su pampa y su parejero y embarcarse para ir a continuar, en
otra parte, la guerra. Todos estos inmensos elementos estaban en poder
de los unitarios; pero sus preocupaciones no les dejaban aprovecharlos;
pedian, ante todo, que aquellas fuerzas nuevas, actuales, se subordinasen
a nombres antiguos y pasados. No concebian la revolucion sino bajo las
ordenes de Soler, Alvear, Lavalle u otro de reputacién, de gloria clasica; y
mientras tanto sucedia en Buenos Aires lo que en Francia habia sucedido
en 1830, a saber: que todos los generales querian la revolucién, pero les
faltaba corazén y entrafas; estaban gastados, como esos centenares de
generales franceses que, en los dias de julio, cosecharon los resultados
del valor del pueblo, a quien no quisieron prestar su espada para triunfar.
Faltaronnos los jévenes de la Escuela Politécnica, para que encabezasen
a una ciudad que sélo pedia una voz de mando para salir a las calles y
desbaratar la Mazorca y desalojar el canibal. La Mazorca, malogradas
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esas tentativas, se encargo de la facil tarea de inundar las calles de sangre
y de helar el animo de los que sobrevivian a fuerza de crimenes.

El Gobierno francés, al fin, mand6 a M. Mackau a terminar a todo trance el
bloqueo, y con los conocimientos de M. Mackau sobre las cuestiones
americanas, se firmo un tratado que dejaba a merced de Rosas el ejército
de Lavalle, que llegaba, en aquellos momentos mismos, a las goteras de
Buenos Aires y malograba para la Francia las simpatias profundas de los
argentinos por ella y de los franceses por los argentinos; porque la
fraternidad galoargentina estaba cimentada en una afeccion profunda de
pueblo a pueblo, y en tal comunidad de intereses e ideas que aun hoy,
después de los desbarros de la politica francesa, no ha podido, en tres
afos, despegar de las murallas de Montevideo a los heroicos extranjeros
que se han aferrado a ellas, como al ultimo atrincheramiento que a la
civilizacion europea queda en las margenes del Plata. Quizd esta
ceguedad del ministerio francés ha sido util a la Republica Argentina: era
preciso que desencantamiento semejante nos hubiese hecho conocer la
Francia poder, la Francia gobierno, muy distinta de esa Francia ideal y
bella, generosa y cosmopolita, que tanta sangre ha derramado por la
libertad, y que sus libros, sus filosofos, sus revistas nos hacian amar
desde 1810. La politica que al Gobierno francés trazan todos sus
publicistas, Considerant, Damiron y otros, simpatica por el progreso, la
libertad y la civilizacion, podria haberse puesto en ejercicio en el Rio de la
Plata sin que por eso bambolease el trono de Luis Felipe, que han creido
acufiar con la esclavitud de la Italia, de la Polonia y de la Bélgica; y la
Francia habria cosechado, en influencias y simpatias, lo que no le dio su
pobre tratado Mackau, que afianzaba un poder hostil, por naturaleza, a los
intereses europeos, que no pueden medrar en América sino bajo la
sombra de instituciones civilizadoras y libres. Digo lo mismo con respecto
a la Inglaterra, cuya politica en el Rio de la Plata haria sospechar que tiene
el secreto designio de dejar debilitarse, bajo el despotismo de Rosas,
aquel espiritu que la rechazo6 en 1806 para volver a probar fortuna cuando
una guerra europea u otro gran movimiento deje la tierra abandonada al
pillaje, y afadir esta posesion a las concesiones necesarias para firmar un
tratado, como el definitivo de Viena, en que se hizo conceder Malta, El
Cabo y otros territorios adquiridos por un golpe de mano. Porque, ¢cémo
seria posible concebir de otro modo, si la ignorancia en que viven en
Europa de la situacion de América no lo disculpase?, ¢como seria posible
concebir, digo, que la Inglaterra, tan solicita en formarse mercados para
sus manufacturas, haya estado durante veinte afos viendo,
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tranquilamente, si no coadyuvando en secreto, a la aniquilacion de todo
principio civilizador en las orillas del Plata, y dando la mano para que se
levante, cada vez que le ha visto bambolearse al tiranuelo ignorante que
ha puesto una barra al rio para que la Europa no pueda penetrar hasta el
corazén de la América a sacar las riguezas que encierra y que nuestra
inhabilidad desperdicia? ¢Como tolerar al enemigo implacable de los
extranjeros que, con su inmigracion a la sombra de un Gobierno simpatico
a los europeos y protector de la seguridad individual habrian poblado, en
estos Ultimos veinte afos, las costas de nuestros inmensos rios y realizado
los mismos prodigios que, en menos tiempo, se han consumado en las
riberas del Mississipi? ¢Quiere la Inglaterra consumidores, cualquiera que
el Gobierno de un pais sea? Pero ¢qué han de consumir seiscientos mil
gauchos, pobres, sin industria, como sin necesidades, bajo un Gobierno
gue, extinguiendo las costumbres y gustos europeos, disminuye,
necesariamente, el consumo de productos europeos? ¢Habremos de creer
que la Inglaterra desconoce, hasta este punto, sus intereses en América?
¢,Ha querido poner su mano poderosa para que no se levante en el sur de
la América un Estado como el que ella engendré en el norte? jQué ilusion!
Ese Estado se levantara, en despecho suyo, aungue sieguen sus retofios
cada afno, porque la grandeza del Estado esta en la pampa pastosa, en las
producciones tropicales del norte y en el gran sistema de rios navegables
cuya aorta es el Plata. Por otra parte, los espafoles no somos ni
navegantes ni industriosos, y la Europa nos proveerd, por largos siglos, de
sus artefactos, en cambio de nuestras materias primeras; y ella y nosotros
ganaremos en el cambio: la Europa nos pondra el remo en la mano y nos
remolcara rio arriba, hasta que hayamos adquirido el gusto de la
navegacion.

Se ha repetido, de orden de Rosas, en todas las prensas europeas, que él
es el unico capaz de gobernar en los pueblos semibarbaros de la América.
No es tanto de la América tan ultrajada que me lastimo, sino de las pobres
manos que se han dejado guiar para estampar esas palabras. Es muy
curioso que solo sea capaz de gobernar aquél que no ha podido obtener
un dia de reposo, y que después de haber destrozado, envilecido y
ensangrentado su patria se encuentra que, cuando creia cosechar el
triunfo de tantos crimenes, estd enredado con tres Estados americanos:
con el Uruguay, el Paraguay y el Brasil, y que aun le quedan a su
retaguardia Chile y Bolivia, con quienes tiene todas las exterioridades del
Estado de guerra; porque, por mas precauciones que el Gobierno de Chile
tome para no malquistarse con el monstruo, la malquerencia esta en el
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modo de ser intimo de ambos pueblos, en las instituciones que los rigen,
las tendencias diversas de su politica. Para saber lo que Rosas pretendera
de Chile, basta tomar la Constituciéon del Estado; pues bien: ahi esta la
guerra; entregadle la Constitucion, ya sea directa o indirectamente, y la
paz vendrd en pos, esto es, estaréis conquistados para el Gobierno
americano.

La Europa, que ha estado diez afios alejandose del contacto con la
Republica Argentina, se ve llamada, hoy, por el Brasil, para que lo proteja
contra el malestar que le hace sufrir la proximidad de Rosas. ¢No acudira
a este llamado? Acudira mas tarde, no haya miedo; acudira cuando la
Republica misma salga del aturdimiento en que la han dejado los millares
de asesinatos con que la han amedrentado, porque los asesinatos no
constituyen un Estado; acudir4 cuando el Uruguay y Paraguay pidan que
se haga respetar el tratado hecho entre el ledn y el cordero; acudira
cuando la mitad de la Ameérica del Sur se halle trastornada por el
desquiciamiento que trae la subversion de todo principio de moral y de
justicia. La Republica Argentina estd organizada, hoy, en una maquina de
guerra que no puede dejar de obrar sin anular el poder que ha absorbido
todos los intereses sociales. Concluida en el interior la guerra, ha salido,
ya, al exterior; el Uruguay no sospechaba, ahora diez afos, que él tuviese
gue habérselas con Rosas; el Paraguay no se lo imaginaba, ahora cinco;
el Brasil no lo temia, ahora dos; Chile no lo sospecha todavia; Bolivia lo
miraria como ridiculo; pero ello vendra por la naturaleza de las cosas,
porque esto no depende de la voluntad de los pueblos ni de los gobiernos,
sino de las condiciones inherentes a toda faz social. Los que esperan que
el mismo hombre ha de ser primero, el azote de su pueblo, y el reparador
de sus males, despues; el destructor de las instituciones que traen la
sancion de la humanidad civilizada y el organizador de la sociedad,
conocen muy poco la Historia. Dios no procede asi: un hombre, una época
para cada faz, para cada revolucion, para cada progreso.

No es mi animo trazar la historia de este reinado del terror, que dura desde
1832 hasta 1845, circunstancia que lo hace Unico en la historia del mundo.
El detalle de todos sus espantosos excesos no entra en el plan de mi
trabajo. La historia de las desgracias humanas y de los extravios a que
puede entregarse un hombre, cuando goza del poder sin freno, se
engrosara en Buenos Aires de horribles y raros datos. Sélo he querido
pintar el origen de este Gobierno y ligarlo a los antecedentes, caracteres,
habitos y accidentes nacionales que, ya desde 1810, venian pugnando por
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abrirse paso y apoderarse de la sociedad. He querido, ademas, mostrar
los resultados que ha traido y las consecuencias de aquella espantosa
subversiéon de todos los principios en que reposan las sociedades
humanas. Hay un vacio en el gobierno de Rosas que por ahora no me es
dado sondar, pero que el vértigo que ha enloguecido a la sociedad ha
ocultado hasta aqui. Rosas no administra; no gobierna, en el sentido oficial
de la palabra. Encerrado meses en su casa, sin dejarse ver de nadie, él
solo dirige la guerra, las intrigas, el espionaje, la mazorca, todos los
diversos resortes de su tenebrosa politica; todo lo que no es util para la
guerra, todo lo que no perjudica a sus enemigos, no forma parte del
Gobierno, no entra en la administracion.

Pero no se vaya a creer qgue Rosas no ha conseguido hacer progresar la
Republica que despedaza, no; es un grande y poderoso instrumento de la
Providencia que realiza todo lo que al porvenir de la patria interesa. Ved
como. Existia antes de €l y de Quiroga el espiritu federal en las provincias,
en las ciudades, en los federales y en los unitarios mismos; él lo extingue,
y organiza en provecho suyo el sistema unitario que Rivadavia queria en
provecho de todos. Hoy, todos esos caudillejos del interior, degradados,
envilecidos, tiemblan de desagradarlo y no respiran sin su consentimiento.
La idea de los unitarios esta realizada; solo estd de mas el tirano; el dia
gue un buen Gobierno se establezca, hallara las resistencias locales
vencidas y todo dispuesto para la union.

La guerra civil ha llevado a los portefos al interior, y a los provincianos, de
unas provincias a otras. Los pueblos se han conocido, se han estudiado y
se han acercado mas de lo que el tirano queria; de ahi viene su cuidado
de quitarles los correos, de violar las correspondencia y vigilarlos a todos.
La union es intima.

Existian, antes, dos sociedades diversas: las ciudades y las campafias;
echandose las campafias sobre las ciudades se han hecho ciudadanos los
gauchos y simpatizado con la causa de las ciudades. La montonera ha
desaparecido con la despoblacién de La Rioja, San Luis, Santa Fe y Entre
Rios, sus focos antiguos, y hoy los gauchos de las tres primeras corretean
los llanos y la pampa, en sostén de los enemigos de Rosas. ¢Aborrece
Rosas a los extranjeros? Los extranjeros toman parte en favor de la
civilizacion americana, y durante tres afios burlan, en Montevideo, su
poder y muestran a toda la Republica que no es invencible Rosas, y que
aun puede lucharse contra él. Corrientes vuelve a armarse, y bajo las

225



ordenes del mas habil y mas europeo general que la Republica tiene, se
estad preparando, ahora, a principiar la lucha en forma, porque todos los
errores pasados son otras tantas lecciones para lo venidero. Lo que ha
hecho Corrientes lo han de hacer, mas hoy, mas marfana, todas las
provincias, porque les va en ello la vida y el porvenir.

¢,Ha privado a sus conciudadanos de todos los derechos y desnudadolos
de toda garantia? Pues bien: no pudiendo hacer lo mismo con los
extranjeros, éstos son los Unicos que se pasean con seguridad en Buenos
Aires. Cada contrato que un hijo del pais necesita celebrar, lo hace bajo la
firma de un extranjero, y no hay Sociedad, no hay negocio en que los
extranjeros no tengan parte. De manera que el derecho y las garantias
existen en Buenos Aires bajo el despotismo mas horrible. «jQué buen
sirviente parece este irlandés!», decia a su patrébn un transeunte en
Buenos Aires. «Si —contestaba aquél—; lo he tomado por eso: porque
estoy seguro de no ser espiado por mis criados y porque me presta su
firma para todos mis contratos. Aqui, solo estos sirvientes tienen segura su
vida y sus propiedades».

¢Los gauchos, la plebe y los compadritos lo elevaron? Pues él los
extinguira: sus ejércitos los devoraran. Hoy no hay lechero, sirviente,
panadero, peon, gafian ni cuidador de ganado que no sea aleman, inglés,
vasco, italiano, espafol, porque es tal el consumo de hombres que ha
hecho en diez afios, tanta carne humana necesita el americanismo, que al
cabo la poblacion americana se agota y va toda a enregimentarse en los
cuadros que la metralla ralea desde que el sol sale hasta que anochece.
Cuerpo hay, al frente de Montevideo, que no conserva, hoy, un soldado, y
s6lo dos oficiales, de los que lo compusieron al principio. La poblacién
argentina desaparece, y la extranjera ocupa su lugar, en medio de los
gritos de la Mazorca y de la Gaceta: jMueran los extranjeros! Como la
unidad se realiza gritando: jMueran los Unitarios! Como la federacién ha
muerto gritando: jViva la federacion!

¢ No quiere Rosas que se naveguen los rios? Pues bien: el Paraguay toma
las armas para que se le permita navegarlos libremente; se asocia a los
enemigos de Rosas, al Uruguay, a la Inglaterra y a la Francia, que todos
desean que se deje el transito libre para que se exploten las inmensas
riguezas del corazén de la América. Bolivia se asociara, quiera que no, a
este movimiento, y Santa Fe, Cérdoba, Entre Rios, Corrientes, Jujuy, Salta
y Tucuman lo secundardn desde que comprendan que todo su interés,
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todo su engrandecimiento futuro depende de que esos rios, a cuyas
riberas duermen hoy en lugar de vivir, lleven y traigan las riquezas del
comercio, que, hoy, sélo explota Rosas con el puerto, cuya posesion le da
millones para empobrecer a las provincias. La cuestion de la libre
navegacion de los rios que desembocan en el Plata es hoy una cuestion
europea, americana y argentina a la vez, y Rosas tiene en ella guerra
interior y exterior, hasta que caiga y los rios sean navegados libremente.
Asi, lo que no se consiguid por la importancia que los unitarios daban a la
navegacion de los rios, se consigue hoy por la torpeza del gaucho de la
pampa.

¢Ha perseguido Rosas la educacion publica y hostilizado y cerrado los
colegios, la Universidad y expulsado a los jesuitas?

No importa: centenares de alumnos argentinos cuentan en su seno, los
colegios de Francia, Chile, Brasil, Norteamérica, Inglaterra y aun Espafia.
Ellos volveran luego a realizar en su patria las instituciones que ven brillar
en todos esos Estados libres, y pondran su hombro para derrocar al tirano
semibarbaro. ¢ Tiene una antipatia mortal a los Poderes europeos? Pues
bien, los Poderes europeos necesitan estar bien armados, bien fuertes en
el Rio de la Plata, y mientras Chile y los demas Estados libres de América
no tienen sino un consul y un buque de guerra extranjero en sus costas,
Buenos Aires tiene que hospedar enviados de segundo orden, y escuadras
extranjeras, que estan a la mira de sus intereses y para contener las
demasias del potro indémito y sin freno que esta a la cabeza del Estado.

¢, Deglella, castra, descuartiza a sus enemigos para acabar de un solo
golpe y con una batalla la guerra? Pues bien: ha dado ya veinte batallas,
ha muerto veinte mil hombres, ha cubierto de sangre y de crimenes
espantosos toda la Republica; ha despoblado la campafia y la ciudad para
engrosar sus sicarios, y al fin de diez afios de triunfo su posicién precaria
es la misma. Si sus ejércitos no toman a Montevideo, sucumbe; si la
toman, quédale el general Paz con ejércitos frescos; quédale el Paraguay,
virgen; quédale el Imperio del Brasil; quédanle Chile y Bolivia, que han de
estallar al fin; quédale Europa, que lo ha de enfrenar; quédanle, por altimo,
diez aflos de guerra, de despoblacion y pobreza para la Republica, o
sucumbir: no hay remedio. ¢Triunfara? Pero todos sus adictos habran
perecido, y otra poblacion y otros hombres reemplazaran el vacio que ellos
dejen. Volveran los emigrados a cosechar los frutos de su triunfo.

¢Ha encadenado la Prensa y puesto una mordaza al pensamiento para
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que no discuta los intereses de la patria, para que no se ilustre e instruya,
para que no revele los crimenes horrendos que ha cometido, y que nadie
quiere creer, a fuerza de ser espantosos e inauditos? jlnsensato! ¢Qué es
lo que has hecho? Los gritos que quieres ahogar cortando la garganta,
para que por la herida se escape la voz y no lleguen a los labios,
resuenan, hoy, por toda la redondez de la tierra. Las prensas de Europa y
Ameérica te llaman a porfia el execrable Nerén, el tirano brutal. Todos tus
crimenes han sido contados; tus victimas hallan partidarios y simpatias por
todas partes, y gritos vengadores llegan hasta tus oidos. Toda la prensa
europea discute, hoy, los intereses argentinos como si fueran los suyos
propios, y el nombre argentino anda, en tu deshonra, en boca de todos los
pueblos civilizados. La discusion de la prensa esta, hoy, en todas partes, y
para oponer la verdad a tu infame Gaceta estan cien diarios que desde
Paris y Londres, desde el Brasil y Chile, desde Montevideo y Bolivia, te
combaten y publican tus maldades. Has logrado la fama a que aspirabas,
sin duda; pero en las miserias del destierro, en la oscuridad de la vida
privada, no cambiaran tus proscriptos, una sola hora de sus ocios, por las
gue te da tu celebridad espantosa; por las punzadas que de todas partes
recibes; por los reproches que te haces a ti mismo, de haber hecho tanto
mal inatilmente. El americano, el enemigo de los europeos condenado a
gritar en francés, en inglés y en castellano: jMueran los extranjeros!
iMueran los unitarios! jEh! ¢Eres td, miserable, el que te sientes morir, y
maldices en los idiomas de esos extranjeros, y por la prensa, que es el
arma de esos unitarios? jQué Estado americano se ha visto condenado,
como Rosas, a redactar, en tres idiomas, sus disculpas oficiales para
responder a la prensa de todas las naciones, americanas y europeas, a un
tiempo! Pero ¢adonde llegaran tus diatribas infames, no esté revelando la
mano sangrienta e inmortal que las escribe? que el execrable lema:

iMueran los salvajes, asquerosos, inmundos unitarios!
no esté revelando la mano sangrienta e inmortal que las escribe?

De manera que lo que habria sido una discusion oscura y solo interesante
para la Republica Argentina lo es, ahora, para la América entera y la
Europa. Es una cuestion del mundo cristiano.

¢Ha perseguido Rosas a los politicos, a los escritores y a los literatos?
Pues ved lo que ha sucedido. Las doctrinas politicas de que los unitarios
se habian alimentado, hasta 1829, eran incompletas e insuficientes para
establecer el Gobierno y la libertad; basté que agitase la pampa para echar
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por tierra su edificio, basado sobre arena. Esta inexperiencia y esta falta
de ideas practicas remedidlas Rosas en todos los espiritus, con las
lecciones crueles e instructivas que les daba su despotismo espantoso:
nuevas generaciones se han levantado, educadas en aquella escuela
practica, que sabrian tapar las avenidas por donde un dia amenazaria
desbordarse de nuevo el desenfreno de los genios como el de Rosas; las
palabras tirania, despotismo, tan desacreditadas en la prensa por el abuso
gue de ellas se hace, tienen en la Republica Argentina un sentido preciso,
despiertan en el animo un recuerdo doloroso; harian sangrar, cuando
llegasen a pronunciarse, todas las heridas que han hecho en quince afios
de espantosa recordacion. Dia vendra que el nombre de Rosas sea un
medio de hacer callar al nifo que llora, de hacer temblar al viajero en la
oscuridad de la noche. Su cinta colorada, con la que hoy ha llevado el
terror y la idea de las matanzas hasta el corazén de sus vasallos, servira,
mas tarde, de curiosidad nacional, que ensefilaremos a los que de paises
remotos visiten nuestras playas.

Los jovenes estudiosos que Rosas ha perseguido se han desparramado
por toda la América, examinando las diversas costumbres, penetrado en la
vida intima de los pueblos, estudiado sus gobiernos y visto los resortes
gue en unas partes mantienen el orden, sin detrimento de la libertad y del
progreso, notado, en otras, los obstaculos que se oponen a una buena
organizacion. Los unos han viajado por Europa, estudiando el derecho y el
gobierno; los otros han residido en el Brasil; cuales en Bolivia, cuales en
Chile, y cuales otros, en fin, han recorrido la mitad de la Europa y la mitad
de la América, y traen un tesoro inmenso de conocimientos practicos, de
experiencia y datos preciosos que pondran, un dia, al servicio de la patria,
que reuna en su seno esos millares de proscriptos que andan hoy
diseminados por el mundo esperando que suene la hora de la caida del
Gobierno absurdo e insostenible, que aun no cede al empuje de tantas
fuerzas como las que han de traer necesariamente su destruccion.

Que en cuanto a literatura, la Republica Argentina es hoy mil veces mas
rica que lo fue jamas en escritores capaces de ilustrar a un Estado
americano. Si quedara duda, con todo lo que he expuesto, de que la lucha
actual de la Republica Argentina lo es so6lo de civilizaciéon y barbarie,
bastaria a probarlo el no hallarse del lado de Rosas un solo escritor, un
solo poeta de los muchos que posee aquella joven nacion. Montevideo ha
presenciado, durante tres afiios consecutivos, las justas literarias del 25 de
mayo, dia en que veintenas de poetas, inspirados por la pasion de la
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patria, se han disputado un laurel. ¢Por qué la poesia ha abandonado a
Rosas? ¢ Por qué ni rapsodias produce hoy el suelo de Buenos Aires, en
otro tiempo tan fecundo en cantares y rimas? Cuatro o cinco asociaciones
existen, en el extranjero, de escritores que han emprendido compilar datos
para escribir la historia de la Republica, tan llena de acontecimientos, y es
verdaderamente asombroso el cumulo de materiales que han reunido de
todos los puntos de América: manuscritos, impresos, documentos,
cronicas antiguas, diarios, viajes, etcétera. La Europa se asombrard un
dia, cuando tan ricos materiales vean la luz publica y vayan a engrosar la
voluminosa coleccion de que Angelis no ha publicado sino una pequefia
parte.

iCuantos resultados no van, pues, a cosechar esos pueblos argentinos
desde el dia, no remoto ya, en que la sangre derramada ahogue al tirano!
iCuantas lecciones! jCuanta experiencia adquirida! jNuestra educacion
politica estd consumada! Todas las cuestiones sociales, ventiladas:
Federacion, Unidad, libertad de cultos, inmigracion, navegaciéon de los rios,
Poderes politicos, libertad, tirania: todo se ha dicho entre nosotros, todo
nos ha costado torrentes de sangre. El sentimiento de la autoridad esta en
todos los corazones, al mismo tiempo que la necesidad de contener la
arbitrariedad de los poderes la ha inculcado hondamente Rosas con sus
atrocidades. Ahora no nos queda que hacer sino lo que él no ha hecho, y
reparar lo que él ha destruido.

Porque él, durante quince afos, no ha tomado una medida administrativa
para favorecer el comercio interior y la industria naciente de nuestras
provincias; los pueblos se entregaran con ahinco a desenvolver sus
medios de riqueza, sus vias de comunicacion, y el Nuevo Gobierno se
consagrara a restablecer los correos y asegurar los caminos que la
Naturaleza tiene abiertos para toda la extension de la Republica.

Porque en quince afios no ha querido asegurar las fronteras del sur y del
norte por medio de una linea de fuertes, porque este trabajo y este bien
hecho a la Republica no le daba ventaja alguna contra sus enemigos, el
Nuevo Gobierno situara al ejército permanente al sur y asegurara
territorios para establecer colonias militares que, en cincuenta afios, seran
ciudades y provincias florecientes.

Porque él ha perseguido el nombre europeo, y hostilizado la inmigracién
de extranjeros, el Nuevo Gobierno establecera grandes asociaciones para
introducir poblacién y distribuirla en territorios feraces a orillas de los
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inmensos rios, y en veinte afios sucederad lo que en Norteamérica ha
sucedido en igual tiempo: que se han levantado, como por encanto,
ciudades, provincias y Estados en los desiertos, en que poco antes pacian
manadas de bisontes salvajes; porque la Republica Argentina se halla,
hoy, en la situacion del Senado romano, que, por un decreto, mandaba
levantar de una vez quinientas ciudades, y las ciudades se levantaban a
Su voz.

Porque él ha puesto a nuestros rios interiores una barrera insuperable,
para que sean libremente navegados, el Nuevo Gobierno fomentara, de
preferencia, la navegacion fluvial, millares de naves remontaran los rios e
irdn a extraer las riquezas que hoy no tienen salida ni valor hasta Bolivia y
el Paraguay, enriqueciendo en su transito a Jujuy, Tucuman y Salta,
Corrientes, Entre Rios y Santa Fe, que se tornaran en ricas y hermosas
ciudades, como Montevideo, como Buenos Aires. Porque él ha
malbaratado las rentas pinglies del puerto de Buenos Aires y gastado en
guince afios cuarenta millones de pesos fuertes que ha producido en llevar
adelante sus locuras, sus crimenes y sus venganzas horribles, el puerto
sera declarado el bien en toda la Republica, que tiene derecho a ese
puerto, de que es tributaria.

Porque él ha destruido los colegios y quitado las rentas a las escuelas, el
Nuevo Gobierno organizara la educacion publica en toda la Republica, con
rentas adecuadas y con Ministerio especial, como en Europa, como en
Chile, Bolivia y todos los paises civilizados; porque el saber es riqueza, y
un pueblo que vegeta en la ignorancia es pobre y barbaro, como lo son los
de la costa de Africa, o los salvajes de nuestras pampas.

Porque él ha encadenado la prensa, no permitiendo que haya otros diarios
gue los que tiene destinados para vomitar sangre, amenazas y mueras, el
Nuevo Gobierno extendera por toda la Republica el beneficio de la prensa,
y veremos pulular libros de instruccion y publicaciones que se consagren a
la Industria, a la Literatura, a las Artes y a todos los trabajos de la
inteligencia.

Porque él ha perseguido de muerte a todos los hombres ilustrados, no
admitiendo para gobernar sino su capricho, su locura y su sed de sangre,
el Nuevo Gobierno se rodeara de todos los grandes hombres que posee la
Republica, y que hoy andan desparramados por toda la tierra, y con el
concurso de todas las luces de todos hara el bien de todos en general. La
inteligencia, el talento y el saber seran llamados, de nuevo, a dirigir los
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destinos publicos, como en todos los paises civilizados.

Porque él ha destruido las garantias que en los pueblos cristianos
aseguran la vida y la propiedad de los ciudadanos, el Nuevo Gobierno
restablecera las formas representativas y asegurara, para siempre, los
derechos que todo hombre tiene de no ser perturbado en el libre ejercicio
de sus facultades intelectuales y de su actividad.

Porque él ha hecho del crimen, del asesinato, de la castracion y del
degtello un sistema de gobierno; porque €l ha desenvuelto todos los
malos instintos de la naturaleza humana para crearse complices y
partidarios, el Nuevo Gobierno hara de la Justicia, de las formas recibidas
en los pueblos civilizados, el medio de corregir los delitos publicos, y
trabajara por estimular las pasiones nobles y virtuosas que ha puesto Dios
en el corazén del hombre, para su dicha en la tierra, haciendo de ellas el
escalon para elevarse e influir en los negocios publicos.

Porque él ha profanado los altares, poniendo en ellos su infame retrato;
porque él ha degollado sacerdotes, vejadolos o hécholes abandonar su
patria, el Nuevo Gobierno dara, al culto, la dignidad que le corresponde, y
elevara la Religion y sus ministros a la altura que se necesita para que
moralice a los pueblos.

Porque él ha gritado durante quince afios «Mueran los salvajes unitarios»,
haciendo creer que un Gobierno tiene derecho de matar a los que no
piensen como él, marcando a toda una nacién con un letrero y una cinta,
para que se crea que el que lleva la marca piensa, como le mandan, a
azotes, pensar, el Nuevo Gobierno respetard las opiniones diversas,
porque las opiniones no son hechos ni delitos, y porque Dios nos ha dado
una razén que nos distingue de las bestias, libre para juzgar a nuestro libre
arbitrio.

Porque él ha estado continuamente suscitando querellas a los Gobiernos
vecinos y a los europeos; porque él nos ha privado del comercio con Chile,
ha ensangrentado al Uruguay, malquistandose con el Brasil, atraidose un
bloqueo de la Francia, los vejamenes de la marina norteamericana, las
hostilidades de la inglesa, y metidose en un laberinto de guerras
interminables y de reclamaciones, que no acabardn sino con la
despoblacion de la Republica y la muerte de todos sus partidarios, el
Nuevo Gobierno, amigo de los poderes europeos, simpatico para todos los
pueblos americanos, desatara, de un golpe, ese enredo de las relaciones
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extranjeras y establecera la tranquilidad en el exterior y en el interior,
dando a cada uno su derecho y marchando por las mismas vias de
conciliacion y orden en que marchan todos los pueblos cultos.

Tal es la obra que nos queda por realizar en la Republica Argentina.
Puede ser que tantos bienes no se obtengan de pronto, y que después de
una subversion tan radical como la que ha obrado Rosas cueste, todavia,
un afio o mas de oscilaciones, el hacer entrar la sociedad en sus
verdaderos quicios. Pero, con la caida de ese monstruo, entraremos, por
lo menos, en el camino que conduce a porvenir tan bello, en lugar de que
bajo su funesta impulsion nos alejamos, mas y mas cada dia, y vamos a
pasos agigantados retrocediendo a la barbarie, a la desmoralizacion y a la
pobreza. El Perl padece, sin duda, de los efectos de sus convulsiones
intestinas; pero, al fin, sus hijos no han salido a millares, y por decenas de
afos, a vagar por los paises vecinos; no se ha levantado un monstruo que
se rodee de cadaveres, sofoque toda espontaneidad y todo sentimiento de
virtud. Lo que la Republica Argentina necesita antes de todo; lo que Rosas
no le dard jamas, porque ya no le es dado darle, es que la vida, la
propiedad de los hombres, no esté pendiente de una palabra
indiscretamente pronunciada, de un capricho del que manda; dadas estas
dos bases, seguridad de la vida y de la propiedad, la forma de gobierno, la
organizacién politica del Estado, la dara el tiempo, los acontecimientos, las
circunstancias. Apenas hay un pueblo en América que tenga menos fe que
el argentino en un pacto escrito, en una Constitucion. Las ilusiones han
pasado ya; la Constitucion de la Republica se hara sin sentir, de si misma,
sin que nadie se lo haya propuesto. Unitaria, federal, mixta, ella ha de salir
de los hechos consumados.

Ni creo imposible, que a la caida de Rosas se suceda inmediatamente el
orden. Por mas que a la distancia parezca, no es tan grande la
desmoralizacion que Rosas ha engendrado: los crimenes de que la
Republica ha sido testigo han sido oficiales, mandados por el Gobierno; a
nadie se ha castrado, degollado ni perseguido sin la orden expresa de
hacerlo. Por otra parte, los pueblos obran siempre por reacciones; al
estado de inquietud y de alarma en que Rosas los ha tenido durante
quince afnos, ha de sucederse la calma necesariamente; por lo mismo que
tantos y tan horribles crimenes se han cometido, el pueblo y el Gobierno
huirdn de cometer uno solo, a fin de que las ominosas palabras jMazorca!,
iRosas!, no vengan a zumbar en sus oidos, como otras tantas furias
vengadoras; por lo mismo que las pretensiones exageradas de libertad
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que abrigaban los unitarios han traido resultados tan calamitosos, los
politicos seran, en adelante, prudentes en sus propositos, los partidos,
medidos en sus exigencias. Por otra parte, es desconocer mucho la
naturaleza humana creer que los pueblos se vuelven criminales, y que los
hombres extraviados que asesinan cuando hay un tirano que los impulse a
ello son, en el fondo, malvados. Todo depende de las preocupaciones que
dominan en ciertos momentos, y el hombre que hoy se ceba en sangre,
por fanatismo, era ayer un devoto inocente, y sera mafiana un buen
ciudadano, desde que desaparezca la excitacion que lo indujo al crimen.
Cuando la nacion francesa cayd, en 1793, en manos de aquellos
implacables terroristas, mas de millon y medio de franceses se habian
hartado de sangre y de delitos, y después de la caida de Robespierre y del
Terror, apenas sesenta insignes malvados fue necesario sacrificar con él,
para volver la Francia a sus habitos de mansedumbre y moral; y esos
mismos hombres que tantos horrores habian perpetuado, fueron, despues,
ciudadanos utiles y morales. No digo en los partidarios de Rosas, en los
mazorqueros mismos hay, bajo las exterioridades del crimen, virtudes que
un dia deberian premiarse. Millares de vidas han sido salvadas por los
avisos que los mazorqueros daban, secretamente, a las victimas que la
orden recibida les mandaba inmolar.

Independiente de estos motivos generales de moralidad que pertenecen a
la especie humana, en todos los tiempos, y en todos los paises, la
Republica Argentina tiene elementos de orden de que carecen muchos
paises en el mundo. Uno de los inconvenientes que estorba aquietar los
animos, en los paises convulsionados, es la dificultad de llamar la atencion
publica a objetos nuevos que la saquen del circulo vicioso de ideas en que
vive. La Republica Argentina tiene, por fortuna, tanta riqueza que explotar,
tanta novedad con que atraer los espiritus después de un Gobierno como
el de Rosas, que seria imposible turbar la tranquilidad necesaria para ir a
los nuevos fines. Cuando haya un gobierno culto y ocupado de los
intereses de la nacion, jqué de empresas, qué de movimiento industrial!
Los pueblos pastores, ocupados de propagar los merinos que producen
millones y entretienen a toda hora del dia a millares de hombres; las
provincias de San Juan y Mendoza, consagradas a la cria del gusano de
seda, que con apoyo y proteccion del Gobierno carecerian de brazos en
cuatro afnos, para los trabajos agricolas e industriales que requiere; las
provincias del Norte, entregadas al cultivo de la cafia de azucar, del aiil
que se produce espontaneamente; las litorales de los rios, con la
navegacion libre, que daria movimiento y vida a la industria del interior. En
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medio de este movimiento, ¢,quién hace la guerra? ¢Para conseguir quée?
A no ser que haya un Gobierno tan estupido como el presente, que huelle
todos estos intereses, y en lugar de dar trabajo a los hombres, los lleve a
los ejércitos a hacer la guerra al Uruguay, al Paraguay, al Brasil, a todas
partes, en fin.

Pero el elemento principal de orden y moralizacion que la Republica
Argentina cuenta hoy es la inmigracion europea, que de suyo, y en
despecho de la falta de seguridad que le ofrece, se agolpa, de dia en dia,
en el Plata, y si hubiera un Gobierno capaz de dirigir su movimiento,
bastaria, por si sola, a sanar en diez afios, no mas, todas las heridas que
han hecho a la patria los bandidos, desde Facundo hasta Rosas, que la
han dominado. Voy a demostrarlo. De Europa emigran, anualmente, medio
millon de hombres al afio, por lo menos, que, poseyendo una industria o
un oficio, salen a buscar fortuna, y se fijan donde hallan tierra para poseer.
Hasta el afo 1840, esta inmigracion se dirigia, principalmente, a
Norteamérica, que se ha cubierto de ciudades magnificas y llenado de una
inmensa poblacion a merced de la inmigracién. Tal ha sido, a veces, la
mania de emigrar, que poblaciones enteras de Alemania se han
transportado a Norteamérica, con sus alcaldes, curas, maestros de
escuela, etc. Pero al fin ha sucedido que en las ciudades de las costas el
aumento de poblacién ha hecho la vida tan dificil como en Europa, y los
emigrados han encontrado alli el malestar y la miseria de que venian
huyendo. Desde 1840 se leen avisos en los diarios norteamericanos
previniendo los inconvenientes que encuentran los emigrados, y los
consules de América hacen publicar en los diarios de Alemania, Suiza e
Italia avisos iguales para que no emigren mas. En 1843, dos buques
cargados de hombres tuvieron que regresar a Europa con su carga, y en
1844, el gobierno francés mando a Argel veintin mil suizos que iban,
indtilmente, a Norteamérica.

Aquella corriente de emigrados que ya no encuentran ventaja en el Norte
han empezado a costear la Ameérica. Algunos se dirigen a Tejas; otros, a
México, cuyas costas malsanas los rechazan; el inmenso litoral del Brasil
no les ofrece grandes ventajas, a causa del trabajo de los negros esclavos,
que quita el valor a la produccién. Tienen, pues, que recalar al Rio de la
Plata, cuyo clima suave, fertilidad de la tierra y abundancia de medios de
subsistir los atrae y fija. Desde 1836 empezaron a llegar a Montevideo
millares de emigrados, y mientras Rosas dispersaba la poblacién natural
de la Republica con sus atrocidades, Montevideo se agrandaba en un afo,
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hasta hacerse una ciudad floreciente y rica, mas bella que Buenos Aires y
mas llena de movimiento y comercio. Ahora que Rosas ha llevado la
destruccién a Montevideo, porque este genio maldito no nacié sino para
destruir, los emigrados se agolpan a Buenos Aires y ocupan el lugar de la
poblacion que el monstruo hace matar, diariamente, en los ejércitos, y ya
en el presente afo, propuso a la Sala enganchar vascos para reponer sus
diezmados cuadros.

El dia, pues, que un gobierno nuevo dirija a objetos de utilidad nacional los
millones que hoy se gastan en hacer guerras desastrosas e inutiles y en
pagar criminales; el dia que por toda Europa se sepa que el horrible
monstruo que hoy desola la Republica y estd gritando, diariamente,
«muerte a los extranjeros» ha desaparecido, ese dia la inmigracién
industriosa de la Europa se dirigira en masa al Rio de la Plata; el Nuevo
Gobierno se encargara de distribuirla por las provincias: los ingenieros de
la Republica iran a trazar, en todos los puntos convenientes, los planos de
las ciudades vy villas que deberan construir para su residencia, y terrenos
feraces les seran adjudicados, y en diez afios quedaran todas las
margenes de los rios cubiertas de ciudades, y la Republica doblara su
poblacién con vecinos activos, morales e industriosos. Estas no son
guimeras, pues basta quererlo y que haya un gobierno menos brutal que el
presente para conseguirlo.

El afo 1835 emigraron a Norteamérica quinientas mil seiscientas
cincuenta almas; ¢ por qué no emigrarian a la Republica Argentina cien mil
por afno, si la horrible fama de Rosas no los amedrentase? Pues bien: cien
mil por afio harian en diez afios un millon de europeos industriosos
diseminados por toda la Republica, ensefiandonos a trabajar, explotando
nuevas riquezas y enriqueciendo al pais con sus propiedades; y con un
millbn de hombres civilizados, la guerra civil es imposible, porque serian
menos los que se hallarian en estado de desearla. La colonia escocesa
que Rivadavia fundo al sur de Buenos Aires lo prueba hasta la evidencia:
ha sufrido de la guerra, pero ella jamas ha tomado parte, y ningin gaucho
aleman ha abandonado su trabajo, su lecheria o su fabrica de quesos para
ir a corretear por la pampa.

Creo haber demostrado que la revolucién de la Republica Argentina esta
ya terminada y que soélo la existencia del execrable tirano que ella
engendro estorba que, hoy mismo, entre en una carrera no interrumpida
de progresos que pudieran envidiarle, bien pronto, algunos pueblos

236



americanos. La lucha de las campafas con las ciudades se ha acabado; el
odio a Rosas ha reunido a estos dos elementos; los antiguos federales y
los viejos unitarios, como la nueva generacion, han sido perseguidos por él
y se han unido. Ultimamente, sus mismas brutalidades y su desenfreno lo
han llevado a comprometer la Republica en una guerra exterior en que el
Paraguay, el Uruguay y el Brasil lo harian sucumbir necesariamente, si la
Europa misma no se viese forzada a venir a desmoronar ese andamio de
cadaveres y de sangre que lo sostiene. Los que aun abrigan
preocupaciones contra los extranjeros pueden responder a esta pregunta:
¢,Cuando un forajido, un furioso, o un loco frenético llegase a apoderarse
del gobierno de un pueblo, deben todos los demas gobiernos tolerarlo y
dejarlo que destruya a su salvo, que asesine sin piedad y que traiga
alborotadas diez afos a todas las naciones vecinas?

Pero el remedio no nos vendra soélo del exterior. La Providencia ha querido
que, al desenlazarse el drama sangriento de nuestra revolucion, el partido
tantas veces vencido, y un pueblo tan pisoteado, se hallen con las armas
en la mano y en aptitud de hacer oir las quejas de las victimas. La heroica
provincia de Corrientes tiene, hoy, seis mil veteranos que a esta hora
habran entrado en campafa bajo las 6rdenes del vencedor de la Tablada,
Oncativo y Caaguazu, el boleado, el manco Paz, como le llama Rosas.
iCuantas veces este furibundo, que tantos millares de victimas ha
sacrificado inutilmente, se habrd mordido y ensangrentado los labios de
colera al recordar que lo ha tenido preso diez afios y no lo ha muerto, a
ese mismo manco boleado que hoy se prepara a castigar sus crimenes! La
Providencia habra querido darle este suplicio de condenado, haciéndolo
carcelero y guardian del que estaba destinado desde lo Alto, a vengar la
Republica, la Humanidad y la Justicia.

iProteja Dios tus armas, honrado general Paz! {Si salvas la Republica,
nunca hubo gloria como la tuya! jSi sucumbes, ninguna maldicion te
seguira a la tumba! jLos pueblos se asociaran a tu causa o deploraran,
mas tarde, su ceguedad o su envilecimiento!
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