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A mis compatriotas solamente

La palabra impresa tiene sus limites de publicidad como la palabra de viva
voz. Las paginas que siguen son puramente confidenciales, dirigidas a un
centenar de personas y dictadas por motivos que me son propios. En la
carta escrita a un amigo de infancia en 1832, tuve la indiscrecion de llamar
bandido a Facundo Quiroga. Hoy estan todos los argentinos, la América y
la Europa, de acuerdo conmigo sobre este punto. Entonces mi carta fue
entregada a un mal sacerdote, que era Presidente de una sala de
Representantes. Mi carta fue leida en plena sesion, pidiose un ejemplar
castigo contra mi y tuvieron la villania de ponerla en manos del ofendido,
quien, mas villano todavia que sus aduladores, insultd a mi madre, llamola
con apodos y le prometié6 matarme dondequiera y en cualquier tiempo que
me encontrase.

Este suceso que me ponia en la imposibilidad de volver a mi Patria,
por siempre, si Dios no dispusiese las cosas humanas de otro modo que lo
que los hombres lo desean, este suceso, decia, vuelve a reproducirse
dieciséis aflos mas tarde con consecuencias al parecer mas alarmantes.
En Mayo de 1848, escribi también una carta a un antiguo bienhechor, en la
cual también tuve la indiscrecion, de que me honro, de haber caracterizado
y juzgado el gobierno de Rosas segun los dictados de mi conciencia; y
esta carta, como la de 1832, fue entregada al hombre mismo sobre quien
recaia este juicio.

Lo que se ha seguido a aquel paso, sabenlo hoy todos los argentinos. El
Gobernador de Buenos Aires publico aquella carta, entabld un reclamo
contra mi cerca del gobierno de Chile, acompafié la nota diplomatica y la
carta con una circular a los gobiernos confederados: “el gobierno de Chile
respondié a la solicitud, replicé Rosas, se repitieron las circulares, vinieron
las contestaciones de los gobernadores del interior, continué el sistema de
dar publicidad a todas aquellas miserias que deshonran mas que a un
gobierno, a la especie humana”; y parece que continuara la farsa, sin que
a nadie le sea posible prever el desenlace. La prensa de todos los paises
vecinos ha reproducido las publicaciones del gobierno de Buenos Aires y



en aqguellas treinta y mas notas oficiales que se han cruzado, el nombre de
D. F. Sarmiento ha sido acompafado siempre de los epitetos de infame,
inmundo, vil, salvaje con variantes a este caudal de ultrajes que parecen el
fondo nacional, de otros que la sagacidad de los gobernadores de
provincia ha sabido encontrar, tales como traidor, loco, envilecido,
protervo, empecinado y otros mas.

Caracterizanme asi hombres que no me conocen, ante pueblos que oyen
mi nombre por la primera vez. Desciende el vilipendio de lo alto del poder
publico, reproducenlo los diarios argentinos, lo apoyan, lo ennegrecen y
sabese que en aquel pais la prensa no tiene sino un mango, que es el que
tiene asido el gobierno; los que quisieran servirse de ella como medio de
defensa, no encuentran sino espinas agudas, el epiteto de salvaje y los
castigos discrecionales.

Y, sin embargo, mi nombre anda envilecido en boca de mis compatriotas;
asi lo encuentran escrito siempre; asi se estampa por los 0jos en la mente;
y si alguien quisiera dudar de la oportunidad de aquellos epitetos
denigrantes no sabe qué alegarse a si mismo en mi excusa, pues no me
conoce ni tiene antecedente alguno que me favorezca.

El deseo de todo hombre de bien de no ser desestimado, el anhelo de un
patriota de conservar la estimacion de sus conciudadanos, han motivado la
publicacion de este opusculo que abandono a la suerte, sin otra
atenuacion que lo disculpable del intento. Ardua tarea es, sin duda, hablar
de si mismo y hacer valer sus buenos lados, sin suscitar sentimientos de
desdén, sin atraerse sobre si la critica y, a veces, con harto fundamento;
pero es mas duro aun consentir la deshonra, tragarse injurias y dejar que
la modestia misma conspire en nuestro dafo; y yo no he trepidado un
momento en escoger entre tan opuestos extremos.

Mi defensa es parte integrante del voluminoso protocolo de notas de los
gobiernos argentinos en que mi nombre es el objeto y el fondo envilecido.
Mi contestacion que se registra en el niumero 19 de la Crénica; mi protesta
en el numero 48 y este opusculo deberan, pues, ser leidos por los que no
quieran juzgarme sin oirme, que eso no es practica de hombres cultos.

Mis Recuerdos de provincia son, nada mas que lo que su titulo indica. He
evocado mis reminiscencias; he resucitado, por decirlo asi, la memoria de
mis deudos que merecieron bien de la Patria, subieron alto en la jerarquia
de la Iglesia; y honraron con sus trabajos las letras americanas; he querido



apegarme a mi provincia, al humilde hogar en que he nacido; débiles
tablas, sin duda, como aquellas flotantes a que en su desamparo se asen
los naufragos, pero que me dejan advertir a mi mismo que los sentimientos
morales, nobles y delicados, existen en mi, por lo que gozo en
encontrarlos en torno mio, en los que me precedieron, en mi madre, en
mis maestros y en mis amigos. Hay una nobleza democratica que a nadie
puede hacer sombra imperecedera: la del patriotismo y el talento.
Huélgome de contar en mi familia dos historiadores, cuatro diputados a los
congresos de la Republica Argentina y tres altos dignatarios de la Iglesia,
como otros tantos nobles servidores de la Patria que me muestran el noble
camino que ellos siguieron. Gusto, a mas de esto, de la biografia. Es la
tela mas adecuada para estampar las buenas ideas; ejerce el que la
escribe una especie de judicatura, castigando el vicio triunfante, alentando
la virtud oscurecida. Hay en ella algo de las bellas artes que de un trozo de
marmol bruto puede legar a la posteridad una estatua. La historia no
marcharia sin tomar de ella sus personajes y la nuestra hubiera de ser
riquisima en caracteres, si los que pueden, recogieran con tiempo las
noticias que la tradicion conserva de los contemporaneos. El aspecto del
suelo me ha mostrado, a veces, la fisonomia de los hombres y estos
indican casi siempre el camino que han debido llevar los acontecimientos.

El cuadro genealdgico que sigue es el indice del libro. A los hombres que
en €l se registran, ligase el mio por los vinculos de la sangre, la educacion
y el ejemplo seguido. Las pequefieces de mi vida se esconden en la
sombra de aquellos nombres, con alguno de ellos se mezclan; y la
oscuridad honrada del mio puede alumbrarse a la luz de aquellas
antorchas sin miedo de que revelen manchas que debieran permanecer
ocultas.

Sin placer, como sin zozobra, ofrezco a mis compatriotas estas paginas
que ha dictado la verdad y que la necesidad justifica. Después de leidas
pueden aniquilarlas, pues pertenecen al numero de las publicaciones que
deben su existencia a circunstancias del momento, pasadas las cuales
nadie las comprenderia. ¢Merecen la critica desapasionada? jQué he de
hacer! Esta era una consecuencia inevitable de los epitetos de infame,
protervo, malvado, que me prodiga el gobierno de Buenos Aires. jContra la
difamacion hasta el conato de defenderse es mancha!






|. Las palmas

A pocas cuadras de la plaza de Armas de la ciudad de San Juan hacia el
norte, elevabanse no ha mucho tres palmeros solitarios, de los que quedan
dos aun, dibujando sus plumeros de hojas blanquizcas en el azul del cielo,
al descollar por sobre las copas de verdinegros naranjales, a guisa de
aquellos plumajes con que nos representan adornada la cabeza de los
indigenas americanos. Es el palmero planta exotica en aquella parte de las
faldas orientales de los Andes, con toda la frondosa vegetacién que
entremezclandose con los edificios dispersos de la ciudad y alrededores,
atempera los rigores del estio y alegra el animo del viajero, cuando
atravesando los circunvecinos secadales ve disefarse a lo lejos las
blancas torres de la ciudad sobre la linea verde de la vegetacion.

Pero los palmeros no han venido de Europa como el naranjo y el nogal,
fueron emigrados que traspasaron los Andes con los conquistadores de
Chile, o fueron poco después entre los bagajes de algunas familias
chilenas. Si el que planté alguno de ellos a la puerta de su domicilio, en los
primeros tiempos, cuando la ciudad era aun aldea y las calles caminos y
las casas chozas improvisadas, echaba de menos la patria de donde habia
venido, podia decirle como Abderraman el rey arabe de Cordoba:

“Ta también, insigne palma,
eres aqui forastera;

De Algarve las dulces auras,
tu pompa halagan y besan;
En fecundo suelo arraigas

y al cielo tu cima elevas
Tristes lagrimas lloraras,

si cual yo sentir pudieras”.

Aquellos palmeros habian llamado desde temprano mi atencién. Crecen
ciertos arboles con lentitud secular y, a falta de historia escrita, no pocas
veces sirven de recuerdo y monumento de acontecimientos memorables.
Me he sentado en Boston a la sombra de la encina bajo cuya copa



deliberaron los Peregrinos sobre las leyes que se darian en el nuevo
mundo que venian a poblar. De alli salieron los Estados Unidos. Los
palmeros de San Juan marcan los puntos de la nueva colonia que fueron
cultivados primero por la mano del hombre europeo.

Los edificios de la vecindad de aquellos palmeros estan amenazando
ruina, muchos de ellos habiéndose ya destruido y pocos sido reedificados.
Por los apellidos de las familias que los habitaron caese en cuenta que
aquel debio6 ser el primer barrio poblado de la ciudad naciente: en las tres
manzanas en que estan aquellas plantas solariegas, esta la casa de los
Godoyes, Rosas, Oro, Albarracines, Carriles, Maradonas, Rufinos, familias
antiguas que compusieron la vieja aristocracia colonial. Una de aquellas
casas Yy la que sirve de asilo al mas joven de los palmeros, tiene una
puerta de calle antiquisima y desbaratada, con los cuencos en el umbral
superior donde estuvieron incrustadas letras de plomo, y en el centro el
signo de la Compaifiia de Jesus. En la misma manzana y dando frente a
otra calle, esta la casa de los Godoyes, donde se conserva un retrato
romano de un jesuita Godoy, y entre papeles viejos encontrose, al hacer
inventario de los bienes de la familia, una carpeta que envolvia
manuscritos con este rotulo: “Este legajo contiene la historia de Cuyo por
el Abate Morales, una carta topografica y descriptiva de Cuyo y las
probanzas de Mallea”. Hubo de caer alguna vez bajo mis miradas esta
leyenda, y yo quise ver aquella suspirada historia de mi provincia. Pero
jay! no contenia sino un solo manuscrito, el de Mallea, con fechas del afio
1570, diez afos después de la fundacion de San Juan. Mas tarde leia en
la Historia natural de Chile del Abate Molina, describiendo unas raras
piedras que se encuentran en los Andes amasadas en arcilla, que el Abate
Don Manuel de Morales, “inteligente observador de la provincia de Cuyo
su patria”, las habia estudiado con esmero en su obra titulada:
Observaciones de la cordillera y llanuras de Cuyo.

He aqui, pues, el leve y desmedrado caudal histérico que pude por
muchos afos reunir sobre los primeros tiempos de San Juan. Aquellas
palmas antiguas, la inscripcion jesuitica y la carpeta casi vacia. Pero una
de las palmas esta en casa de los Morales, la inscripcion de plomo sefala
la morada del jesuita y la leyenda quedaba para mi explicada. Practicanse
diligencias en Roma y Bolonia en busca de los manuscritos abolengos, y



no pierdo la esperanza de darlos a la luz publica un dia.



ll. Juan Eugenio de Mallea

En el ano del Sefior de 1570, es decir, ahora unos doscientos afos “en la
ciudad de San Juan de la Frontera, por ante el muy magnifico sefior Don
Fernando Diaz, Juez ordinario por su Majestad, Don Juan Eugenio de
Mallea, vecino de dicha ciudad, parecio, por aquella forma y manera que
mas conviniese a su derecho y dijo: que teniendo necesidad de presentar
ciertos testigos para hacer ad perpetuam rei memoriam, una probanza,
pedia y suplicaba que los testigos que ante Su Merced asi presentara,
tomandoles juramento en forma debida y de derecho, so cargo del cual
fuesen preguntados y examinados por el tenor del interrogatorio atras
contenido y lo que asi dijesen y expusiesen signado y firmado por
escribano, interponiendo Su Merced su autoridad y decreto judicial, se lo
mandase entregar para seguimiento de su justicia, mandando ante toda
cosa citar y suplicar a los Oficiales Reales de esta ciudad para que se
hallasen presentes a ver jurar y conocer a los dichos testigos y decir y
contradecir lo que viesen que les conviene”.

Hecha y evacuada la probanza y no teniendo mas testigos que presentar y
“habiéndose acabado el papel en la ciudad”, paso a la ciudad de Mendoza
de Nuevo Valle de Rioja a continuar su diligencia. Los testigos
presentados en San Juan, e interrogados ante el escribano publico Diego
Pérez lo fueron Diego Lucero, Gaspar Lemos, Procurador y Mayordomo de
ciudad, Francisco Gonzalez, Fiscal de la Real Justicia, Gaspar Ruiz, Anse
de Fabre, Lucas de Salazar, Juan Contreras, Hernando Ruiz de Arce,
Factor y Veedor, Hernan Daria de Sayavedra, Juan Martin Gil, Diego de
Laora, un Bustos, Juan Gomez Islefio y otros dos. Del tenor de las
respuestas dadas a las veinticuatro preguntas del interrogatorio, resulta a
fuerza de confrontaciones y de conjeturas la historia de los primeros diez
aflos de la fundacion de San Juan, y la biografia interesantisima del
fijosdalgo Don Juan Eugenio de Mallea que habia sido Juez ordinario y era
a la sazon Contador de la Real Hacienda y Alféerez Real, teniendo en su
casa el Estandarte y manteniendo a sus expensas sus gentes y caballos.
Dejando a un lado el enojoso estilo y fraseologia de la escribania, haré
breve narracion de los hechos que en dicho interrogatorio quedan
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probados. La mayor parte de los testigos vecinos entonces de San Juan
conocen a Mallea de dieciséis afios antes, y han militado con él en las
campafas del sur de Chile, habiendo Mallea venido del Peru con el
General Don Martin Avendafio en 1552.

En 1553 cuando acaeci6 la muerte de Pedro Valdivia, Mallea se hallaba en
la Imperial a las 6rdenes de Francisco de Villagra que tan notable papel
hizo en las guerras de Arauco. Aquel jefe, sabiendo la situacion desastrosa
en que habia quedado Concepcion después de la derrota de Tucapel,
acudio con su gente a aquella ciudad, puso orden a los negocios, y salio
de nuevo a campafa con ciento ochenta hombres, entre los cuales
contaba Mallea, quien se hall6 en la triste jornada del cerro de Mariguifiu,
llamado desde entonces de Villagra en conmemoracion del desastre. Pasé
enseguida a Concepcion y mas tarde fue destacado a repoblar Villarica.
En 1556 pasa a Valdivia en compafia de Don Garcia Hurtado de
Mendoza, hasta que en 1558 sale entre los ciento cincuenta soldados que
mandd Garcia con el Capitan Jeronimo de Villegas a la repoblacién de
Concepcion, que habia sido abandonada desde la derrota de Villagra. Es
fijosdalgo y se le vio siempre entre los capitanes: habia servido durante
veinte aflos a sus propias expensas “con sus armas y caballos, y hecho
cuanto en la guerra le habia sido mandado que hiciese como bueno vy leal
vasallo de su Majestad”, hasta que casado en San Juan con la hija del
cacique de Angaco, que se llamo6 Dofa Teresa de Ascensio y le trajo en
dote muchos pesos de oro y diole varios hijos, estaba por fin adeudado en
pesos de oro, habiendo perdido la hacienda de su mujer en el
mantenimiento de su gente y casa, en servicio del Rey y no pagandole
tributo los indios que le habian caido en encomienda en Mendoza, y que
después de la fundacion de San Juan, cayeron en los términos y
jurisdiccion de la dltima ciudad.

El afio de 1560 pas6 con cien hombres de guerra el Capitdn Pedro del
Castillo la cordillera nevada hacia el Oriente de Chile y fundo la ciudad de
Mendoza de Nuevo Valle de Rioja, que asi estd nombrada en los autos
seguidos en 1571 por el escribano publico Don N. Herrera en la dicha
ciudad. Por las declaraciones de los testigos resulta que se distribuyeron
en Mendoza los habitantes que alli encontraron, siendo presumible que a
Mallea le tocasen algunas de las lagunas de Guanacache por lo que
pudieron mas tarde caer dentro de los términos de San Juan. Poco tiempo
después sali6 de Mendoza el General Don Juan Jofré con alguna gente a
descubrimiento hacia el norte, y descubrié en efecto varios valles que no
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se nombran, si no es el de Tulin en el cual, volviendo a Mendoza y
regresando a poco tiempo, fundo la ciudad de San Juan de la Frontera. La
semejanza de Tulan, Ulldn y Villicun, nombres que se conservan en las
inmediaciones, permite suponer eran estos los valles y el de Zonda, “que
hallaron muy poblados de naturales, y la tierra parecia ser muy fértil”,
como lo es en efecto. En 1561 gobernando en Chile Don Rodrigo de
Quiroga, paso a la provincia de Cuyo el General don Gonzalo de los Rios
con nueva gente de guerra a sofocar un alzamiento de indios. Después de
trazada la ciudad, se alzaron los huarpes sus habitantes y la tierra fue
pacificada de nuevo. Tres leguas hacia el norte de la ciudad hay un lugar
llamado las Tapiecitas, a causa de los restos de un fuerte cuyas ruinas
eran discernibles hace ahora veinte o treinta afos, y su colocacion en
aquel lugar parece explicar el nombre de San Juan de la Frontera, por no
estar reducidos los indios de Jachal, y Mogna, cuyo cacique ultimo vivio
hasta 1830, habiendo llegado a una senectud que pasaba de ciento veinte
y mas afios.

Aquel General de los Rios, vuelto a Mendoza de su campafia, Supo por un
indio prisionero que habia un pais lejano, en cuyas montafias se
encontraba oro en abundancia tal, que la imaginacion de los espafoles lo
bautiz6 desde luego con el nombre de Nuevo Cuzco. La expedicion de
descubrimiento del Dorado pas6é de Mendoza a San Juan, y cuantos
pudieron alistar caballos se lanzaron a la conquista del vellocino de oro.
Don Juan Eugenio de Mallea “sali6 con su gente y muchos caballos”.
Marcharon algunos dias, siguiendo al indio que les conducia, dieron
vueltas y revueltas, los viveres escasearon, y una mafiana al despertar
para emprender nueva jornada encontraron que el indio habia
desaparecido. Hallabanse en medio de un desierto sin agua, sin atinar a
orientarse del rumbo a que quedaban las colonias, y después de
padecimientos inauditos, llegaron tristes y mohinos a San Juan los
chasqueados, habiendo perecido de sed y de hambre quince de entre
ellos. Y jcosa singular! la tradicion de este suceso vive hasta hoy entre
nosotros, y no se pasan diez afios en San Juan sin que se organicen
expediciones en busca de montones de oro, que estan por ahi sin
descubrirse, y que intentaron los antiguos en vano, habiéndose concluido
los viveres, o fugandoseles el indio bagqueano, en el momento en que
habian encontrado una de las sefias dadas por el derrotero. Como fue la
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preocupacion de los conquistadores hallar por todas partes oro tan
abundante como en el Perd y en Mégjico, la poesia colonial, los mitos
populares estan reconcentrados en toda América en leyendas manuscritas
gue se llaman Derroteros. El poseedor de uno de estos itinerarios
misteriosos lo cela y guarda con ahinco, esperando un dia tentar la
peregrinacion preflada de incertidumbres y peligros, pero rica de
esperanzas de un hallazgo fabuloso. Hay tres o cuatro de estos en San
Juan, siendo el mas popular el de las Casas Blancas, en el que después
de vencidas dificultades infinitas, a las que solo faltan para ser verdaderos
cuentos arabes, espantables dragones y gigantes descomunales que
cierren el paso y sea fuerza vencer, ha de encontrarse terminado el
ascenso de una elevadisima y escarpada montafia, las suspiradas Casas
Blancas, de cuya techumbre cuelgan en pescuezos de guanacos, sacos
de oro en pepitas que dizque dejaron alli escondidos los antiguos;
habiéndose caido y derramado muchos, dice el derrotero, a causa de
haberse podrido el cuero de los susodichos pescuezos. Me figuro a los
primeros colonos de San Juan, en corto numero en los primeros afios,
careciendo de todas las comodidades de la vida, bajo un sol abrasador, y
establecidos sobre un suelo arido y rebelde, que no da fruto si no se lo
arranca el arado, descontentos de su pobre conquista, ellos que habian
visto los tesoros acumulados por los Incas, inquietos por ir adelante y
descubrir esa tierra inmensa que deja, desde las faldas orientales de los
Andes, presumir un horizonte sin limites. Las indicaciones dudosas de
algun huarpe, acaso de las minas de Gualilan o de la Carolina, reunian en
corrillos a los conquistadores condenados a abrir acequias para regar la
tierra con aquellas manos avezadas solo a manejar el mosquete y la lanza.
iLabradores en América! Valiera mas no haber dejado la alegre Andalucia,
sus olivares inmensos y sus vifiedos. La ubicacion de la mayor parte de las
ciudades americanas esta revelando aquella preocupacion dominante de
los espiritus. Todas ellas son escalas para facilitar el transito a los paises
del oro; pocas estan en las costas en situaciones favorables al comercio.
La agricultura se desarrolld6 bajo el tardo impulso de la necesidad y del
desengano, y los frutos no hallaron salida desde los rincones lejanos de
los puertos, donde estaban las ciudades.
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lll. Los huarpes

Grande y numerosa era sin duda la nacion de los huarpes que habit6 los
valles de Tulin, Mogna, Jachal y las llanuras de Guanacache. La tierra
estaba en el momento de la Conquista “muy poblada de naturales” dice la
probanza.

El historiador Ovalle que visité el Cuyo sesenta afios después, habla de
una gramatica y de un libro de oraciones cristianas en el idioma huarpe de
gue no quedan entre nosotros mas vestigios que los nombres citados, y
Puyuta nombre de un barrio, y Angaco, Vicuia, Villicun, Guanacache y
otros pocos. jAy de los pueblos que no marchan! jSi solo se quedaran
atras! Tres siglos han bastado para que sean borrados del catalogo de las
naciones los huarpes. jAy de vosotros colonos espafioles rezagados!
Menos tiempo se necesita para que hayais descendido de provincia
confederada a aldea, de aldea a pago, de pago a bosque inhabitado.
Teniais ricos antes como Don Pedro Carril, que poseia tierras desde la
calle honda hasta el Pie-de-Palo. Ahora son pobres todos. Sabios como el
Abate Don Manuel Morales, que escribié la historia de su patria y las
observaciones sobre la cordillera y las llanuras de Cuyo; tedlogos como Fr.
Miguel Albarracin, politicos como Laprida, Presidente del Congreso de
Tucuman, gobernantes como Ignacio de la Rosa y Salvador M. del Carril.
Hoy no tenéis ya ni escuelas siquiera, y el nivel de la barbarie lo pasean a
su altura los mismos que os gobiernan. De la ignorancia general hay otro
paso, la pobreza de todos, y ya lo habéis dado. El paso que sigue es la
oscuridad y desaparecen enseguida los pueblos sin que se sepa a donde
ni cuando se fueron.

Los huarpes tenian ciudades. Consérvanse sus ruinas en los valles de la
cordillera. Cerca de Calingasta en una llanura espaciosa subsisten mas de
quinientas casas de forma circular, con atrios hacia el Oriente todas,
diseminadas en desorden y figurando en su planta, trompas, de aquellas
gue nuestros campesinos tocan haciendo vibrar con el dedo una lengieta
de acero. En Zonda, en el cerro Blanco hay las piedras pintadas, vestigios
rudos de ensayos en las bellas artes, perfiles de huanacos y otros
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animales, plantas humanas talladas en la piedra, cual si se hubiese
estampado el rastro sobre arcilla blanda. Los médanos y promontorios de
tierra suelen dejar escapar de sus flancos pintadas cantaras de barro,
llenas de maiz carbonizado que las viejas sirvientes creen que es 0ro
encantado para burlar la codicia de los blancos. Esto no estorba que en la
ciudad huarpe de Calingasta se encontrasen dos platos toscos de oro
macizo que sirvieron largo tiempo de pasar fuego por lo bonitos, hasta que
un pasajero dio un peso por cada uno de ellos, y los vendié después en
Santiago a D. Diego Barros, al fiel de la balanza.

Vivian aquellos pueblos de la pesca en las lagunas de Guanacache, en
cuyas orillas permanecen aun reunidos y sin mezclarse sus descendientes
los Laguneros; y de la siembra del maiz sin duda en Tulan, hoy San Juan,
segun lo deja sospechar un canal borrado pero discernible aun que sale
desde el Albardén, y puede llevar hasta Causete las aguas del rio.
Ultimamente hacia las cordilleras se alimentaban de la caza de las vicufias
gue pacen en manadas la gramilla de los faldeos. Hasta hoy se conservan
tradicionalmente las leyes y formalidades de la gran caceria nacional que
practicaban los huarpes todos los afios. Nada se ha alterado en las
costumbres huarpes sino la introduccion del caballo. “Un corregidor y
Capitan General que fue de la provincia de Cuyo, dice el Padre Ovalle, me
contd que luego que los indios huarpes reconocen a los venados (vicufias)
se les acercan y van en su seguimiento a pie a un medio trote, llevandoles
siempre a una vista, sin dejarles parar ni comer, hasta que dentro de uno o
dos dias se vienen a cansar y rendir, de manera que con facilidad llegan y
los cogen y vuelven cargados con la presa a su casa, donde hacen fiesta
con sus familias... haciendo blandos y suaves pellones de los cueros, los
cuales son muy calientes y regalados en el invierno”.

En los primeros meses de primavera, cuando las vicuias se preparan a
internarse en las cordilleras, humedecidas vy fertilizadas por el agua de los
deshielos, correse la voz en Jachal, Guandacol, Calingasta y demas
parajes habitados, sefalando el dia y el lugar donde ha de hacerse la
reunion para la gran caceria de las vicuiias. Los jovenes y mocetones
acuden presurosos, trayendo consigo sus mejores caballos que han
estado de antemano preparando, para aquella fiesta en que han de lucirse
y quedar mejor pagados en reses muertas la destreza del jinete, lo certero
del pulso para lanzar las bolas, y la seguridad y ligereza del caballo. El dia
designado vense llegar a una espaciosa llanura los grupos de jinetes, los
cuales reunidos a caballo, tienen consejo para nombrar el juez de la caza,
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que lo es el indio mas experimentado, y trazar el plan de las operaciones.
A su orden se divide su doécil y sumisa comitiva en los grupos que él
dispone, los cuales se separan en direcciones diversas, cuales a cerrar el
boquete de una quebrada, cuales a manguear las manadas de vicufas
hacia la parte del llano donde ha de hacerse la correria. Dos dias después
los polvos que levantan los fugitivos rebafos indican la aproximaciéon del
momento tan deseado. Los cazadores toman distancias y cuatro pares de
libes, ligeros cuanto basta para bolear vicuias, empiezan con gracia y
destreza infinita a voltejear a un tiempo en torno de las cabezas de los
jinetes. Huyen las vicuias despavoridas, sueltan a escape los caballos, sin
aflojarles la rienda, por temor de las rodadas que son mortales a veces,
pero que el gaucho indio evita, aunque cuente de seguro salir parado, por
temor de quedarse atras; y cuando los mas bien montados han logrado
ponerse a tiro, cuatro pares de bolas parten de una misma mano, ligando
unas en pos de otras tantas reses de monteria. Otros cuatro pares de
bolas reemplazan a la carrera del caballo las que ya fueron empleadas, y
el cazador diestro puede asegurar asi diez, quince y aun mas vicufias en
la correria. Si la provision de bolas se ha agotado, salta listo a tierra, ultima
su presa, desembaraza los libes, y saltando de nuevo sobre el enardecido
redomo, se lanza tras la nube de polvo, los gritos de los cazadores y los
relinchos de los caballos, hasta lograr si puede tomar posiciones. Suelen
ocurrir una o dos desgracias por las caidas; vuelven los cazadores a reunir
Sus reses, que cada uno reconoce por las bolas que las amarran; y si
acaece alguna disputa, lo que es raro pues es inviolable la propiedad de
cada uno, el juez de la caza la dirime sin apelacion. Vuelven los grupos a
dispersarse en direccion a sus pagos; las mujeres aguardan con ansia los
cueros de vicufia cuya lana sedosa estan viendo ya en ponchos de listas
matizadas, sin contar con la sabrosa carne que va a llenar la despensa,
cuidado primordial de toda ama de casa. Los chicuelos hacen mil fiestas a
un cervatillo de vicufla que cayo6 el primero en poder de los cazadores, y
los alegres mocetones cuentan en interminable historia todos los
accidentes de la caza y las rodadas que dieron y las paradas.

Otra costumbre huarpe sobrevive, hija de la antigua y fatigosa caza a pie.
Repetiré lo que observo el historiador Ovalle en su tiempo y ahorrarame el
lector entendido el trabajo de explicarselo: “No dejaré de decir una
singularisima gracia que Dios dio a estos indios, y es un particularisimo
instinto para rastrear lo perdido o hurtado. Contaré un caso que paso en la
ciudad de Santiago (Chile) a vista de muchos. Habiendo faltado a cierta
persona unos naranjos de su huerta llamé a un huarpe, el cual le llevé de
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una parte a otra, por esta y la otra calle, torciendo esta esquina, y
volviendo a pasar por aquella, hasta que ultimamente dio con él en una
casa, y hallando la puerta cerrada le dijo: toca y entra, que ahi estan tus
naranjos. Hizolo asi y hall6 sus naranjos. De estas cosas hacen todos los
dias muchas de grande admiracién, siguiendo con gran seguridad el
rastro, ora sea por piedras lisas, ora por yerbas o por el agua”.

illustre Calibar! No habéis degenerado un apice de tus abuelos! El célebre
rastreador sanjuanino, después de haber hecho con su ciencia devolver a
muchos lo hurtado, y dejado salir de las carceles los presos, como sucedio
con mi primo M. Morales, sin acertar a cortarle el rastro que habia
prometido no hallar, se ha retirado a morir a Mogna, morada de su tribu,
dejando a sus hijos la gloria de su nombre; gloria que ha llegado a Europa,
de folletin en revista, copiando el paragrafo del Rastreador de Civilizacion
y Barbarie, dejando Calibar mas duradero recuerdo en Europa que las
barbaridades de Facundo, el blanco perverso e indigno de memoria.

¢Habéis visto por ventura unas canastillas de formas variadas que
contienen los utiles de costura de nuestras niflas, cerradas de boca a
veces a guisa de cabeza de cebolla, o bien abiertas por el contrario como
campana, con bordes brillantes y curiosamente rematados, salpicadas de
motas de lana de diversos colores? Estas canastillas son restos que aun
guedan en las lagunas de la industria de los huarpes. Servianse en
tiempos de Ovalle de ellas, como vasos para beber agua, tan tupido es el
tejido de una paja lustrosa, amarilla, y suave que crece a orillas de las
Lagunas de Huanacache. jPobres Lagunas, destinadas a servir mejor que
las de Venecia a poner en contacto sus lejanas riberas, llevando y
trayendo en barquillas de vela latina o en goletas los productos de la
industria y los frutos de la tierra! El huarpe todavia hace flotar su balsa de
totora, para echar sus redes a las regaladas truchas; el blanco
embrutecido por el uso del caballo, desfila por el lado de los lagos con sus
mulas, cargadas como las del contrabandista espafiol; y si vais a hablarle
de canales y de vapores como en los Estados Unidos, se os rie, contento
de si mismo y creyendo que vos sois el necio, y jél desacordado! Y sin
embargo, en Pie-de-Palo esta el carbdén de piedra, en Mendoza el hierro, y
entre ambos extremos mécese la superficie tranquila de las sinuosas
Lagunas, que el zabullidor riza con sus patas por desaburrirse. Todo esta
alli, menos el genio del hombre, menos la inteligencia y la libertad. Los
blancos se vuelven huarpes, y es ya grande titulo para la consideracion
publica, saber tirar las bolas, llevar chiripa, o rastrear una mula!
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La idea que el jesuita Ovalle echaba a rodar, en los reinos esparioles,
sobre las bendiciones del suelo privilegiado de San Juan, es todavia
doscientos afios después un clamor sin ecos, un deseo estéril... “no hay
duda que si comienza a acudir gente de afuera, aquella tierra sera una de
las mas ricas de las Indias, porque su grande fertilidad y grosedad no
necesita de otra cosa que de gente que la labre, y gaste la grande
abundancia de sus frutos y cosechas”. jPobre patria mia! jEstais en guerra
por el contrario para rechazar a las gentes de afuera que acudieran; y
arrojais ademas de tu seno, a aquellos de tus hijos que os aconsejan bien!
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V. Los hijos
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Jofré

¢, De dbénde descienden los hombres que vemos brillar en nuestra época,
en ministerios, presidencias, camaras, catedras y prensa? De la masa de
la humanidad. ¢ Adonde se encontraran sus hijos mas tarde? En el ancho
seno del pueblo. He aqui la primera y la dltima pagina de la vida de cada
uno de nuestros contemporaneos. Aquellas antiguas castas privilegiadas
gue atravesaban siglos, contando el nimero de sus antepasados, aquel
hombre inmortal que se Illamaba Osuna, Joinville u Orleans, ha
desaparecido ya por fortuna. jCuanto ha debido depurarse la masa
humana, para arribar a sacar de su seno, los candidatos que han de
llamarse Pitt, Washington, Arago, Franklin, Lamartine, Dumas, y ser nobles
de su pais y aun reyes de la tierra, sin que su elevacién haya costado un
gemido! Las antiguas familias coloniales han desaparecido en la Republica
Argentina; en Chile se agarran todavia de la tierra y resisten al nivel del
olvido, que quiere pasar por ellas.

Luminoso rastro de sus proezas y valimiento habia dejado el capitan Juan
Jofré en la conquista e historia civil de Chile. En 1556 el cabildo de
Santiago, sabedor del plan de un levantamiento general de indios que
habia urdido Lautaro, ordena a Juan Jofré entrar con treinta soldados a la
tierra de los Promaucaes y acudir con sus lanzas dondequiera que el
incendio estalle; habiendo el capitan logrado el objeto y dado tiempo a
precaverse y prepararse para mas decisiva jornada.

Mucha fama y peso debio darle esta proeza, pues que el 9 de Julio del
mismo afo, decretando el cabildo de Santiago fuese fiesta solemne, como
patrén de la capital, nombré Alférez Real a Juan Jofré, con encargo de
presentar en el dia del Santo el real estandarte en que salieron bordadas
de oro las armas de la ciudad, y en su cima las armas del apostol a
caballo; cuya ceremonia quedé desempefada el 24 del mismo mes,
diciendo los Alcaldes desde una ventana al Alférez que estaba en la calle:
“Este estandarte entregamos a Vuesa Merced, Sefior Alférez de esta
ciudad de Santiago del Nuevo Extremo, en nombre de Dios y de S. M.
nuestro rey y sefior natural, y de esta ciudad y del cabildo, justicia y
regimiento de ella, para que con él sirvais a S. M. todas las veces que se
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ofreciere; y el dicho capitan Jofré dijo que asi lo recibia y prometia de
hacerlo y de lo cumplir, y lo recibio a caballo, y se fueron todos juntos con
otros caballeros, acompafiandolo a la iglesia mayor, a donde oyeron
visperas, y después de acabadas tornaron a cabalgar y anduvieron por las
calles de esta ciudad hasta que volvieron a la casa de este capitan a
donde se quedé el estandarte. Cual fuese su influencia y valimiento en los
complicados negocios de aquella época puede traslucirse del hecho de
gue siendo don Juan Jofré Alcalde de Santiago en 1557, recibié orden de
convocar el cabildo el 6 de Mayo, ante quien fueron presentados los
poderes y despachos de Don Garcia Hurtado de Mendoza, quien después
de reconocido en la autoridad de Justicia Mayor, puso en su empleo de
Alcalde a Diego Araya, no sin quejas de injusticia hacia Jofré que fue
depuesto.

Yo alcancé al ultimo descendiente de Don Juan Jofré fundador de San
Juan. Era D. Javier un grueso y ostentoso sefor, digno representante en
1820 de su ilustre abuelo. Su casa esta contigua al consistorio municipal
como es general en las colonias, en que la carcel y el Gobernador
ocupaban el mismo frente de la plaza de armas. La revolucion de la
Independencia lo hall6 vivo, y se dieron un abrazo; haciendo él la
inauguracion solemne de la nueva época, en su salon, espacioso,
decorado de molduras de estuco de gusto delicado, obra de arquitectos de
mérito que solian penetrar a las colonias, y aun producirse entre los
jesuitas. Este salon a que daban solemnidad colgaduras de damasco
pendientes de perchas doradas, sirvio de sala para la inauguracion de la
representacion provincial. Sus sillas de nogal y sus sofas de terciopelo
carmesi, han servido hasta ahora poco en todas las grandes solemnidades
politicas, degradados ya y hechos trizas por la incuria gubernativa. El
mismo salon sirve hoy de sala de billar, después de haber sido consagrado
a funciones de teatro. Un 4lamo robusto se alzaba en el limite norte de su
espacioso solar, que el hacha de la codicia no habra respetado quiza. Era
el padre de esos millones de alamos que hacen barata y facil la
construccion civil; era el primer emigrante de su especie que se establecio
en San Juan. A diez cuadras de la plaza hacia el occidente se levanta una
aguja o piramide, que hoy eleva su punta truncada en medio de un erial
desapacible. Dos veces la he visto por las tardes rodeada de dos o tres
vacas que iban a buscar abrigo bajo su sombra contra los rigores del sol.
La piramide aquella es la tumba de la revolucion, muerta en la infancia;
ruina ya a los treinta afios de erigida. También sefala la propiedad de Don
Javier Jofré y su patriotismo. De noche, cuando el aire reseco, tostado, se
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anda azotando por el rostro que bafa sin refrescarlo en el verano, mi
madre en 1816 iba con nosotros, nifios aun, a pasearse en las alamedas
en cuyo centro estaba la piramide. Partian de alli dos diagonales a los
extremos de un cuadrado, flanqueado de lindas alamedas a cuyos pies
corrian lineas de lirios blancos y de rosas encarnadas. Cuatro pilastras, a
guisa de basamentos de estatuas, sefialaban los cuatro dngulos y no sé
gué idea confusa recuerdo de laberinto de callejuelas y circulos en varias
direcciones. Viénenme aun las rafagas de aire fresco y perfumado, y diviso
grupos de faroles que arrojaban su luz por entre el follaje de los arboles.
Construy6é la piramide el ingeniero espafiol Diaz, de que quedan tan
chuscos recuerdos en la historia de la guerra de la Independencia y debia
conmemorar la expedicion del ejército liberador a Chile.

En 1839 uno de los herederos de Don Javier Jofré reclamaba el terreno en
que habia estado el paseo publico, por haber faltado la condicion y el
objeto con que fue donado, y no encontrando objecion de parte del
gobierno, el interesado preguntaba en mi presencia al ministro: ¢Y el
Pirame sefior?... Queria decirle ¢qué hacemos con aquel monumento?; a
lo que el ministro contestaba con una bondad infinita: “En cuanto al
pirame, puede Ud. echarlo abajo...!".

iYo lo he oido! Pocos dias después escribi en El Zonda un articulo titulado
“La Piramide”, primera vez que las fantasticas ficciones de la imaginacion
me sirvieron a encubrir la indignacién de mi corazon! No la han destruido
todavia los barbaros; se necesita comenzar por la cuspide y no sabrian
armar un andamio.
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V. Mallea

Las familias espafolas venidas posteriormente a establecerse en San
Juan se vengaron del fijodalgo Mallea, en los hijos de la india, reina de
Angaco. jDecianles mulatos! y yo los he alcanzado luchando todavia
contra esta calumnia que se transmitio de padres a hijos. Mi madre, que no
sabe que Don Eugenio de Mallea servia a sus expensas, con sus propias
armas y caballos, me cuenta que Don Luciano Mallea, a quien decian tio
Luciano Mallea, era muy conocedor en genealogias, y sostenia que eran
ellos mestizos de pura y noble sangre. Fue aquel viejo el tipo de la colonia
espafola, especie de patriarca pobre y severo, sentencioso en sus
palabras, y ademas poeta, que tenia un adagio o un verso para cada
ocurrencia de la vida. Los pueblos que no piensan viven de la tradiciéon
moral; y el libro de los Proverbios anda desparramado entre los ancianos.
Asi decia con tono modulado el viejo Mallea, a los jovenes novios:

Césate y tendras mujer:

Si es bonita que celar,

Si es fea que aborrecer,

Si es rica que obedecer,

Si es pobre a quien mantener.
Césate y tendras mujer.

Cuando oia palabras descompuestas en boca de persona respetable
increpandolo, decia con sorna: “No se ve el moco, sino de donde cuelga”.
Lo cual me trae a la memoria el haber visto a un personaje respetable de
Chile hacer un gesto de asco al leer en una nota oficial estas palabras:
asqueroso, infame, vil. Este no veia el moco sino de donde colgaba.

Otra rama de Mallea se debié establecer en Mendoza, pues el padre de
Don Alejo Mallea, hoy Gobernador de aquella provincia, era su
descendiente y se llamaba como él Juan Eugenio. En fin, los actuales
representantes del Alférez Real entraron en nuestra familia por Dofa
Angela Salcedo, esposa de Don Domingo Soriano Sarmiento y Don
Fermin Mallea, marido de Dofla Mercedes. Dofa Angela, viuda, me
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encargd de los negocios de su marido y de la primera educacion de su
hijo. Una esclava suya alzada la denuncié en mi ausencia por unitaria,
prueba de ello que tenia en un agujero escondidas unas cuantas talegas
de plata. Acudié la policia y el ministro de gobierno a verificar el hecho, y
los primeros funcionarios del estado federalizado, atraidos
irresistiblemente, seducidos por aquellos pesos fuertes... se llenaron los
bolsillos en presencia de la inocente victima de aquel salteo. Facundo, el
ladron de pueblos, tuvo asco esta vez de los suyos y Benavides quince
afios después ha pagado parte del robo, por un movimiento de pudor que
le honra.

Don Fermin Mallea, a quien aludo en mis Viajes con motivo de las ruinas
de Pompeya, tuvo el fin mas desdichado. Su muerte acaecida en 1848, la
deben los tribunales de justicia, y un dia han de pagarla en la ignominia de
sus hijos, los jueces, escribanos, partidores que fueron de ello causa. En
ellos, en la comun ignorancia, en la torpeza de los jueces, en las pasiones
desenfrenadas que azuza en lugar de contener un sistema de iniquidad
gue trae escrito ya en la frente el crimen, encabezando todos sus actos
con el sacramental ]MUERAN!...; que al lanzar el decreto deja escapar
como la baba del leproso, la injuria salvaje, inmundo, malvado. jAh! jLa
pagaréis en vuestros hijos, pueblos inmorales, victimas degradadas que os
hacéis complices del vicio que desciende de lo alto! Era mi tio Fermin de
caracter aspero y de condicion dura. Harto me lo hizo sentir en mi
juventud; pero estas genialidades no alcanzaban a empafiar algunas dotes
de corazén, muy laudables. Cre6 a su lado un dependiente, Oro de
apellido, que era la dulzura por excelencia y tan honrado y laborioso, que
Mallea en recompensa hubo de asociarlo en su negocio de tienda que
ambos a dos manejaban. Discurrieron los afios, los negocios marchaban,
Mallea distraia fondos para sus necesidades, y jamas una sola nubecilla
turbo la armonia que resultaba de la extrema oposicion de sus caracteres.
Un dia hubieron de balancear el negocio y resulté que todo él pertenecia
por cuenta de utilidades al dependiente. Mallea se mesaba los cabellos,
echaba pestes y negaba la evidencia; pero las cifras estaban ahi,
matadoras, inflexibles. El habia sacado en diez afios tanto y el joven no
habia tocado nada. Y aqui de la tenacidad de Mallea. Del balance se pasoé
al contador, del contador a los jueces y a los escritos, y de alli a la
exasperacion, las alcaldadas y el pleito interminable. La naturaleza suave
y amorosa de Oro no pudo resistir a tan dura prueba. Amaba
entrafiablemente a Mallea, y aquella tierna planta empezé a doblarse
sobre su tallo marchito; a la hipocondria del animo se sucedi6 la postracion
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fisica, y a la enfermedad, la muerte; porque el triste murié de pena, de ver
la injusticia que le hacia su patrén y protector. Los médicos abrieron su
cadaver y aseguran que le hallaron el corazén seco!

Mallea en tanto que agitaba aquel malhadado pleito un mes antes de la
muerte del joven, habia dejado de salir a la calle; hablaba a cuantos veia
de su negocio, y a cada momento se le sorprendia abstraido, sacando una
cuenta, cuyos numeros figuraba con el dedo en el aire. Los feudos y
reyertas en las ciudades de provincia son, como todos saben, asuntos que
glosan todas las mafanas los corrillos de comadres; y bajo aquel sistema
de gobierno, donde no hay vida publica, donde es bueno callarse sobre
todo, las cuestiones domésticas ocupan la atencion publica y llenan en
lugar de periddicos, debates, partidos, proyectos, noticias y leyes, los ocios
de las personas mas graves. La muerte del joven Oro conmovié hasta los
cimientos la ciudad entera. Larga procesion de vecinos condolidos
acompafaba al pantedon el faunebre carro, cuando cruje el rodado,
rompese, y es fuerza descender el féretro en la puerta misma del
infortunado Mallea, que estaba a la sazén sacando afanado aquella fatal
cuenta que lo traia confundido. La maledicencia se decia por lo bajo, con
0jos espantados, “jcastigo de Dios!” mientras que los jueces que habian
con su inepcia traido este desenlace de una cuestion de cifras, que no
habian sabido aclarar en seis afios, echaban plantas también de creer que
hay una Providencia que castiga las malas acciones. jYa se ve, el crimen
alli no es crimen si lo comete el funcionario! El ultimo resto de razon
abandond6 desde entonces a Mallea, y llorando dia y noche, y borrajeando
papel sin tregua, se fue desfigurando, carcomido por la duda, sacando su
cuenta siempre por aclararla, aullando cuando el llanto de sus ojos se
habia agotado, hasta que expir0 después de un suplicio de muchos afios,
gue hacian mas agudo el amor y la estimacion que conservaba por el
joven que habia mirado como hijo, y su propia honradez; pues que en todo
este triste negocio, no hubo mas que terquedad de caracter, y pasiones
desbordadas, que no supo ni quiso refrenar la injusticia e ineptitud de los
jueces.
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VI. Los Sayavedras

En el barrio de Puyuta habia antes un antiguo pino, cuyo tronco sirve de
sostén del presbiterio en la Iglesia de los Desamparados, el Unico edificio
publico construido en estos tiempos de barbarie, y un modelo de
ignorancia de las reglas de la arquitectura, que un dia sera visitado con
asombro por generaciones mas ilustradas. Conoci a los dos ultimos
descendientes del soldado de este apellido; fue el uno sentenciado a
muerte por asesinato. El otro llamado el indio Saavedra, de talla
gigantesca, de alma torva, fue bandido de profesion en Mendoza y San
Juan, y llamado por su fama de desalmado al servicio de la Federacion en
1839, cuando el desembarco de Lavalle. Hubo de lancearme el 18 de
Noviembre de 1840 en la plaza apellidandome salvaje, y fue seis afios
después ajusticiado por crimen de asesinato. Asi las cualidades guerreras
de los abuelos degeneran en vandalismo cuando las sociedades decaen y
se degradan. jAy de los hijos que se estan educando en la escuela de los
mueras, y de la violencia!
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VIl. Los albarracines

A mediados del siglo XIl un Jeque sarraceno Al Ben Razin conquisté y dio
nombre a una ciudad y a una familia que después fue cristiana. M.
Beauvais, el célebre sericicultor francés, ignorando mi apellido materno y
sin haberme visto con el bornoz, me hacia notar que tenia la fisonomia
completamente arabe; y como le observase que los Albarracines tenian en
despecho del apellido los ojos verdes o azules, replicaba en abono de su
idea que en la larga serie de retratos de los Montmorency, aparecia cada
cuatro o cinco generaciones el tipo normal de la familia. En Argel me ha
sorprendido la semejanza de fisonomia del gaucho argentino y del arabe, y
mi Chauss me lisonjeaba diciéndome que al verme, todos me tomarian por
un creyente. Mentele mi apellido materno que soné grato a mis oidos, por
cuanto era comun entre ellos este nombre de familia; y digo la verdad que
me halaga y sonrie esta genealogia que me hace presunto deudo de
Mahoma. Sea de ello lo que fuere, los viejos Albarracines de San Juan
tenian en tan alta estima su alcurnia, que para ellos el hijo del Alba habria
sido a su lado, cuando mas, un cualquiera. Una tia mia cuasi mendiga
solia llegar a casa desde sus tierras de Angaco, coronando, sobre un rocin
mal entrazado y huesoso, unas grandes alforjas atestadas de legumbres y
pollos, echando pestes contra Don Fulano de tal, que no la habia
saludado, porque ella era pobre! Y entonces se seguia la resefia de los
cuatro abuelengos del infeliz que no escapaba a la segunda o tercera
generacion de ser mulato por un lado y zambo por el otro, y ademas
excomulgado. Yo he encontrado a los Albarracines, sin embargo, en el
borde del osario comun de la muchedumbre oscura y miserable. A mas de
aquella tia habia otro de sus hermanos imbécil que ella mantenia; mi tio
Francisco ganaba su vida curando caballos, esto es, ejerciendo la
veterinaria sin saberlo, como M. Jourdain escribia prosa sin haberlo
sospechado. De los otros once hermanos y hermanas de mi madre, varios
de sus hijos andan ya de poncho con el pie en el suelo, ganando de
peones real y medio al dia.

Y sin embargo esta familia ha ocupado un lugar distinguido durante la
colonia espafiola, y de su seno han salido altos y claros varones que han
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honrado las letras en los claustros, en la tribuna, en los congresos, y
llevado las borlas del doctor o la mitra. Distinguense los Albarracines aun
entre la plebe por los ojos verdes o celestes como antes dije, y la nariz
prominente, afilada y aguda sin ser aquilina. Tienen la fama de transmitir
de generacibn en generacion aptitudes intelectuales que parecen
organicas, y de que han dado muestra cuatro o cinco generaciones de
frailes dominicos, padres presentados y que terminan con F. Justo de
Santa Maria, Obispo de Cuyo. Los jefes de esta familia fundaron el
Convento de Santo Domingo en San Juan, y hasta hoy se conserva en ella
el patronato y la fiesta del Santo, que todos hemos sido habituados a
llamar, Nuestro Padre. Hay un Domingo en cada una de las ramas en que
se subdivide, como hubieron siempre dos y aun tres frailes dominicos
Albarracines a un tiempo. Fuelo un hermano de mi madre, secularizado
Don Juan Pascual, cura de la Concepcidon, excelente tedblogo, y
empecinado unitario, y hasta la clausura del Convento en 1825 se hallo
entre sus coristas un representante de la familia patrona de la orden.
Sabese gque en aguella edad media de la colonizacion de la América, las
letras estaban asiladas en los conventos, siendo una capucha de fraile
signo reconocido de sapiencia, talisman que servia a preservar acaso el
cerebro contra todo pensamiento herético. No cel6 del todo, no obstante al
del célebre Fray Miguel Albarracin, cuya gloriosa memoria se ha
conservado hasta hoy como la gala y alarde del convento. Hay raras
manias que aquejan el espiritu humano en épocas dadas; curiosidades del
pensamiento que vienen no se sabe por qué, como si en los hechos
presentes estuviese indicada la necesidad de satisfacerlas. A la piedra
filosofal que produjo en Europa la quimica, se sucedi6 en América la
cuestion famosa del milenario, en que todo un San Vicente Ferrer habia
quedado chasqueado. Sobre el milenario han escrito varios, haciéndose
notar Lacunza, chileno cuya obra se public6 en Londres no ha muchos
tiempos. Mucho antes que él habia ensayado su sagacidad en resolver tan
arduo problema, el docto Fray Miguel, de quien es tradiciébn conventual
que tenia ciencia infusa, tanto era su saber. El infolio que escribio sobre la
materia fue examinado por la Inquisicion de Lima, el autor citado ante el
Santo Oficio, acusado de herejia; y con ansiedad de sus cofrades fue a
aquella remota corte a responder a tan temible cargo. Era la Inquisicion de
Lima un fantasma de terror que habia mandado la Espafia a América, para
intimidar a los extranjeros, Unicos herejes que temia; y a falta de
judaizantes, y heretizantes la Inquisicion cebaba de cuando en cuando
alguna vieja beata que se pretendia en santa comunicacién con la virgen
Maria por el intermedio de angeles y serafines, o alguna otra menos
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delicada que preferia entenderse con el angel caido. La Inquisicion se
hacia la desentendida por largo tiempo, jugaba a la gata muerta; y cuando
la fama de santidad o de endiablamiento estaba madura, caia sobre la
infeliz ilusa, traiala al Santo Tribunal y después de largo y erudito proceso,
hacia de su flaco cuerpo agradable y vivaz pabulo de las llamas, con
grande contentamiento de las comunidades, empleados y alto clero que
por millares asistian a la ceremonia. Existen en Lima varios procesos de
Autos de fe, entre ellos uno muy notable contra Angela Carranza, natural
de la ciudad de Cdérdoba del Tucuman, quien pasé a la ciudad de Lima por
los afios de 1665 y empezd a adquirir fama de santidad y de favorecida del
cielo. Diose a escribir sus revelaciones ocho afios mas tarde, diciéndose
asistida e inspirada por los Doctores de la Iglesia. Estos escritos llegaron a
componer mas de 7.500 hojas, en forma de diario hasta el mes de
diciembre de 1688, época en que cayeron en poder del Santo Oficio de
Lima, el cual los calificOo de heréticos y blasfemos. Encerrada en las
carceles de la Inquisicion el 21 de Diciembre de 1668 entablaron contra
ella un proceso que durd por espacio de seis afios, resultando condenada
a “salir en auto de fe publico en forma de penitente con vela verde, soga a
la garganta y a estar encerrada en un monasterio por espacio de cuatro
afos”. La ejecucion de esta sentencia tuvo lugar a 20 de Diciembre de
1693, como consta de una relacion publicada en Lima por la imprenta real
el afio 1695. El nombre de esta mujer se conserva aun en todos los
pueblos del Perq, y la dicha descripcion del auto de fe, en que se habla de
ella, es uno de los libros mas raros de cuantos se han impreso en Lima.

El gran delito de esta beata fue prendarse de un amor mistico muy subido
de dos personajes pacificos de nuestra historia cristiana, Santa Ana y San
Joaquin a quienes describe con todos sus pormenores. Era nuestra sefiora
Santa Ana “muy hermosa, algo metida en carnes, befa de labios, las
manos muy blancas. Y San Joaquin de facciones toscas y nariz grande
aunque viejo no inspiraba asco a su esposa porque era aseado y se vestia
bien.

“Del prefiado de la sefiora Santa Ana nacieron Cristo y Maria pero Cristo
como cabeza de Maria, y cuando Cristo nacié de la sefiora Santa Ana
alimentd con su leche a la Virgen Santisima, Jesucristo también la
mamaba, y de los pechos de Santa Ana solamente mamaron Cristo y
Maria; pero quien primero mamo fue Jesucristo”.

Después de las beatas venian los extranjeros, de los cuales, entre otros
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hay un Juan Salado, francés, que fue quemado sin otra causa racional que
la novedad de ser francés, rara avis entonces en las colonias y objeto de
odio para los pueblos espafioles. Pero como sucede siempre con todos los
poderes absolutos e inicuos, en Lima entre las victimas de la Inquisicion
cayO una vez un deudo de San Ignhacio de Loyola, quien acusado de judio
judaizante por sus criados que querian robarle, murié en la prision, y el
Santo Tribunal le hizo enterrar secretamente. Andando el tiempo, empero,
hubo de morir uno de los criados, y declar6 en articulo de muerte su
villania, y la Inquisicién se propuso reparar el dafio con el cadaver que se
hizo exhumar al efecto. De las costumbres horriblemente pueriles de
aquella época, podra formarse idea por los extractos de la sentencia
absolutoria que sigue: Don Juan de Loyola Haro de Molina, natural de la
ciudad de Ica donde obtuvo los honrosos empleos de Maestre de Campo
del batallon y varias veces el de Alcalde ordinario, siendo de primer voto
en su llustre Cabildo y regimiento, de poco mas de 60 afos de edad, de
estado soltero, que preso por este Santo Oficio, muri6. Salié al auto en
estatua y estando en forma de inocente con palma en las manos y vestido
de blanco se le leyé su sentencia absolutoria, dandole por libre de los
delitos de herejia y judaismo, que por maliciosa conspiracion y falsa
calumnia se le imputaron. Restituido, pues, al buen nombre, opinion y
fama que antes de su prision gozaba, se mando saliese en el
acompafiamiento entre dos sujetos distinguidos, que el Santo Tribunal
sefald para que le apadrinasen en la procesion de reos; y que al tiempo
de alistarse la funcidn en la iglesia, se colocase la estatua en medio de los
mas calificados del concurso; y levantandose cualesquiera secuestros y
embargos hechos en sus fincas y bienes, se entregasen del todo, segun el
inventario que de ellos se hizo cuando se secuestraron y que Si Sus
hermanos, sobrinos y parientes quisiesen pasear la estatua por las calles
publicas y acostumbradas, en un caballo blanco hermosamente
enjaezado, lo ejecutasen el dia siguiente al auto, en que los ministros del
Santo Tribunal habiendo de hacer cumplir la pena de azotes que se
impuso a cada reo y que en atencion a haberse de orden del Santo
Tribunal sepultado secretamente su cadaver en una capilla de la iglesia de
Santa Maria Magdalena, Recoleccion de Santo Domingo, pudiesen
exhumarlo para hacerle publicas exequias, trasladandole al lugar que por
su ultima voluntad sefald por su entierro; y que a sus hermanos y
parientes se despachasen testimonios de este hecho, para que en ningan
tiempo la padecida calumnia les sea embarazo a obtener los mas
sobresalientes empleos, asi politicos como cargos del Santo Oficio,
honrandoles el Tribunal con las gracias que juzgare proporcionadas para
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comprobar la inocencia del expresado Don Juan de Loyola, difunto. Fueron
sus padrinos Don Fermin de Carbajal, Conde del Castillejo y Don Diego de
Hesles Campero, Brigadier de los reales ejércitos de S. M. y Secretario de
Camara del Excmo. Sr. Conde de Super Unda, Virrey de Lima.

Describiendo un autor limefio esta rara rehabilitacion, dice: En la procesion
del Santo Oficio desde su casa hasta Santo Domingo [...] “dos lacayos
vestidos de costosa librea, cargaban una estatua, que trayendo al pecho
un roétulo, grabado en una ldmina de plata de delicado buril, expresaba el
nombre y apellido del inocente Don S. de L. —que falsamente calumniado
de los abominables delitos de hereje y judio judaizante, murio por los afios
de 745 preso por este Santo Tribunal aunque poco antes de su
fallecimiento ya habia empezado a descubrirse la inicua conspiracion de
los falsos calumniantes. Era el vestido que llevaba de lana blanca, color
gue simboliza su inocencia, guarnecido de finisimos sobrepuestos de oro
de Milan con botonaduras de diamantes, y salpicado de varias joyas de
cuantioso precio, que hermoseaban toda la tela. En la una mano traia la
palma, insignia de su triunfo, y en la otra su bastén de pufio de oro con
riquisima pedreria, por haber obtenido en la ciudad de Ica de donde era
nativo (siendo originario de la ilustrisima casa de Loyola en el lugar de
Azpeitia de la provincia de Guipuzcoa) los honores y distinguidos cargos
de Maestre de Campo de la Caballeria, varias veces el de Alcalde
ordinario”.

Asi el verdugo de la pobre Confederacion, cuando ya no encuentra algun
salvaje unitario que entregar al Santo Oficio de la Mazorca, coge una
Camila O’Gorman, un nifio de vientre y un cura en pecado, para hacerlos
matar como a perros a fin de refrescar de cuando en cuando el terror
adormecido por la abyecta sumision de los pueblos envilecidos. El
despotismo brutal nunca ha inventado nada de nuevo. Rosas es el
discipulo del D. Francia y de Artigas en sus atrocidades, y el heredero de
la Inquisicion espafiola en su persecucion a los hombres de saber y a los
extranjeros. Los tres han embrutecido el Paraguay, la Espafa y la
Republica Argentina, dejandoles en herencia la nulidad y la vergienza
para afos y siglos. La Bruyére, el moralista francés, escribia ahora cerca
de un siglo: “No se necesita ni arte ni ciencia para ejercer la tirania y la
politica que no consiste mas que en derramar sangre es por demas
limitada, y sin refinamiento: ella inspira matar a aquellos cuya vida es un
obstaculo a nuestra ambicién; y un hombre que ha nacido cruel, hace eso
sin dificultad. Es esta la manera mas horrible y mas grosera de sostenerse
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o de elevarse”.

¢, Qué mas podremos ahora decir de Rosas, pobre remenddn de viejo, con
algunas brutalidades de su propia invencion? La cinta colorada mandola
usar Tiberio en su retrato y ahora dos mil afios eran en Roma azotados los
ciudadanos en las calles, cuando no llevaban en su pecho la efigie del
emperador, segun nos lo refiere Tacito. La Inquisicion tenia sus frases de
proscripcion, herejes judaizantes como el salvajes unitarios de ahora; y tan
inenarrable es la filiacion de estas ideas que el Coronel Ramirez me ha
llamado judio para adular al inquisidor argentino. jPobres espafioles!

Vuelvo a Fr. Miguel Albarracin. Ante aquel tribunal debia presentarse el
docto Fr. Miguel Albarracin y justificar osadas doctrinas que sobre el
Milenario habia emitido. Afortunadamente era, dicen, elocuente el fraile
como un Cicerén, cuyo idioma poseia sin rival, profundo como un Tomas,
sutil como un Scott y Dios mediando y a lo que yo creo, no entendiendo ni
él ni la Inquisicion jota de todo aquel farrago de conjeturas sobre una
profecia que anuncia un cambio en los destinos del mundo, sali6 victorioso
de la lucha, maravillando a sus jueces, por instituto dominicos también,
con aquellos tesoros de la escolastica argucia de que hizo ostentacion y
alarde. Lo que es digno de notarse es que pocos afos después de
producidos los Milenarios, aparecio la revolucion de la Independencia de la
Ameérica del Sur, como si aquella comezén teoldgica hubiese sido solo
barruntos de la proxima conmocion.

Mi tio Fray Pascual, viendome nifio entendido y ansioso de saber, me
explicaba la obra de Lacunza, diciendome con orgullo indignado: estudia
este libro, que esta es la obra del grande Fray Miguel mi tio y no de
Lacunza, que le rob6 el nombre sacando el manuscrito de los archivos de
la Inquisicion donde quedd depositado; y me mostraba entonces la alusion
que Lacunza hace de una obra sobre el Milenario de autor americano que
no o0so citar. Después he creido que la vanidad de familia hacia injusto a
mi tio con el pobre Lacunza.

El maese de campo Don Bernardino Albarracin venia, dicen, de Esteco, la
ciudad sumergida en cuyos alrededores poseia la familia centenares de
leguas de una donacién real y que heredd mas tarde una sefora
Balmaceda; apellido extinto hoy que ha dejado el nombre de un puente y
dado por la linea materna un Gobernador a San Juan. El hijo del maese de
campo, Don Cornelio, casé con hija de Don José de la Cruz Irarrazabal,
oriundo de Santiago de Chile, familia extinta alla también, que ha dejado el
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templo de Santa Lucia, fundado y rentado por la munificencia de dofia
Antonia Irarrazabal, y la fiesta del Dulce Nombre de Maria, cuyo patronato
se conserva en una rama de nuestra familia. Las casas del Dulce Nombre,
degradadas hoy a fuerza de servir de cuarteles a las tropas, a causa de su
extension, sirvieron de habitacion suntuosa a la rica y poderosa Dofa
Antonia, a quien no teniendo hijos, iban sucesivamente a acompafar mi
madre u otras de sus sobrinas. Hay pormenores tan curiosos de la vida
colonial que no puedo prescindir de referirlos. Servian a la familia
bandadas de negros esclavos de ambos sexos. En la dorada alcoba de
Dofla Antonia, dormian dos esclavas jovenes para velarla el suefio. A la
hora de comer, una orquesta de violines y arpas, compuesta de seis
esclavos, tocaba sonatas para alegrar el festin de sus amos; y en la noche
dos esclavas después de haber entibiado la cama con calentadores de
plata y perfumado las habitaciones, procedian a desnudar al ama de los
ricos faldellines de brocado, damasco o melania que usaba dentro de
casa, calzando su cuco pie media de seda acuchillada de colores, que por
canastadas enviaba a repasar a casa de sus parientes menos afortunadas;
gue en los grandes dias las telas preciosas recamadas de oro que hoy se
conservan en casullas en Santa Lucia daban realce a su persona, que
entre nubes de encaje de holanda, abrillantaban adn mas zarcillos
enormes de topacios, gargantillas de coral y el rosario de venturinas,
piedras preciosas de color café entremezcladas de oro y que divididas de
diez en diez por limones de oro torneados en espiral y grandes como
huevos de gallina, iba a rematar cerca de las rodillas en una grande cruz
de palo tocado en los Santos Lugares de Jerusalén y engastada en oro e
incrustada de diamantes. Alun quedan en las antiguas testamentarias ricos
vestidos y adornos de aquella época que asombran a los pobres
habitantes de hoy y dejan sospechar a los entendidos que ha habido una
degeneracion. Montaba a caballo con frecuencia, precedida y seguida de
esclavos para dar una vista por sus vifias, cuyos viejos troncos vense aun
en las capellanias de Santa Lucia. Una o dos veces al afio tenia lugar en
la casa una rara faena. Cerrabanse las gruesas puertas de la calle,
claveteadas de enormes clavos de bronce, y ponianse en incomunicacion
ambos patios, para apartar a la familia menuda. Entonces cuéntame mi
madre que la negra Rosa, ladina y curiosa como un mico, la decia en
novedoso cuchicheo: “{Hoy hay asoleo!”. Aplicando con tiento enseguida
una escalera de mano a una ventanilla que daba hacia el patio, la astuta
esclava alzaba a mi madre aun chicuela, cuidando que no asomase mucho
la cabeza, para atisbar lo que en el gran patio pasaba. Cuan grande es,
me cuenta mi madre que es la veracidad encarnada, estaba cubierto de
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cueros en que tendian al sol en gruesa capa, pesos fuertes ennegrecidos,
para despejarlos del moho; y dos negros viejos que eran los depositarios
del tesoro, andaban de cuero en cuero removiendo con tiento el sonoro
grano. jCostumbres patriarcales de aquellos tiempos en que la esclavitud
no envilecia las buenas cualidades del fiel negro! Yo he conocido a tio
Agustin y a otro negro Antonio, maestro albafil, pertenecientes a la
testamentaria de Don Pedro Carril, el dltimo ricohombre de San Juan, que
guardaban hasta 1840 dos tejos de oro y algunas pocas talegas. Fue la
mania de los colonos atesorar peso sobre peso y envanecerse de ello.
Auln se habla en San Juan de entierros de plata de los antiguos, tradicion
popular que recuerda la pasada riqueza, y no hace tres afios que se ha
excavado la bodega y patios de la vifia de Rufino en busca de los miles
gue ha debido dejar y no se encontraron a su muerte. jQué se han hecho,
oh colonos, aquellas riquezas de vuestros abuelos! Y vosotros,
gobernadores federales, militares verdugos de pueblos, podriais reunir
estrujando, torturando a toda una ciudad, la suma de pesos que ahora
sesenta afios no mas encerraba el solo patio de Dofia Antonia Irarrazabal!

Yo me he asombrado en los Estados Unidos al ver en cada aldea de mil
almas uno o dos bancos, y saber que existen por todas partes propietarios
millonarios. En San Juan no ha quedado una fortuna en veinte afios de
federacion: Carriles, Rosas, Rojos, Oro, Rufinos, Jofré, Limas y tantas
otras familias poderosas yacen en la miseria y descienden de dia en dia a
la chusma desvalida. Las colonias espafiolas tenian su manera de sery lo
pasaban bien, bajo la blanda tutela del rey; pero vosotros habéis inventado
reyes con largas espuelas nazarenas y, apenas desmontados de los
potros que domaban en las estancias, creyendo que el mas negado es el
gue mejor gobierna... La rigueza de los pueblos modernos es hija solo de
la inteligencia cultivada. Foméntanla caminos de hierro, vapores,
maquinas, fruto de la ciencia: danla vida, la libertad de todos, el
movimiento libre, los correos, los telégrafos, los diarios, la discusion, la
libertad en fin. jBarbaros! Os estais suicidando, dentro de diez afos
vuestros hijos seran mendigos o salteadores de caminos. Ved la Inglaterra,
la Francia, los Estados Unidos, donde no hay Restaurador de las leyes, ni
estupido héroe del desierto armado de un latigo, de un pufial y de una
banda de miserables para gritar y hacer efectivo el mueran los salvajes
unitarios; es decir los que ya no existen y entre quienes se contaron tantos
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ilustres argentinos! ¢Habéis oido resonar en el mundo otros nombres que
los de Cobden, el sabio reformador inglés, o el de Lamartine el poeta, o los
de Thiers y Guizot historiadores, y siempre por todas partes, en la tribuna,
en los congresos, en el gobierno sabios y no labriegos o pastores rudos
como los que vosotros habéis armado del poder absoluto para vuestro
dafo?
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VIIl. Los Oros

Casose Dofia Elena Albarracin con Don Miguel de Oro, hijo, segun
tradicion de la familia, del capitan Don José de Oro que vino a la conquista
después de terminadas las guerras del Gran Capitan en lItalia. Llevole en
dote bienes de fortuna y el patronato de Santo Domingo que se conserva
aun entre sus descendientes; y si dos generaciones no habian desmentido
la reputacion de sesudos que traia la sangre Albarracin, por la linea de
Don Miguel vinoles a sus hijos una imaginacion ardiente, caracteres
osados y tal actividad de espiritu y de accion que hasta las mujeres de
aguella casa se distinguen por cualidades notabilisimas en que el conato
de la ambicion y la sed de gloria corren parejas. Tenia Don Miguel un
hermano clérigo loco, esta loca hoy una de sus hijas, monja y el presbitero
Don José de Oro, mi maestro y mentor tenia tales rarezas de caracter que
a veces por disculpar sus actos, se achacaba a la locura de familia, las
extravagancias de su juventud. Capellan del numero 11 del ejército de los
Andes, jinete como el primero, compafnero de camorras y locuras del
célebre Juan Apéstol Martinez, no estorbandole la sotana por llevar el
uniforme de su batallébn y el sable largo de la época, tenia desenfado
bastante para atravesar su caballo con una real moza en ancas, a la
puerta de un baile, y desnudar su alfanje y chirlear al mas pintado, si tenia
la rara ocurrencia de hallarselo a mal. Compafieros suyos de francachela
me han asegurado que habia en esto mas malicia y travesura que
verdadero libertinaje.

Ligase mi infancia a la casa de los Oro por todos los vinculos que
constituyen al ninio miembro adoptivo de una familia. Era mi madrina y
esposa de Don Ignacio Sarmiento, la matrona Dofa Paula, blanda de
caracter como un paloma, grave y afectuosa a la par como una reina, y un
tipo de la perfeccion de la madre de familia entre nosotros. Don José el
presbitero llevome de la escuela a su lado, ensefiome el latin, acompariele
en su destierro en San Luis, y tanto nos amabamos maestro y discipulo,
tantos coloquios tuvimos, él hablando y escuchandole yo con ahinco, que
a hacer de ellos uno solo, reputo que daria un discurso que necesitaria
dos afios para ser pronunciado. Mi inteligencia se amoldé bajo la
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impresion de la suya y a él debo los instintos por la vida publica, mi amor a
la libertad y a la patria, y mi consagracion al estudio de las cosas de mi
pais, de que nunca pudieron distraerme ni la pobreza, ni el destierro, ni la
ausencia de largos afos. Sali de sus manos con la razon formada a los
quince afos, valenton como él, insolente contra los mandatarios absolutos,
caballeresco y vanidoso, honrado como un angel, con nociones sobre
muchas cosas y recargado de hechos, de recuerdos y de historias de lo
pasado y de lo entonces presente, que me han habilitado después para
tomar con facilidad el hilo y el espiritu de los acontecimientos,
apasionarme por lo bueno, hablar y escribir duro y recio, sin que la prensa
periddica me hallase desprovisto de fondos para el despilfarro de ideas y
pensamientos que reclama. Salvo la vivacidad turbulenta de su juventud,
gue yo fui siempre taimado y pacato, su alma entera transmigré a la mia, y
en San Juan mi familia al verme abandonarme a raptos de entusiasmo
decia: ahi esta Don José Oro hablando; pues hasta sus modales y las
inflexiones de voz alta y sonora se me habian pegado. Creilo durante el
tiempo que vivimos juntos un santo y me huelgo de ello, que asi pudo
transmitirme sus sabios consejos, sin que embotara su eficacia la duda
que trae el ejemplo contrario. De hombre barbado y por la voz publica
supe de otros su historia. Era insigne domador, de apostarselas a Don
Juan Manuel Rosas, y a la fiesta del Acequion descendia de las montafias
donde tenia su hacienda de ganados de los Sombreros, cabalgando un
potro, garantidas sus piernas por espesos guardamontes que le permitian
salvar barrancos y esteros y arremeter con los altos y tupidos espinos que
embarazan el transito en nuestros campos. La energia de su fisico le
acompafaba hasta la vejez, y una vez le vi coger a un espaiol cuadrado y
hacerle rodar diez varas por el suelo. Era valiente y se preciaba de serlo,
gustaba de las armas y una chapa de pistolas adornaba siempre la
cabecera de su silla. Vestia de paisano con chaqueta y no rezaba el
breviario por concesion especial del Papa. Gustaba con pasion de bailar y
él y yo hemos fandangueado todos los domingos de un afio enredandonos
en pericones y contradanzas en San Francisco del Monte en la sierra de
San Luis, en cuya capilla estando él de Cura reunia por las noches
después de la platica de la tarde, las guacitas blancas o morenas, que las
hay de todo pelaje y lindas como unas Dianas, para domesticarlas un
poco, porque ningun pensamiento deshonesto se mezclé nunca a estos
recreos inocentes. No digo que no hiciese de las suyas cuando joven, que
eso no me atafie. Tenia un profundo enojo con la sociedad, de que huia,
no viéndosele en la ciudad sino en la fiesta de Santo Domingo o en el
pulpito. Dijome una vez que llevaba predicados setenta y seis sermones
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hasta 1824; y como yo le escribi tres o cuatro de ellos, puedo hablar de su
oratoria concisa, llena de sensatez y de ideas elevadas, expresadas en
lenguaje fresco y sin aquel aparato de palabras latinas y citas abibliadas.
Sefiores, decia al comenzar su sermén, dirigiendose al publico desde el
fondo del pulpito donde permanecia inmovil, cruzados los brazos sobre el
pecho para evitar el manoteo de ceremonial; y pronunciaba su oracién en
tono de conversacion, parecido al sistema que Mr. Thiers ha introducido
con tanto brillo en la Camara francesa... Una vez, dictindome un sermén
de San Ramoén, recordd una escena de infancia en que habia sido
aplastado por una tapia y sido necesario desmoronarla sobre sus
hombros, a golpes de azadon para desembarazarlo. Salvaronlo los huesos
de hierro en que estaba armado su cuerpo, colocado de bruces sobre pies
y manos, y la intercesion de San Ramén a quien invocaba llorando su
madre, sobre cuyo corazon resonaba cada golpe de azada, temiendo que
le reventaran el hijo de sus entrafias, mientras que el fornido travieso
gritaba desde abajo: “Den no mas que todavia aguanto”. Hacia alusion a
este milagro del santo y el llanto de la gratitud empez6 a humedecer su
voz, a medida que me iba dictando; anublabanseme a mi los ojos, y caian
sobre el papel gruesas lagrimas que echaban a perder lo escrito e
impedian continuar, hasta que soltando él el llanto de recio, pude yo
desahogarme y oyéndome él, me llamé con sus brazos, y lloramos y
sollozamos juntos largo rato, hasta que me dijo, dejémoslo para mafiana...
jSOMOS unos nifios!

La manera de transmitirme las ideas habria hecho honor a los mas
grandes maestros. Llevdbamos un cuaderno, con el titulo de Didlogo entre
un ciudadano y un campesino que siento haber perdido no hace mucho
tiempo. Era yo el ciudadano y sabiendo la gramatica castellana y
comparando con ella la latina, me iba ensefiando las diferencias.
Declinaciones distintas a las de Nebrija servian de tema, y al estudio de
las leyes de la conjugaciéon se seguia el de los verbos regulares formados
por mi sobre las radicales. De mis preguntas y de sus respuestas ibase de
dia en dia engrosando el diario, y a poco y siempre estudiando los
rudimentos, empecé a traducir en lugar de Ovidio y Cornelio Nepote, un
libro de geografia de los jesuitas. Dabale leccién casi siempre a la sombra
de unos olivos y mas que del latin me aficionaba a la historia de los
pueblos que animaba con digresiones sobre la tela geografica de la
traduccion. Asi olvidé y volvi a estudiar varias veces el latin, pero desde
nifio fue mi estudio favorito la geografia. Pasabamos en platicas variadas
el tiempo y de ellas algun dato atil se quedaba siempre asentado en su
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memoria. Todos los accidentes de la vida suministraban asidero a alguna
observacion, y yo sentia de dia en dia que el horizonte se me agrandaba
visiblemente. Una vez me dijo: pasame tal libro de sobre la comoda. Al
tomarlo hube de remover el mueble y un crucifijo de bella escultura que
habia en ella se estremecié escurriéndose la corona de cordel entretejido
sobre el cabello de madera hasta detenerse sobre los hombros. —¢Qué le
ha sucedido al Sefior?—, me pregunto con tono blando —Es que yo fui a
tomar el libro y la comoda... —No importa—, me replico, —explicame lo
qgue le ha sucedido y por qué—. Hicelo en efecto y afadi6: en Chile
sucedio en un temblor lo mismo que tu has visto; y me conto la historia del
Sefor de Mayo, con comentarios que al vulgo de los creyentes habrian
parecido impios, citandome las disposiciones del concilio de Trento sobre
imagenes innobles y sobre la autenticidad de los milagros y los requisitos
legales, diré asi, para estar en el deber de darles crédito. No hace muchos
afios que dando cuenta de una pieza de teatro, afadi sin saberlo, qué sé
yo que frase en que entraba la monja Zahartu. Grande alboroto en
Santiago; gruesas y gordas injurias me llovieron sobre la calumnia y hasta
un personaje de la Iglesia metid su cucharada contra el escandalo. ¢ De
donde diablos, me decia yo a mi mismo confundido, he sacado yo este
maldito cuento? Era, segun pude recordarlo, historia que me habia
contado mi tio Joseé, pero que yo creia basada en autoridad de cosa
juzgada y de ahora cien afios. Guardeme mi explicacion para mi mismo,
mandando de retirada algunas merecidas andanadas a mis adversarios.

Cuidabase Don José de espulgar mi tierno espiritu de toda preocupacion
dafina, y las candelillas, los duendes y las animas desaparecieron
después de largas dudas y aun resistencias de mi parte. Estdbamos una
noche solos ambos en nuestra solitaria habitacion de San Francisco del
Monte y habia velandose en la vecina iglesia el cadaver de una mujer
hidropica. Anda, Domingo, me dijo, y traeme de la sacristia el misal que
necesito ver un speibus que hay, contra lo que dice Nebrija. Tenia yo que
entrar por la puerta de la iglesia, dejar atras el ataud rodeado de velas,
tomarle una o resolverme a engolfarme en el cafion oscuro del edificio y
entrar en la sacristia. Estuve sudando a mares en la puerta gran rato,
avanzando un paso y retrocediendo hasta que desenvolviéndose el miedo
que se estimula a si mismo y multiplica sus fuerzas, yo renuncié a entrar y
me volvia cola entre piernas, a confesarle a mi tio que tenia miedo a los
difuntos; iba resuelto como un baladron puesto a prueba, a pasar por la
verglienza de humillarme hasta merecer el desprecio, cuando por una
ventanilla vi la cara placida, tranquila de mi tio que dejaba deslizar
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lentamente el humo de una reciente fumada del cigarro. Al ver esta
fisonomia noble me crei un vil y volviendo sobre mis pasos entré a la
iglesia, dejé atras al difunto y en alas del sentimiento del honor que no ya
del miedo, tomé a tientas el libro y sali levantandolo alto, como si dijera yo
a mi maestro: he aqui la prueba de que no tengo miedo. De regreso,
empero, pareciame de lejos que no habia espacio suficiente para pasar sin
exponerme a que el difunto me echase garra de las piernas. Esta seria
reflexion me conturbé un momento y describiendo en torno suyo un
circulo, vuelto el cuerpo y los ojos hacia él, rozando la espalda contra la
muralla, marchando de lado, después para atras por no perderlo de vista,
hasta tomar la puerta, yo sali de aquella aventura sano y salvo y mi tio
recibio el libro y buscé en él y hall6 el caso. Pero él ignor6 toda su vida las
peripecias que habian agitado mi espiritu en seis minutos. Yo habia sido
vil, grande, heroico, valiente y miedoso, y pasado por un infierno, por no
sentirme indigno de su aprecio. La historia de Don José de Oro puedo
recomponerla de mis recuerdos. Estudié y se ordend en Chile y sé casi
todos los accidentes de su vida de colegio. Clérigo joven, ardiente y
gaucho, hacia arreos de mulas para Salta cuando la reconquista de Chile
hubo de ofrecer a su ardorosa virilidad campo mas digno. Hallose en la
batalla de Chacabuco y auxili6 a varios moribundos en medio de la
metralla. Nunca pude hacer a San Martin en Francia entrar en pormenores
sobre sus desagrados con el clérigo Oro; pero ellos habian chocado y los
Oros sido presos como partidarios de los Carreras, o mas bien como
enemigos de San Martin y Don Ignacio de la Rosa, su teniente en San
Juan. Conservabamos una profunda enemiga y me hablaba siempre de
sus feudos. Algo de serio debié sin embargo ocurrir, puesto que cuando
nos reunimos hacia afios que estaba sepultado en su vifia, sin relaciones y
separado de toda injerencia en las cosas publicas. Durante la
administracion ilustrada de D. Salvador M. del Carril, fue nombrado
representante de la junta provincial y su presencia basté para cortar una
grave cuestion que se debatia de mucho tiempo y traia alborotado al
publico que acudia a las ventanas y puertas del salon de Jofré, en que se
tenian las sesiones. Tratabase de abolir el derecho de 6leos, aquel peaje
gue pagamos a la entrada de la vida, y el clérigo Astorga que habia sido
godo empecinado y era entonces catolico rancio, para ser después federal
neto, azuzaba el fanatismo de los mismos pobres a quienes se queria
aligerar de aquella gabela, ni mas ni menos como ahora los barbaros
llaman salvajes y extranjeros a los que se interesan por volverlos a contar
entre los pueblos civilizados. El Presbitero Oro no bien hubo prestado
juramento, pidid la palabra, apartd la cuestién de religion de lo que era
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puramente financiero, confundié a Astorga que arafiaba la silla con sus
dedos crispados y los 6leos fueron abolidos y contindan asi hasta hoy.

Mas tarde Don José se separ6 del partido de los hombres de progreso que
eran centenares y se disgustd con Carril, no tanto por las ideas liberales,
cuanto por algunas susceptibilidades heridas. He oido contar un hecho de
entonces, que muestra la rara mezcla de cualidades altas, con las mas
injustificables extravagancias. Dabase un convite en el Tapdén de los Oros,
represa hecha sobre un arroyo, a que asistian Carril y medio San Juan
para sondear la opinion sobre la Carta de Mayo. D. José no habia sido
invitado y en desquite desnudose en su casa como para echarse en el
bafio, montdé en pelo un caballo y presentose a la vista de los convidados
al arrojarse a la represa de agua; bafose tranquilamente buen rato y
saltando con gracia en el caballo negro en que resaltaban sus formas
blancas y nerviosas como un atleta antiguo, tomo la vuelta hacia su casa,
sin responder a los que lo llamaban. No respondo de la veracidad del
hecho, que yo nunca le vi hacer nada extravagante.

Estos incidentes lo echaron en el partido federal de entonces que contaba
en su seno hombres de pro e ilustrados. Era el Dr. Don Salvador Maria del
Carril el mayor de los hijos de Don Pedro del Carril, graduado en la
Universidad de Coérdoba, discipulo aventajado del célebre Dean Funes,
lleno del espiritu de Rivadavia y trasluciendo en sus modales elegantes y
altaneros la cultura de la época y la hidalguia de su familia.

Su palabra era breve, precipitada, como la del jefe que se excusa de
explicarse ante sus subalternos, acompafiada de movimientos rapidos y
gesticulaciones desdefiosas e Iimpacientes. Era Carril el generoso
aristocrata, que otorgando instituciones a la muchedumbre, parecia estar
de antemano convencido de que no sabrian apreciar el Don y se cuidaba
poco de hacerlo aceptable. Sed libres, les decia en la Carta de Mayo, que
sois demasiado inhabiles para que os tome por esclavos. jTenia razon!
Los colonos espaioles han mostrado el mismo sentimiento de los negros
viejos emancipados, que prefirieron la esclavitud a la sombra del techo de
sus amos, desechando una libertad que habria exigido que pensasen por
si mismos. Carril dictaba con una rapidez que traia atareados a sus
escribientes, dando en esto muestra de la claridad y fuerza con que se
sucedian sus ideas.

Ejercido en San Juan tal influencia que llegaba hasta la fascinacion. Tenia
fe la poblacion en masa en sus talentos y saber, y todas las reformas que
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adopté eran de antemano apoyadas y sostenidas por el asentimiento
publico. Tal debia ser su popularidad en los primeros tiempos de su
gobierno, que para oponerse a la sanciéon de la Carta de Mayo, se
corrieron listas entre las mujeres, tan conocido era de sus opositores
Mismos Su escaso numero. Las altas cuestiones de organizacion que
propuso le suscitaron descontentos y una guarnicion de cincuenta
hombres bastante apenas para cubrir las guardias, se sublevo contra él y
lo depuso del mando. Carril con los suyos emigré a Mendoza de donde
vino una division y sofocd el motin. Tuvo lugar entonces un hecho que
muestra la noble escuela politica a que pertenecia. La vispera de la batalla
de las Lefas, reunio en su tienda de campafia a todos los que le seguian,
y les expuso la necesidad de costear de sus bolsillos los gastos de la
expedicion que serian reembolsados por el tesoro nacional. Mas el triunfo
cegd aquellos animos bisofios y el resentimiento por las injusticias,
exacciones y violencias de que habian sido victimas les aconsejo imponer
multas a los vecinos implicados en el motin del 26 de Julio. La mayoria
inmensa de votos sofocO su voz; y no queriendo mancharse renuncio al
mando. jHarto caro la han pagado los que desoyéndolo se dejaron
arrastrar por las pasiones del momento! Las medidas de persecucion de
entonces tuvieron horrible desquite mas tarde y todos con ligeras
excepciones han expiado después una primera falta.

Don Salvador Maria fue llamado al Ministerio de Hacienda por Rivadavia y
mostré en aquel destino poderes a la altura de su situacion. Renuncié con
Rivadavia, hasta que con la revolucion del 1° de Diciembre fue nombrado
de nuevo Ministro por el Gobierno provisorio, siguiendo mas tarde la suerte
de su partido. Casose en Mercedes en la Banda Oriental, ejercid la
profesion del comercio algun tiempo, reaparecié en 1840 con Lavalle como
Comisionado de los argentinos de Montevideo; asistio a las conferencias
tenidas en Martin Garcia, con los jefes de la escuadra francesa; fue
nombrado después Intendente del ejército; y a haber seguido Lavalle sus
consejos, otro rumbo hubiera tomado la revolucion. Reside hoy en el Brasil
en Santa Catalina, respetado de cuantos le conocen.

San Juan le debe la creacién de su Unica imprenta, inutilizada ya después
de veinticuatro afios de rudo servicio, la formacion del Registro Oficial, la
delineacion de la ciudad, una alameda y la vana tentativa de dar una carta
fundamental, que contuviese y reglamentase los poderes. Rodeose de los
hombres mas eminentes que la provincia tenia, y entonces eran muchos, y
la época de su gobierno fue sin duda la mas brillante de San Juan. Su
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memoria estd hoy olvidada, como la de Laprida, la de Oro y tantos otro
hombres de genio de que debiera honrarse aquella provincia.

Cinco familias de Carriles hermanos de Don Salvador Maria, estan hoy
establecidas definitivamente en Copiapd, Santa Catalina y Coquimbo,
rayando en cosa de medio millon de pesos la fortuna que entre todos han
sabido reunir en el destierro; la casa paterna en San Juan ha servido hasta
este afo de Palacio Episcopal y los cuantiosos bienes del antiguo jefe de
la familia, el ricacho de San Juan, Don Pedro, se han consumido y
desmoronado en una particién, que la impericia, la pereza y las malas
pasiones prolonga inconclusa hace ya doce afios. Miden sesenta y seis
cuadras cuadradas las viflas de la testamentaria y las tierras incultas
describen una linea de siete leguas de costado desde la calle Honda hasta
las faldas del Pie-de-Palo.

Después de la batalla de las Lefias en que los suyos fueron vencidos, Don
José de Oro emigrd a San Luis y fui yo a poco a reunirmele abandonando
la carrera de ingeniero que habia principiado. Nos queriamos como padre
e hijo y yo quise seguirlo y mi madre por gratitud lo aprobaba. Algunos
rastros han debido quedar en San Francisco del Monte de nuestra
residencia alli. Introdujimos flores y legumbres que nosotros cultivabamos,
pasando horas enteras en derredor de un alheli sencillo, el primero que
nos nacié. Fundamos una escuela a que asistian dos nifiitos Camargos de
edad de veintidos y de veintitrés afios, y a otro discipulo fue preciso
sacarlo de la escuela porque se habia obstinado en casarse con una
muchacha lindisima y blanca, a quien yo ensefaba el deletreo. El maestro
era yo, el menor de todos pues tenia quince afios; pero hacia dos por lo
menos a que era hombre, por la formacion del caracter y jay del domador
de aquellos, que hubiese osado salirse de los términos de discipulo a
maestro, a pretexto de que tenia unos pufios como perro de presa! La
capilla estaba sola en medio del campo como acontece en las campafas
de Cordoba y San Luis. Yo tracé, pues que tenia unos tres meses de
ingeniero, el plano de una villa cuya plaza hicimos triangular para darnos
buena mafa con la escasa tela; delineose una calle en cuyo costado
trabajo un sefior Maximiliano Gatica, si no me olvido. Demolimos el frente
de la iglesia que hubiera pulverizado un rayo y construimos un primer piso
de una torre y coro, compuesto de pilares robustos de algarrobos,
coronado de un garabato natural encontrado en los bosques que describia
tres curvas, la del centro mas elevada que las otras, en la cual tallé yo en
grandes letras de molde esta inscripcion: San Francisco del Monte de Oro,
1826.
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iPor qué rara combinacion de circunstancias mi primer paso en la vida era
levantar una escuela y trazar una poblacién, los mismos conatos que
revelan hoy mis escritos sobre Educacion popular y colonias!

Vagaba yo por las tardes a la hora de traer lefia por los vecinos bosques,
seguia el curso de un arroyo trepando por las piedras; interndbame en las
soledades, prestando el oido a los ecos de la selva, al ruido de las palmas,
al chirrido de las viboras, al canto de las aves, hasta llegar a alguna
cabafia de paisanos, donde conociéndome todos por el discipulo del cura
y el maestro de la escuelita del lugar, me prodigaban mil atenciones,
regresando al anochecer a nuestra solitaria capilla, cargado con mi
hacecillo de lefia, algunos quesos o0 huevos de avestruz con que me
habian obsequiado estas buenas gentes. Aquellas correrias solitarias,
aquella vida selvatica en medio de gentes agrestes, ligandome sin
embargo a la cultura del espiritu por las platicas y lecciones de mi maestro,
mientras que mi fisico se desenvolvia al aire libre, en presencia de la
naturaleza triste de aquellos lugares, han dejado una profunda impresion
en mi espiritu, volviéndome de continuo el recuerdo de las fisonomias de
las personas, del aspecto de los campos y aun hasta el olor de la
vegetacion de aquellas palmas en abanico y del arbol peje tan vistoso y
tan aromatico. Por las tardes vuelto a casa, oia en la cocina cuentos de
brujos a una Na Picho y volvia mas tarde al lado de mi tio a promover
conversacion sobre lo pasado, a leer un libro juntos y preparar las
lecciones del dia siguiente. Una mafana apareciose uno de mis deudos
que venia a llevarme a San Juan para mandarme de cuenta del gobierno a
educarme a Buenos Aires. Dejome optar libremente mi tio y escribi a mi
madre la carta mas indignada y mas llena de sentimiento que haya salido
de pluma de nifio de quince afios. jTodo lo que en ella decia, era sin
embargo un puro disparate! Vino a poco por mi mi madre y entonces no
habia que replicar. Nos separamos tristes sin decirnos nada,
estrechandome él la mano y volviendo los ojos para que no lo viera llorar.
iAh! Cuando nos juntamos después de su regreso de la Convencion de
Santa Fe a que fue nombrado diputado en 1827 jera yo... unitario! La
razon que él habia desenvuelto con tanto esmero, habia visto claro y una
vez que tocamos el asunto, vio él que habia de mi parte convicciones
profundas, l6gicas, razonadas que pedian ser respetadas. Después nos
veiamos como amigos; visitdbalo yo después en su viia de noche y ya
hombre y teniente de linea pasaba las mas gratas horas al lado de su
lecho en que estaba postrado, oyéndolo hablar y abandonarse sin reserva
a los recuerdos de lo pasado. Alguna vez le vi poseido de tal
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preocupacion, que dudé por la primera vez si en aguel momento estaba
fresca su razon. Mas tarde supe que los vapores del vino avivaban aquella
existencia monotona, para remontar su alma cuando el cuerpo decaia.
Mientras vivimos juntos nunca le vi sefial alguna de exaltacion
extraordinaria, sin embargo de que usaba del vino en cantidades
moderadas y en San Juan es esta una enfermedad que se lleva a
centenares de vecinos. Al declinar de la edad, desencantados de la vida,
sin esperanzas, sin emociones, sin teatros, sin movimientos porque no hay
ni educacion ni libertad, dan muchos en irse temprano a sus vifias. La
soledad y el vacio del espiritu traen el tedio, este llama al vino como
antidoto y concluyen por perderse de la sociedad y darse a la embriaguez
misantropica solitaria y perenne.

Muri6 Don José de Oro en 1836, como habia vivido, el hijo de la
naturaleza, el campesino, como gustaba apellidarse en el Dialogo
conmigo. Dormia entre dos puertas en el invierno, bajo la techumbre
celeste en el verano. Saltaba de la cama a las tres de la mafana en todos
tiempos y su tos muy conocida se oia en la soledad de la noche, mientras
vagaba por las vecindades de su vifia. Jamas el sol pudo sospechar que
se acostaba en la cama. Cuando su fin se aproximaba, fuese a las
cordilleras donde estaba su hacienda, para respirar aires mas puros y alli
murié rodeado de algunos de sus deudos, bendecido de todos y casi sin
sentirlo. La bondad de este hombre rarisimo pasaba todos los limites
conocidos. Prevenianle una vez que su mayordomo le robaba; y
contestaba riendose: Ya lo sé; pero ¢qué diablos quieren que haga? Tiene
este canalla un cardumen de hijos y si lo despido se mueren de hambre.
Siendo Ministro de gobierno de Don José Tomas Albarracin el afio 30,
cupole a mi madre por mi cuenta una contribucion de seis bueyes gordos,
a tres dias vista. Habia firmado mi tio José la implacable orden y cuando
mi madre se desolaba no sabiendo de dénde pintar seis bueyes, ella que
no tenia qué comer, el ministro entraba en su casa diciéndole: no llore, no
sea sonsa; hace media hora que parti6 un propio para bajar de los
Sombreros ocho novillos gordos que le traeran para que pague y haga sus
provisiones de invierno. Ultimamente Facundo le echaba una contribucion
de vestuarios y el buen clérigo sabiéndolo trajo a casa su guardarropa de
pantalones, levitas y manteos, €l se dio mafia y traz6 media docena de
piezas de guarnicion.
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IX. Fray Justo de Santa Maria de Oro

De entre aquellos sabandijas vivarachos, turbulentos y traviesos de los
hijos de Don Miguel, el mayor de todos, Justo, contrastaba por el reposo
de su espiritu reflexivo y la blandura de su caracter. Era la victima de la
malicia inquieta de sus hermanos José y Antonio en la nifiez; tirdbanle con
las almohadas cuando dormia; meabanle las botas cuando iba a
levantarse y a toda hora del dia suscitdbanle tropiezos, tendianle
acechanzas y lo acusaban a su severa madre de diabluras que ellos
hacian exprofeso para ponerlo en aprietos.

El nifo Justo fue llamado asi para perpetuar el nombre de Fr. Justo
Albarracin su tio, que era cuando nacio la lumbrera del Convento de Santo
Domingo y el timbre de la familia; y en aquellos tiempos en que las familias
aristocraticas estaban debidamente representadas en los claustros, el
primogénito de la familia Oro fue destinado a seguir bajo el habito
dominico la no interrumpida cadena de frailes sabios de la familia.
Mostrose desde luego, digno sucesor de sus antepasados; y en
prosecucion de sus estudios fue enviado a Santiago, capital entonces de la
provincia de Cuyo, donde distinguiéndose por su capacidad desempefiaba
catedras de teologia a la edad de 20 afios; recibi6 las 6rdenes sagradas a
los 21 afios por dispensa de Pio VI y pas6 a la Recoleta Dominica luego
en prosecucion de la perfeccion monastica. Sus prendas de caracter,
saber y costumbres debian ser muy relevantes, puesto que los recoletos lo
pidieron a pocos afios de incorporado en su orden por Director vitalicio y
gue el General de la Orden en Espafa acordo esta solicitud.

El nuevo prelado se entregd desde luego al instinto creador de su genio.
La hacienda de Apoquindo perteneciente a la comunidad debia
transformarse en una sucursal de la Recoleta Dominica y para obtener los
permisos necesarios 0 hacer adoptar sus planes al General de la Orden,
hizo un viaje a Espafia, la Europa de aquellos tiempos, en donde lo
sorprendié la revolucion de la Independencia. Como Bolivar, como San
Martin y todos los que se sentian con fuerza para obrar, volé a
incorporarse a los suyos, desembarcé en Buenos Aires, aplaudi6é la
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revolucién, vio de paso a su familia, regres6é a Chile a su convento y
después de haber prestado su cooperacion a los patriotas hasta 1814,
emigré a las Provincias Unidas en el momento de la restauracion de la
dominacién espafiola. Nombrado Diputado al Congreso de Tucuman por la
provincia de San Juan con el ilustre Laprida que fue electo Presidente,
tuvo la gloria de poner su firma en el Acta de la declaracion de
Independencia de las Provincias Unidas, tomando parte en todos los
audaces trabajos de aquel Congreso; siendo suya la mocién que adopté el
Congreso de aclamar por Patrona de la América y Protectora de la
Independencia sur americana, a Santa Rosa de Lima.

La reconquista de Chile abria de nuevo a su actividad el teatro de sus
primeros honores, acrecentados ahora con el prestigio que daba la
participacion en las decisiones del Congreso de Tucuman, que a lo lejos
inspiraban una especie de estupor a fuerza de ser solemnes y decisivas.
En 1818 zanj6é una de las mas graves cuestiones que embarazaban la
marcha de los negocios. Las 6rdenes religiosas divididas en realistas y
patriotas dependian del General de la orden establecido en Espafa; y la
influencia popular del fraile podia echarse de través en la marcha de la
revolucion aun no bien asegurada... El Provincial Fr. Justo de Santa Maria
declard la Independencia de la provincia de San Lorenzo Martir de Chile
en la Orden de Predicadores, como los patriotas chilenos habian
declarado la independencia civil y politica de la nacién, como él mismo
habia firmado la Acta de la emancipacion de las Provincias Unidas. Al leer
las Actas Capitulares del Definitorio de la Orden de Predicadores, se
reconoce que han sido inspiradas por el genio del Congreso de Tucuman:
“Fr. Justo de Santa Maria de Oro, dicen, Profesor de Sagrada Teologia y
humilde Prior y Provincial de la misma provincia. Venerables padres y
hermanos carisimos: Conforme a los principios inmutables de la razén y de
la justicia natural, declaré Chile su libertad dada por el Creador del
universo, decretada por el orden de los sucesos humanos y confirmada
por la gracia del Evangelio. A despecho de la ambicion y del fanatismo del
antiguo trono espafol, despedazo6 las cadenas de su esclavitud, rompio
todos los vinculos que lo ligaban a la triste condicion de una colonia, y
declaré ser, segun los designios de la Providencia, un Estado soberano,
independiente de toda dominacion extranjera. Reivindicando su libertad y
en ejercicio de ella misma constituyo6 los altos poderes que han de regular,
y dirigir a su felicidad a la nacion.

"La Iglesia ha seguido en todos tiempos los progresos de la civilizacion y
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engrandecimiento de los imperios para apoyar y sostener la Independencia
Nacional. Desde que un Estado recobra su libertad, al punto caduca al
respecto del clero secular y del regular toda la jurisdiccion que ejercian en
ellos los prelados de otro territorio. Esta se devuelve al Sumo Pontifice”,
etc.

Sobre tan solida base se declar6 la Independencia de la provincia de
Santiago, quedando resumidas las atribuciones de General de la Orden en
el mismo Fr. Justo, Provincial de la Recoleta Dominica.

El convento habia dado, pues, todo lo que podia en honores, trabajos y
titulos. ElI Dr. Fr. Justo necesitaba un nuevo campo, una mitra sentaria
bien sobre la cabeza del Prior, Provincial y General de la Orden. Ledn XIi
trabajaba por entonces en anudar las relaciones interrumpidas por la
revolucion entre la Sede apostolica y las colonias americanas; una buena
politica le aconsejaba congraciarse la América independiente para
cohonestar el cargo que sobre la sede apostélica pesaba de complicidad y
connivencia con los Reyes de Espafia. El por tantos titulos digno Diputado
de uno de los Congresos americanos, era pues un candidato para el
episcopado, que acreditaria aquellas buenas disposiciones de la Santa
Sede. Sabialo el padre Oro y tenia sus agentes en Roma, que le
avanzaban la gestién de sus negocios. En 1827, le vine recomendado por
su hermano Don José, como un miembro de la familia; acogiome con
bondad y a la segunda entrevista me inici0 en sus proyectos, contandome
todo lo obrado, a fin de que pudiese a mi regreso a San Juan, satisfacer
plenamente la curiosidad de sus deudos. Sus Bulas de Obispo
Taumacense no tardaron en llegar en efecto. Consagrolo en San Juan el
sefor Cienfuegos en 1830 y poco despueés fue creado Obispo de Cuyo por
Gregorio XVI, que al efecto segregé esta provincia del Obispado de
Cordoba.

Esta ereccion de un nuevo Obispado dio motivo a que Oro volviese a
tomar la pluma para desbaratar los obstaculos que a sus designios querian
oponerse. Era por entonces Vicario capitular en sede vacante de la
Catedral de Cérdoba el Dr. D. Pedro Ignacio de Castro Barros, antiguo
diputado del Congreso de Tucuman y Cura titular de la Matriz de San
Juan, la misma que iba a ser elevada a Catedral. Desde 1821 en que
habia sido nombrado Cura, los gobiernos sucesivos de la provincia le
habian prohibido entrar en funciones, por librarse de las malas artes de
aquel caudillo del fanatismo; desempefidndolo como Cura sufraganeo el
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Presbitero Sarmiento, hoy Obispo de Cuyo, y para quien venian Bulas que
lo elevaban a la dignidad de Dean de la nueva Catedral. EI Dr. Castro
Barros, fuese ambicidn, fuese terquedad, se nego a reconocer las Bulas
pontificias, reuni6 el Cabildo de Coérdoba y por una serie de
irregularidades, poniendo aun en duda la autenticidad de los diplomas,
elevd una representacion a la Curia, para que desistiese de la segregacion
ya ordenada y consumada. El Obispo Oro mando imprimir a Chile un
folleto. El Dr. Castro Barros ha publicado su Recurso al respaldo de un
Panegirico de San Vicente Ferrer, Buenos Aires 1835, Imprenta Argentina.
En los documentos publicados por el Obispo Oro, noétase esta frase del
oficio del Gobernador de San Juan, dictado por el mismo Obispo: “Por lo
cual el Gobierno advierte al Sr. D. Pedro Ignacio de Castro, que considera
atentatoria a la religion, unidad de la Iglesia, obediencia al Romano
Pontifice y consideraciones debidas a este gobierno de San Juan, las
pretensiones que promueve en la nota de 15 de Agosto, que se le dirige de
Cordoba, y deja terminantemente contestada con la reserva, en el archivo
secreto de esta administracion”. Barros por la nota asi contestada habia
querido sublevar la autoridad civil como lo consiguié en Mendoza, a fin de
oponerse a la decision de la Silla apostolica. El parrafo 31 de la
impugnacion del Obispo Oro lo dice terminantemente: “Se ha puesto
igualmente el reparo de faltar al Breve de que se trata, el placito de la
autoridad temporal;, y para ello se dice, que este es un asunto
esencialmente nacional, que exclusivamente pertenece al Consejo General
; se incita a los Sres. Gobernadores de Cuyo (a protestar contra la Bula);
se toca el influjo del Excmo. de Coérdoba, encareciendo la eminencia del
puesto que ocupa; y recordando a los demas Excmos. Sres, hallarse
constituidos en los mismos deberes”.

Por fin en la nota (d) aflade: “El Sr. Castro Barros escribié proponiendo
una transaccion entre aquella Curia y el Vicario Apostdlico, sin que cosa
alguna se hiciera trascendental. En 6 de Agosto propone al Capitulo
agenciar este negocio con los Gobiernos de Cuyo (esta no ha remitido en
copia); hace suspender la primera sobre el obedecimiento del Cabildo en
25 de Julio; con sus oficios de agenciamiento alarma a dichos Sres.
Gobernadores, provocandolos a un desobedecimiento a la Silla apostdlica,
da al publico impreso su dictamen de resistencia al Santo Padre”.

Estas intrigas del Dr. Castro Barros fueron fatales a su ambicién. Un afio
después recibié de Roma el aviso de estar su nhombre inscrito en las notas
negras de la Curia romana, como sacerdote rebelde a la autoridad
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pontificia y por tanto inhdbil para desempefar durante su vida funcion
ninguna eclesiastica. En vano Castro Barros envio a sus expensas al
clérigo Allende, su amigo, a Roma, a sincerar su conducta: todas las
puertas se cerraban a la aproximacion de Allende, quien tuvo que regresar
a América sin una palabra de consuelo para su amigo, fulminado por los
rayos de la Iglesia. Desde entonces el Dr. Castro Barros se echo en el
ultramontanismo mas exagerado, gastd mas de cinco mil pesos en
reimprimir cuanto panfleto cayé en sus manos, contra el Patronato Real,
en defensa de los jesuitas, de la extinta Inquisiciébn y cuanto absurdo
puede sugerir el deseo de congraciarse con la autoridad pontificia, a cuyo
reconocimiento €l habia querido poner trabas, cuando aquel
reconocimiento no convenia a sus intereses particulares. En 1847, cuando
estuve en Roma, me preguntaron por Castro Barros personas que tenian
injerencia en la Curia romana, repitiéndome la proscripcién irrevocable que
pesaba y pesaria sobre él hasta su muerte. Las principales obras
expiatorias de Castro Barros son el Trio literario o tres sabios dictamenes
sobre los poderes del sacerdocio y del imperio, reimpreso en Buenos Aires
a expensas del Dr. Castro Barros con el loable objeto de que se salve su
reciproca independencia. Restablecimiento de la Compafiia de Jesus en la
Nueva Granada, reimpreso a solicitud del Dr. Castro Barros, con notas
suyas que dicen “Los Papas, Inquisicion, Compafia de Jesus, y todos los
Institutos religiosos, han sido siempre impugnados y zaheridos por los
herejes, impios y demas enemigos de la religion catdlica”, “Con mas razén
los jesuitas seran los granaderos del Papa en la Nueva Granada...”,
equivoco ridiculo, al que puede afadirse el verso de Beranger: “Les
Capucins sont nos cosaques, etc. “Nada de esto agrada a los filésofos del
dia, sigue, porque dicen que no hay Dios, cielo ni infierno. Ah bestias”.
Estos y otros desahogos del ambicioso condenado por la Iglesia, le
merecieron a su muerte en Chile los honores de santo y uno de sus
panegiristas exclamaba al fin: “Si no temiese anticiparme a los fallos de la
Iglesia, yo solicitaria la proteccion de San Pedro Ignhacio Castro”. Pero
como no se hacen santos sin la beatificacion de la Iglesia, podemos estar
seguros de no tener que doblar la rodilla ante uno de los majaderos que
mas sangre han hecho derramar en la Republica Argentina, por fanatismo,
por ambicion personal, por intolerancia y por hipocresia. Abandoné su
biografia por no contrariar los propdésitos de sus adoradores, pero aqui me
permito estampar la verdad en asuntos que son puramente domésticos y
gue ataiien a mi familia.

Después de consagrado y reconocido Obispo, Fr. Justo se entreg6 a la
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multiplicidad de creaciones accesorias a la Catedral que habia levantado,
y en esta tarea de todos los instantes de su vida mostré la energia de
aquel caracter y la pertinacia de designio que engendra las grandes cosas.
En una provincia oscura, destituida de recursos, debia establecerse una
Catedral, un seminario conciliar, un colegio para laicos, un monasterio
abierto a la educacién de las mujeres, un coro de candnigos dotados de
rentas suficientes; y todo esto lo emprendia Fr. Justo a un tiempo, con tal
seguridad en los medios y tan clara expectacion del fin, que se le habria
creido poseedor de tesoros, no obstante que a veces y casi siempre
faltdbanle los medios de pagar el salario de los peones. Queria construir
un tabernaculo y faltabale el modelo y el artista que debia ejecutarlo; pero
él tenia todo lo demas, la idea y la voluntad, que son el verdadero plano y
el artista... Llamabame entonces a mi tenido por €l y por su familia por
MOzo ingenioso; y a tientas y con cuatro delineados borrones, tomando de
un libro un capitel de columna y aun consultando a Vitruvio, llegamos al fin
a trazarnos nuestro tabernaculo sobre seis columnas dodricas y una cupula
a guisa de linterna de Diégenes, para que un carpintero, menos idoneo
aun, realizase aquel imperfecto bosquejo. Pero jay! que el tabernaculo
estaba destinado para servir de dosel a mas humilde objeto de veneracion.
Estrenelo yo en el catafalco hecho en sus exequias y en el cual,
simbolizando las dos grandes faces de su vida, se apoyaban la estatua de
la libertad con el Acta de la Independencia en la mano y la de la religion
con la Bula que le constituia Obispo, esfuerzos de voluntad mas que de
arte, hechos en honor de aquella vida tan llena, y sin embargo
interrumpida tan a deshora. Todos sus trabajos estaban ya a punto de
concluirse, cuando lo sorprendio la muerte, y en los momentos de expirar:
“Dese prisa, decia, al notario que le servia de escribiente, dese prisa que
guedan pocas horas y tenemos mucho que escribir”; y en efecto, en aquel
momento supremo daba disposiciones para la terminacion de la iglesia del
monasterio; la manera como debia enmaderarse; los recursos y materiales
gue tenia acumulados; sobre su correspondencia a Roma, idea de un
adorno para la construccion del coro, el destino de algunas sumas de que
le era deudora la Recoleta Dominica, detalles de familia, testamento, su
alma entera y su pensamiento prolongandose a través de la muerte; y
como se lo decia al Sr.Dean que lo acompafiaba en sus ultimos
momentos: “Mi corazon esta en Dios, pero necesito mi pensamiento aqui,
para arreglar la continuacién y terminacion de mi obra”. jLa muerte
interrumpio aquel dictado, dejando cortada una frase!

Su instruccién era vastisima para su tiempo. Habia aprendido el francés, el

52



italiano y el inglés; era profundo tedlogo, esto es, filésofo y de sus platicas
frecuentes pude colegir que sus ideas iban mas adelante, sin traspasar los
limites de lo licito, de aquello que exigia su estado. La cualidad dominante
de su espiritu era la tenacidad, tranquila a la par que persistente. Sabia
esperar, aguantandose a palo seco sin perder camino, cuando las
dificultades arreciaban. Si solicitaba una concesion necesaria, ensayaba
su influencia para obtenerla; desesperanzado pedia otra que conducia al
mismo fin y después la primera bajo una nueva forma. Diez afios mas de
vida habrian dado a San Juan por conducto del Obispo Oro, progresos que
todos sus gobiernos no han sido parte a asegurarle. Quiroga le estorb6
fundar un colegio y la muerte terminar su ministerio docente; y como él
debia toda su importancia a la extension de sus luces y a la claridad de su
ingenio, habria puesto toda aquella fuerza de voluntad, que hacia el caudal
de sus medios de accion, en generalizar la instruccion. ElI Obispo Oro ha
muerto, pues, prematuramente, a los 65 afos, habiendo gastado toda su
vida en el penoso ascenso que de humilde fraile de un convento lo llevaba
al Obispado; mala estrella comun a muchos hombres de meérito que tienen
gue levantar uno a uno todos los andamios de su gloria, crearse el teatro,
formar los espectadores, para poder exhibirse enseguida. jCuantas veces
es destruida la obra, que es fuerza volver a comenzar! jCuantos dias y
afos pasados en presencia de un obstaculo que embaraza el paso!

El monasterio que intento fundar revelaba la elevacion de sus miras y los
resultados de una larga experiencia, auxiliados y bonificados por el estudio
de las verdaderas necesidades de la época. Los votos de las monjas no
debian ser obligatorios sino por cierto nimero de afios, concluidos los
cuales debian volver a la vida civil si asi lo tenian por conveniente, o
renovar sus votos por otro periodo determinado. El monasterio debia ser
un asilo y ademas una casa de educacion publica. Debia fundarlo una
monja hermana suya que estaba en el monasterio de las Rosas en
Cordoba y que hoy ha vuelto a San Juan... loca.

Algunos afios después yo emprendi con Dofia Transito de Oro, hermana
del Obispo y digno vastago de aquella familia tan altamente dotada de
capacidad creadora, la realizacion de una parte del vasto plan de Fr. Justo,
aprovechando los claustros concluidos para fundar el Colegio de
Pensionistas de Santa Rosa, advocacion patriotica dada por él al
monasterio y que cuidamos de perpetuar nosotros. Hija Unica de Dofa
Transito y uno de mis maestros era una nifla que desde su mas tierna
infancia revelaba altas cotas intelectuales. Fr. Justo, habiéndome conocido
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en Chile en 1827 y gustado mucho de hallarme muy instruido en geografia
y otras materias de ensefianza, escribié mas tarde a su hermana que me
confiase la educacion de su hija; y de mi aceptacion y de los resultados
obtenidos, salid entero el programa de educacion y el intento del Colegio
de Pensionistas de Santa Rosa, que abrimos el 9 de Julio de 1839, para
conmemorar la declaracién de la Independencia, en que Fr. Justo habia
tenido parte y hacer de los examenes publicos del Colegio, una fiesta
civica provincial, puesto que Laprida el Presidente del Congreso de
Tucuman, era nuestro compatriota y aun deudo mio.

En el discurso de apertura del colegio que se registra en el num. 1° del
Zonda, dando cuenta de la escena el malogrado joven Quiroga Rosas,
decia: “La primera voz que sono fue la del joven Director, Don Domingo
Faustino Sarmiento, que leia el Acta de la Independencia, lo que el
concurso escucho6 con mistico silencio. EI mismo, en seguida, pronuncio el
siguiente discurso, modesto por su forma, inmenso por el fondo: “Senores:
un dia clasico para la Patria, un dia caro al corazén de todos los buenos,
viene a llenar las expectaciones de los ciudadanos amantes de la
civilizacion. La idea de formar un establecimiento de educacion para
seforitas no es enteramente mia. Un hombre ilustre cuya imagen
presencia esta escena (el retrato del Obispo estaba colocado en la sala) y
cuyo nombre pertenece doblemente a los anales de la Republica, habia
echado de antemano los cimientos a esta importante mejora. En su
ardiente amor por su pais, concibio este pensamiento, grande como los
que ha realizado y los que una muerte intempestiva ha dejado solo en
bosquejo. Por otra parte, yo he sido el intérprete de los deseos de la parte
pensadora de mi pais. Una casa de educacion era una necesidad que
urgia satisfacer y yo indiqué los medios; juzgué era llegado el momento y
me ofreci a realizarla. En fin sefiores, el pensamiento y el interés general
lo converti en un pensamiento y en un interés mio y esta es la Unica honra
gue me cabe”.

El colegio aquel cuya piedra fundamental pusimos entonces, vivio dos
afos y alcanzé a dar frutos envidiables. jOh, mi colegio! jCuanto te queria!
iHubiera muerto a tus puertas por guardar tu entrada! jHubiera renunciado
a toda otra aficion por prolongar mas afios tu existencia! Era mi plan hacer
pasar una generacion de nifias por sus aulas, recibirlas a la puerta, plantas
tiernas formadas por la mano de la naturaleza y devolverlas por el estudio
y las ideas, esculpido en su alma el tipo de la matrona romana. Habriamos
dejado pasar las pasiones febriles de la juventud y en la tarde de la vida
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vuelto a reunirnos para trazar el camino a la generacién naciente. Madres
de familia un dia, esposas, habriais dicho a la barbarie que sopla el
gobierno: no entraréis en mis umbrales, que apagariais con vuestro halito
el fuego sagrado de la civilizacion y de la moral que hace veinte afios nos
confiaron, y un dia aquel depdsito acrecentado y multiplicado por la familia,
desbordaria y transpiraria hasta la calle y dejaria escapar sus suaves
exhalaciones en la atmésfera. ¢Es posible, Dios mio, que hayamos de
hacernos una religion del conato de conservar restos de cultura en los
pueblos argentinos y que el deseo de instruir a los otros tome los aires de
una vasta y meditada conspiracion? Vuélvenme en los afios maduros las
candorosas ilusiones de la inteligencia en las primeras manifestaciones de
su fuerza; y aun creo en todo aquello que la juvenil inexperiencia me hacia
creer entonces y espero todavia.

Fue solemne y tierna nuestra despedida. Seis u ocho niflas de dieciséis
afios, candidas y suaves como los lirios blancos, agraciadas como los
gatillos que triscan en torno de su madre, fueron a darme leccién al ultimo
asilo que me ofrecié mi patria en 1839, la carcel donde me tenia preparado
para arrojarme de su seno por la muerte, la humillacion o el destierro; y en
aquel calabozo infecto, desmantelado y cuyas paredes estan llenas de
figuras informes, de inscripciones insipidas, trazadas por la mano inhabil
de los presos, seis nifias, la flor de San Juan, el orgullo de sus familias, la
promesa del amor, recitaban a la luz de una vela de sebo, colocada sobre
adobes, sus lecciones de geografia, francés, aritmética, gramatica y
ensefaban los ensayos de dibujos de dos semanas. De vez en cuando
una rata disforme que atravesaba el pavimento, tranquila, segura de no ser
incomodada, venia a arrancar chillidos comprimidos de aquellos corazones
susceptibles a las impresiones como la temblorosa sensitiva. Las lagrimas
de la compasion habian arrasado al principio aquellos ojos destinados a
suscitar mas tarde tormentas de pasiones; y terminada la leccion y
depuesta la gravedad del maestro, abandonandose sin reserva a la charla
interminable, precipitada, curiosa e inconexa, que hace santas vy
angelicales las efusiones del corazon de la mujer. Algunas golosinas
enviadas al preso por las amigas, fijaron el ojo codicioso de alguna; y a la
indicacion de estarles abandonadas, echaronse sobre ellas como banda
de avecillas, charlando, comiendo, riendo y estirando los blancos cuellos
en torno del plato, de cuyo centro salian por segundos dedos de matrfil,
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escapandose con un bocado. Cantaronme un cuarteto del Tancredo de
gue yo gustaba infinito y despidiéronse de mi, sin pena y animadas de
nuevo anhelo para continuar sus estudios. iNo nos hemos vuelto a ver
mas! Ni volveré a verlas nunca, cuales las tengo en mi mente aquellas
candidas imagenes de la nubilidad abierta a las castas emociones, como
el caliz de la flor que aspira el rocio de la noche. Son hoy esposas, madres
y el roce aspero de la vida ha debido ajar aquel cutis aterciopelado cual la
manzana no tocada por la mano del hombre y la perdida inocencia quitar a
sus fisonomias la expansion curiosa y presumida que muestra por su
desenfado mismo a veces, que ni aun sospecha que hay pasiones en su
alma, a las que bastaria acercar una chispa para hacerlas estallar con
estrépito.
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X. Domingo de Oro

Es el hijo mayor de Don José Antonio Oro, hermano del Presbitero y del
Obispo, Domingo de Oro, cuyo nombre ha oido todo hombre publico en la
Republica Argentina, en Bolivia y en Chile, y de quien Rosas escribia: “Es
una pistola de viento que mata sin hacer ruido”, y a quien los argentinos no
han podido clasificar, viéndolo asomar en cada pagina de la historia de la
guerra civil, a veces en malas compafias y casi siempre rodeado del
misterio que precede a la intriga; y como sus actos no pueden inspirar
terror porque nada hubo jamas de cruento en su caracter, desconfian de él
a lo lejos, prometiéndose huir de las seducciones irresistibles, de las artes
encantadoras de este Mefistéfeles de la politica. Y sin embargo, Domingo
de Oro pudiera apostar que saldria sano y salvo de la caverna de una tigre
parida, si las tigres pueden ser sensibles a los encantos de la voz humana,
a la elocuencia blanda, risueia, sin alifio, pérfida si es posible decirlo,
como los espiritus que atacando una a una las fibras adormecen el
cerebro y entregan maniatada la voluntad. Este ensalmo se ha ensayado
con el mismo éxito sobre Bolivar y sobre Portales, sobre Rosas y sobre
Facundo Quiroga, sobre Paz y sobre Ballivian, sobre unitarios y federales,
sobre amigos y enemigos; y en los consejos del gabinete como en los
estrados y en las tertulias, la palabra de Oro ha resonado unica,
dominante, atractiva, haciéndose un circulo de auditores, domefiando
todas las aversiones, acariciando artificiosamente las objeciones para
poder desnudarlas de sus atavios y asi en descubierto entregarlas al
ridiculo. Oro, de quien todos los hombres que de él han oido hablar, han
pensado mucho mal y a quien han amado cuantos lo han tratado de cerca,
no es el pensador mas sesudo, no es el politico mas habil, no es el
hombre mas instruido, es solo el tipo mas bello que haya salido de la
naturaleza americana. Oro es la palabra viva, rodeado de todos los
accidentes que la oratoria no puede inventar. Yo he estudiado este modelo
inimitable; he seguido el hilo de su discurso, descubierto la estructura de
su frase, la maquinaria de aquella fascinacion magica de su palabra. Sus
medios son simples, pero la ejecucion es tan artistica, tan peculiar del
maestro como la pincelada de Rafael o la mas rapida de Horace Vernet.
La nobleza de su fisonomia entra por mucho en los efectos de su
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dialéctica, como las decoraciones de la Opera de Paris, en Roberto el
Diablo. Su alta estatura, sostenida con abandono y flexibilidad, esta ya
protestando contra la idea de arte o alifio en la frase; su cara oval, palida,
morena, prolongada, se bafia por segundos en emanaciones de sonrisas
gue se derraman de su boca acentuada y graciosa, como el perfume de la
palabra que va a abrir su capullo, como las luces crepusculares que
preceden a la salida de la luna, convidando a todos los concurrentes a
estar alegres. Sus ojos llenos de bondad, de animacion y de escepticismo,
dan a aquella fisonomia alegre, juguetona, un aire melancoélico al mismo
tiempo, lo que dobla la fascinacion ejercida por una frente que
prematuramente ha invadido toda la parte superior del craneo, limpio y
brillante cual si hunca hubiese tenido cabellos. Asi cree uno estar oyendo
a un sabio, a un anciano quebrantado por los sinsabores del desencanto y
gue se rie de lastima y de pena de que haya tanto de qué reirse en esta
vida.

He aqui, pues, uno de los grandes secretos de Oro; los otros son de
ejecuciébn y no son menos certeros. Pronuncia las palabras nitida y
pausadamente, modulando cada una con el finido de una miniatura, con
un esmero que se conoce ser obra de un estudio largo y perseverante, que
ha concluido por convertirse en segunda naturaleza. La pasion, el fervor
de una réplica fulminante no lo haran jamas precipitar la frase, dejar
inapercibida una coma, sin rotundidad un periodo, aungque no se trate sino
de dar ordenes a su criado. Si combate la idea ajena, Oro la adopta, la
prohija y teniéndola en sus brazos la presenta al que la emite,
preguntandole con carifio, si tal otra forma no la convendria mejor, si no la
reconoceria por hija suya con tales o cuales lunares menos, y el padre
embobado empieza a negar a su criatura y a acariciar y adoptar la que Oro
supone ser la legitima; si asiente, lo hace de tal manera que preste al
pensamiento ajeno, la fuerza de un axioma, de un resultado confirmado
por su experiencia de los hombres y de las cosas; si discute, oye las
réplicas con interés, con mil sonrisas de benevolencia hasta que la
impertinencia de su adversario le deja tomar la palabra y entonces, si la
cosa no vale la pena de discutirla, ni el contrario de convencerlo, lleva por
rodeos infinitos la conversacion a mil leguas de distancia, a pretexto de
digresiones involuntarias, sembrando el camino de los dichos mas
picantes, de los chistes mas risibles; porque Oro sabe todo lo risible que
ha sucedido en América y posee la tradicion integra de cuanto la lengua
posee inventado para reir, historias de frailes enamorados, de zafios
consentidos, de decretos y leyes dictadas por estupidos, con un repertorio
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de cuentos erdticos, para solaz y animacion de mozos y solterones, que
harian de él siempre un compafiero de pagar a tanto el minuto de
francachela, en la cual hace entrar al nedfito, por una exclamacion de
sargentos lanzada oportunamente a fin de que cada uno se halle a sus
anchas, desprendido de todo encogimiento y sujecion.

Este hombre tan espléndidamente dotado ha abierto a Don Juan Manuel
Rosas su camino y abandonandolo con estrépito, el dia que se lanzo en la
carrera de violencias inutiles de donde no puede salir hoy; ha combatido al
lado del caudillo Lépez, sido el predilecto de Bolivar, el amigo del General
Paz, figurado en los mas ruidosos acontecimientos de la Republica
Argentina y hoy, si no me engafio, es mayordomo en una casa de
amalgamacion, lidiando con patanes que muelen metales, como lidié toda
su vida con patanes generales, gobernadores y caudillos que demolian
pueblos. Estos pueblos no le han perdonado, no, sus actos, sino su
superioridad. Nos vengamos siempre hablando mal de nuestros amos y el
rato de fascinacion involuntaria ejercida por Oro la paga en las
desconfianzas gque suscita, porque nadie se cree realmente tan pequefio y
tan tonto como se ha visto al lado de él, sino porque ha de haber habido
por parte del embaucador un engafio y un fraude manifiesto, pero que no
se puede explicar en qué consiste. Oro, con las cualidades de exposiciéon
qgue lo adornan, seria un hombre notable entre los hombres notables de
Europa. Jovenes he visto que acaban de salir del seno de la sociedad mas
culta de Madrid y a quienes dejaba azorados aquella distincion exquisita
de maneras, hechas aun mas faciles por el tinte americano, argentino,
gaucho, que da Oro a los modales cultos sin hacerlos descender a la
vulgaridad; porque Oro, salido de una de las familias méas aristocraticas de
San Juan, ha manejado el lazo y las bolas y cargado el puial favorito
como el primero de los gauchos. Vilo una vez en la fiesta del Corpus en
San Juan con un hachon en la mano y envuelto en su poncho, que caia en
pliegues llenos de gracia artistica. Estas predilecciones adquiridas en su
contacto con las masas de jinetes en Corrientes, Santa Fe, Cordoba y
Buenos Aires, han subido hasta su cabeza y organizandose en sistema
politico de que aun hasta hoy puede curarse. Pero estas predilecciones
gauchas en él son un complemento sin el cual el brillo de su palabra
habria perdido la mitad de su fascinacion. El despejo adquirido por el roce
familiar con los hombres mas eminentes de la época, el conocimiento de
los hombres, la seguridad de juicio adquirido en una edad prematura y los
dotes que traia ya de la naturaleza, toman aquel tinte romanesco que dan
a la vida americana las peculiaridades de su suelo, sus pampas, sus
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habitos medio civilizados. Oro ha dado el modelo y el tipo del futuro
argentino, europeo hasta los ultimos refinamientos de las bellas artes,
americano hasta cabalgar el potro indomito, parisiense por el espiritu,
pampa por la energia y los poderes fisicos. Conoci a Don Domingo de Oro
en Santiago de Chile en 1841, y tal era la idea que de la Republica
Argentina traia de su superioridad, que cuando publiqué en el Mercurio mi
primer escrito en Chile, mandé secretamente un amigo a la tertulia en que
Oro solia hallarse, para que leyese en su fisonomia qué efecto le causaba
su lectura. Si él hubiese desaprobado mi ensayo, si él lo hubiese hallado
vulgar o ridiculo, c’en était fait, yo habria perdido por largo tiempo mi
aplomo natural y mi confianza en la rectitud de mis ideas, unica cualidad
que puede formar escritores. El amigo volvio después de dos horas de
angustiosa expectativa, diciendome desde lejos: “iBravo! Oro lo ha
aplaudido”. Yo era escritor, pues, y lo he probado hasta cierto punto.
Después vi en €l uno de los dotes que mas lo distinguen. A diferencia de
muchos, Oro, a medida que yo salia de mi oscuridad, iba dejando
agrandarse en su espiritu la pequefia idea que habia tenido al principio de
mi valimiento. Creo que un dia empez6 a creer gque yo le llegaba a la barba
ya, sin manifestar otra cosa que placer e indulgencia, y llegaria a
persuadirse de que puedo continuar sin desdoro la carrera que él ha
abandonado, sin que esta persuasion le causase pena ni descontento.

La vida de Oro es una prueba de mi modo de comprender su rara
elocuencia, obra toda de una naturaleza rica y esplendorosa. Su caracter
politico es el mismo en todos tiempos, y en medio de aquellas
contradicciones aparentes de las diversas faces de su vida, hay una
unidad tal de intento que constituye la serie mas l6gica de actos.

Oro cuenta los afos con el siglo diez y nueve. Su infancia se desliza sin
aguellas sujeciones que debilitan las fuerzas de accién por el conato
mismo de educar la inteligencia que ha de dirigirlas: un poco de latin en
San Juan, algo de algebra y geometria en Buenos Aires y el conocimiento
del francés, he aqui todo el caudal que hasta los diecinueve afios tenia
atesorado cuando la vida politica se levanto a su lado para lanzarlo en una
serie de actos que debian trazarle su porvenir. El presbitero Oro, su tio,
habia incurrido en el desagrado de los partidarios de San Martin. La familia
de los Oros se hall6 bien pronto comprometida y sobreviviendo la
revolucion de Mendizabal. Oro, de veinte afios fue el intermediario entre
aquel oficial sublevado y San Martin, para proponer una transaccion que
firmada en Mendoza por el coronel Torres, hoy residente en Rancagua,
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San Martin rehuso ratificar. Vuelto Oro a San Juan, encontré una segunda
revolucion del nimero 1° de Cazadores de los Andes, y habiéndose
acercado a los sublevados, fue preso y desterrado por el Gobierno a Valle
Fértil o Jachal. La nueva faz, sin embargo, que la revuelta tomaba
cambiando de promotores, reconciliaba al Gobierno de San Juan con Oro.

En 1821, y apenas se habia visto San Juan libre de los amotinados, un
peligro nuevo imprevisto, hacia echar de menos la cooperacion de
aquellos valientes desertores del ejército de los Andes, extraviados por
intrigas que venian desde lejos. Don José Miguel Carreras emprendia su
campafa para pasar a Chile a vengar la exclusion hecha de su bando y la
muerte de sus hermanos.

Carreras, inspirado por la venganza, se presento en la tienda de Ramirez,
el montonero teniente de Artigas, toco un resto de hidalguia que no falta
nunca en el alma del bandolero, y de entre sus jinetes tomo los guias y de
su fogon la tea con que iba a correr la Pampa, incendiar los pajonales para
trazar un horizonte de llamas y humo que avanzase con él tierra adentro,
hasta descubrir en el occidente las crestas nevadas de los Andes, que se
proponia escalar con sus jinetes. La montonera, como avalancha de
hombres desalmados, se desplomaba sobre las villas de las campafas
argentinas, degollaba los rebafios, saqueaba las habitaciones y robaba las
mujeres; y de la orgia del festin que iluminaban los campos y las
techumbres incendiadas, partian vencedores y vencidos, hombres vy
mujeres poseidos ya del mismo vértigo de pillaje y de sangre de que
acababan los unos de ser victimas. Las mujeres peleaban como furias en
los combates, y sé de lance en que un montonero tomando por un extremo
un escuadron que estaba formado esperando 6rdenes, lo deshizo a fuerza
de estarle matando cabos en el extremo.

El terror de los pueblos dura aun en las tradiciones locales; muéstranse en
los caminos las osamentas blancas de los ganados que degoll6 a su
transito, por aquel exquisito sentimiento del mal que aguijoneaba a
aquellos filibusteros que traian a la cabeza su heroico Morgan que habia
echado llave a su corazén, para que no oyese el clamor de las victimas ni
el espanto de las poblaciones. Pero para aquellos pueblos el patriota
chileno y sus feudos con San Martin desaparecieron en presencia del
pavoroso nombre de la montonera. Carreras, en efecto, para atravesar con
seguridad la Pampa, se habia hecho argentino y tomado el tinte nacional,
en su color mas negro. Fuerzas imponentes de San Juan y Mendoza se
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adelantaron a salirle al encuentro y en el RiolV fueron destrozadas,
aumentando los dispersos con la abultada relacion de las atrocidades de la
montonera de Carreras, el terror que precedia ya a su nombre. Carreras
habria ocupado a San Juan y Mendoza, los dos pueblos que tienen las
llaves de los Andes, sin que sus propios elementos bastasen a salvarlos. A
Oro le ocurrié lanzar a la circulacion una buena idea y el terror panico se
asio de ella como de la dultima tabla de salvacion; Oro mismo fue
encargado de hacerla efectiva; yendo en busca de Urdininea y ocho
oficiales mas bolivianos que se hallaban en la Rioja, para rogarles que
viniesen a organizar la resistencia. Urdininea vino y aquella provincia tan
desolada cambio su abatimiento en exaltacion como no la ha presentado
después; todos los hombres en estado de llevar las armas se presentaron
sin distinciéon de clases ni de edad. Urdininea traia consigo la ciencia
militar que habia faltado en el Rio IV y todos se creyeron salvados. Como
una de las reminiscencias de mi nifiez recuerdo la figurita extravagante y
diminuta de Rodriguez que se atraia la atencion de los muchachos. Este
es el mismo Rodriguez que se encontré asesinado en la playa de Buenos
Aires, quedando a su muerte un arcano entre los muchos que aclarara
mas tarde el tiempo que recompone y endereza la historia.

Carreras llego a seis leguas de San Juan; un soldado chileno, Cruz, que
se le pas6 en la Majadita, le instruyd del nuevo aspecto que las cosas
habian tomado y cambié de rumbo echandose sobre Mendoza, por
campos aridos que destruyeron sus caballos y le hicieron caer en manos
de sus enemigos. A San Juan le cupo la menos gloriosa parte en los
hechos de armas, recoger prisioneros, los cuales por un decreto de
venganza fueron condenados a muerte con todos los que hubiesen
acompafnado a Carreras, como oficiales, amigos y consejeros. Cupole la
mala suerte de hacer entre los prisioneros a Urra, joven de veintiocho
afos, secretario de Carreras, dotado de talentos rarisimos, lleno de
instruccion y, como era raro entonces, poseedor de muchos idiomas. Mas
gue su mérito y su juventud abogaban por Urra la causa misma que se le
habia seguido, por la cual constaba que lejos de haber participado en los
crimenes de la montonera que eran horribles, habia estorbado muchos por
su influencia. Oro se puso en campafa para salvar la vida de aquel
malhadado joven que se habia cautivado la voluntad de la poblacion
entera, intercedio el clero en su favor y pidiéronlo las tropas mismas que
habian hecho la camparfa. Pero jlibrenos Dios de los gobiernos y de los
hombres a quienes aconseja el miedo; son implacables con los vencidos!
Urra fue fusilado de noche al fin de unos muros viejos, como aquel Duque

62



d’Enghien tan estimable. La vida de Oro estuvo por horas pendiente de un
hilo, por haber interesado a las tropas a favor de Urra, y no estuvo libre de
cuidados sino cuando se hubo alejado de su provincia, para principiar
aguella romanesca peregrinacion que aun no ha terminado todavia. Visitd
a Cordoba, a donde lo persiguieron las acechanzas de sus enemigos,
pas6 a Buenos Aires donde Agrelo lo hizo trasladarse a Corrientes; y alli al
lado del General Mansilla, Gobernador de aquella provincia, concluy6 de
formarse su fisonomia especial, revistiendo el fondo aristocratico que traia
de su familia, con aquel barniz que da el contacto inmediato con los
pastores argentinos. Alli habia visto Oro levantarse de nuevo la
montonera, en su suelo nativo, por decirlo asi, sobre la huella fresca aun
de Artigas y de Ramirez; alli se le presentaba por la primera vez aquel
odio de las provincias contra los portefios, odio de pura descomposicion y
de desorden; pero que tan poderoso instrumento politico habia de ser mas
tarde; alli debia educarse sirviendo al partido de las ciudades en la lucha
impotente contra la montonera, y de alli sacar aquel profundo
convencimiento de que era desesperada la oposicion de los hombres de la
cultura europea, contra aquellos titanes de la tierra, que estaban
destinados a vencer; conviccion que Oro ha conservado hasta 1842, en
que disputdbamos largamente sobre este punto y que conserva, segun
entiendo, hasta hoy. Oro, por separacion del mando de Mansilla, quedo de
secretario de un solo gobernador del partido gaucho, con quien como era
de esperarlo, Oro no pudo entenderse jamas; como que era imposible
poner coto a las estupidas voluntariedades de aquellos hijos de la
naturaleza, que desde Artigas hasta el ultimo capataz de pueblos tienen
las ideas de Aaroun al Raschild en materia de gobierno. En esta época, sin
embargo, tuvo el joven Oro hospedado en su casa a otro joven de Buenos
Aires, gaucho también y cuyo nombre debia ser conocido aunque de una
manera bien triste de todos los pueblos del mundo. Este joven estanciero
era un tal Don Juan Manuel Rosas, con quien Oro hizo desde entonces
conocimiento.

Don Domingo de Oro habia, sin embargo, desde aquella polvorosa
oscuridad que en torno suyo hacian en Corrientes las montoneras
interiores, los brasilefios y orientales que las instigaban, llamado la
atencion del Gobierno de Rivadavia que cuidaba mucho de poner de
relieve todos los hombres notables que veia a lo lejos despuntando en el
horizonte politico. Era el animo de Rivadavia enviar a Bolivar, cuyo nombre
aspiraba a eclipsar el de la Republica Argentina, una mision y para ello
escogié al General Alvear, el mas brillante militar de la época, al Dr. Diaz
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Vélez y a Don Domingo de Oro, nombrado secretario. La Legacion
argentina llegé a Chuquisaca vy, por lo que respecta a Oro, Bolivar, Sucre,
Miller, Infante y Moran hallaron en él un digno representante en la
diplomacia de aquella juventud argentina que habian visto representada en
la guerra por Necochea, Lavalle, Suarez, Pringles y tantos calaveras
brillantes, los primeros en las batallas, los primeros para con las damas y
si el caso se presentaba nunca los postreros en los duelos, la orgia y en
las disipaciones juveniles. Bolivar y Sucre se disputaban sucesivamente
las horas de aquella charla, amena como una mafana de primavera, vivaz
y picante como espumosa copa de champarfia, nutrida ya de la savia que
dan los riesgos corridos, las dificultades vencidas en la vida politica tan
tormentosa de la Republica Argentina, sol que agosta las plantas débiles,
pero que sazonay madura el fruto que anticipa en las bien nacidas.

Oro, malogrado el objeto de la mision, recibiéo despachos de secretario de
legacion en Lima; y aun antes de pasar a desempefar este nuevo destino,
recibié los de secretario del diputado que debia enviarse al Congreso de
Panama, que tampoco tuvo lugar.

Alun no habia regresado a la Republica Argentina cuando fue nombrado
Diputado al Congreso Constituyente por San Juan, al cual no se incorporé
sin embargo. De aquellos comienzos de carrera politica y diploméatica de
Oro, habia quedado en todos los espiritus la persuasion de que veia claro
en todos los negocios, y que su palabra era un poder que podia oponerse
a las fuerzas materiales que empezaban a desencadenarse, en torno de la
presidencia de Rivadavia.

En Santiago del Estero encontré Oro cartas de los Ministros de Rivadavia
gue le ordenaban pasar a San Juan, a organizar la resistencia contra
Facundo Quiroga. Facundo habia entrado ya en San Juan, por faltar un
hombre que como Oro, supiese sefialar donde estaba la parte débil de la
situacion politica, para reforzarla. Pas0 sin embargo a Cordoba vy
Mendoza, donde encontré6 que los amigos mismos del Gobierno general
conspiraban con los Aldaos. Mandd a Buenos Aires el cuadro estadistico
de la opinién publica y de los intereses que se rozaban, sin que acto
ninguno posterior revelase que aprovechaban de su consejo. La
presidencia cay0 y en aquel punto final que se ponia a uno de los mas
brillantes capitulos de la historia argentina, Oro volvié a ver a su familia en
San Juan, cargado de afos, puesto que desde su partida habian corrido
siete, y transformado de fisonomia con aquel barniz que dejan sobre el
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rostro humano, el contacto con los hombres notables y los grandes
acontecimientos. Oro regresO a Buenos Aires, cuando Dorrego, su
conocido y su compafiero de viaje un afio antes, estaba a la cabeza del
Gobierno. Dorrego era la realizacion de la idea politica que Domingo Oro
habia sacado de su largo aprendizaje en Corrientes y que sus viajes por
las provincias no habian hecho mas que corroborar, el gobierno de los
hombres cultos a nhombre de los caudillos; pero los hombres de principios
no gobiernan en nombre de lo que destruye esos principios; los gobiernos
en América son aprobados o reprobados por la minoria culta de la nacién
en que esta la vida politica. Fuera de este terreno no se gobierna a la
manera de los pueblos cristianos, se desquicia y se extermina todo lo que
se opone: asi lo habia hecho Artigas, asi lo hizo Facundo, asi lo hizo mas
tarde Rosas. Oro se equivocaba, como se equivocd Dorrego, y Oro tuvo
gue ir bien pronto a poner el dedo en la herida que ya empezaba a
sangrar. Detras de Dorrego, la mentira constitucional y culta, estaba
Rosas, la verdad horrible, que encubrian las formas y los nombres de los
partidos. Oro no simpatizaba con el partido caido, ni acababa de decidirse
por Dorrego, quien lo llamd pocos dias después de su llegada a Buenos
Aires a servir en un ministerio, que rehusé por entonces, si bien acepté
otro destino mas tarde en el ministerio de la guerra, bajo la expresa
condicion de no escribir en la prensa politica. Renuncio aquel destino en
un momento en que sus simpatias personales por la mayoria de los
hombres publicos lo empezaban a inclinar a decidirse por el partido
unitario. Tomoé una imprenta, la del Rio de la Plata, publicO como editor el
primer nimero del Portefio, periddico de oposicion, y hubiera publicado el
Granizo, si sus RR. hubiesen consentido en darle una firma abonada.

Rosas era entonces Comandante General de Campaifia, estaba encargado
de fundar la nueva frontera, y del negocio pacifico, que era un arreglo
hecho con los salvajes, por el cual mediante cierta subvencién del
Gobierno, los barbaros ocuparian ciertos lugares, sometiéndose a la
jurisdiccién del Gobierno. Rosas solicité a Oro, a quien habia conocido en
Corrientes, para correr con la contaduria de aquel negocio y Oro aceptd
creyendo salvar asi de la decision que lo determinado de los partidos
politicos exigia imperiosamente de todo hombre notable. Pero Rosas se
ocupaba ya de traer la frontera a la plaza de Buenos Aires y Dorrego
menos temia la oposicion de los amigos del Congreso y la Presidencia que
habia desbaratado, que la insurreccion abierta del Comandante de
Campafa. Oro empledé su influjo por evitar o postergar el rompimiento.
Dorrego queria separar a Oro del lado de Rosas, por temor de que a la
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astucia y tenacidad de su adversario, viniese a afadirse la sagacidad y
claridad de percepcion del joven, cuya capacidad habia tenido ocasion de
apreciar antes; insistiendo Rosas en conservarlo a su lado, seguro de
haber encontrado lo que hasta entonces le faltaba, un barniz culto a sus
designios. En este quita-hijos, o como lo ha dicho Oro una vez, entre
aquellas dos piedras de molino, él tratd de ponerse a salvo, aprovechando
la ocasion que el Gobierno le ofrecio de ir a interponer su influencia en
Corrientes para estorbar que estallase una revolucion que se preparaba,
por instigaciones de Rivera, quien debia apoderarse de aquella provincia,
lo cual se logr6 completamente, si bien reapareci6 mas tarde. Domindla
algunos momentos, hasta que nuevas complicaciones hicieron imposible
todo esfuerzo. Oro se retir6 a Santa Fe, desde donde reunido a Mansilla
volvié a desbaratar la revolucién, hasta que apoderado de ella aguel Sola,
antiguo Gobernador de Corrientes, entré en su verdadero terreno, la
exclusion de toda idea politica, la saciedad de las pasiones egoistas.

En Santa Fe, Oro formé un proyecto de explotacion de los bosques de
dominio publico y pas6é a Buenos Aires a formar una compafia para el
efecto. Buenos Aires ardia en aquel momento y a sus amigos de Santa Fe
escribid cuanta conmocion sentia bajo sus pies y los rumores que
anunciaban la crisis. El 1° de Diciembre era apenas el estallido de las
fuerzas que habian estado hasta aquel momento comprimidas. La
conducta de Oro en este momento supremo fue sublime a fuerza de ser
franca, audaz y extraviada. Hoy que nos hemos reunido en el destierro,
arrojados por la misma mano los que sostenian la revolucion y el que la
combatid, puede convencerse él de que el esfuerzo, por ser bien
intencionado, no era menos inutil. Oro venia de las provincias y estaba en
contacto con todas las fuerzas desorganizadoras; las habia compulsado y
sentidoles su peso; la revolucion del 1° de Diciembre no hacia mas que
provocar toda su energia y hacerlas aparecer en la superficie. Oro
combatid el intento, después de consumado, desaprobo6 el hecho y en la
plaza de la Victoria, en medio de aquel pueblo embriagado por la
esperanza de triunfo que le daba la presencia del ejército, delante de dos
mil ciudadanos apifiados en torno suyo, asombrados de tanta audacia y de
tanta elocuencia, y de Salvador Maria del Carril, Oro rodeado de aquellos
militares que acariciando su bigote y apoyados en sus tizonas imperiales
sonreian de lastima de los que osasen avistar sus lanzas, hizo la mas
elocuente, la mas desesperada protesta contra aquella revolucion que
parecia ser el fin de todos los males pasados y que, segun él, no era sino
el precursor de todas las calamidades que iban a sobrevenir. Hablabale
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Carril de derechos ultrajados, de violencias cometidas y Oro le oponia el
detalle de violencias, de crimenes y de males aun ignorados, como la
muestra del hecho dominante, irresistible. Oro no defendia la justicia de los
procedimientos inculpados, sino la ineficacia de los medios adoptados
para derribarlos. Dorrego fue vencido, fusilado; y el 14 de Diciembre en el
café de la Victoria, Oro volvio a insistir en su teoria, calificando en medio
de los vencedores, de asesinato aquel acto que parecia por el momento
desmentir sus anteriores predicciones. Sostenia €l que los gobernadores
no eran causa sino efecto de un mal que venia trabajando a la Republica
desde los tiempos de Artigas. Que este mal habia invadido poco a poco la
Republica entera; que la elevacion de Dorrego al Gobierno de Buenos
Aires era el complemento de su triunfo y su toma de posesion en la
Republica. Que la revolucion parecia poner en cuestion lo decidido
entonces, pero que en realidad no era mas que provocar al vencedor. Que
desenfrenado el elemento gaucho iba a hacer ahora lo que no habia hecho
antes; que degollaria al partido que contenia mas hombres de luces y de
dinero y nos llevaria a la barbarie. Que debia combatirse la revolucion en
Buenos Aires antes que prendiera en el interior y la desolacién se hiciese
general.

Esta version de la cuestion me la hizo Oro en 1842 vy, sin duda, que era yo
el mas dispuesto entonces a comprenderla, puesto que de largos afios
venia estudiando la misma cuestibn y cuya solucion intenté dar en
Civilizacion y barbarie, solucion que han adoptado todos los partidos y que
hoy se abre paso en Europa, disipando la nube de oscuridades que ha
levantado la astucia de Rosas. Esta teoria dard bien pronto sus frutos,
como la enfermedad crénica ha dejado sus ultimos resultados; su término
estd menos lejos de lo que se cree. Lo Unico en que disentiamos con Oro,
era en la posibilidad de haber dado un nuevo rumbo a la marcha de los
negocios publicos. Dorrego habia conculcado el edificio politico,
apoyandose en las fuerzas desorganizadoras del interior; si los hombres
de luces y el ejército, depositario hasta entonces de las tradiciones de la
Independencia, no intentaban un esfuerzo, ellos y Dorrego hubieran
sucumbido en presencia del Comandante de Campana, el Artigas del Sur
de Buenos Aires. Si la capital se reconcentraba dentro de si misma como
en 1820, los hombres de luces de las provincias eran abandonados a
Quiroga y los demas barbaros, sin caridad y sin justicia, y asi como
Dorrego habia coordinado y disciplinado aquellas fuerzas brutas, asi los
amigos de la presidencia estaban en todas partes en evidencia y no
podian romper la cadena fatal que los ligaba a Buenos Aires. Lo que
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hicieron en 1829 era, pues, fatal, I6gico y necesario. Debieron jugar el
altimo albur, a trueque de combatir el mal, cuan hondo fuese.

No triunfaron porque no debian triunfar; faltaronles hombres a la cabeza
del ejército, menos valientes y arrogantes y mas conocedores del asunto
que tenian entre manos; faltoles el tiempo y la fortuna, faltoles que
triunfase el mal mismo, para que produjese todos sus horrores y su
esterilidad. Faltaban veinte afios de administracion de Rosas, para
ensefiarles a los pueblos a comprender a dénde conduce el sistema
iniciado por Artigas, seguido por Facundo y completado por Rosas; en fin,
faltaba que Oro viniese al odio y a la execracion del caudillaje, cuyo
desenfreno brutal creyd poder retardar, para que hoy estuviésemos, desde
el ultimo hombre de Rosas hasta el mas alto de los unitarios, de acuerdo
en un solo sentimiento y es que gauchos y hombres cultos todos necesitan
hoy protecciéon y seguridad contra las violencias y el terror.

Don Domingo de Oro, libre de todo compromiso con los revolucionarios,
conocido de los caudillos, sali6 de Buenos Aires en Febrero de 1829 y se
reunié con Lopez, el de Santa Fe, para prestarle sus consejos ya que su
triunfo era para Oro claro como la luz del dia.

En el Rosario hubo de encontrar a Don Manuel Rosas, el tirano
predestinado de Buenos Aires. Entonces Oro valia mas que él; Rosas
estaba desconcertado, indeciso, y Oro le inspird confianza. Temia Rosas
acercarse a Lopez, que le tenia una aversion invencible, y Oro le allané el
camino. Dibésele a Rosas, a pedido de Oro, un gran titulo en el ejército de
Lopez, pero sin funciones y, volviendo a revivirse en el animo del gaucho
santafesino sus antiguas antipatias, a cada momento queria despedirlo
con vejamen, y Oro era entonces su padrino y su amparo. Hay cosas que
los hombres sin mérito real no perdonan cuando han llegado al poder. jAy
del que los haya visto pequefios, humillados y sometidos! jAy del que los
haya visto temblar! jHuyan a mil leguas de distancia, esos no obtendran
perdon jamas! jQué odio le profesa Rosas a Oro!

Las vicisitudes de la campafia no son aqui del caso. La derrota de Puente
de Marquez fue para Oro una ocasion de penetrar solo en Buenos Aires y
abocarse a los ministros a rogarles que se salvasen por un tratado con
Lopez. Todavia era tiempo, pero los unitarios no estaban aun convencidos
de su impotencia. Oro, después de hacer los ultimos esfuerzos para
persuadirlos, regreso a su campo a terminar el triunfo de sus partidarios. El
General Paz habia sido mas feliz en Cérdoba que Lavalle en la campaia
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de Buenos Aires y Oro, llevando adelante su sistema, volvio desde aquel
momento sus miradas al General Paz, como una incorporacion necesaria
de aquel hecho en la masa de hechos victoriosos en todas partes. Paz,
afirmandose en Cordoba, era todavia un dique contra la barbarie del
interior encabezada por Quiroga. Paz era, pues, una barrera que convenia
no destruir, un ancora que aun quedaba sin garrear. Oro fue enviado a
Cordoba y aunque Paz y Oro no pudieron entenderse sobre lo que habia
en el fondo de la terrible cuestion, se estimaron ambos desde entonces y
su relacion dura hasta hoy intima.

En estas circunstancias, Lavalle cedia en Buenos Aires a la presion de la
campafia que en el Puente de Marquez habia ahogado mas bien que
vencido al ejército con sus millares de jinetes. El consejo de Oro
prevalecia ahora, pero impuesto por la victoria, y la orgullosa revolucion
del 1° de Diciembre se habia contentado con una capitulacién que garantia
la vida de los unitarios y de los militares. Oro llegé a Buenos Aires cuando
Rosas mandaba, aquel Rosas que él habia recogido en el Rosario y
quitddole de la cabeza el pensamiento de emigrar a San Pedro en el
Brasil. El Gobernador Rosas ostent0 para con su protector toda la solicitud
de un amigo; y sin embargo Oro empezé a comprender que en aquella
alma fria, helada como el vientre de una vibora, no habia sentimiento
ninguno humano. Oro era todo para Don Estanislao Lopez, bajo cuya ala
se habia levantado Rosas, y en Oro acataba simplemente al poder que
esperaba ocasion de avasallar. Después de la batalla del Puente de
Marquez, Lopez y Rosas habian suscrito a un plan politico sugerido por
Oro, que tenia por base el respeto de la vida, las propiedades y la libertad
del partido vencido, siguiendo Oro en esto su sistema de contener al
vencedor en el dltimo limite de su carrera. Los actos posteriores de Rosas
han mostrado la sinceridad con que suscribia a aquel plan, de cuya
sujecion trataba de zafarse desde luego.

En 1830 se reunieron en San Nicolas de los Arroyos los Gobernadores de
las cuatro provincias litorales, a cuya reunion fue invitado Oro por Lopez y
Rosas. Por Corrientes asistia Ferré, por Entre-Rios, un enviado no
recuerdo quién, y aquel desgraciado Maza, degollado en el seno de la
representacion en Buenos Aires y cuya docilidad se prestaba mejor que la
de Oro para los designios secretos de la sabandija. En aquel Congreso de
Gobiernos, se convino en enviar al General Paz una mision confidencial y
se designé a Oro para desempefarla. Redactaronse las notas bajo la
influencia de Rosas y Oro rehus6 hacerse el portador de ellas si no se
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modificaban. Lépez, Ferré y Oro obraban de acuerdo y de buena fe
querian terminar la guerra, mientras que el designio apenas disimulado de
Rosas era prolongarla, suscitar dificultades y ganar tiempo. En este
conflicto, Lopez y Ferré exigieron de Oro que aceptase la mision, por
temor de que cayese en manos menos bien intencionadas, lo que hizo al
fin logrando modificar en parte las notas y las instrucciones. Oro, gozando
en Cordoba de la confianza completa del General Paz, solo traté de evitar
gue Rosas esterilizase por bajo de cuerda el avenimiento proyectado. Oro
entonces preparé una entrevista entre Rosas, el General Paz, Loépez,
Ferré, etc., lo puso en conocimiento de estos ultimos y guard6 a Rosas el
secreto hasta que la realizacion estuviese proxima, para evitar que fuese
frustrada. Pero la cosa transpiré y el General Paz recibié un anénimo que
le prevenia que se trataba de asesinarlo en la entrevista. A Lopez le envio
Rosas agentes en el mismo sentido. Afectaba prestarse al proyecto; pero
postergaba su ejecucion, suscitando disputas con el Gobierno de Cordoba,
hasta que las provincias de Catamarca y Salta invadieron a Santiago del
Estero y quebrantandose, aunque muy a pesar del General Paz y sin su
participacion, el statu quo base ofrecido para el arreglo, toda tentativa de
negociacion fue interrumpida.

Desde este momento Don Domingo de Oro abandona toda iniciativa
politica. La tunica de la Republica Argentina iban a jugarla a los dados y
cualquiera que la ganase érale indiferente. EI mal que quiso evitar se
habia consumado en su despecho; desde entonces viaja por las provincias
beligerantes, bien recibido de todos, porque es un extrafio a las cuestiones
gue se agitan. Va a Buenos Aires y Santa Fe, vuelve a Cdérdoba de transito
para San Juan y da al General Paz un mensaje insidioso de Rosas; pero
diciendo como Ulises a Telémaco: “Atended para que no os engafien mis
palabras”. Aquellos dos proscritos, los ultimos, hombres sinceros y bien
intencionados que iban a dejar el campo de la politica argentina para dar
lugar al exterminio de un partido, conversaron tristemente sobre lo pasado
y sobre el porvenir de la lucha. Paz, minado ya por la discordia (1831) y
por su falta de recursos, conocia su situacion. “Su deber era, decia, morir
combatiendo; no siéndole permitido abandonar al cuchillo a los hombres a
quienes Rosas pretendia hacer desaparecer a millares”.

Después de algunos meses de residencia en San Juan, Quiroga se
apodera de Mendoza y no siendo el animo de Oro pasar plaza de unitario,
aguarda que entre el caudillo para evadirse con disimulo. Tiene con
Quiroga, el terrible Facundo, una estrepitosa entrevista y este otro barbaro
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cree haber encontrado en él, como Rosas, un complemento necesario;
pero Oro ya no espera nada del desenfreno de aquellas pasiones brutales
y se pone en marcha para Chile. Hacelo alcanzar Quiroga en Huspallata,
rogandole que volviese a encargarse de la Secretaria de Gobierno, a lo
gue se negd formalmente, regresando sin embargo para no dejar creer
que su partida era una fuga, con lo que recibié del Gobierno encargo de
reclamar en Chile las armas y caballos traidos por los emigrados. Esto
motivé una entrevista entre Oro y Portales, que principio bajo los auspicios
mas amenazadores para el primero y concluy6 pacifica y cordialmente.
Regresd en seguida a San Juan, en circunstancias que Quiroga preparaba
la expedicion a Tucuman; viéronse poco; pasé despues a Buenos Aires y
visitd a Rosas en su campamento de Arroyo del Medio, donde Rosas para
engafarlo sobre lo que ambos no podian engafarse ya, lo hospedd en su
propia tienda. Volviéronse a ver mas tarde en Buenos Aires y esta vez
rompieron para siempre de un modo claro y solemne. La Gaceta de
Buenos Aires publicaba un decreto por el cual se faltaba con los militares
del ejército de Lavalle a todas las garantias que les habia asegurado la
capitulacion de Buenos Aires. Oro veia venir a Rosas a este punto, pero
aun dudaba de que tuviese cinismo bastante para consignar en un
documento publico aquella violacion flagrante de un tratado. Oro, sin poder
contenerse, desgarro la Gaceta en presencia de muchos, exhalandose en
imprecaciones contra el malvado. Supolo Rosas y afectando serenidad,
encubriendo bajo aquella mascara helada el volcan de pasiones cruentas y
vengativas que lo roen, traté de atraerlo a una reconciliacion. El General
Mansilla era el encargado de pedir a Oro que se viese con Masa para este
fin. D. Gregorio Rosas intercedié también, pero sin lograr de parte de Oro
otra cosa que la protesta publica, reiterada, contra los actos de perversiéon
del que habia traicionado sus esperanzas. Este acto era de su parte una
justificacion ante su conciencia y ante la historia, de la sinceridad de sus
miras al prohijar la causa de los caudillos. El dia que Rosas inicio su nueva
politica, ese dia, Don Domingo de Oro hizo saber a todos que €l no era
complice en ninguno de los actos de demencia sangrienta que se veian en
germen en aquel decreto. Oro ha sido el unico federal de los que elevaron
a Rosas, que no se haya prostituido, manchado y degradado, dejandose
llevar por la corriente de los sucesos; el Unico hombre de principios que
haya dicho hasta aqui es mi obra; para en adelante yo me lavo
publicamente las manos; prefiriendo ser victima que cémplice. Sublime
esfuerzo de conciencia para mantenerse puro en medio del lodo que iba a
caer sobre todos.
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Una duda me ha asaltado al espiritu muchas veces y es qué rumbo habria
tomado la revolucion del 1° de Diciembre, si Don Domingo de Oro la
hubiese prohijado en lugar de combatirla, con tal que él hubiese podido
llevar al Gobierno el convencimiento que los decembristas no tenian de la
fuerza de resistencia que poseian los caudillos. En cuanto a Lépez, lo
habria inducido a encerrarse en sus tolderias de Santa Fe; Rosas no
habria surgido tan pronto sin Lopez y sin él, y Oro conocia ya su situacion
para desarmarle pacificamente la maquina de destruccion que estaba
preparando en la campafa del Sur. Buenos Aires asegurado, Santa Fe
quieta, Cordoba ocupada por Paz, la Republica estaba salvada; pero la
hipétesis es imaginaria y no hay que pedir condiciones imposibles de
realizarse. En tal caso la revolucion del 1° de Diciembre no habria tenido
lugar y entonces no es posible adivinar la marcha que habrian seguido los
negocios.

La vida posterior de Oro es ya la de una luz que se extingue, la de una
existencia perdida. Oro para ser, necesitaba Patria, gobierno con formas
europeas, y en el caso de violencia y de barbarie que comienza desde
entonces, sus talentos politicos, su caracter eminentemente diplomatico,
su brillante elocuencia, todo debia hacerle un objeto de desconfianzas, de
celos, de persecucion. Los unitarios no podian perdonarle haberlos
vencido; los barbaros, el no haber querido sancionar sus crimenes. (A
donde, pues, encontrar lugar para reposarse en la inaccion y en la
oscuridad siquiera?

Oro vuelve a San Juan, a su casa, labrado secretamente de una
enfermedad de espiritu que ocultaba cuidadosamente. Oro temia que un
pufial lo alcanzase y se guardaba; Facundo regresa de Tucuman, tratalo
bien algun tiempo y de repente se vuelve sombrio. Oro pasa a Chile en
1833 comprendiendo de dénde parten las acechanzas que amenazan su
vida. En Chile lo persiguen las desconfianzas del Gobierno y de Santa
Cruz, uno y otro creyéndolo un agente de los caudillos argentinos. En 1835
vuelve a San Juan a recoger su herencia por muerte de su padre y con
aquella hidalguia del que tantas cosas habia hecho sin tocar de los
despojos de los vencidos, cambia sin inventario las viiias de sus padres,
bodegas, aperos de labranza, por una hacienda de pastos. Gobernaba
entonces Yanzon en San Juan, un barbaro que tenia sin embargo el
corazon sano, y este quiso entregar a Oro el gobierno, ignorando que Oro
estaba ya bajo la cuchilla de la proscripcion de Rosas. Cartas de Rosas
llegan luego, en efecto, denunciando a Oro a la animadversion de los
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caudillos. Oro acepta un ministerio y entonces tiene lugar un acto que ha
prestado asidero al primer cargo hecho contra él. El coronel Barcala
estaba asilado en San Juan y Oro habia garantido ante Yanzén su buena
conducta. Barcala fragua una conspiracion en Mendoza, es traicionado y
descubierto, y el fraile Aldao pide su extradicion, en virtud del tratado
cuadrilatero aceptado por aquellos gobiernos. Una partida se presenta
repentinamente en San Juan, las cartas de Barcala sorprendidas no dejan
lugar a subterfugio alguno; Barcala no trata de escaparse y Yanzon que
guiere salvarse de una ruptura con todos los gobiernos federales y Oro
que no es unitario, entregan a Barcala, que es fusilado en Mendoza,
inculpando a Oro de complicidad en su conspiracion. Oro se hace
sospechoso para con Yanzon, lo juzgan, lo condenan, lo absuelven en
apelacion y lo destierran.

Don Domingo de Oro llegd a Copiap6 en 1835. En la puerta estaban a su
llegada reunidos muchos argentinos notables, que lo oyeron entonces
hacer la pintura de todos los horrores que iban a seguirse a la dominacién
absoluta de Don Juan Manuel de Rosas. Recuerdo algunas de sus
palabras: “La América va a estremecerse de espanto; la Inquisicion en sus
épocas mas tenebrosas no ha presentado espectaculos iguales. La
conciencia de los hombres que han visto ya a Quiroga y a los otros, no
podra creer en lo que va a verse luego. Conozco a este horrible malvado;
no tiene entrafias; no se inmuta por nada; su cara no traiciona jamas una
sola chispa de la sed de venganza que aqueja sus ijares; esta hablando
con Vd. sobre cosas frivolas, y mirandole el lugar del cuello en donde ha
de entrar el cuchillo que le prepara. Vds. van a verlo luego; un solo hombre
importante no quedara vivo; un solo militar sobre todo; lo he visto mandar
matar a veintisiete prisioneros en San Nicolas y gozarse en ello como el
tigre harto de sangre...” Algunos meses despues llegé a Chile la noticia de
la carniceria de los ochenta indios en la plaza del retiro y todos repetian
instintivamente: Oro lo decia; los asesinatos en las casas y los prisioneros
degollados, y todos repetian espantados: jOro lo predijo, en la Puerta en
1835! Estos conceptos los reprodujo por la prensa.

Desde entonces Oro se confunde con los desterrados en Chile, siente
como ellos, vive con ellos, pero sin esperar como ellos, porque todavia no
cree que ha pasado el letargo en que ha caido la energia moral de las
poblaciones espantadas por el caimulo de males de que han sido victimas;
triste marasmo en que caen los espiritus que han visto desenvolverse el
germen, crecer, extenderse y cubrir como de una lepra, la Republica
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entera.

En 1840, Oro escribia en Chile estas notables palabras: “La naturaleza
concedié a Don Juan Manuel de Rosas una constitucion robusta, que su
ejercicio de ganadero y labrador desenvolvio completamente, habilitandole
por mas de un respecto para desempefar el tremendo papel que
representa. Su semblante en el circulo de los hombres de su confianza, o
de aquellos cuyas simpatias le interesa conquistar es agradable, y cuando
se le habla, hay en su rostro una expresion de atencién y de seriedad que
halaga; pero en el trato de otros hombres, se nota una tosquedad de
maneras y descompostura de lenguaje, que concuerda con cierto aire de
taciturnidad que parece en él caracteristico. En estos casos rara vez mira
la persona con quien habla, y si lo hace con intervalos por movimientos
rapidos de los ojos, es para ver el efecto de sus palabras. Por lo demas
ninguna sefal revela jamas contra su voluntad los afectos de su alma; y
nadie al mirarlo sospechara cuanta es la bastardia de las pasiones
brutales que fermentan en su pecho. Pero aunque tiene el disimulo que se
atribuye a Tiberio, el miedo en el momento del peligro pone descolorido su
semblante, que es encendido, sin que carezca del valor necesario para
arrostrar aquel, cuando es indispensable o muy urgente. Es verdad que
entonces sus facultades se perturban, y cae en cierto estado de
entorpecimiento mental o casi estupidez. Rosas es frugal y parco en alto
grado, y lo era antes que el temor de un envenenamiento viniese a
atormentarlo. Es pensador, reflexivo, laborioso como pocos. No tiene ideas
religiosas ni morales, y todas las facultades de su alma estan
subordinadas a la pasion del mando absoluto y la pasién de la venganza,
las dos cualidades dominantes de su caracter. En la historia del nuevo
mundo hasta nuestros dias no se encuentra el nombre de un tirano tan
reflexivamente atroz y cruel como Rosas. La actividad febril con que
trabaja degenera en una extravagancia loca y feroz en sus momentos de
descanso y distraccion”.

Pertenece a Oro este pensamiento digno de La Bruyeére: “Los que no
conocen a Rosas se inclinaran a creer que este bosquejo es exagerado...
La especie humana rechaza instintivamente la idea de que puedan existir
tales seres; y la inverosimilitud de los horrores de que se han hecho
culpables, y que deberian atraerles el odio universal, pone en problema la
verdad, y se convierte en un refugio protector de los perversos”. Bellisimo
pensamiento el dltimo y que se esta realizando hace veinte afios. La
América y la Europa han dudado largo tiempo de la verdad; la historia
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viene empero en pos de los hechos y cuando las pasiones, los intereses y
las opiniones del momento callen, presentard a los ojos del mundo
espantado, la pagina mas negra de la criminalidad humana. Ni un solo
hecho, entre mil, escapara de ser verificado, aclarado, comprobado; y la
verdad, la terrible verdad, avergonzara entonces a una generacion entera.
“La verdad no se entierra con los muertos; triunfa de la lisonja de los
pueblos, y del miedo de los poderosos, que nunca lo son bastante para
sofocar el clamor de la sangre; la verdad transpira al través de los
calabozos y hasta el través de la tumba”.

Oro en sus peregrinaciones fue a Bolivia donde el Gobierno del general
Ballivian reclam6 sus consejos. El dltimo que le dio fue el de dejar el
mando, si ho queria aguardar a que se lo arrebatase la triste revolucion
que esta labrando hoy a Bolivia, muy parecida en lo desorganizadora a
aguella otra que él habia estudiado en su cuna y seguido hasta perderla
de vista. La conducta de Oro y de algunos otros argentinos emigrados,
arranco al General Ballivian en su refugio en Valparaiso, esta exclamacion:
“Sin la noble abnegacién de estos argentinos, yo habria llegado a maldecir
de la especie humana”.

Oro, escapando de esta revolucion, asilado en Tacna, sentiase abrazado
por detras en el puerto de Arica en 1848, por persona que intentaba
hacerse reconocer por solo el acento de su voz. Libre del lazo que retenia
su curiosidad, volviose y entonces pudimos abrazarnos de nuevo, él que
tendia por tercera vez las alas para lanzarse al incierto mar de destierro,
yo gue volvia de rodear el mundo para entrar de nuevo a Chile, de donde
por via opuesta habia partido; y en platicas amistosas en las banquetas
calientes del vapor, viendo desfilar la desierta ribera americana en el
horizonte y hundiendo nuestras miradas en la desierta superficie del
Océano, recogi de su boca la mitad de los datos que forman estas
memorias para complemento de otros que ya poseia. Oro esta varado,
cual casco abandonado, qué sé yo donde, mientras yo sigo sin rumbo, sin
blanco fijo cediendo a impulsos que me llevan adelante.

La dltima noticia que de él he tenido, es la que contiene la siguiente
carta:“Sr. D. Domingo F. Sarmiento.— Copiap06, Noviembre 6 de 1849. Mi
apreciado amigo: He recibido un ejemplar de su libro Educacién popular.
El caracter de su Cronica me habia ya llamado la atencion, por su
tendencia a traducir en practica, en hechos, las teorias sobre que no se ha
cesado de charlar. Me parece que Vd. la concibié como una maquina para
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empujar a obrar en el sentido de la industria, y del movimiento mecénico y
material. Su libro es la maquina de dar el mismo impulso al movimiento
intelectual, y diré asi, a la industria intelectual y moral, que a su tiempo
aumentara con su fuerza el resorte del movimiento material e industrial.

"Su libro ha exaltado tanto mis antiguos sentimientos de filantropia y de
patriotismo, que casi han revivido mis pasadas ilusiones, estando a pique
de creer en la felicidad venidera de nuestros paises. iNo le diré cuantos
suefios llegaron a pasar por mi cabeza! Han sido los movimientos de la
vida, ejecutados por un cadaver, al favor del galvanismo. Desalentado y
esceptico, he llegado a tener un momento fe en los inmensos bienes que
nos iba a traer la generalidad de la instruccion que brotaria de la lectura de
su libro. Pero la exaltacién ha pasado, y solo me queda mucha admiracién
por los esfuerzos de Vd., mucha simpatia por la generosidad y elevacion
de sus sentimientos, muchisimo y muy vivo afecto por su persona, y
ninguna esperanza de que el éxito corone, tan nobles, generosos y sabios
trabajos. Suyo, ORO".
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XI. El historiador Funes

Tiene esto por lo menos de interesante, el examen de los individuos
notables de las familias, que a medida que pasan generaciones, ve uno
transformarse poco a poco los personajes, cambiar de forma el atavio de
hechos de que se revisten y presentar casi completas las diversas faces
de la historia. Si tomamos la familia de los Albarracines por ejemplo desde
Fr. Miguel, Fr. Justo de Santa Maria y Domingo de Oro, nos dan por
resultado estos hechos: el convento, la teologia, el milenario, la
Inquisicion, viajes a Espafia, la declaracion de la Independencia, Bolivar
que la termina, la guerra civil, los caudillos, Rosas y el destierro. Tres
generaciones han bastado para consumar estos hechos y tres individuos
los han reflejado en si por actos notables y significativos. Hay un momento
como hay una persona que es a la vez el término medio entre la colonia y
la Republica. Todos los hombres notables de aquella época son como el
dios Término de los antiguos, con dos caras, una hacia el porvenir, otra
hacia lo pasado.

Distinguida muestra de este hecho fue el Dean Funes. El sacerdocio fue,
cual convenia a la situacion de las colonias espafiolas, el teatro en que iba
a desenvolverse su carrera. Educado por los jesuitas, conservoles siempre
aficion, no obstante las diversas transformaciones que mas tarde tomaron
sus ideas; a ellos debid su aficion a las letras que aun entre el sacerdocio
ellos solos cultivaban con provecho. A los pocos afios de ordenado el
Presbitero Don Gregorio Funes, negocios de familia o sed de instruccién lo
llevaron a Espafa en los ultimos afios del reinado de Carlos lll, en que las
letras esparfiolas fueron cultivadas con esmero. Doctorose en Espafia en
derecho civil y gracias a la alta posicion de su familia y a su mérito
conocido, obtuvo una canonjia de merced para regresar asi condecorado a
su patria. Era Cérdoba entonces el centro de las luces y de las bellas artes
coloniales. Brillaban sus universidades y sus aulas; estaban poblados de
centenares de monjes sus varios conventos; las pompas religiosas daban
animado espectaculo a la ciudad, brillo al culto, autoridad al clero, y
prestigio y poder a sus Obispos. ElI Canodnigo Funes venia de la Corte,
habia estudiado en Alcala, gozado del trato de los sabios y traia ademas
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tesoros de ciencia en una escogida cuanto rica biblioteca, cual no la habia
soflado la Universidad de Coérdoba. El siglo XVIil entero se introducia asi al
corazon mismo de las colonias. Su prestigio de ciencia debid ser desde
aguel momento inmenso; pruébalo mas que todo la enemiga del candnigo
Magistral de Cordoba, después Obispo del Paraguay, Don Nicolas Videla
del Pino, que veia en el canénigo de merced un rival temible para optar a
las altas dignidades de la Iglesia. Desde entonces comienza una lucha
sorda, o0 estrepitosa entre ambos candnigos, que produce resultados
politicos, no sin atravesarse el primero varias veces al paso del segundo
para desviarle o embarazarle su marcha.

Elevado a la mitra de Cérdoba el Sr. Don Angel Moscoso, hijo de una
ilustre familia de Arequipa, por traslacion del Obispo San Alberto a la
metropolitana de Charcas, el canbénigo Funes, en despecho del Magistral
Videla fue nombrado Provisor, Vicario General y Gobernador del
Obispado. En aquel gobierno teocratico, el Provisorato era como en
nuestros tiempos un Ministerio del Interior, que daba sancion a las
diputaciones que se estaban formando y medios de justificarlas por los
hechos, llevandolas a los confines del Obispado. Funes fue durante toda la
vida de Moscoso el arbitro supremo en materias eclesiasticas y después
de su muerte, elegido Dean de la Catedral, ejercidé por algunos afios mas
el gobierno de la diocesis en sede vacante, sin tener rivalidad posible,
desde que Videla habia sido nombrado ya Obispo del Paraguay.

A la muerte de Carlos Il pronuncido Funes una oracion funebre que debia
acrecentar mas su prestigio literario. Rico de erudicion en las mas célebres
obras de los autores franceses que €l solo poseia y lleno de ideas de otro
género que las limitadas que circulaban en las colonias, el orador sagrado
habia sabido elevarse a la altura de su asunto, apreciando en frases
pomposas las medidas gubernativas que habian hecho notable el reinado
del muerto rey. Hablaba del comercio libre en las colonias con el aplomo
de un financista, describiendo la desolacion de sus vasallos con palabras
que, por desgracia, no eran suyas.

Otro sermon congratulatorio al advenimiento de Carlos IV y algunos pleitos
que sostuvo en defensa del Sr. Moscoso ante la Real Audiencia de
Buenos Aires y que pasaron en apelacion al Supremo Consejo de Indias
en Espafia, eran mas que sobrados motivos para darle una reputacion
colosal, que desbordaba de los limites del virreinato.

Pero otra, querella, muy en el espiritu de aquellos tiempos, debia
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proporcionar al sabio Dean, materia de nuevos trabajos, campo vasto a su
actividad y poner en sus manos un arma poderosa de que hacia tiempo
trataba de apoderarse. Con motivo de la expulsion de los jesuitas, el
Colegio y Universidad de Coérdoba donde él mismo habia adquirido los
primeros rudimentos del saber, habian sido encargados provisoriamente a
la orden de los frailes franciscanos, que eran los que en el cultivo de las
ciencias seguian de cerca a los expulsos. Pertenecia a esta orden el
célebre padre Garcia a quien en 1821 o 22 oi predicar un sermon de 25 de
Mayo, en presencia de Bustos, Gobernador de Coérdoba, que dejé
azorados a los oyentes, por las incriminaciones que el fraile patriota le
dirigia desde el publico, recordando la revolucion de Arequito al hacer
resefia de la marcha de la revolucién. Tengo presente la estructura del
trozo oratorio a que aludo, el cual comenzaba asi: {25 de Mayo de 1810!
Dia memorable, etc. {25 de Mayo de 1811! Y seguia concretando los
hechos histéricos hasta que llegando al aflo 20, cambié el encomio en
ataque, mostrando avergonzado al sol de Mayo de aquel afio por los
hechos que habia presenciado. Las gentes se miraban unas a otras en la
catedral; a Bustos veialo yo jugar con una borla del almohadén de
terciopelo que tenia por delante de su mesa apoyando el misal, mientras
que el fraile implacable revestido de las insignias doctorales de ambos
derechos, seguia fulminando al poderoso mandatario, sobre quien tenia
fijas sus miradas.

El clero secular de Cérdoba habia en tiempo atras reclamado para si la
direccidon de los estudios, recurrido a los virreyes, apelado a la Corte de
Espana, la que al cabo de veinte o treinta aflos de lucha entre ambos
cleros, expidié una Pragmatica Real, ordenando que pasase la gestion de
la enseflanza a los clérigos seculares. Pero una pragmatica era poca
fuerza para desasir a los poderosos e influyentes frailes de la direccion
gue por tantos afios habian ejercido y cuyo despojo amenazaba eclipsar el
brillo de la orden seréfica. Cérdoba estaba dividida en partidos, los
monasterios seguian a los frailes, la juventud estudiante arrastraba en pos
de sus maestros a las familias y gobernadores y aun virreyes ganados por
las intrigas y las influencias franciscanas, mostrabanse tardos y remisos
para hacer efectivos los reales decretos. “El espiritu monastico, dice un
manuscrito que consulto, el aristotelismo y las distinciones virtuales vy
formales de Sto. Tomas y de Scott, habian invadido los tribunales, las
tertulias de sefioras y hasta los talleres de los artesanos. Con pocas
excepciones los clérigos eran frailes, los jévenes coristas y la sociedad
toda un convento”. Todavia conozco algunos cordobeses que no han
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degenerado de su abuelos. Tal era el espiritu que presidia a los estudios
universitarios de Cordoba, que los directores franciscanos tomaban entre
0jos, envilecian y aun castigaban al malhadado joven que preferia el
estudio del derecho civil, al de la teologia de aquel tiempo, que pretendia
explicar por la esencia y la forma las cuestiones naturales que hoy
resuelve la quimica por las afinidades y las cristalizaciones.

El Dean Funes tomo parte activa en la querella; marcho dos veces a
Buenos Aires a reclamar denodadamente el cumplimiento de las Reales
Cédulas; pero las nuevas provisiones obtenidas venian a estrellarse ante
las dilatorias opuestas por el Dr. Don Victorino Rodriguez, Gobernador de
Cordoba, entregado a la influencia de los franciscanos y enemigo de
Funes por celos literarios y rencores de familia.

El aflo 1806, empero, habiendo después de la reconquista de Buenos
Aires ocupado la silla del virreinato Liniers, amigo de Funes y francés
ilustrado, se expidieron nuevas ordenes en confirmacion de las anteriores,
qgue aunque fueron eludidas al principio motivaron la reiteracién de ellas en
1807, con encargo al Dr. Don Ambrosio Funes, hermano del Dean, de
intimar al Gobernador, si a los tres dias no estaban ejecutadas, el cese de
sus funciones en virtud de la orden escrita que para ello se le
acompafaba. Transpirdlo el Gobernador y en el acto puso en posesion al
clero secular, en la persona del Dean Funes, del Colegio de Montserrat y
del Cancelariato de la Universidad de Cordoba en Diciembre de 1807. Asi
la edad media habia librado la mas cruda batalla para no dejarse
desposeer de la direccion de los espiritus; cuarenta afios de lucha; la
orden real desobedecida; eludidos cinco mandatos de ejecucion
consecutivos, no cediendo sino cuando un hijo de la Francia estuvo a la
cabeza del virreinato. {No ha sido tan renitente la ciudad sapiente en los
altimos tiempos, cuando a sus antiguos doctores se sucedieron en el
mando, los hicsos venidos de la campafas pastoras!

Las ideas regeneradoras, pues, habian tomado aquella ciudadela de las
colonias. El Dr. Funes, al aceptar cargos que tanto habia codiciado, dio
muestra de pureza de intencion renunciando a las rentas que les estaban
afectas, destinandolas a la dotacion de una catedra de matematicas que
se abridé con aprobacion de Liniers y no obstante 0rdenes precedentes de
la Corte de Espafa que lo prohibian formalmente.

Este primer paso dado dejaba ya traslucir la marcha nueva que la
conspiracion del espiritu americano iba a imprimir a los estudios
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universitarios bajo la influencia de Funes. El Dean formulé entonces un
reglamento de estudios que, pasado a la Corte de Espafa para la superior
aprobacion, fue mandado seguir en las demas Universidades de América.
“No teniendo entonces, dice en su Ensayo Historico, que respetar la
barbarie de los tiempos géticos, a que con cuatro afios de teologia
escolastica lo sujetaban los preceptos del ministerio eclesiastico, se
propuso dar una mejor disciplina al hombre intelectual. A mas de haberse
introducido el estudio de las matematicas, y mejorado el de las facultades
mayores, se procuré también promover la cultura de las bellas artes, y el
renacimiento del buen gusto. Es innegable que bajo este método ha
debido ganar mucho la educacion y que promete buenos frutos del arbol
del saber”.

La educacion dejo de ser teocratica en sus tendencias, y degradante en su
disciplina. En lugar de la filosofia aristotélica de Goudin y la teologia de
Gonet y Polanco, entraron a servir de texto mas modernos autores,
sosteniéndose a la teologia escolastica la dogmatica de Gott, Bergien y
otros, la moral por Antoine, la fisica por Brison, Siguad de la Fond, Almeida
y los mas modernos autores conocidos en aquella época. Estableciéronse
catedras de matematicas, fisica experimental y derecho canonico;
subdividiéndose en dos la que hasta entonces comprendia el Derecho
romano, civil y espafiol. Establecid Funes a sus expensas en el interior del
colegio clases de geografia, musica y francés, y como si quisiera dejar
traslucir la importancia que daba a estos ramos, reputados indignos del
sabio entonces, el Dean de la Catedral y Gobernador del Obispado, el
Valido del Virrey, jel Canciller de la Universidad en persona las asistia y
profesaba!

La fama de la saludable revolucion se esparcio por toda la América. El
Virrey Liniers envié sus tres hijos a recibir lecciones del profundo sabio;
dos jovenes de Filipinas les siguieron bien pronto; el General Cordoba
mando el suyo que tanto ha figurado después en Espaiia; un joven romano
Arduz, que ha servido mas tarde en la magistratura de Bolivia y centenares
de americanos del Perd y del Paraguay, de Montevideo y de Chile les
siguieron. Lo que para la libertad de la Republica Argentina, para las letras
y el foro produjo la revolucién obrada en las ideas, apreciaralo el lector
argentino pasando en revista los siguientes nombres de otros tantos
discipulos formados bajo la inspiracion del Dean Funes.

Don Juan Cruz Varela, el mas severo de los poetas argentinos en su
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tiempo, a quien cupo la suerte de permanecer original sin apartarse de los
grandes modelos. Es el Quintana del Rio de la Plata: asi como este
rejuvenecio la lira espafiola llamando a la independencia y cantando la
invencion de la imprenta, asi Varela introdujo nuevos asuntos dignos de la
musa moderna, entonando odas sublimes a los actos de beneficencia
publica, a las empresas de reforma social y particularmente flagelando al
fanatismo, enemigo que persiguid encarnizadamente durante su vida
entera. Fue Diputado al Congreso que debid reunirse en Cordoba el afo
de 1816; Secretario del Congreso de Buenos Aires, hasta su disolucion;
oficial primero en una de las secretarias de Estado. Redactd muchos
periodicos durante las administraciones de Rodriguez, Las Heras y
Rivadavia, El Centinela, EI Tiempo, El Granizo y El Patriota, desde los
calabozos de la carcel general de Policia, después de haber salvado la
vida merced a la entereza de su espiritu, en tiempo del Gobernador
Dorrego, cuya marcha retroégrada, atacaba con burlas que todos conservan
en la memoria como muestras de chistes y de agudeza &atica. Murio
desterrado en Montevideo, ocupado de una traduccion en verso de la
Eneida, cuyos dos primeros cantos dej6é construidos y limados con el
esmero que le era caracteristico.

El doctor Alsina es otro digno discipulo del Dean Funes; uno de los mas
brillantes abogados del foro de Buenos Aires, como lo ha mostrado en la
defensa del coronel Rojas, en la de los Yafez, acusados de un asesinato y
en la defensa del derecho que asiste al gobierno argentino sobre las islas
Malvinas ocupadas por los ingleses. Catedratico de derecho en la
Universidad hasta 1840, en que preso y en vispera de ser entregado a la
Mazorca, su mujer, hija del Dr. Maza, Presidente de la Junta de
Representantes y de la Suprema Corte de Justicia y degollado por Rosas
en la sala misma de las sesiones, lo saco del pontdon en que estaba preso
y huyd con él a Montevideo. Ha defendido causas célebres en ambos foros
del Plata. Acaba de traducir y anotar a Chitty, y desde su juventud, en su
patria y en el destierro, ha consagrado su vida a la defensa de la libertad
de su pais, de lo que da noble prueba el apartar el cadaver aun caliente de
su amigo Varela, para sentarse en el puesto peligroso que le costaba la
vida. Al dia siguiente del asesinato del honrado escritor, leiase en el tema
de El Comercio del Plata: “Su fundador y redactor Don Florencio Varela,
fue asesinado traidoramente el 20 de marzo de 1848. Lo dirige hoy Don
Valentin Alsina, su redactor principal”.

iSalud Alsina! La Republica que tales hijos tiene no esta aun perdida.
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El Dr. Gallardo, redactor de El Tiempo y otros diarios de la época de
Rivadavia, ejerce hoy con brio su profesion de abogado en el puerto de
Valparaiso, que honra sus talentos con una numerosa clientela.

Los doctores Ocampo, residentes en Santiago de Chile, en Copiapd y en
Concepcion. El nombre solo de Ocampo es ya en Chile un testimonio de la
importancia y profundidad de los estudios.

Salvador M. del Carril, Gobernador de San Juan, residente hoy en Rio
Grande. Javier y Joaquin Godoy, muerto el primero en la emigracion,
residente el segundo en Copiapo.

Los Bedoyas, dos de ellos en Copiapd, uno de los cuales en Santiago
arranco del pecho a uno y pisoteo el trapo colorado que ostentaba alun en
Chile el brutal mueran los salvajes unitarios.

El doctor Zorrilla, emigrado en Bolivia dieciocho afios, muerto seis meses
ha, en camino, habiéndosele desterrado de Chuquisaca.

Subiria, ciudadano distinguido de Salta, que ha permanecido emigrado
dieciocho afios. Olafieta de Chuquisaca.

Ellauri de Montevideo, enviado del Uruguay en Francia.

Lafinur, célebre poeta, musico aventajado, el primero tal vez que introdujo
en estas partes de América, las doctrinas modernas en puntos de filosofia,
cuya ciencia profesé en Buenos Aires. Los Agleros de Buenos Aires y
otros de menor significancia politica, Saravia, Orjera, Colinas, Villafafe, los
Fragueiro, Allende, Cabrera, Urtubec, Aguirre, el Dr. Vélez de Cordoba,
Uriburu, Alvarado, Indebeirus y Pinedo.

De estos argentinos, los mas ilustres, todos los que han desempefado
cargos publicos estan en el destierro o han muerto en las matanzas y en
las persecuciones que les ha suscitado Don Juan Manuel Rosas, que no
habia estudiado bajo la direccidén del Dean Funes, sino que aprendio a leer
con el Dr. Maza, degollado en la sala de Representantes de Buenos Aires.

Olvido aun dos discipulos de aquel maestro que, como uno de los de
Jesus, se apartaron de la escuela y se pusieron de acuerdo con los
fariseos, Echaglie, doctor en Teologia, hecho general por Lopez de Santa
Fe, que se sentaba en los talones a conversar, y hoy gobernador de la
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aldea donde antes hubo una ciudad. De su instruccion teolégica puede dar
muestra este trozo de estilo, de una nota oficial suya: “El infrascrito ha
leido el contenido de la sediciosa, anarquica, irritante carta del contumaz,
salvaje unitario logista Sarmiento...".

El otro es un sefior Otero de Salta que esta nombrado enviado
extraordinario a Chile y a quien Rosas improbo6 en nota oficial “usar de la i
latina en los casos que su gobierno usaba la y griega”, jordenandole
abstenerse en adelante de incurrir en desliz tan imperdonable! Pero
cerremos esta dolorosa pagina de las pérdidas que la Republica ha hecho
de aquella cosecha de claros varones que produjo Cérdoba bajo la
inspiracion del sabio Deéan. jEl martirio, el destierro o el envilecimiento han
dado ya cuenta de ellos!

No por haber desposesionado a los franciscos de la Universidad y Colegio
de Montserrat, la lucha de las viejas ideas fue menos tenaz. La edad
media se parapetaba en los numerosos claustros y desde alli lanzando sus
guerrilleros calzados o descalzos, de blanco o de negro uniforme, traian
turbadas las familias y las conciencias espantadas como estaban de que
en un colegio se ensefase francés. En Espafia misma, solo a mediados
del siglo diecisiete, si no a fines, viose por primera vez en un libro una cita
en aquel idioma. Acusabase al venerable Dean, con sobradisima razon, de
estar abriendo el campo a Voltaire, d’Alembert, Diderot y Rousseau y a los
jacobinos franceses. Acusabasele con mayor razén de la preferencia que
daba al estudio del derecho sobre el de la teologia escolastica, dejando asi
desguarnecida de toda defensa el alma de sus discipulos contra la temida
y posible impiedad. Ni las matematicas merecian indulgencia, atendida su
afinidad con la nigromancia y la magia que existian aun en algunos doctos
cerebros. Era la mdusica distraccion mundana, camino de flores que
conducia bailando y cantando a la perdicion eterna, sin dejar de ser por
eso habilidad asaz plebeya, puesto que solo los esclavos de los conventos
se ejercitaban en violines, arpas y guitarras. Ultimamente el Dean Funes,
cuan blando y suave de caréacter era, que su indulgencia paternal llego a
relajar la disciplina del colegio, habia dejado establecer una clase de
esgrima gue provocaba a las pendencias y desafios. ¢ Pero donde iba este
santo varon, con todas aquellas innovaciones que traian alborotada la
gente tonsurada y la larga cola de beatas que anda siempre en torno de
conventos y monasterios? El Dean se guardaba para si su secreto y
seguia adelante su obra. El Dr. D. Leopoldo Allende, Rector del Colegio de
Loreto, que gozaba de una grande influencia en la ciudad, se opuso
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formalmente a que sus alumnos asistiesen a las nuevas clases de
derecho, matematicas, francés, geografia, etc. ElI Cancelario de la
Universidad Illam6 al altivo y fanatico Rector para reconvenirlo,
encontrando sin sorpresa de su parte que hacia publico alarde de la
oposiciébn a la reforma, bien apoyados sus razonamientos en textos
sagrados que probaban que el sacerdote no debia saber geografia ni
franceés, para mejor combatir la herejia. Funes sali6 esta vez de su habitual
mansedumbre y lo mandd preso a su Colegio de Loreto, orden que afectd
tanto al orgulloso Rector que cay6 desmayado y fue preciso conducirlo en
brazos. Pocos dias después, el Dr. Allende, en casa del Obispo Arellana,
al pie de una boleta de examen de ordenes que prestaba el Dr. Caballero,
de Coérdoba, escribié Dr. Leopoldo All... y cayéo muerto. Como era de
temerlo, este triste accidente abultado, desfigurado, fue a engrosar la lista
de los cargos contra el innovador, que habia quebrantado la fatuidad del
ignorante Doctor. La vacante que aquella muerte dejo en el rectorado de
Loreto fue llenada, no obstante, por persona idonea, y la reforma se
introdujo entonces sin dificultad.

Por este tiempo (estamos en el ailo nueve) empezaban a sentirse ligeros
movimientos en el mundo politico de la Espafia. Ventilabanse con ardor en
Chuquisaca entre la Audiencia y su presidente Pizarro los derechos de la
Carlota al trono de Espafia y América durante la cautividad de Fernando; y
Monteagudo, Otero, Bustamante, Postillo y otros portefios o argentinos, no
pudieron estorbar los movimientos revolucionarios que retardaban planes
que se estaban urdiendo en Buenos Aires y tenian ramificaciones en La
Paz, Chuquisaca, Lima y otros puntos de América. Muchos hilos de la
trama, si no todos, pasaban por Cordoba bajo la mano suave y entendida
del Dr. y Dean. Su fama de sabiduria, su influencia en el clero, sus
relaciones con todos los hombres distinguidos de ambos virreinatos, la
reunidon misma de tantos alumnos de tan varios paises, hacia del célebre
Dean el centro natural de todos los movimientos preparatorios de la
Revolucién de la Independencia.

El primer aviso que se tuvo en Cérdoba de la Revolucion del 25 de Mayo
de 1810 llegole al Deéan, circunstancia que lo comprometia sobremanera
ante las autoridades reales. Hallabase a la sazén en Cérdoba su amigo el
ex-Virrey Liniers, y habiéndose reunido una junta para deliberar sobre el
cambio obrado en Buenos Aires, a consecuencia de las circulares que el
nuevo gobierno enviaba a las provincias, presidida por Liniers y compuesta
en su mayor parte de peninsulares, del Gobernador Concha, el Obispo
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Orellana, esparioles, el Dean Funes invitado, como era debido, a dar su
voto en tan solemne deliberacion, en presencia de su Obispo, como ante
el conclave de cardenales Sixto V, arrojo las muletas del disimulo y se
declaré americano, argentino, patriota y revolucionario. A su amigo Liniers
pudo decirle entonces como Franklin a Lord Strahane: “Vos sois miembro
del Parlamento y de esa mayoria que ha condenado mi pais a la
destruccion... Vos y yo fuimos largo tiempo amigos. Vos sois ahora mi
enemigo”.

Ni un solo voto reunié el Dean en favor de su idea de que se reconociese
simplemente la Junta Gubernativa de Buenos Aires. Liniers, el Obispo, el
General Concha, el Coronel Allende, Don Victorino Rodriguez, asesor de
gobierno y hombre de grande y merecida influencia, apoyados en todos los
europeos de Cérdoba y en la momentanea turbacién de los animos no
preparados para golpe tan osado, declararon su oposicion al gobierno de
Buenos Aires y la guerra al ejército que habia salido en proteccion de las
provincias. Pero el mal estaba ya hecho y lanzado el dardo que dejaba ya
herido de muerte el sistema espafol. Como en todas las grandes
revoluciones, no eran ni decretos, ni soldados los instrumentos que debian
preparar los acontecimientos, eran sanciones morales, eran principios,
prestigios; la revoluciéon se dirigia al espiritu y no al cuerpo, y el voto Unico
del Dean Funes, del sabio americano, era el voto de los pueblos. ElI Dean
mandd ejemplares de su voto a todas las provincias y aun a Lima, sede del
mas poderoso de los virreinatos, y cuando el Virrey Abascal decia en sus
proclamas y gacetas que la revolucion de Buenos Aires era hecha por
unos cuantos hombres perdidos, por algunos salvajes criollos, la
conciencia publica de un extremo a otro de la América repetia el nombre
del Dr. Don Gregorio Funes, Cancelario de la Universidad de Cordoba, que
habia educado en las nuevas ideas una generacion de atletas. El Virrey
Abascal, como es frecuente en estos casos, mando confiscar en el Peru
los bienes pertenecientes a los salvajes revolucionarios argentinos,
ascendiendo la cosecha a cerca de cuatro millones de pesos, en los
valores que tenian argentinos residentes en Lima y transeuntes que a la
sazon se encontraban con cuantiosos arreos de mulas. Tocole al Dean
perder sesenta mil pesos de su fortuna, que manejaba su sobrino Don
Sixto, y responder por créditos que habian quedado abiertos en Cordoba y
Buenos Aires, participando igualmente del contraste Don Ambrosio su
hermano, Don Domingo y otros deudos que poseian grandes intereses en
Lima. Un sefior Candiote de Santa Fe perdio él solo seiscientos mil pesos.
Por lo que hace al Dean, este golpe de habilidad despdtica, sin apartarlo
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de su propdsito, que no se inquieta mucho el cerebro que piensa por la
calidad de los alimentos que han de entrar en el estdmago, ejercio, sin
embargo, una triste influencia sobre los ultimos dias de su vida. El
gobierno espafiol de Cordoba puso en actividad sus medios de accién
sobre los otros pueblos para inducirlos a desconocer la Junta de Buenos
Aires. Dependian entonces de Salta las ciudades de Santiago del Estero,
Tucuman y Catamarca. Era Obispo de aquella Diocesis aquel Magistral
Videla que habia pasado del Paraguay a Salta, por apartar de la cabeza
de Funes esta mitra; y decidiose por rivalidad con el Dean en favor de la
pasiva obediencia a los reyes; y el rencoroso Obispo apoyado por el
gobernador Isasmendi hubiera arrastrado a aquellas provincias a
declararse por la resistencia, si Moldes, Gurruchaga, Castellano, Cornejo y
Saravia, amigos y admiradores de Funes, no hubieran hecho viva
oposicién al desacordado intento, en despecho de la Intendencia de Potosi
gue se habia dejado arrastrar por las sugestiones de Cordoba.

El ejército de Buenos Aires penetrd por fin en Cérdoba y la influencia moral
del Dedn Funes y sus principios empezaron a prevalecer en la ciudad,
pudiendo desde entonces extenderse sin dificultad y sin trabas sus
doctrinas a todas las clases de la sociedad y diseminarse por las otras
provincias. Por esta época, su sobrino Don Juan Luis Funes, miembro de
la rama de su familia establecida en San Juan, siendo oficial de milicias,
depuso, mediando un discurso hecho al frente de la tropa civica, a todos
los esparfioles que aun estaban en el servicio publico, con lo cual quedaba
consumada en San Juan la revolucion iniciada en Buenos Aires y
triunfante ya en Cordoba.

Pero aun habia campo mas digno para que se ejerciese su pacifica
influencia. La Revolucion iniciaba su triunfo abandonandose a movimientos
terribles de colera, sefialando ya ilustres victimas expiatorias, dignas de su
culto, y en Cordoba iba a levantarse el altar en que debian ser inmoladas.
Es el Dean mismo quien nos ha conservado los detalles del suceso:

“La Junta, dice, habia decretado cimentar la revolucién con la sangre de
estos hombres aturdidos, e infundir con el terror un silencio profundo en
los enemigos de la causa. En la vigilia de esta catastrofe pude penetrar el
misterio. Mi sorpresa fue igual a mi afliccion cuando me figuraba
palpitando tan respetables victimas. Por el crédito de una causa, que
siendo tan justa iba a tomar desde este punto el caracter de atroz, y aun
de sacrilega, en el concepto de unos pueblos acostumbrados a postrarse
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ante sus Obispos; por el peligro de que amortiguase el patriotismo de
tantas familias benemeéritas; en fin, por lo que me inspiraban las leyes de la
humanidad, yo me crei en obligacién de hacer valer estas razones, ante
Don Francisco Antonio Ocampo y Don Hipdlito Vieytes, jefes de la
expedicion, suplicandoles suspendiesen la ejecucion de una sentencia tan
odiosa. La impresidbn que estos motivos y otros que pudo afiadir mi
hermano Don Ambrosio Funes, produjo el efecto deseado pocas horas
antes del suplicio”.

Los presos fueron trasladados a Buenos Aires; pero en el camino
encontraron en lugar aciago al terrible Representante del Pueblo, que hizo
ejecutar la implacable sentencia de la Junta Gubernativa, contra los que
habian osado encender la primera chispa de la guerra civil, como si desde
entonces hubiesen previsto, que alli estaba el cancer que mas tarde habia
de devorar las entrafias de la Republica.

La Junta Gubernativa, para dar sancién a sus actos, habia convocado un
Congreso de Diputados de las provincias y el Dean Funes acudid a
Buenos Aires por la ciudad de Coérdoba, a prestar el concurso de sus luces
y de su influencia al nuevo gobierno. ¢ Cuéales debian ser las funciones de
este Congreso? ¢ Continuaria la Junta Gubernativa como hasta entonces
ejerciendo el poder bajo la sancion, pero separadamente del Congreso
gue acababa de reunirse? He aqui un atolladero de donde no pudieron
salir sin desmoralizacion y sin dejar hondas brechas abiertas en la armonia
de las provincias y de la capital. Traida a discusion la materia “el diputado
por Mendoza dijo: que se incorporasen los diputados a la Junta para
ejercer las mismas funciones que los vocales que hasta entonces la
habian formado”.

El secretario de la Junta Dr. Don Juan José Passo dijo: “Que los diputados
de las provincias no debian incorporarse a la Junta, ni tomar parte activa
en el gobierno provisorio que esta ejercia’.

El Presidente de la Junta Don Cornelio Saavedra dijo: “Que la
incorporacion de los diputados a la Junta no era segun derecho; pero que
accedia a ella por conveniencia publica”.

El secretario de la Junta Don Mariano Moreno dijo: “Que considera la
incorporacion de los diputados en la Junta contraria a derecho, y al bien
general del estado, en las miras sucesivas de la gran causa de su
constitucion, etc.”. Sobre estos diversos pareceres y la peticion formal que
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habian hecho los nueve diputados de las provincias reclamando “el
derecho que les competia para incorporarse en la Junta provisional, y
tomar una parte activa en el mando de las provincias hasta la celebracion
del Congreso que estaba convocado”, se decidid la incorporacion,
formandose un gobierno ejecutivo de veintidés miembros, prefiado de
tempestades, de celos de provincia y mas que todo lleno de una
inexperiencia candorosa en todo lo que concernia a las practicas de los
gobiernos libres. El mas influyente de todos los diputados, dice un autor
contemporaneo, y que mas concurria a esta falta, Funes, se explica asi, en
su Ensayo sobre la revolucion: “Dando a los diputados una parte activa en
el gobierno, fue desterrado de su seno el secreto de los negocios, la
celeridad de la accion y el vigor de su temperamento”.

Pero aun era mayor el cdimulo de males que esta medida y los desaciertos
que la provocaron y siguieron iban a traer para el porvenir de la Republica.
La cuestion apenas despertada en aquella Junta indefinible, se disefio bien
claro y se deslindd en la opinién, que se dividi6 en bandos de
providencialistas y ejecutivistas, germen ya de la cuestién de federales y
unitarios que habia de engendrar el monstruoso hibrido que se llama
Héroe del Desierto, porque ha sabido despoblar en efecto a su patria.
¢, Qué es ese gobierno, federal o unitario? jQue responda él, el torpe!

Como debia esperarse, la Convencion ejecutiva se desmoralizé bien
pronto, viéndose forzada a disolverse por su impotencia, delegando en una
comision los no deslindados poderes hasta la reunion de una Asamblea
Nacional. El descontento publico se cebd bien luego contra la comision y
una tentativa de subversion, atribuida a influencias de Funes, trajo a este
su encarcelamiento. Entonces reaparecié en Coérdoba la antigua ojeriza
con Buenos Aires, a quien disputaba la supremacia la docta ciudad
central. El clero de Cérdoba, la Universidad y el colegio de Montserrat, en
despecho de los ejecutivistas que estaban en el Gobierno, enviaron sus
respectivas diputaciones a Buenos Aires a pedir por la libertad del que
llamaban su padre comun. El Gobierno de Buenos Aires desoyé aquellas
peticiones y la ciudad de Cérdoba se eché en la contrarrevolucion,
apegandose y favoreciendo a cuanto caudillo queria ahogar la libertad en
el crimen; desde Artigas, el bandido montevideano, hasta Bustos, el
desertor de Arequito. La lucha de ideas entre las dos ciudades pasoé
degenerandose de la ciudad a la campafa y el dltimo representante del
orgullo federal de Cordoba, es hoy un pastor de ganados, Gobernador
federal.
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El Dean Funes, olvidado bien pronto por Cordoba y Buenos Aires, por
ejecutivistas y providencialistas a cuyos desmanes no queria prestar su
sancion, se consagré al estudio de la historia de su Patria, y en 1816 la
imprenta de Gandarillas y socios emigrados chilenos, dio a luz el Ensayo
historico de la historia civil del Paraguay, Buenos Aires y Tucuman, escrita
por el Dr. Don Gregorio Funes, Dean de la Santa Catedral de Coérdoba en
tres volimenes en cuarto y terminada en 1817, por Benavente, hoy
Presidente del Senado de Chile; que asi anduvieron siempre chilenos y
argentinos en sus respectivas emigraciones.

Esta obra que venia confeccionando de treinta afios atras, pues ya tocaba
a los setenta de edad cuando la publico, revela que ha sido escrita en los
tiempos coloniales y preparada para recibir el sello de la censura oficial sin
mancharla. Hay, sin embargo, en su introduccion conceptos dignos de
memoria. “Habia de llegar por fin, dice el ilustre patriota, el dia en que no
fuese un crimen el sentimiento tierno y sublime del amor a la Patria. Bajo
el antiguo régimen el pensamiento era un esclavo, y el alma misma del
ciudadano no le pertenecia. Siempre en accion la tirania, los vicios de los
gue nos han gobernado nos serviran de documentos para discernir el bien
del mal, y elegir lo mejor.

"Los Reyes de Espafa, bajo cuyo cetro de acero hemos vivido, temian la
verdad; el que se hubiese atrevido a proferirla habria sido tenido por un
mal ciudadano, jpor un traidor! Ya paso6 esa época tenebrosa...” jAh! jAln
no ha pasado para nuestros descendientes, ilustre Funes! La negra nube
que pesod sobre las colonias tres siglos, rompiose un dia para dejar
escapar de su seno, el 25 de Mayo, Chacabuco, Maipu, la libertad de
cultos y los varios congresos argentinos; iy se cerrd otra vez, torva,
hedionda, sangrienta! Desde entonces, como antes, se temi6 la verdad; y
el que se atreve a proferirla es llamado mal ciudadano, traidor. Oid a
vuestro discipulo renegado, el Dr. Echaglie, a cuyo asentimiento ha
apelado el tirano para fingir que hay una opinidon publica que me condena,
realizando lo que vuestra ciencia de la historia os habia revelado cuando
deciais: “Que no se os hable de ratificacién de los pueblos. La fuerza en el
gque manda y la hipocresia en el que obedece, caminan por lo comudn a
pasos paralelos”. jPrecursor ilustre de la Revolucion! Seguiré yo y
seguiran otros tus consejos. “Solo para los pueblos pusilanimes, deciais,
sirven de desaliento los peligros. Los varoniles cuentan el nimero de sus
esfuerzos por el de sus desgracias. La fortuna entra en el calculo de las
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cosas dudosas; no confian sino en su virtud”.

En 1819 vuelve a aparecer en la vida publica el Dean Funes, Presidente
del Congreso Constituyente. En el Manifiesto en que daba cuenta de los
trabajos del Congreso que habian sancionado la Constitucion de las
Provincias Unidas de Sud América, y mandada publicar por el Soberano
Congreso Constituyente en 30 de Abril de 1819, decia entre otras cosas:
“La escasa poblacion del Estado pedia de justicia que nos acercasemos al
origen de un mal que nos daba por resultado nuestra comun debilidad.
Este no era otro que el despotismo del antiguo régimen, cuyos estragos
son siempre la incultura, la esterilidad, y el desierto de los campos.
Autorizando el Congreso al Supremo Director del Estado, para adjudicar
tierras baldias, dio la sefial de que se regia por un espiritu reparador [...]
La ignorancia es la causa de esa inmoralidad que apoca todas las virtudes,
y produce todos los crimenes que afligen las sociedades. EI Congreso
escucho con el mayor interés y aprob6 la solicitud de varias ciudades, en
orden a recargar sus propios haberes, para establecer escuelas de
primeras letras, y otras benéficas instituciones. No hay cosa mas
consoladora que ver propagado el cultivo de la educacion publica. Los
trabajos consagrados por el Supremo Director del Estado al progreso de
las letras en los estudios de esta capital, y los que se emplearon en las
demés provincias serviran con el tiempo para formar hombres vy
ciudadanos. Sensible el Congreso a sus laudables conatos, aplico la parte
del erario en las herencias transversales a la dotacion de los profesores.”.

Este era el ultimo acto de la vida publica del Dean Funes. En pos del
Congreso Constituyente venia aquella descomposicion de la vieja
sociedad, aquella lucha de todos los elementos de organizacion, aquel
frenesi que llevaba a la discusién a bayonetazos en las calles de Buenos
Aires, la resolucién de las mas frivolas personalidades y que termind en
1820 con el triunfo de Martin Rodriguez y el principio de una nueva era de
nuestra historia. Habia dicho al principio que los hombres de la época de
Funes tenian dos caras, dos existencias, una colonial, otra republicana.
Desde Martin Rodriguez adelante, esta generacion intermediaria se
oscurece y anonada en presencia de hombres nuevos, que parece no han
conocido las colonias; porvenir puro, si es posible decirlo, pues no tienen
en cuenta nada de lo pasado. El Dean Funes comprende menos lo que se
pasa desde entonces a su vista, como no es ya comprendido él ni
estimado por la nueva generacion de literatos, de escritores, filosofos,
poetas y politicos que se eleva. Su papel tan grande, tan expectable en
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1810 se apoca, se anonada en presencia de la olvidadiza ingratitud de la
generacion proxima. Ni jqué podia quedar ya para el anciano Cancelario
de la Universidad de Coérdoba y diputado a aquellos primeros congresos,
ensayos casi infantiles de la impericia gubernativa? Su estado lo alejaba
de los negocios seculares, su edad apartaba de su mente la idea de
esperar del tiempo la realizacién de todo designio y hay hombres que nada
puede salvar de la muerte, porque se ha modificado la atmosfera en que
se habian desenvuelto.

Todavia circunstancias accidentales precipitaban en los animos su
decaecimiento. La reaccidon de Cordoba, que a nombre suyo y por
laudables motivos, habia sido preparada por él en 1812, se habia
ensafiado contra él mismo, en sus extravios posteriores. El Virrey Abascal
le habia quitado toda su fortuna, la Catedral de Cérdoba renegado a su
Deéan; y él que durante tantos aflos habia sido la gloria de sus letras, la
joya de su coro y el arbitro del destino de tantos hombres, desde 1819
adelante tuvo para vivir necesidad de vender uno a uno los libros de su
biblioteca, deshacerse de su enciclopedia francesa tan estimada y rara
entonces, desbaratar su coleccion de raros manuscritos, cambiando por
pan para el cuerpo lo que habia servido para alimentar su alma. Aquella
moralidad que le habia permitido encabezar la mas dificil de las reformas,
gue es aquella que cambiando el objeto y la idea de la ciencia, deja
ignorante y sin valimiento a una generacion entera, flaqueaba esta vez en
los conflictos de una vida miserable, sin rehabilitacion posible, sin objeto
ya y trasplantada a otro terreno. Hablase de pasiones amorosas
encendidas en aquel corazén que habia ya resistido a sus seducciones
durante sesenta y cinco afos; y cuando la pobreza suma habia entrado a
su hogar, una mujer vino a apartar de aquel espiritu fuerte la
desesperacion que sucede al desencanto. jDebilidad humana! Si estos
hechos merecen consignarse en el recuerdo de los contemporaneos,
debemos agradeceros, que hubieseis atacado el cadaver del ilustre
reformador, después que estuvieron consumados los frutos de su alta y
noble mision.

Otra circunstancia aun venia a menguar en la opinidon publica su antiguo
valimiento. La cosmopolita Republica que habia palpitado con todas las
emociones de la América y hallado por tanto tiempo su sangre y sus
tesoros tan bien empleados en Chile, como en Montevideo, en Lima como
en su propio seno, empezaba entonces a concentrarse en si misma para
darse una nacionalidad argentina. A su paso habia encontrado un hombre
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grande en gloria, en servicios a la Independencia, que en influencia sobre
la América pretendia oscurecerla y anonadarla; aguel hombre grande y
aguella Republica habian empezado a odiarse y a perseguirse. El anciano
Dean no comprendia nada de estas exclusiones y de aquellas antipatias y
como si aun estuviera en el siglo de oro de la revoluciébn cuando se
aunaban en un propdsito los colonos, ya residiesen en Charcas, Buenos
Aires o0 Santiago de Chile, aceptaba candorosamente el cargo de agente
caracterizado de Bolivar en la Republica Argentina y, en recompensa, la
renta de un decanato en Charcas, sustraida por aquel a la circunscripcion
de las Provincias Unidas del Rio de la Plata. Hartos motivos todos y
sobrados para justificar la decadencia de su influjo en los dominios de la
politica.

Su reputacion literaria no debia escapar tampoco a la lima del tiempo y del
progreso. Tenemos una preocupacion en Ameérica que hace a hombres
bien intencionados dar suma importancia al estudio de nuestra historia de
colonos. Pero aquella historia ha sido repudiada por la revolucién
americana que es la negacion y la protesta contra la legitimidad de los
hechos y la rectitud de las ideas del pueblo de que procedemos.
Norteameérica se separaba de la Inglaterra sin renegar de la historia de sus
libertades y sus jurados, sus parlamentos y sus letras. Nosotros, al dia
siguiente de la revolucion, debiamos volver los ojos a todas partes
buscando con qué llenar el vacio que debian dejar la Inquisicion destruida,
el poder absoluto vencido, la exclusion religiosa ensanchada.

Una historia de las colonias para incorporarse en nuestra vida actual
necesita, pues, un grande y severo estudio de nuestro modo de ser, y el
Ensayo de la Historia civil del Paraguay estaba muy lejos de llenar
aguellas condiciones. Nutrido su autor de la lectura de cerca de cuarenta
cronistas que sobre aquellas regiones han hablado, flagueaba su trabajo
por la parte critica, dejandose llevar del pésimo gusto de los antiguos
historiadores de las cosas americanas de intercalar prodigios, milagros y
patrafias de su invencion o recogidas entre las vulgares tradiciones, en la
narracion de hechos que, por ser mezquinos o materiales, alejan toda
simpatia y cansan la curiosidad del lector Afiddase a esto que el autor usa
de los tesoros de su erudicion, tanto en las americanas crénicas como en
los libros clasicos de la Europa, que casi él solo poseia, con un total olvido
de que escribia en el albor de una época, que iba a poner al alcance de
todos los elementos mismos de su saber. Asi, el lector empezd a
apercibirse en muchos de sus trabajos que ocurrian frases, periodos, que
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ya habian sonado gratos a sus oidos y paginas que los ojos se acordaban
de haber visto. Sobre el Dean Funes ha pesado el cargo de plagiario, que
para nosotros se convierte mas bien que en reproche en clara muestra de
mérito. Todavia tenemos en nuestra literatura americana autores
distinguidos que prefieren vaciar un buen concepto suyo en el molde que a
la idea imprimié el decir clasico de un autor esclarecido. Garcia del Rio es
el mas brillante modelo de aquella escuela erudita, que lleva en sus obras
incrustados como joyas, trozos de amena literatura y pensamientos
escogidos. Una capa anterior a este bello aluvion de los sedimentos de la
buena lectura dejo la compilacion, la apropiacién de los productos del
ingenio de los buenos autores, a las manifestaciones del pensamiento
nuevo. Capmany en Espafia pertenece a esta familia de escritores que
traducen paginas francesas y las emiten a la circulacion bajo la garantia de
su nombre y engalanadas con el ropaje de un lenguaje castizo. EI Médico
a palos de Moratin era Le Medécin malgré lui de Moliere.

Aquello, pues, que llamamos hoy plagio, era entonces erudicion y riqueza,
y yo prefiriera oir segunda vez a un autor digno de ser leido cien veces, a
los ensayos incompletos de la razon y del estilo que aun estan en embrion,
porque nuestra inteligencia nacional no se ha desenvuelto lo bastante,
para rivalizar con los autores que el concepto del mundo reputa dignos de
ser escuchados.

Los escritos del Dean Funes muestran que hubiera podido vivir sin tomar
de nadie nada de prestado. Asi lo juzgaron jueces competentes, entre
ellos el Obispo Gregoire que, rindiendo el mas alto homenaje a su talento y
vasta instruccion, motivé con su critica la refutacion del Dean Funes sobre
el papel que Las Casas habia desempefiado en la propagacion de la
esclavatura; querella literaria sostenida con lucimiento y cortesania desde
Francia y Buenos Aires y que hizo conocer en Europa la obra del Dean
Funes, que le habia dado motivo.

En medio de tantas atenciones profanas, su ciencia de las cosas sagradas
no quedd ociosa tampoco, dedicando a Bolivar su refutacion de
Un proyecto de Constitucion religiosa, propuesto por el sefior Llorenti,
sabio espaiiol, célebre por sus Anales de la Inquisicion.

Ensayose en la biografia, tomando por asunto la interesante vida del
General Sucre, en lo que servia sus predilecciones por Bolivar.

Rivadavia encargd al anciano Dean la traduccion de la obra de Daunou,
Ensayo sobre las garantias individuales que reclama el estado actual de la
sociedad
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, con cuyo motivo decia en el prélogo en nota del traductor, elogiando
aquella solicitud de un gobierno de propagar entre sus gobernados los
principios que sirven de sustentaculo a la libertad: “No hay tirano tan
incauto que abra los o0jos a aquellos a quienes tiraniza y les ponga las
armas en las manos con gue lo deban combatir”. Acompafio su trabajo de
anotaciones propias, muchas de ellas de un raro mérito. Parece estudiada
esta observacion colocada al fin de la nota 22 “El temor de las leyes es
saludable; el temor a los hombres es origen funesto y fecundo de
crimenes”. jCuan amarga confirmacion ha tenido este axioma en su pobre
Patria, ahora que la voluntad de un estupido brutal es la suprema ley del
Estado. Su tolerancia en materias religiosas la ha dejado expresada con
una profundidad de miras que sorprende en su nota 82, que mereceria ser
reproducida integramente: “La emulacion en todas materias, dice, es lo
gue da un nuevo ser y una nueva vida. Ella ha sido siempre la fuente de
un celo ardiente, y de esos generosos sentimientos que elevan el alma, y
la llenan de una noble altivez y de una confianza magnanima. ¢Quién
puede dudar que esta se dejaria sentir en un estado entre profesores de
diversos cultos?” Y en la nota 132, justificando las reformas necesarias,
afiade: “No hay que temer esas agitaciones que escandalizaron los siglos
pasados. El volcan del Vaticano se apago ya, y paso el tiempo en que con
un pliego de papel se podian conmover los sentimientos de un Estado”.

El Dr. Anchoris, editor de la edicién segunda de la traduccion de Daunou,
aseguro en aquella época a un respetable sefior que nos comunica
algunas noticias acerca de Funes, que este habia merecido la aprobacion
del autor francés, en cuanto a las doctrinas que rebatioé en las notas de la
traducciéon: “Muchas de las opiniones de Vd., le decia desde Paris, son
preciosas, y han servido para rectificar mis juicios”. En aquellos tiempos, el
nuevo y el antiguo mundo estaban anillados por el pensamiento. Rivadavia
era el amigo y el corresponsal de Lafayette y de Bentham, cuyas maximas
de derecho se ensefiaban en la Universidad de Buenos Aires; y el Dean
Funes levantaba la cabeza hasta la altura de Daunou y de Gregoire, con
quienes discurria de igual a igual.

También redact6 el Argos en Buenos Aires, cerca de cuatro afios, por
proporcionarse medios de vivir y en aquella coleccion de escritos puede el
lector entendido encontrar reflejadas las preocupaciones de la época y el
tinte especial del prisma de su inteligencia.

Después de estos trabajos el ilustre patriota se eclipsa entre los dolores de
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la vejez, de la miseria y el olvido. El Dean Funes hacia tiempo que habia
muerto en la opinion publica de sus contemporaneos, no obstante que las
colonias no han presentado quiza vida mas larga ni mas completamente
llenada. Sus trabajos literarios pueden ser por el progreso de las luces
eclipsados, no obstante que su Ensayo es hasta hoy la Unica historia
escrita de la colonizacion de las comarcas a que se contrae; la Unica que
la Europa ha recibido de la América, mostrando este hecho cuan facil y
pretenciosa es la critica que destruye, sin poner nada a cambio de lo que
declara de poca ley. Sus teorias politicas han pasado con su época y sus
trabajos en congresos y gobiernos, confundido su nombre en el catalogo
de tantos otros ilustres obreros; pero su reforma de los estudios de la
Universidad de Cordoba, la rara inteligencia que mostré en época en que
tan pocos conocian en América el nuevo campo en gque se habia lanzado
la inteligencia humana, constituyen al Dean Funes el precursor de la
revolucion americana en su manifestacion mas bella, en Reformador de
las ideas coloniales; y, en este sentido, su lugar en la historia no debe
ceder en nada la preferencia a Bolivar, Moreno, San Martin y tantas otras
poderosas palancas de acciéon. Son muchos los que pueden pararse en
medio del camino de la historia para hacerla sesgar por el rumbo que la
sefalan las ideas nuevas; poquisimos, empero, los que tienen la prevision
de tomar la inteligencia misma para inocularla en principio grande y
lanzarla en el mundo a dar nueva faz a los pueblos; y el célebre Dean
pertenece a este numero. jCuantos esfuerzos debid costarle la realizacion
de su pensamiento! jCuanto amor para fecundarlo! jCuanta entereza para
llevarlo a cabo! ¢Y a quién sino a él le ha cabido la gloria de sembrar la
semilla y ver florecer la planta, aunque hubiesen de clavar sus manos las
espinas de que venia rodeada?

En 1830 preludiaba una nueva era en la historia de la Republica Argentina,
indecisa aun como la frontera que divide dos naciones distintas. A la
década de la Independencia, que alcanzé hasta el Congreso de 1819, se
habia seguido la de la libertad hasta 1829; a esta se sucedia otra prefiada
de amenazas y de peligros. El aire se habia sosegado ya de traer a los
oidos las detonaciones del combate de los partidos: habiase disipado la
densa nube de polvo de los jinetes que Rosas habia empujado sobre la
altiva Buenos Aires para compelerla a recibirlo. En una de esas noches
tristemente tranquilas que ofrecen las capitales después de sometidas,
pasedbase el mas que octogenario Dean Funes en las callejuelas
tortuosas del Wauxhall, jardin inglés en el corazén de Buenos Aires,
fundado por una sociedad como lugar de recreo y propiedad entonces de
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Mr. Wilde, que lo habia creado. Aquel espacio de tierra cultivado con la
gracia del arte inglés, aquellas flores que se combinan con arbustos
fluorescentes, aquellos sotillos en que la mano del hombre remeda las
gracias de la naturaleza, eran hasta entonces el mejor contraste que la
cultura europea podia hacer con la desierta Pampa; era un fragmento de la
Europa transportado a la América, para mostrarle cual deben ostentarse
un dia sus campafias, cuando al abandono de la naturaleza silvestre se
haya sucedido la ciencia y los afanes del labrador inteligente. Al Wauxhall
acudian las familias de Buenos Aires a creerse civilizadas, en medio de
aquellos arboles, frutas y flores tan esmeradamente cultivados; a Wauxhall
pedian circo y espectadores los equilibristas, equitadores y saltimbanquis
gue llegaban de Europa; a Wauxhall, en fin, asistia de vez en cuando el
octogenario Dean Funes a aspirar los ultimos perfumes de la vida; a
engafiar sus miradas y sus oidos en aquel oasis de civilizacion que
tardaba en extender sus ramificaciones sobre el agreste erial de la Pampa,;
y en aguellas callejuelas sinuosas que esconden a la vista una sorpresa
convidando a la placida contemplacion de la naturaleza, rodeado de
aguella familia, péstuma a su vida publica, a las virtudes de su estado y
aun a la edad ordinaria de las emociones mas suaves del corazén, al
aspirar el perfume de una flor, el Dean se sintid6 morir y lo dijo asi a los
tiernos objetos de su carifio, sin sorpresa y como de un acontecimiento
gue aguardaba. Murié a pocos minutos, en los ultimos dias de la Republica
gue él habia mecido en su cuna, en el seno de la naturaleza, menos feliz
gue Rousseau, que dejaba la tierra prefiada de un germen fecundo, que él
no debia ver agostarse. Moria la vispera de triunfar Rosas, divisando a lo
lejos la sangrienta orla de llamaradas que anunciaba la vuelta del antiguo
régimen, rejuvenecido, barbarizado en el caudillo salvaje de la Pampa,
como si hubiese querido salirse del teatro de la vida en que tan horrible
drama iba a representarse, como si cerrase los 0jos para no ver a sus
discipulos, los Carriles, Alsinas, Varelas, Gallardos, Ocampos, Zorrillas,
proscritos; las universidades cerradas, envilecida la ciencia y una pagina
horrible de baldéon agregada a la historia que €l habia escrito. Un dia iré a
buscar con recogimiento religioso, entre otras tumbas de patriotas, el lugar
gue ocupa la que el siguiente decreto mando erigir a su memoria:

DECRETO
Monumento sepulcral

Se dedica a la buena memoria del Dr. D. Gregorio Funes
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Buenos Aires, Noviembre 29 de 1830

Teniendo el Gobierno en vista los distinguidos servicios que presto a la
causa de nuestra independencia el Sr. Dr. Don Gregorio Funes, y no
siendo justo que el recuerdo de este virtuoso y venerable patriota, cuyos
eminentes servicios honraran siempre su memoria, sea consignado al
olvido, cuando por tantos titulos se supo hacer acreedor a la gratitud y
reconocimiento de sus conciudadanos, he acordado y decreto:

Art. 1. En el cementerio del norte se levantara por cuenta del Gobierno un
monumento, en donde se depositaran los restos del Dr. D. Gregorio Funes.

Art. 2. Se archivara en la biblioteca publica un manuscrito autografo del
mismo Dr. Funes, con arreglo a lo que previene el decreto de 6 de Octubre
de 1821.

Art. 3. Comuniquese, publiquese e insértese en el Registro Oficial.
Balcarce

Tomas M. de Anchorena

COLECCION AUTOGRAFA

Buenos Aires, Octubre 6 de 1821

Asi como toda persona que obra con el noble fin de obtener un lugar en la
posteridad, da a su alma mayor elevacion y energia, en la misma
proporcion crece el valor de toda cosa, cuando no se le considera solo con
respecto a la estimacién que tiene en la época en que es producida, sino a
la que adquirird a medida que se aleje de ella. Por otra parte, toda nacion
presta una especie de culto a cuanto pertenece a la época de su
Independencia y del principio de su civilizacidén, y siempre acusa a sus
antepasados de omision por lo que no le han transmitido. Los depositos
publicos deben satisfacer a este justo sentimiento. Estas consideraciones
inducen al gobierno a decretar lo siguiente:

Art. 1. Entre los manuscritos de la biblioteca publica, se formara una
coleccion autografa de las letras de todos los ciudadanos que hayan
rendido y rindan servicios distinguidos a la patria.
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Art. 2. El Ministro Secretario de Gobierno y Relaciones Exteriores queda
encargado de la ejecucion de este decreto.

Rodriguez —Bernardino Rivadavia
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Xll. El Obispo de Cuyo

José Manuel Eufrasio de Quiroga Sarmiento, hijo de Dofa Isabel Funes y
de Don Ignacio Sarmiento, hoy Obispo de Cuyo rayando en los setenta y
tres afios, es uno de los caracteres mas modestos que pueden ofrecerse a
la consideracion de los hombres.

A mediados del siglo pasado el apellido Sarmiento se extingue en San
Juan por la linea masculina. Entonces los hijos de una sefiora Dofia
Mercedes Sarmiento y de un Quiroga toman el apellido de la madre,
tradicion que perpetlda el actual Obispo de Cuyo apellidandose de Quiroga
Sarmiento. En 1650 encuéntrase en los archivos registrado el nombre de
una sefiora Dofla Transito Sarmiento. De ahi para adelante se me pierde
la traza de esta familia y los mas laudables esfuerzos de mi parte no han
alcanzado a ligarla al adelantado Sarmiento, fundador de la colonia de
Magallanes de aciaga memoria, no obstante haber tradicion de que los
Sarmientos de San Juan eran vizcainos como aquel. Habria saltado de
contento de haber podido referir a tan noble origen mis esfuerzos por
repoblar el Estrecho. Entonces reclamaria como propiedad de familia
aquel imponente pico llamado Monte Sarmiento que alza su majestuosa
frente en la punta de la América del Sud, contemplando ambos mares,
desolado por las tormentas del Cabo y engalanado de cascadas sublimes
que se despefian al mar desde sus cimas. Pero, debo decirlo en
conciencia, no me considero con titulos suficientemente claros para tan
altas y polares pretensiones.

El Obispo Sarmiento es simplemente un viejo soldado de la Iglesia, que ha
hecho centinela durante medio siglo a la puerta de la casa del Sefior, sin
gue los trastornos de que ha sido testigo lo hayan distraido un momento
de sus tareas evangélicas. Clérigo, Sota Cura, Vicario sufraganeo, Cura
Rector, Dean y Obispo de aquella Iglesia Matriz y después Catedral de
San Juan, él ha sido el administrador solicito en la conservacion del
templo, el ejecutor pasivo de los progresos obrados por otros mas osados.
Su vida publica se liga solo a las grandes calamidades que han pesado
sobre San Juan; entonces el Cura es el representante nato del pueblo, la
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Iglesia el refugio de los perseguidos y el Obispo el pafio de lagrimas de los
gque padecen. Cuando el num. 1 de Cazadores de los Andes se sublevaba,
cuando Carrera invadia con su espantable montonera, cuando Quiroga
erizaba la plaza de banquillos, en todos los dias de conflicto, la casa del
Cura o del Obispo era el campo neutro en que perseguidores y
perseguidos, verdugos y victimas podian verse sin temor y sin safa. He
aqui toda la historia politica de este hombre, miembro y jefe de todas las
comisiones enviadas por el pueblo delante de todos los opresores a pedir
gracia por las familias, gobernador de la ciudad en los dias de acefalia, a
la mafiana siguiente de una derrota, la vispera de la entrada del enemigo,
en aquellas tristes horas en que la luz del sol parece opaca y se aguza
instintivamente el oido para escuchar rumores que se espera oir a cada
momento, como ruido de armas, como tropeles de caballos, como puertas
gue despedazan, como alaridos de madres que ven matar a sus hijos.

Y sin embargo del modesto papel de este timido siervo, hay en San Juan
una historia suya escrita en caracteres indelebles, la Unica que sobrevive a
las vicisitudes de la opinion, mas destructoras que las del tiempo mismo.
Lo que hoy es Catedral de San Juan fue antes el templo de la Compaiiia
de Jesus, hermoso edificio de arquitectura clasica, correctisimo en el
interior, si bien su frontis terminado mas tarde, es menos severo, aunque
gracioso. Todos los antiguos templos de San Juan han desaparecido uno
a uno, desmoronados por la incuria, desiertos por la muerte natural de las
ordenes religiosas que atraian a los fieles a frecuentarlos con sus
novenas, maitines y solemnidades. La construccion civil y religiosa ha
tenido un dia en San Juan en que ha hecho alto, para que comenzase
desde entonces la destruccion rapida que la barbarie de los que gobiernan
obra por todas partes. La Piramide de Jofré fue la ultima obra publica
acabada; las casas consistoriales, construidas en 1823 en la esquina de la
plaza y a punto de terminarse, son hoy un hediondo monton de ruinas,
guarida de sabandijas; y archivos publicos, imprenta, hospitales, escuela
de la Patria, alamedas, todo ha sucumbido en veinte afos, todo ha sido
destruido, robado, aniquilado. En medio de esta disolucion universal, de
aquel destrozo de todo cuanto es la incumbencia de la autoridad publica
conservar y mejorar, grande esfuerzo habria sido resistir al mal espiritu
dominante; pero es muestra sublime de consagraciéon la de aquella
autoridad que ella sola adelanta mientras las otras dejan destruir o
impulsan la destruccién; y este es el raro mérito del Dr. Don José Manuel
Eufrasio de Quiroga Sarmiento, ya sea que se le haya apellidado Cura,
Dean u Obispo de la Iglesia encargada a su cuidado. En 1824 emprendi6
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estucar el hermoso frontis y levantar la segunda torre que habia quedado
sin terminar. En 1826, encomendo a Don Juan Espada, herrero y armero
espafiol de extraordinario meérito, la construccion de una gran puerta de
hierro forjado para el Bautisterio, que es una obra de arte y la Unica que
puede ostentar San Juan. En 1830, habilit6 parapetandolas de
balaustradas las tribunas que los jesuitas habian preparado entre los
claros de las columnas toscanas que embellecen, de distancia en
distancia, los lienzos de las murallas del templo y que, en las grandes
solemnidades dan, cuando llenas de gentes, graciosa animacién al
espectaculo. En el entretanto reunia una coleccion exquisita de
ornamentos bordados de realce, como pocas catedrales pueden ostentar
hoy en Ameérica, figurando entre ellos los ternos de un fastuoso cardenal
de Roma, que se hizo procurar. Las columnas han sido revestidas de
colgaduras en 1847 y artistas italianos fueron llamados de Buenos Aires,
no ha mucho, para renovar o completar el dorado de los altares que son
de una construccion elegantisima; y la Catedral hoy en su ornato, belleza y
frescura, se muestra como el Unico oasis de civilizacion y de progreso, en
aquella malhadada provincia que desciende a pasos rapidos a aldea,
indigna de ser habitada por hombres cultos.

Dicese que el anciano Obispo ha testado ya en favor de su iglesia, como
aquellos navegantes que han envejecido mandando su buque y hacen al
casco su legatario universal; y a punto estoy de perdonarle esta que
pareceria extraviada caridad con la compafera de su vida, el instrumento
de su elevacion y el objeto de sus desvelos durante medio siglo de
existencia. Es preciso que en la sociedad haya virtudes de todo género y
no hay que exigirle, aunque nos dafie, al que ejerce una especial, que
atienda a un tiempo a todas las otras.

El antes Cura Sarmiento, ha confesado cuatro horas al dia durante
cuarenta afios; cantado la Misa del Sacramento todos los jueves;
predicado todos los domingos, no obstante su tartamudeo, a veces
invencible, diversificando este trabajo diario, uniforme como el de las
ruedas de un reloj, con la conmemoracion de las Animas, el Corpus, la
Semana Santa y las funciones de San Juan Bautista, patrono de la Ciudad
y la solemne de San Pedro, con su correspondiente banquete dado a los
magnates de la ciudad; y como si estas tareas no fuesen bastante a
desobligar su celo, a la escuela de Cristo instituida por él, afladio después
la Salve cantada los sdbados, tierna devocion que dejaron huérfana los
frailes dominicos cuando se desbandaron después de la destruccion del
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templo, y que él recogio y trajo a su casa para honrarla. Otro tanto hizo
con la Via Sacra, que se celebraba en la Iglesia de Santa Ana y que hubo
de interrumpirse por la ruina de aquel edificio.

Comenzd a ensefiarme a leer mi tio a la edad de cuatro afios; fui su
monaguillo durante mi infancia y en los ultimos afios de mi residencia en
San Juan su sobrino predilecto, atributo que conservo sin duda hasta hoy,
si no es que el pobre viejo, sobre cuyos nervios obra tan facilmente el
miedo, no se lastimara de verme expuesto a quedar un dia en las astas del
toro, como les ha sucedido a tantos otros que han pagado caro el tener un
alma mas bien puesta que la del afortunado tirano que me fuerza a contar
todas estas cosas.

El Obispado que su antecesor, el llmo. Oro habia creado, no ha ganado
mucho durante la administracion del segundo Obispo de Cuyo. La
sublevacion contra las disposiciones de la Santa Sede obrada en 1839,
por el Dr. Don Ignacio de Castro Barros, continla hasta hoy. Las
provincias de Mendoza y San Luis no reconocen circunscripcion alguna en
el mapa de la geografia catolica. Separadas por el Papa de la Diocesis de
Cordoba, no han querido reconocer como cabeza de la Iglesia al Obispo
de Cuyo. Alienta y santifica estas querellas el espiritu de aldea, que hace
cuestion de amor propio provincial pertenecer a la jurisdiccion de Cordoba,
con preferencia a la de San Juan; y tal es la subversion de las ideas que
personas timoratas y aun el clero viven en paz con su conciencia, en aquel
estado de cisma y acefalia que no tiene razén que pueda justificar. Este
asunto ha sido una fuente inagotable de pesares y de disgustos que han
agriado la vida del anciano Obispo.Debido a estos pueriles disentimientos,
el Obispado, que tantos bienes preparaba, ha sido una manzana de
discordia echada en aquellos pueblos. Tengo entendido que entre las
Bulas del Obispo hay una general y como inherente a la fundacién del
Obispado para celebrar matrimonios mixtos, en cambio de una prohibicion
de no permitir libertad de cultos, prohibicion que viola el tratado con
Inglaterra, como lo hizo notar Rosas al Gobernador de San Juan, el
llustrisimo Oro, fundador del Obispado, manifesté en 1821 al Canonigo
Don Julian Navarro de la Catedral de Santiago, de cuya boca lo he
obtenido, su firme creencia de que la Iglesia no podia oponerse a las leyes
civiles que asegurasen el libre ejercicio de su culto a los cristianos
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disidentes, habiéndole suministrado datos y razones en que fundar el
escrito titulado: El sacerdote Cristofilo. Doctrina moral cristiana sobre los
funerales de los protestantes que dicho canodnigo dio a luz en defensa de
un decreto de O’Higgins que permitia establecer en Santiago y Valparaiso
cementerios para protestantes, y contra cuya medida habian elevado una
representacion treinta y nueve sacerdotes de Santiago, empefiados en su
celo extraviado en negar sepultura a los hombres que no habian nacido
catdlicos y tuviesen la desgracia de morir en Chile. Recuerdo estos
antecedentes porque no ha mucho se ha negado en San Juan dispensa al
anico extranjero protestante que la ha solicitado para contraer matrimonio
con una seforita de Mendoza, sin abandonar su culto; y aunque este acto
esté muy en los instintos de exclusion que nos han legado nuestros
padres, no es menos funesto para la poblacion de aquellos paises, y
establecimiento en ellos de europeos industriosos, morales e inteligentes.
El sefior Cienfuegos, Obispo mas tarde de Concepcion, dio en caso
semejante en 1818, por causa de la dispensa la escasez de poblacion; y
esta sera siempre una razén que militara en su abono en los pueblos
americanos.
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XIll. La historia de mi madre

Siento una opresion de corazén al estampar los hechos de que voy a
ocuparme. La madre es para el hombre la personificacion de la
Providencia, es la tierra viviente a que adhiere el corazdn, como las raices
al suelo. Todos los que escriben de su familia hablan de su madre con
ternura. San Agustin elogi6 tanto a la suya que la Iglesia la puso a su lado
en los altares; Lamartine ha dicho tanto de su madre en sus Confidencias,
gue la naturaleza humana se ha enriquecido con uno de los mas bellos
tipos de mujer que ha conocido la historia; mujer adorable por su fisonomia
y dotada de un corazdon que parece insondable abismo de bondad, de
amor y de entusiasmo, sin dafiar a las dotes de su inteligencia suprema
gue han engendrado el alma de Lamartine, aquel dltimo vastago de la vieja
sociedad aristocratica que se transforma bajo la ala materna, para ser bien
luego el angel de paz que debia a la Europa inquieta el advenimiento de la
Republica. Para los afectos del corazén no hay madre igual a aquella que
nos ha cabido en suerte; pero cuando se han leido paginas como las de
Lamartine, no todas las madres se prestan a dejar en un libro esculpida su
imagen. La mia empero, Dios lo sabe, es digna de los honores de la
apoteosis y no hubiera escrito estas paginas si no me diese para ello
aliento el deseo de hacer en los ultimos afios de su trabajada vida esta
vindicacion contra las injusticias de la suerte. jPobre mi madre! En
Napoles, la noche que descendi del Vesubio, la fiebre de las emociones
del dia me daba pesadillas horribles en lugar del suefio que mis agitados
miembros reclamaban. Las llamaradas del volcan, la oscuridad del abismo
gue no debe ser oscuro, se mezclaban qué sé yo a qué absurdos de la
imaginacion aterrada; y al despertar de entre aquellos suefios que querian
despedazarme, una idea sola quedaba tenaz, persistente como un hecho
real. jMi madre habia muerto! Escribi esa noche a mi familia, compré
quince dias después una Misa de réguiem en Roma, para que la cantasen
en su honor las Pensionistas de Santa Rosa mis discipulas, e hice el voto
y perseveré en él mientras estuve bajo la influencia de aquellas tristes
ideas de presentarme en mi patria un dia y decirle a Benavides, a Rosas, a
todos mis verdugos: vosotros también habéis tenido madre; vengo a
honrar la memoria de la mia; haced, pues, un paréntesis a las brutalidades
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de vuestra politica; no manchéis un acto de piedad filial. iDejadme decir a
todos quien era esta pobre mujer que ya no existe! jY vive Dios, que lo
hubiera cumplido como he cumplido tantos otros buenos propdsitos, y he
de cumplir ain muchos mas que me tengo hechos!

Por fortuna, téngola aqui a mi lado y ella me instruye de cosas de otros
tiempos ignoradas por mi, olvidadas de todos. jA los setenta y seis afios
de edad mi madre ha atravesado la Cordillera de los Andes, para
despedirse de su hijo antes de descender a la tumba! Esto solo bastaria a
dar una idea de la energia moral de su caracter. Cada familia es un
poema, ha dicho Lamartine, y el de la mia es triste, luminoso y atil como
aquellos lejanos faroles de papel de las aldeas, que con su apagada luz
ensefan sin embargo el camino a los que vagan por los campos. Mi madre
en su avanzada edad, conserva apenas rastros de una beldad severa y
modesta. Su estatura elevada, sus formas acentuadas y huesosas,
apareciendo muy marcadas en su fisonomia los juanetes, sefal de
decision y de energia; he aqui todo lo que de su exterior merece citarse, si
no es su frente llena de desigualdades protuberantes, como es raro en su
sexo.

Sabia leer y escribir en su juventud, habiendo perdido por el desuso esta
Gltima facultad cuando era anciana. Su inteligencia es poco cultivada o,
mas bien, destituida de todo ornato, si bien tan clara que en una clase de
gramatica que yo hacia a mis hermanas, ella de solo escuchar mientras
por la noche escarmenaba su vellon de lana, resolvia todas las dificultades
gue a sus hijas dejaban paradas, dando las definiciones de nombres y
verbos, los tiempos y, mas tarde, los accidentes de la oracion, con una
sagacidad y exactitud raras.

Aparte de esto, su alma, su conciencia estaban educadas con una
elevacion que la mas alta ciencia no podria por si sola producir jamas. Yo
he podido estudiar esta rara beldad moral, viéndola obrar en
circunstancias tan dificiles, tan reiteradas y diversas, sin desmentirse
nunca, sin flaquear ni contemporizar en circunstancias que para otros
habrian santificado las concesiones hechas a la vida, y aqui debo rastrear
la genealogia de aquellas sublimes ideas morales, que fueron la saludable
atmosfera que respird mi alma mientras se desenvolvia en el hogar
domeéstico. Yo creo firmemente en la transmision de la aptitud moral por
los 6rganos; creo en la inyeccidon del espiritu de un hombre en el espiritu
de otro por la palabra y el ejemplo. Los hombres perversos que dominan a
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los pueblos infestan la atmdsfera con los halitos de su alma; sus vicios y
sus defectos se reproducen. Jovenes hay que no conocieron a sus padres
y rien, accionan y gesticulan como ellos; pueblos hay que revelan en todos
sus actos quiénes les gobiernan; y la moral de los pueblos cultos que por
los libros, los monumentos y la ensefianza conservan las maximas de los
grandes maestros, no habria llegado a ser tan perfecta si una particula del
espiritu de Jesucristo, por ejemplo, no se introdujera por la ensefianza y la
predicacion en cada uno de nosotros para mejorar la naturaleza moral.

Yo he querido saber, pues, quién habia educado a mi madre, y de sus
platicas, sus citas y sus recuerdos, sacado casi integra la historia de un
hombre de Dios, cuya memoria vive en San Juan, cuya doctrina se
perpetla mas o menos pura en el corazon de nuestras madres.

A fines del siglo XViIll ordenose un clérigo sanjuanino, Don José Castro, y
desde sus primeros pasos en la carrera del sacerdocio mostré una
consagracion a su ministerio edificante, las virtudes de un santo ascético,
las ideas de un filésofo y la piedad de un cristiano de los mas bellos
tiempos. Era ademas de sacerdote, médico, quizd para combinar los
auxilios espirituales con los corporales, que a veces son mas urgentes.
Padecia de insomnios o los fingia en la edad mas florida de la vida y
pasaba sus noches en el campanario de la Matriz sonando las horas para
auxilio de los enfermos; y tan seguro debia estar de sus conocimientos en
el arte de curar, que una vez llamado a hacer los honores del entierro de
un magnate, descubrié como tenia de costumbre el rostro del cadaver y
levantando la mano hizo sefal de callar a los cantores, mandando en
seguida deponer el cadaver en tierra al aire libre, y rezando en su breviario
hasta viendo sefales de reaparecer la vida, nombrandole en alta y
solemne voz por su nombre, “levantese, le dijo, que aun le quedan luengos
afios de vida”, con grande estupefaccion de los circunstantes y mayor
confusién de los médicos que lo habian asistido, al ver incorporarse al
supuesto cadaver, paseando miradas aterradas sobre el lugubre aparato
gue lo rodeaba.

Vestia Don José Castro con desalifio y tal era su abandono, que sus
amigos cuidaban de introducirle ropa nueva, fingiendo que era el fruto de
una restitucion hecha por un penitente en el confesonario, u otras razones
igualmente aceptables. Sus limosnas disipaban todas sus entradas,
diezmos, primicias y derechos parroquiales eran distribuidos entre las
personas menesterosas. Don José Castro predicaba los seis dias de la

107



semana, en Santa Ana los lunes, en la Concepcion los martes, en los
Desamparados los miércoles, en la Trinidad los jueves, en Santa Lucia los
viernes, en San Juan de Dios los sabados y en la Matriz los domingos.

Pero estas platicas doctrinales, en que sucesivamente tenia por auditorio
la poblacion entera de la ciudad, tienen un caracter tal de filosofia, que me
hacen sospechar que aquel santo vardon conocia su siglo XVIll, su
Rousseau, su Feijoo y sus filosofos, tanto como el Evangelio.

En los pueblos espafoles, mas que en ningunos otros de los cristianos,
han resistido a los consejos de la sana razon practicas absurdas, cruentas
y supersticiosas. Existian procesiones de Santos y mogiganzas que hacian
sus muecas delante del Santisimo Sacramento; penitentes aspados en
Semana Santa, disciplinantes que se enrojecian los lomos con azotes
desapiadados; otros enfrenados que se pisaban las riendas al marchar con
cuatro pies y otras practicas horribles que presentan el dltimo grado de
degradacion al que puede el hombre llegar. Don José Castro, apenas fue
nombrado Cura, descarg6 el latigo de la censura y de la prohibicién sobre
estas practicas brutales y depuro el culto de aquellas indignidades.

Existian entonces en la creencia popular duendes, aparecidos, fantasmas,
candelillas, brujos y otras creaciones de otras creencias religiosas e
interpoladas en todas las naciones cristianas a la nuestra. El Cura Castro
las hizo desaparecer todas, perseguidas por el ridiculo y la explicacion
paciente, cientifica, hecha desde la catedra, de los fendmenos naturales
gue daban lugar a aquellos errores. Fajabanse los nifios, como aun es la
practica en ltalia y otros paises de Europa, ricos en preocupaciones y
tradiciones atrasadas. El Cura Castro (acaso con el Emilio escondido bajo
Su sotana) enseflaba a las madres la manera de criar a los nifios, las
practicas que eran nocivas a la salud, la manera de cuidar a los enfermos,
las precauciones que debian guardar las embarazadas y a los maridos, en
conversaciones particulares o en el confesonario, ensefiaba los
miramientos que con sus compafieras debian tener en situaciones
especiales.

Su predicacion se dividia en dos partes: la primera sobre los negocios de
la vida, sobre las costumbres populares y su critica hecha sin aquella
groseria de improbacion que es comun en los predicadores ordinarios,
obraba efectos de correccibn tanto mAas seguros, que venian
acompanados de un ridiculo lleno de sal y de espiritualidad a punto de ser
general la risa en el templo, de reirse él mismo a llenarse los ojos de
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lagrimas, para afadir enseguida nuevos chistes que interrumpian la
platica, hasta que el inmenso concurso atraido por los goces deliciosos de
esta comedia, descargado el corazén de todo resabio de mal humor,
tranquilizado el animo, el sacerdote decia, limpiandose el rostro: vamos,
hijos, ya nos hemos reido bastante, prestadme ahora atencion. Por la
sefial de la Santa Cruz..., etc. y a continuacién venia el texto del evangelio
del dia, seguido de un torrente de luz placida y serena, de comentarios
morales, practicos, faciles, aplicables a las situaciones todas de la vida.
iAy! y qué lastima es que aquel Sécrates, propagador en San Juan de los
preceptos mas puros de la moral evangélica no haya dejado nada escrito
sobre su interpretacion del espiritu de nuestra religion, hallandose solo en
los recuerdos de las gentes de su época fragmentos inconexos y que
demandan perspicacia, estudio y discernimiento para darle forma de
doctrina segura. La religion de mi madre es la mas genuina version de las
ideas religiosas de Don José Castro y a las practicas de toda su vida
apelaré para hacer comprender aquella reforma religiosa intentada en una
provincia oscura y donde se conserva en muchas almas privilegiadas.
Alguna vez mis hermanitas solian decir a mi madre: recemos el rosario; y
ella les respondia: esta noche no tengo disposicion, estoy fatigada. Otra
vez decia ella: jRecemos, nifiitas, el rosario que tengo tanta necesidad! Y
convocando la familia entera, hacia coro a una plegaria llena de uncién, de
fervor, verdadera oracién dirigida a Dios, emanacién de lo mas puro de su
alma, que se derramaba en accion de gracias, por los cortisimos favores
que le dispensaba, porque fue siempre parca la munificencia divina con
ella. Tiene mi madre pocas devociones y las que guarda revelan las
afinidades de su espiritu a ciertas alusiones, si puedo expresarme asi, de
su situacién con la de los santos del cielo. La Virgen de Dolores es su
Madre de Dios, San José el pobre carpintero su Santo patrén; y por
incidencia Santo Domingo y San Vicente Ferrer, frailes dominicos, ligados
por tanto a las afecciones de familia por la orden de predicadores. Dios
mismo ha sido, en toda su angustiada vida, el verdadero Santo de su
devocion bajo la advocacion de la Providencia. En este caréacter, Dios ha
entrado en todos los actos de aquella vida trabajada; ha estado presente
todos los dias viéndola luchar con la indigencia y cumplir con sus deberes.
La Providencia la ha sacado de conflictos, por manifestaciones visibles,
auténticas para ella. Mil casos nos ha contado para edificarnos, en prueba
de esta vigilancia de la Providencia sobre sus criaturas. Una vez que
volvia de casa de una hermana suya mas pobre que ella, desconsolada de
no haber encontrado recurso para el hambre de un dia que habia
amanecido sin traer consigo su pan, hallé sobre el puente de una acequia,
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en lugar aparente y visible, una peseta. ¢Quién la habia conservado alli si
no es la Providencia? Otra vez sufrian ella y sus hijos los escozores del
hambre y a las doce del dia abre con estrépito las puertas un peodn
trayendo un cuarto de res que le enviaba uno de sus hermanos a quien no
veia hacia un afo. ¢Quién si no la Providencia habia escogido aquel dia
aciago para traer a la memoria del hermano, el recuerdo de su hermana?
Y en mil coyunturas dificiles he visto esta fe profunda en la Providencia no
desmentirse un solo momento, alejar la desesperacion, atenuar las
angustias y dar a los sufrimientos y a la miseria el caracter augusto de una
virtud santa, practicada con la resignacion del martir, que no protesta, que
no se queja, esperando siempre, sintiéndose sostenida, apoyada,
aprobada. No conozco alma mas religiosa; y sin embargo no vi entre las
mujeres cristianas otra mas desprendida de las practicas del culto.
Confiésase tres veces en el afio y frecuentara menos las iglesias si no
necesitara el domingo cumplir con el precepto, el sabado ir a conversar
con la Virgen y el lunes encomendar a Dios las almas de sus parientes y
amigos. El Cura Castro aconsejaba a las madres no descuidar el decoro
de su posicion social por salir a la calle para ir a Misa; debiendo una
familia presentarse siempre en publico con aquel ornato y decencia que su
rango exige; y este precepto practicdbalo mi madre en sus dias de
escasez, con la modestia llena de dignidad que ha caracterizado siempre
Sus acciones.

Todas estas lecciones de tan profunda sabiduria eran parte diminuta de
aquella simiente derramada por el santo varon y fecundada por el sentido
comun y por el sentimiento moral que encontré en el corazon de mi madre.

Para mostrar una de las raras combinaciones de las ideas afiadiré que el
Cura Castro, cuando estallé la revolucion de 1810, joven adudn, liberal
instruido como era, se declaré abiertamente por el rey abominando desde
aquella céatedra, que habia sido su instrumento de ensefianza popular,
contra la desobediencia al legitimo soberano, prediciendo guerras,
desmoralizacion y desastres que, por desgracia, el tiempo ha comprobado.
Las autoridades patriotas tuvieron necesidad de imponer silencio a aquel
poderoso contrarrevolucionario; la persecuciéon se ceb6 en él, por su
pertinacia fue desterrado a las Brucas de triste recuerdo y volvié de alli, a
pie, hasta San Juan, herido de muerte por la enfermedad que termino sus
dias. Sepultose en Angaco y alli, en la miseria, en la oscuridad,
abandonado e ignorado de todos, muri6 besando alternativamente el
crucifijo y el retrato de Fernando VII, el deseado. Mostrémelo llorando una
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vez mi madre, al pasar cerca de €l por la casa de su refugio y algunos
afios despueés, a fuer de muchacho que anda rodando por los lugares
publicos, vi desenterrar su cadaver, enjuto, intacto y hasta sus vestiduras
sacerdotales casi inmaculadas. Reclamo una de sus hermanas el cadaver
y durante muchos afios ha sido mostrado a las personas que obtenian
tanta gracia, para contemplar todavia aquellas facciones flacidas, en cuya
boca parece que un chiste se ha helado con el frio de la muerte, o que
algan consejo util a las madres, alguna receta infalible de un remedio
casero, o bien una buena maxima cristiana se han quedado encerrados en
su pecho por no obedecer ya su lengua ni sus labios endurecidos por la
accion de la tumba que ha respetado sus formas, como suele hacerlo con
las de los cuerpos que han cobijado el alma de un Santo. Recomiendo a
mi tio, Obispo de Cuyo, recoger esta reliquia y guardarla en lugar
venerando, para que sus cenizas reciban reparacion de los agravios que a
su persona hicieron las fatales necesidades de los tiempos.

La posicion social de mi madre estaba tristemente marcada por la
menguada herencia que habia alcanzado hasta ella. Don Cornelio
Albarracin, poseedor de la mitad del Valle de Zonda y de tropas de
carretas y de mulas, dej6é después de doce afios de cama la pobreza para
repartirse entre quince hijos y algunos solares de terrenos despoblados.
En 1801, Dofia Paula Albarracin, su hija, joven de veintitrés afos,
emprendia una obra superior, no tanto a las fuerzas, cuanto a la
concepcion de una nifla soltera. Habia habido en el afio anterior una gran
escasez de anascotes, género de mucho consumo para el habito de las
diversas oOrdenes religiosas, y del producto de sus tejidos reunido mi
madre una pequefia suma de dinero. Con ella y dos esclavos de sus tias
Irarrazabales, echd los cimientos de la casa que debia ocupar en el mundo
al formar una nueva familia. Como aquellos escasos materiales eran pocos
para obra tan costosa, debajo de una de las higueras que habia heredado
en su sitio, establecié su telar y desde alli, yendo y viniendo la lanzadera
asistia a los peones y maestros que edificaban la casita y el sabado
vendida la tela hecha en la semana, pagaba los artifices con el fruto de su
trabajo. En aquellos tiempos una mujer industriosa, y lo eran todas, aun
aguellas nacidas y creadas en la opulencia, podia contar consigo misma
para subvenir a su necesidades. ElI comercio no habia avanzado sus
facturas hasta lo interior de las tierras de la América, ni la fabricacion
europea habia abaratado tanto la produccion como hoy. Valia entonces la
vara de lienzos crudos hechizos, ocho reales los de primera calidad, cinco
los ordinarios y cuatro reales la vara de anascote dando el hilo. Tejia mi

111



madre doce varas por semana, que era el corte de habito de un fraile, y
recibia seis pesos el sabado, no sin trasnochar un poco para llenar las
canillas de hilo que debia desocupar al dia siguiente.

Las industrias manuales poseidas por mi madre son tantas y tan variadas,
gue su enumeracion fatigaria la memoria con nombres que hoy no tienen
ya significado. Hacia de seda suspensores; pafiuelos de mano de lana de
vicuila para mandar de obsequio a Espafia algunos curiosos y corbatas y
ponchos de aquella misma lana suavisima. A estas fabricaciones de telas
se afiadian afasjados para albas, randas, mifiaques, mallas y una multitud
de labores de hilo que se empleaban en el ornato de las mujeres y de los
pafios sagrados. El punto de calceta en todas sus variedades y el arte
dificil de tefiir poseyolo mi madre a tal punto de perfeccion que en estos
ultimos tiempos se la consultaba sobre los medios de cambiar un pafio
grana en azul, o de producir cualquiera de los medios tintes oscuros del
gusto europeo, desempefiandose con tal certera practica, como la del
pintor que tomando de su paleta a la ventura colores primitivos, produce
una media tinta igual a la que muestra el modelo. La reputacion de
omnisciencia industrial la ha conservado mi familia hasta mis dias; y el
habito del trabajo manual es en mi madre parte integrante de su
existencia. En 1842, en Aconcagua, la oimos exclamar: jesta vez es la
primera de mi vida que me estoy mano sobre mano! Y a los setenta y seis
afios de su edad es preciso para que no caiga en el marasmo, inventarla
guehaceres al alcance de su fatigada vista, no excluyéndose de entre
ellos, labores curiosas de mano de que hace aun adornos para enaguas y
otras superfluidades.

Con estos elementos la noble obrera se asocié en matrimonio, a poco de
terminada su casa, con Don José Clemente Sarmiento, mi padre, joven
apuesto, de una familia que también decaia como la suya y le trajo en dote
la cadena de privaciones y miserias en que paso largos afios de su vida.
Era mi padre un hombre dotado de mil calidades buenas, que
desmejoraban otras, que sin ser malas, obraban en sentido opuesto.
Como mi madre, habia sido educado en los rudos trabajos de la época;
peodn en la hacienda paterna de la Bebida, arriero en la tropa; lindo de cara
y con una irresistible pasion por los placeres de la juventud, carecia de
aguella constancia maquinal que funda las fortunas, y tenia con las nuevas
ideas venidas con la revolucion, un odio invencible por el trabajo material,
ininteligente y rudo en que se habia creado. Oile decir una vez al
Presbitero Torres hablando de mi: joh!, no, mi hijo no tomara jamas en sus
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manos una azada! Y la educacién que me daba mostraba que era esta
una idea fija nacida de resabios profundos de su espiritu. En el seno de la
pobreza crieme hidalgo, y mis manos no hicieron otra fuerza que la que
requerian mis juegos y pasatiempos. Tenia mi padre encogida una mano
por un callo que habia adquirido en el trabajo. La revolucion de la
Independencia sobrevino y su imaginacion, facil de ceder a la excitaciéon
del entusiasmo, le hizo malograr en servicios prestados a la Patria, las
pequefas adquisiciones que iba haciendo. Una vez en 1812 habia visto en
Tucuman las miserias del ejército de Belgrano y de regreso a San Juan
emprendié una colecta en favor de la madre Patria, segun la llamaba, que
llegé a ser cuantiosa y por sugestion de los godos, fue denunciada a la
Municipalidad como un acto de expoliacion. La autoridad, habiéndose
enterado del asunto, quedd de tal manera satisfecha, que él mismo fue
encargado de llevar personalmente al ejército su patridtica ofrenda,
guedandole desde entonces el sobrenombre de Madre Patria, que en su
vejez fue origen, en Chile, de una calumnia con el objeto de deslucir a su
hijo. En 1817 acompafié a San Martin a Chile empleado como oficial de
milicias en el servicio mecanico del ejército y desde el campo de batalla de
Chacabuco fue despachado a San Juan llevando la plausible noticia del
triunfo de los patriotas. San Martin lo recordaba muy particularmente en
1847 y holgose mucho de saber que era yo su hijo.

Con estos antecedentes, mi padre pasé toda su vida en comienzos de
especulaciones, cuyos proventos se disipaban en momentos mal
aconsejados; trabajaba con teson y caia en el desaliento; volvia a ensayar
sus fuerzas y se estrellaba contra algun desencanto, disipando su energia
en viajes largos a otras provincias, hasta que llegado yo a la virilidad,
siguid desde entonces en los campamentos, en el destierro o las
emigraciones, la suerte de su hijo, como un angel de guarda para apartar
si era posible los peligros que podian amenazarle.

Por aquella mala suerte de mi padre y falta de plan seguido en sus
acciones, el sostén de la familia recay6 desde los principios del matrimonio
sobre los hombros de mi madre, concurriendo mi padre solamente en las
épocas de trabajo fructuoso con accidentales auxilios; y bajo la presion de
la necesidad en que nos criamos, vi lucir aquella ecuanimidad de espiritu
de la pobre mujer, aquella resignacion armada de todos los medios
industriales que poseia y aquella confianza en la Providencia que era solo
el dltimo recurso de su alma enérgica contra el desaliento y la
desesperacion. Sobrevenian inviernos que ya el otofio presagiaba
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amenazadores por la escasa provision de miniestras y de frutas secas que
encerraba la despensa; y aquel piloto de la desmantelada nave se
aprestaba con solemne tranquilidad a hacer frente a la borrasca. Llegaba
el dia de la destitucion de todo recurso y su alma se endurecia por la
resignacion, por el trabajo asiduo contra aquella prueba. Tenia parientes
ricos, los curas de dos parroquias eran sus hermanos, y estos hermanos
ignoraban sus angustias. Habria sido derogar a la santidad de la pobreza
combatida por el trabajo, mitigarla por la intervencién ajena; habria sido
para ella pedir cuartel en estos combates a muerte con su mala estrella. La
fiesta de San Pedro fue siempre acompafada de un espléndido banquete
gue daba el Cura nuestro tio, y sabese el derecho y el deseo de los nifios
de la familia a hacer parte de la estrepitosa fiesta. No pocas veces el Cura
preguntaba: ¢Y Domingo, que no lo veo? ¢Y la Paula?... Y hasta hoy
sospecha que esta dolorosa ausencia era ordenada e hija de un plan de
conducta de parte de mi madre. Tuvo mi madre una amiga de infancia de
quien la separo la muerte a la edad de 60 afios. Dofia Francisca Banegas,
tltima de este apellido en San Juan y descendiente de las familias
conquistadoras, segun veo en el interrogatorio de Mallea. Una
circunstancia singular revelaria sin eso, la antigiedad de aquella familia
que, establecida en los suburbios, conservaba peculiaridades del idioma
antiguo. Decian ella y sus hijos: cogeldo, tomaldo, truje, ansina y otros
vocablos que pertenecen al siglo XVII y para el vulgo, prestaban asidero a
la critica. Visitabanse ambas amigas, consagrando un dia entero a la
delicia de confundir sus familias en una, uniendo a las nifias de una y otra
la misma amistad. Poseia cuantiosos bienes de fortuna Dofia Francisca y
el dia que mi madre iba a pasarlo con ella, su criada pasaba a la cocina a
disponer todas las provisiones de boca que debia consumir en el dia, sin
que la protesta de veinte afios de esta practica de mi madre hubiese
alterado jamas en lo mas minimo su firme e inalterable propdsito de que, al
placer inefable de ver a su amiga, se mezclase la sospecha de salvar asi
por un dia siquiera al rudo deber de sostener a sus hijos, y doblar la frente
ante las desigualdades de la fortuna. Asi se ha practicado en el humilde
hogar de la familia de que formeé parte, la noble virtud de la pobreza.
Cuando Don Pedro Godoy, extraviado por pasiones ajenas, Qquiso
deshonrarme, tuvo la nobleza de apartar a mi familia del alcance de sus
dardos emponzofiados, porque la fama de aquellas virtudes austeras
habia llegado hasta €l y se lo agradezco.
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Cuando yo respondia que me habia creado en una situacion vecina de la
indigencia, el Presidente de la Republica en su interés por mi, deploraba
estas confesiones desdorosas a los ojos del mundo. jPobres hombres, los
favorecidos de la fortuna, que no conciben que la pobreza a la antigua, la
pobreza del patricio romano, puede ser llevada como el manto de los
Cincinatos, de los Aristides, cuando el sentimiento moral ha dado a sus
pliegues la dignidad augusta de una desventaja sufrida sin mengua. Que
se pregunten las veces que vieron al hijo de tanta pobreza, acercarse a
sus puertas sin ser debidamente solicitado, en debida forma invitado, y
comprenderan entonces los resultados imperecederos de aquella escuela
de su madre, en donde la escasez era un acaso y no una deshonra. En
1848 encontreme por accidente en una casa con el Presidente Bulnes y
después de algunos momentos de conversacion, al despedirnos, dijele
magquinalmente: tengo el honor de conocer a su Excelencia. Disparate
impremeditado que llamo su atencion y que, bien mirado, no carecia de
proposito, puesto que en ocho afios era la segunda vez que estaba yo en
Su presencia. jBienaventurados los pobres que tal madre han tenido!

115



XIV. El hogar paterno

La casa de mi madre, la obra de su industria, cuyos adobes y tapias
pudieran computarse en varas de lienzo tejidas por sus manos para pagar
su construccion, ha recibido en el transcurso de estos Ultimos afios
algunas adiciones, que la confunden hoy con las demas casas de cierta
mediania. Su forma original, empero, es aquella a que se apega la poesia
del corazén, la imagen indeleble que se presenta porfiadamente a mi
espiritu, cuando recuerdo los placeres y pasatiempos infantiles, las horas
de recreo después de vuelto de la escuela, los lugares apartados donde he
pasado horas enteras y semanas sucesivas en inefable beatitud, haciendo
santos de barro para rendirles culto enseguida, o ejércitos de soldados de
la misma pasta para engreirme de ejercer tanto poder.

Hacia la parte del sur del sitio de treinta varas de frente por cuarenta de
fondo, estaba la habitacion Unica de la casa, dividida en dos
departamentos; uno sirviendo de dormitorio a nuestros padres y el mayor,
de sala de recibo con su estrado alto y cojines, resto de las tradiciones del
divan arabe que han conservado los pueblos espafioles. Dos mesas de
algarrobo indestructibles, que vienen pasando de mano en mano desde los
tiempos en que no habia otra madera en San Juan que los algarrobos de
los campos, y algunas sillas de estructura desigual, flanqueaban la sala,
adornando las lisas murallas dos grandes cuadros al 6leo de Santo
Domingo y San Vicente Ferrer, de malisimo pincel, pero devotisimos y
heredados a causa del habito dominico. A poca distancia de la puerta de
entrada elevaba su copa verdinegra la patriarcal higuera, que sombreaba
aun en mi infancia aquel telar de mi madre, cuyos golpes y tragueteo de
husos, pedales y lanzadera nos despertaba antes de salir el sol para
anunciarnos que un nuevo dia llegaba y con él la necesidad de hacer por
el trabajo frente a sus necesidades. Algunas ramas de la higuera iban a
frotarse contra las murallas de la casa y calentadas alli por la
reverberacion del sol, sus frutos se anticipaban a la estacion, ofreciendo
para el 23 de Noviembre, cumpleafios de mi padre, su contribucién de
sazonadas brevas para aumentar el regocijo de la familia.
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Deténgome con placer en estos detalles porque Santos e higuera fueron
personajes mas tarde de un drama de familia en que Ilucharon
porfiadamente las ideas coloniales con las nuevas.

En el resto de sitio que quedaba de veinte varas escasas de fondo, tenian
lugar otros recursos industriales. Tres naranjos daban fruto en el otofio,
sombra en todos tiempos. Bajo un durazno corpulento habia un pequefio
pozo de agua para el solaz de tres o cuatro patos que, multiplicandose,
daban su contribucion al complicado y diminuto sistema de rentas sobre
gue reposaba la existencia de la familia; y como todos estos medios eran
aun insuficientes, rodeado de cerco para ponerlo a cubierto de la
voracidad de los pollos habia un jardin de hortalizas del tamafio de un
escapulario, que producia cuantas legumbres entran en la cocina
americana, él todo abrillantado e iluminado con grupos de flores comunes,
un rosal morado y varios otros arbustillos florescentes. Asi se realizaba en
una casa de las colonias espafiolas la exquisita economia de terreno, y el
inagotable producto que de él sacan las gentes de campafa en Europa. El
estiércol de las gallinas y la bosta del caballo en que montaba mi padre,
pasaban diariamente a dar nueva animacion a aquel pedazo de tierra que
no se canso nunca de dar variadas y lozanas plantas; y cuando he querido
sugerir a mi madre algunas ideas de economia rural, cogidas al vuelo en
los libros, he pasado merecida plaza de pedante, en presencia de aquella
ciencia de la cultura que fue el placer y la ocupacién favorita de su larga
vida. Hoy a los setenta y seis afios de edad, todavia se nos escapa de
adentro de las habitaciones y es seguro que hemos de encontrarla
aporcando algunas lechugas, respondiendo en seguida a nuestras
objeciones, con la violencia que se haria, de dejarlas, al verlas tan mal
tratadas.

Todavia habia en aquella arca de Noé algun rinconcillo en que se
enjebaban o preparaban los colores para teiiir las telas, y un pudridor de
afrecho de donde salia todas las semanas una buena proporcion de
exquisito y blanco almidén. En los tiempos prosperos, se afadia una
fabrica de velas hechas a mano, alguna tentativa de amasijo que siempre
terminaba mal y otras mil granjerias que seria superfluo enumerar.
Ocupaciones tan variadas no estorbaban que hubiese orden en las
diversas tareas, principiando la mafiana con dar de comer a los pollos,
desherbar antes que el sol calentase las eras de legumbres y establecerse
enseguida en su telar que, por largos afios, hizo la ocupacion fundamental.
Esta en mi poder la lanzadera de algarrobo lustroso y renegrido por los
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afos, que habia heredado de su madre, quien la tenia de su abuela,
abrazando esta humilde reliquia de la vida colonial un periodo de cerca de
dos siglos en que nobles manos la han agitado casi sin descanso; y
aunque una de mis hermanas haya heredado el habito y la necesidad de
tejer de mi madre, mi codicia ha prevalecido y soy yo el depositario de esta
joya de familia. Es lastima que no haya de ser jamas suficientemente rico o
poderoso, para imitar a aquel rey persa que se servia en su palacio de los
tiestos de barro que le habian servido en su infancia, a fin de no
ensoberbecerse y despreciar la pobreza.

Para completar este mensaje debo traer a colacion dos personajes
accesorios. La Toribia, una zamba, criada en la familia, la envidia del
barrio, la comadre de todas las comadres de mi madre, la llave de la casa,
el brazo derecho de su sefiora, el ayo que nos crio a todos, la cocinera, el
mandadero, la revendedora, la lavandera y el mozo de manos para todos
los quehaceres domésticos. Muridé joven, abrumada de hijos, especie de
vegetacion natural de que no podia prescindir no obstante la santidad de
sus costumbres; y su falta dejé un vacio que nadie ha llenado después, no
solo en la economia domeéstica, sino en el corazon de mi madre; porque
eran dos amigas, ama y criada, dos compafieras de trabajo, que discurrian
entre ambas sobre los medios de mantener la familia, refiian, disputaban,
disentian y cada una seguia su parecer, ambos conducentes al mismo fin.
iQué pensar en sorprender a la cocinera, los nifios a la vuelta de la
escuela, con su mendruguillo de pan escondido, introduciéndonos en via y
forma de visita, para soparlo en el caldo gordo del puchero! Si el tiro se
lograba, era preciso tener listas las piernas y correr sin mirar para atras
hasta la calle, so pena de ser alcanzado por el mas formidable cuchardn
de palo que existio jamas y que se asento por lo menos treinta veces en mi
nifiez sobre mis fragiles espaldas. La otra era Na Cleme, el pobre de la
casa; porque mi madre como la Rigoleta de Sue que no se mezquinaba
nada, tenia también sus pobres a quienes ayudaba con sus desperdicios a
vivir. Pero el pobre de la familia era como la criada un amigo, un igual y un
mendigo. Sentdbanse mi madre y Na Cleme en el estrado, conversaban
de gallinas, telas y cebollas y cuando la infeliz queria pedir su limosna
decia invariablemente: “pues, voyeme yo”, frase que repetia hasta que
algun harapo caido en desuso, en consideracion a sus muchos servicios,
alguna cemita redonda y sabrosa, una vela si las habia en casa, unos
zapatos viejos y alla por muerte de un Obispo un medio en plata a falta de
menores subdivisiones de la moneda, acudian a hacer cierto e inmediato
al sacramental voyeme yo, que no era al principio mas que una voz
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preventiva.

Segun he podido barruntar aquella Na Cleme, india pura, renegrida por los
afios que contaba por setenta, habitante de los confines del barrio de
Puyuta, habia sido en sus mocedades querida de uno de mis deudos
maternos, cuyas relaciones pecaminosas dejaban traslucir los ojos
celestes y la nariz prominente y afilada de sus hijas. Lo que habia de mas
notable en esta vieja es que se la creia bruja y ella misma trabajaba en sus
conversaciones por darse aire de bruja y confirmar la creencia vulgar.
iRara flaqueza del espiritu humano, que después el conocimiento de la
historia me ha hecho palpar! Mas de tres mil de los brujos de Logrofio que
guemo por centenares la Inquisicion y los de Maryland en Norteamérica,
se confesaban y ostentaban brujos de profesion y estaban contestes en
sus declaraciones sobre el concilidbulo, el cabro negro que los reunia y la
escoba en que viajaban por los aires, y esto en presencia de los suplicios,
a que la imbecilidad de los jueces los condenaba. Tenemos decididamente
una necesidad de llamar la atencion sobre nosotros mismos, que hace a
los que no pueden mas de viejos, rudos y pobres, hacerse brujos, a los
osados sin capacidad volverse tiranos crueles, y a mi acaso, perdonemelo
Dios, el estar escribiendo estas paginas. Na Cleme contaba sus historias
en casa, escuchabala mi madre con indulgencia y fingiendo asentimiento
para no mortificarla; atisbdbamos nosotros sus misteriosas palabras, hasta
que cuando se habia alejado, mi madre hacia farsa de los cuentos de la
vieja y disipaba con su buen sentido los gérmenes de supersticion que
hubiesen podido abrigarse en nuestras almas, para lo que venia, si el caso
lo hacia necesario, el texto favorito, las platicas del inolvidable Cura
Castro, que habia perseguido a las brujas y desacreditddolas en San Juan
a punto de no causar su trato inquietud ninguna. No fue nunca perseguida
Na Cleme por sus creencias religiosas a este respecto, aunque lo fueron
mas tarde y en épocas no muy remotas varias brujitas del barrio de
Puyuta, afamado hasta hoy en la creencia del vulgo por servir de escondite
a varias sectarias del maldito. No hace en efecto doce o catorce afos que
la policia (eran los federales los que mandaban) anduvo en pesquisas tras
de un hecho de embrujamiento, sacando en limpio un enredo de cuentos
gue dejaron perplejas a las autoridades. Hablabase mucho en el pueblo de
una muchacha bruja y la policia quiso averiguar la verdad del caso. Al
efecto, trajeron a la acusada y en presencia de numerosos testigos se
confesd en relacion ilicita con el diablo; y como se preparasen a azotarla,
no dice la historia si por su imprudente descaro, o para corregirla de sus
malos habitos, dijo llorando: jEs bueno que me castiguen a mi que soy
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pobre! A fe que no han de castigar a Dofa Teresa Funes (mi tia), a Dofa
Bernarda Bustamante y otras respetables sefioras ancianas que fue
nombrando y que, segun declard, asistian los sdbados al Campo Santo
donde se practicaban los ritos consabidos de la brujeria. Espantados y
boquiabiertos hubieron de quedarse al oir nombres tan respetables vy
temerosos de cometer una grave injusticia, dejaron escapar a la taimada,
dejando en muy mal olor, en el concepto de muchos, la reputacion de
aguellas matronas. jQué sabemos, pues, en cosas tan escondidas!

Tal ha sido el hogar doméstico en que me he creado y es imposible que a
no tener una naturaleza rebelde no haya dejado en el alma de sus
moradores impresiones indelebles de moral, de trabajo y de virtud,
tomadas en aquella sublime escuela en que la industria mas laboriosa, la
moralidad mas pura, la dignidad mantenida en medio de la pobreza, la
constancia, la resignacion se dividian todas las horas. Mis hermanas
gozaron de la merecida reputacion de las mas hacendosas nifias que tenia
la provincia entera y cuanta fabricacion femenil requeria habilidad
consumada fue siempre encomendada a estos supremos artifices de
hacer todo lo que pide paciencia y destreza, y deja poquisimo dinero. El
confesado intento de denigrarme de un escritor chileno se detuvo hace
algunos afnos en presencia de aquellas virtudes y pagd su tributo de
respeto a la laboriosidad respetable de mis hermanas, no sin sacar partido
de ello para hacer de mi un contraste.

Nuestra habitacion permanecio tal como la he descrito hasta el momento
en que mis dos hermanas mayores llegaron a la edad nubil, que entonces,
hubo una revolucién interior que costé dos afios de debates y a mi madre,
gruesas lagrimas, al dejarse vencer por un mundo nuevo de ideas, habitos
y gustos que no eran aquellos de la existencia colonial de que ella era el
altimo y mas acabado tipo. Son vulgarisimos y pasan inapercibidos los
primeros sintomas con que las revoluciones sociales que opera la
inteligencia humana en los grandes focos de civilizacion, se extienden por
los pueblos de origen comun, se insindan en las ideas y se infiltran en las
costumbres. El siglo XvilI habia brillado sobre la Francia y minado las
antiguas tradiciones, entibiando las creencias y aun suscitando odio y
desprecio por las cosas hasta entonces venerandas. Sus teorias politicas
trastornado los gobiernos, desligado la Ameérica de la Espafia y abierto sus
colonias a nuevas costumbres y nuevos habitos de vida. El tiempo iba a
llegar en que habia de mirarse de mal ojo, con desdén, la industriosa vida
de las sefioras americanas, propagarse la moda francesa y entrar el afan
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en las familias de ostentar holgura por la abundancia y distribucién de las
habitaciones, por la hora de comer retardada de las doce del dia en punto,
a las dos y aun a las cuatro de la tarde. ¢Quién no ha alcanzado a algunos
de esos buenos viejos del antiguo cufio, que vivian orgullosos de su
opulencia, en un cuarto redondo con cuatro sillas pulverulentas de
baqueta, el suelo cubierto de cigarros y la mesa por todo adorno, con un
enorme tintero erizado de plumas de pato, si no de condor, sobre cuyos
cafiones de puro antiguos se habian depositado cristalizaciones de tinta
endurecida? Este ha sido, sin embargo, el aspecto general de la colonia,
este el menaje de la vida antigua. Encuéntrasele descrito en las novelas
de Walter Scott o de Dumas y vense frecuentes muestras vivientes aun en
Espafia y en la América del Sur, los ultimos de entre de los pueblos viejos
gue han sido llamados a rejuvenecerse.

Estas ideas de regeneracion y de mejora personal, aquella impiedad del
siglo XVIII jquién lo creyera! entraron en casa por las cabezas de mis dos
hermanas mayores. No bien se sintieron llegadas a la edad en que la
mujer siente que su existencia esta vinculada a la sociedad, que tiene
objeto y fin esa existencia, empezaron a aspirar las particulas de ideas
nuevas de belleza, de gusto, de confortable que traian hasta ellas la
atmosfera que habia sacudido y renovado la revolucion. Las murallas de la
comun habitacion fueron aseadas y blanqueadas de nuevo, cosa a que no
habia razén de oponer resistencia alguna. Entré la mania de destruir la
tarima que ocupaba todo un costado de la sala, con su chuse y sus
cojines, divan como he dicho antes, que nos ha venido de los arabes, lugar
privilegiado en que solo era permitido sentarse a las mujeres y en cuyo
espacioso ambito, reclinadas sobre almohadones (palabra arabe) trababan
visitas y duefios de casa aquella bulliciosa charla que hacia de ellas un
alméacigo parlante. ¢Por qué se ha consentido en dejar desaparecer el
estrado, aquella poética costumbre oriental, tan comoda en la manera de
sentarse, tan adecuada para la holganza femenil, por sustituirle las sillas,
en que una a una y en hilera, como soldados en formacién, pasa el ojo
revista en nuestras salas modernas? Pero aquel estrado revelaba que los
hombres no podian acercarse publicamente a las jovenes, conversar
libremente y mezclarse con ellas, como lo autorizan nuestras nuevas
costumbres y fue sin inconveniente repudiado por las mismas que lo
habian aceptado como un privilegio suyo. El estrado cedio, pues, su lugar
en casa a las sillas, no obstante la débil resistencia de mi madre, que
gustaba de sentarse en un extremo a tomar mate por las mananas, con su
brasero y caldera de agua puestos enfrente en el piso inferior, o a devanar
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sus madejas, o bien llenar sus canillas de noche para la tela del dia
siguiente. No pudiendo habituarse a trabajar sentada en alto, hubo de
adoptar el uso de una alfombra para suplir la irremediable falta del estrado,
de que se lamentd largos afos. El espiritu de innovaciéon de mis hermanas
atacOd enseguida objetos sagrados. Protesto que yo no tuve parte en este
sacrilegio que ellas cometian, las pobrecitas, obedeciendo al espiritu de la
época. Aquellos dos santos, tan grandes, tan viejos, Santo Domingo y San
Vicente Ferrer, afeaban decididamente la muralla. Si mi madre consintiera
en que los descolgasen y fuesen puestos en un dormitorio, la casita
tomaba un nuevo aspecto de modernidad y de elegancia refinada; porque
era bajo la seductora forma del buen gusto, que se introducia en casa la
impiedad iconoclasta del siglo XVlIil. jAh! jCuantos estragos ha hecho

aquel error en el seno de la América espafola! Las colonias americanas
habian sido establecidas en la época en que las bellas artes espafiolas
ensefiaban con orgullo a la Europa los pinceles de Murillo, Velazquez,
Zambrano, a par de las espadas del Duque de Alba, del Gran Capitan y de
Cortés. La posesion de Flandes afadia a sus productos los del grabado
flamenco, que pintaban en toscos lineamientos y con crudos colores las
escenas religiosas que hacian el fondo de la poesia nacional. Murillo, en
sus primeros afos, hacia facturas de virgenes y santos para exportar a la
América; los pintores subalternos la enviaban vidas de santos para los
conventos, la pasion de J.C. en galerias inmensas de cuadros y el
grabado flamenco, como hoy la litografia francesa, ponian al alcance de
las fortunas moderadas, cuadros del Hijo prédigo, virgenes y santos tan
variados como puede suministrar tipos el calendario. De estas imagenes
estaban tapizadas las murallas de las habitaciones de nuestros padres y
no pocas veces entre tanto mamarracho, el ojo ejercitado del artista podia
descubrir algun lienzo de mano de maestro. Pero la revolucion venia
ensafiandose contra los emblemas religiosos. Ignorante y ciega en sus
antipatias, habia tomado entre ojos la pintura, que sabia a Espafia, a
colonia, a cosa antigua e inconciliable con las buenas ideas. Familias
devotisimas escondian sus cuadros de Santos, por no dar muestras de
mal gusto en conservarlos y ha habido en San Juan y en otras partes,
quienes remojandolos, hicieron servir sus lienzos mal despintados para
calzones de los esclavos. jCuantos tesoros de arte han debido perderse
en estas estlpidas profanaciones de que ha sido complice la América
entera, porque ha habido un afio o una época al menos en que por todas
partes empezo6 a un tiempo el desmonte fatal de aquella vegetacion lozana
de la pasada gloria artistica de la Espafia! Los viajeros europeos que han
recorrido la América de veinte afios a esta parte, han rescatado por
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precios infimos, obras inestimables de los mejores maestros que hallaban
entre trastos, cubiertos de polvo y telarafias; y cuando el momento de la
resurreccion de las artes ha llegado en América, cuando la venda ha caido
de los 0jos, las iglesias, los nacientes museos y los raros aficionados, han
hallado de tarde en tarde algun cuadro de Murillo que exponer a la
contemplacion, pidiéndoles perddén de las injusticias de que han sido
victimas, rehabilitados ya en el concepto publico y restablecidos en el alto
puesto que les correspondia. No de otra manera y por las mismas causas,
una generacion proxima venerard el nombre de los unitarios en nuestra
patria, vilipendiada hoy por una politica estupida y aceptado el vilipendio
por uno de esos errores vertiginosos que se apoderan de los pueblos.
iPero cuantos de los cuadros de aquella escuela culta habran ya
desaparecido y cuan pocos, degradados por las injurias del tiempo,
mereceran los honores de la apoteosis, en la resurreccion del buen sentido
y de la justicia que se les debe!

El mejor estudio que de las bellas artes hice durante mi viaje en Europa,
aquel curso practico de un afio consecutivo pasando en resefia cien
museos sucesivamente, me sugirié la idea de escribir a Procesa, el artista
capaz de traducir mi pensamiento, para que tomando las precauciones
imaginables a fin de que no se trasluciese el objeto, recolectase poco a
poco los cuadros dispersos y formase la base de un Museo de pintura.
iVano empefio! No bien manifesto interesarse en algun cuadro, cuando los
que los tenian abandonados en algun aposento oscuro, los hallaron
interesantes, ni mas ni menos como el labriego que no ha podido
deshacerse de sus trigos, si le hacen propuestas de compra, les sube de
precio, sospechando que el trigo vale, puesto que lo buscan. Trigo y
cuadros se quedan en el granero.

En la capilla de la Concepcion habia seis cuadros de Santos Obispos de
buen pincel que han sido no ha mucho devorados por las llamas. En los
Desamparados hay una virgen de pintura y ropajes de la edad media. En
San Clemente existia un gran depdsito de cuadros sobre asuntos varios,
entre los cuales descollaba un Jesus en el huerto, antes de la
resurreccion. Limpiolo Procesa, restaurolo y después de barnizado a sus
expensas, la galanteria del donador lo hallé digno adorno de su casa y lo
reclamo. Las Sras. Morales tienen una Magdalena enviada de Roma por el
jesuita Morales. En casa de los Oro hay un San José de buena escuela
italiana; en la casa de los Cortines un San Juan excelente. En materia de
retratos hay poquisimo pero selecto. El retrato romano del jesuita Godoy,
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compafiero del Padre Morales; el de San Martin, feo mamarracho, no tanto
sin embargo como el que se conserva en el Museo de Lima, pero digno de
memoria por ser tomado del original. Los retratos de los Papas Leon Xl y
Gregorio XVI, obra ambos del pincel de un pintor napolitano de bastante
mérito; el de Pio IX, de mano inhabil y que no pude evitar en Roma fuese
enviado a San Juan; y los de los Obispos Oro y Sarmiento, de Graz el
primero y de Procesa el segundo.

Sobre todo lo primero y aun otros cuadros mas que omito daba a mi
hermana desde Roma detalles de ubicacién y de asunto. Sobre los
retratos de Papas y Obispos sugeria a mi tio Obispo la buena idea de
formar una galeria de Papas, contemporaneos al obispado y de los
Obispos de San Juan. Pocos afios habrian bastado para enriquecerla de
muchos personajes. Hay en San Juan todavia algo que mereciera
examinarse. Un Miguel Angel americano, si la comparacion fuese
permitida, ha dejado alli numerosas obras de la universalidad de su
talento. Escultor, arquitecto, pintor, en todas partes ha puesto su mano.
San Pedro el Pontifice, la Nuestra Sra. del Rosario del Trono, como la
Virgen de la Purisima del Sagrario y la visitacion de Santa Isabel son
dignas obras del cincel o de la paleta que sucesivamente manejaba. Un
altar de San Agustin, un altar de la Catedral, no sé si el mayor, que es
obra de gusto y una torre o el frontis de la iglesia, bastante de mal gusto es
verdad, constituyen las obras de Cabrera. Saltefio, compafiero de Laval,
Grande y otros vecinos de aquella ciudad, artistas y ebanistas no obstante
su excelente educacion. El Obispo de San Juan puede todavia reunir en
una galeria todas aquellas obras de arte, cuyo mérito principal estaria en
formar una coleccion y fomentar el naciente arte de la pintura que cuenta
entre aficionados, dos retratistas, Franklin Rawson y Procesa. Una virgen
del primero para reemplazar la de Cabrera muy estropeada, y un Belisario
de la segunda, pidiendo limosna, victima de los celos de un tirano, podrian
con el tiempo afadirse como ensayos. Pero el mal espiritu que reina alli,
como en todas partes, dejard al diente de las ratas y a las injurias del
tiempo, expuestos aquellos pobres restos del antiguo gusto por la pintura
que formO parte de la nacionalidad espafiola y que nosotros hemos
repudiado, por ignorancia y a fuer de malos espafioles, como lo son los
que en la Peninsula se han dejado desposeer de uno de sus mas claros
titulos de gloria.

La lucha se trabo, pues, en casa entre mi pobre madre que amaba a sus
dos santos dominicos, como a miembros de la familia y mis hermanas
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jovenes, que no comprendian el santo origen de estas afecciones vy
querian sacrificar los lares de la casa al bien parecer y a las
preocupaciones de la época. Todos los dias, a cada hora, con todo
pretexto, el debate se renovaba; alguna mirada de amenaza iba a los
santos, como si quisieran decirles, han de salir para afuera; mientras que
mi madre, contemplandolos con ternura exclamaba: jPobres santos! qué
mal les hacen donde a nadie estorban. Pero en este continuo embate, los
oidos se habituaban al reproche, la resistencia era mas debil cada dia;
porque visto bien la cosa, como objetos de religién, no era indispensable
que estuviesen en la sala, siendo mucho mas adecuado lugar de
veneracion el dormitorio, cerca de la cama para encomendarse a ellos;
como legado de familia militaban las mismas razones, como adorno eran
de pésimo gusto; y de una concesion en otra, el espiritu de mi madre se
fue ablandando poco a poco y cuando creyeron mis hermanas que la
resistencia se prolongaba no mas que por no dar su brazo a torcer, una
mafiana que el guardian de aquella fortaleza sali6 a Misa 0 a una
diligencia, cuando volvio, sus ojos quedaron espantados al ver las murallas
lisas donde habia dejado poco antes dos grandes parches negros. Mis
santos estaban ya alojados en el dormitorio y a juzgar por sus caras, no
les habia hecho impresion ninguna el desaire. Mi madre se hincé llorando
en presencia de ellos, para pedirles perdon con sus oraciones, permanecio
de mal humor y quejumbrosa todo el dia, triste el subsiguiente, mas
resignada al otro dia, hasta que al fin el tiempo y el habito trajeron el
balsamo que nos hace tolerables las mas grandes desgracias.

Esta singular victoria dio nuevos brios al espiritu de reforma; y después del
estrado y los santos, las miradas cayeron en mala hora sobre aquella
higuera viviendo en medio del patio, descolorida y nudosa en fuerza de la
sequedad y los afios. Mirada por este lado la cuestion, la higuera estaba
perdida en el concepto publico; pecaba contra todas las reglas del decoro
y de la decencia; pero para mi madre era una cuestidon econémica, a la par
que afectaba su corazon profundamente. jAh!, si la madurez de mi
corazon hubiese podido anticiparse en su ayuda, como el egoismo me
hacia neutral o inclinarme débilmente en su favor a causa de las
tempranas brevas! Querian separarla de aquella su compafiera en el albor
de la vida y el ensayo primero de sus fuerzas. La edad madura nos asocia
a todos los objetos que nos rodean; el hogar doméstico se anima y vivifica;
un arbol que hemos visto nacer, crecer y llegar a la edad provecta es un
ser dotado de vida, que ha adquirido derechos a la existencia, que lee en
nuestro corazén, que nos acusa de ingratos y dejaria un remordimiento en
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la conciencia, si lo hubiésemos sacrificado sin motivo legitimo. La
sentencia de la vieja higuera fue discutida dos afos; y cuando su defensor,
cansado de la eterna lucha, la abandonaba a su suerte, al aprestarse los
preparativos de la ejecucion, los sentimientos comprimidos en el corazon
de mi madre estallaban con nueva fuerza y se negaba obstinadamente a
permitir la separacion de aquel testigo y de aquella compafiera de sus
trabajos. Un dia, empero, cuando las revocaciones del permiso dado
habian perdido todo prestigio, oyose el golpe mate del hacha en el tronco
afioso del arbol y el temblor de las hojas sacudidas por el choque, como
los gemidos lastimeros de la victima. Fue este un momento tristisimo, una
escena de duelo y de arrepentimiento. Los golpes del hacha higuericida
sacudieron también el corazon de mi madre; las lagrimas asomaron a sus
0jos como la savia del arbol que se derramaba por la herida y sus llantos
respondieron al estremecimiento de las hojas; cada nuevo golpe traia un
nuevo estallido de dolor y mis hermanas y yo, arrepentidos de haber
causado pena tan sentida, nos deshicimos en llanto, Unica reparacion
posible del dafio comenzado. Ordenose la suspension de la obra de
destruccién, mientras se preparaba la familia para salir a la calle y hacer
cesar aquellas dolorosas repercusiones del golpe del hacha en el corazén
de mi madre. Dos horas después la higuera yacia por tierra ensefiando su
copa blanquecina, a medida que las hojas, marchitandose, dejaban ver la
armazon nudosa de aquella estructura que por tantos afios habia prestado
Su parte de proteccién a la familia.

Después de estas grandes reformas, la humilde habitacion nuestra fue
lenta y pobremente amplidndose. Tocome a mi la buena dicha de
introducir una reforma sustancial. A los pies de nuestro solarcito estaba un
terreno espacioso que mi padre habia comprado en un momento de
holgura. A la edad de dieciséis afos era yo dependiente de una pequeia
casa de comercio. Mi primer plan de operaciones y mis primeras
economias tuvieron por objeto rodear de tapias aquel terreno para hacerlo
productivo. Esta agregacion de espacio puso a la familia a cubierto de la
indigencia, sin hacerla traspasar los limites de la pobreza. Mi madre tuvo a
su disposicion teatro digno de su alta ciencia agricola; a la higuera
sacrificada se sucedieron en su afeccién cien arbolillos que su ojo
maternal animaba en su crecimiento; mas horas del dia hubieron de
consagrarse a la creacion de aquel plantel, de aquella vifia de que iba a
depender en adelante gran parte de la subsistencia de la familia.
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Cuando yo hube terminado, pude decir en mi regocijo de haber producido
un bien et vidi quod esset bonum y aplaudirme a mi mismo.
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XV. Mi educacioén

Aqui termina la historia colonial, llamaré asi, de mi familia. Lo que sigue es
la transicion lenta y penosa de un modo de ser a otro; la vida de la
Republica naciente, la lucha de los partidos, la guerra civil, la proscripcién
y el destierro. A la historia de la familia se sucede, como teatro de accion y
atmosfera, la historia de la patria. A mi progenie, me sucedo yo; y creo que
siguiendo mis huellas como las de cualquiera otro en aquel camino, puede
el curioso detener su consideracidén en los acontecimientos que forman el
paisaje comun, accidentes del terreno que de todos es conocido, objetos
de interés general y para cuyo examen mis apuntes biogréaficos, sin valor
por si mismos, serviran de pretexto y de vinculo, pues que en mi vida tan
destituida, tan contrariada y sin embargo tan perseverante en la aspiracion
de un no sé qué elevado y noble, me parece ver retratarse esta pobre
Ameérica del Sud, agitandose en su nada, haciendo esfuerzos supremos
por desplegar las alas y lacerandose a cada tentativa, contra los hierros de
la jaula que la retiene encadenada.

Extrafias emociones han debido agitar el alma de nuestros padres en
1810. La perspectiva crepuscular de una nueva época, la libertad, la
independencia, el porvenir, palabras nuevas entonces, han debido
estremecer dulcemente las fibras, exitar la imaginacion, hacer agolpar la
sangre por minutos al corazon de nuestros padres. El afio 10 ha debido
ser agitado, lleno de emociones, de ansiedad, de dicha y de entusiasmo.
Cuéntase de un rey gue temblaba como un azogado a la vista de un pufial
desnudo, efecto de las emociones que lo conmovieron en las entrafias de
su madre, en cuyos brazos apuialaron a un hombre. Yo he nacido en
1811, el noveno mes después del 25 de Mayo y mi padre se habia lanzado
en la revolucion y mi madre palpitado todos los dias con las noticias que
llegaban por momentos sobre los progresos de la insurreccidon americana.
Balbuciente ain empezaron a familiarizar mis ojos y mi lengua con el
abecedario, tal era la prisa con que los colonos que se sentian ciudadanos
acudian a educar a sus hijos, segun se ve en los decretos de la Junta
Gubernativa y los otros gobiernos de la época. Lleno de este santo
espiritu, el Gobierno de San Juan en 1816 hizo venir de Buenos Aires

128



unos sujetos dignos por su instruccion y moralidad de ser maestros en
Prusia y yo pasé inmediatamente de la apertura de la escuela de la Patria
a confundirme en la masa de cuatrocientos nifios de todas edades y
condiciones, que acudian presurosos a recibir la Unica instruccién solida
gue se ha dado entre nosotros en escuelas primarias. La memoria de Don
Ignacio y Don José Genaro Rodriguez, hijos de Buenos Aires, aguarda
aun la reparacion que sus inmensos, SUS santos servicios merecen, y no
he de morir sin que mi Patria haya cumplido con este deber sagrado. El
sentimiento de la igualdad era desenvuelto en nuestros corazones por el
tratamiento de sefior que estdbamos obligados a darnos unos a otros entre
los alumnos, cualquiera que fuese la condicion, o la raza de cada uno; y la
moralidad de las costumbres, estimulabanla el ejemplo del maestro, las
lecciones orales y castigos que solo eran severos y humillantes para los
crimenes. En aquella escuela de cuyos pormenores he hablado en
Civilizacion y barbarie, en Educacion popular y conoce hoy la América,
permaneci nueve afos, sin haber faltado un solo dia bajo pretexto
ninguno, que mi madre estaba ahi para cuidar con inapelable severidad de
gue cumpliese con mi deber de asistencia. A los cinco afios de edad leia
corrientemente en voz alta, con las entonaciones que solo la completa
inteligencia del asunto puede dar y tan poco comun debia ser en aquella
época esta temprana habilidad que me llevaban de casa en casa para
oirme leer, cosechando grande copia de bollos, abrazos y encomios, que
me llenaban de vanidad. Aparte de la facilidad natural de comprender,
habia un secreto detras de bastidores que el publico ignoraba y que debo
revelar para dar a cada uno lo que le corresponde. Mi pobre padre,
ignorante pero solicito de que sus hijos no lo fuesen, aguijoneaba en casa
esta sed naciente de educacion, me tomaba diariamente la leccion de la
escuela y me hacia leer sin piedad por mis cortos afos la Historia Critica
de Espafia, por Don Juan de Masdeu, en cuatro volumenes; el Desiderio y
Electo, y otros librotes abominables que no he vuelto a ver y que me han
dejado en el espiritu ideas confusas de historia, alegorias, fabulas, paises
y nombres propios. Debi, pues, a mi padre la aficion a la lectura, que ha
hecho la ocupacion constante de una buena parte de mi vida y si ho pudo
darme después educacion por su pobreza, diome en cambio por aquella
solicitud paterna el instrumento poderoso, con que yo por mi propio
esfuerzo supli a todo, llenando el mas constante, el mas ferviente de sus
votos.

Siendo alumno de la escuela de lectura, construyose en uno de sus
extremos un asiento elevado como un solio, a que se subia por gradas y

129



fui yo elevado a €l jcon el nombre de PRIMER CIUDADANO! Si el asiento
se construyé para mi diralo Don Ignacio Rodriguez que aun esta vivo;
sucediome en aquel honor un joven Domingo Morén y cayd después en
desuso. Esta circunstancia, la publicidad adquirida desde entonces, los
elogios de que fui siempre objeto y testigo y una serie de actos
posteriores, han debido contribuir a dar a mis manifestaciones cierto
caracter de fatuidad de que me han hecho apercibirme mas tarde. Yo creia
desde nifio en mis talentos como un propietario en su dinero, o un militar
en sus actos de guerra. Todos lo decian y en nueve afios de escuela no
alcanzaron a una docena entre dos mil nifos que debieron pasar por sus
puertas, que me aventajasen en capacidad de aprender, no obstante que
al fin me hostigd la escuela y la gramatica, el algebra, la aritmética, a
fuerza de haberlas aprendido en distintas veces. Mi moralidad de escolar
debid resentirse de esta eterna vida de escuela, por lo que recuerdo que
habia caido al ultimo en el disfavor de los maestros. Estaba establecido el
sistema seguido en Escocia de ganar asientos. Proponiase una cuestion
de aritmética y los que no sabian bien me miraban. Si habian de perder en
la votacion los que se paraban, yo fingia pararme para precipitarlos; si, por
el contrario, convenia pararse yo me repantingaba en el asiento y me
paraba repentinamente, para soplarles el lugar a los que me habian estado
atisbando. Ultimamente obtuve carta blanca para ascender siempre en
todos los cursos, y por lo menos dos veces al dia llegaba al primer asiento;
pero la plana era abominablemente mala, tenia notas de policia, habia
llegado tarde, me escabullia sin licencia y otras diabluras con que me
desquitaba del aburrimiento y me quitaban mi primer lugar y el medio de
plata blanca que valia conservarlo un dia entero, lo que me sucedio pocas
veces.

Dabanme ademas una superioridad decidida mis frecuentes lecturas de
cosas extrafias a la ensefianza, con lo que mis facultades inteligentes se
habian desenvuelto a un grado que los demas nifios no poseian. En medio
de mi abandono habitual prestaba una atencidn sostenida a las
explicaciones del maestro, leia con provecho y retenia indeleblemente
cuanto entraba por mis oidos y por mis 0jos. Cont6 en una serie de dias el
maestro, la preciosa historia de Robinson y repetiala yo, tres afos
después, integra sin anticipar una escena, sin olvidar ninguna delante de
Don Joseé Oro y toda la familia reunida.

Hiciéeronme sombra sin embargo, de tiempo en tiempo, nifios altamente
dotados, de brillante inteligencia y mayor contraccion al estudio que yo.
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Entre ellos, Antonino Aberastain, José Alvarez, un Leites de capacidad
asombrosa y otros cuyos nombres olvido.

En aquel naufragio de mis cualidades morales de los ultimos tiempos de la
escuela, por desocupacion de espiritu, salvé una que me importa hacer
conocer. La familia de los Sarmientos tiene en San Juan una no disputada
reputacion que han heredado de padres a hijos, direlo con mucha
mortificacion mia, de embusteros. Nadie les ha negado esta calidad y yo
les he visto dar tan relevantes pruebas de esta innata y adorable
disposicion que no me queda duda de que es alguna calidad de familia. Mi
madre, empero, se habia premunido para no dejar entrar con mi padre
aquella polilla en su casa, y nosotros fuimos criados en un santo horror por
la mentira. En la escuela me distingui siempre por una veracidad ejemplar,
a tal punto que los maestros lo recompensaban proponiéndola de modelo
a los alumnos, citandola con encomio y ratificandome mas y mas en mi
proposito de ser siempre veraz; propésito que ha entrado a formar el fondo
de mi caréacter y de que dan testimonio todos los actos de mi vida.

Concluyé mi aprendizaje de la escuela por una de aquellas injusticias tan
frecuentes, de que me he guardado yo cuando me he hallado en
circunstancias analogas. Don Bernardino Rivadavia, aquel cultivador de
tan mala mano, y cuyas bien escogidas plantas debian ser pisoteadas por
los caballos de Quiroga, Lopez, Rosas y todos los jefes de la reaccion
barbara, pidid a cada provincia seis jovenes de conocidos talentos para ser
educados por cuenta de la nacion, a fin de que concluidos sus estudios
volviesen a sus respectivas ciudades a ejercer las profesiones cientificas y
dar lustre a su patria. Pedianse que fuesen de familia decente, aunque
pobres y Don Ignacio Rodriguez fue a casa a dar a mi padre la fausta
noticia de ser mi nombre el que encabezaba la lista de los hijos predilectos
qgue iba a tomar bajo su amparo la Nacién. Empero, se desperto la codicia
de los ricos, hubo empefios; todos los ciudadanos se hallaban en el caso
de la donacion y hubo de tomarse una lista de todos los candidatos;
echose a la suerte la eleccion y como la fortuna no era el patrono de mi
familia, no me tocd ser uno de los seis agraciados. jQue dia de tristeza
para mis padres aquel en que nos dieron la fatal noticia del escrutinio! jMi
madre lloraba en silencio, mi padre tenia la cabeza sepultada entre sus
manos!

Y sin embargo la suerte que habia sido injusta conmigo, no lo fue con la
provincia, sino es que ella no supo aprovechar después de los bienes que
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se le prepararon. Cayole la suerte a Antonino Aberastain, pobre como yo,
y dotado de talentos distinguidos, una contraccion fuerte al estudio y una
moralidad de costumbres que lo ha hecho ejemplar hasta el dia de hoy.
Llamé la atencibn en el Colegio de Ciencias Morales por aquellas
cualidades, aprendidé inglés, francés, italiano, portugués, matematicas y
derecho; graduose en esta facultad y regres6 a su pais, donde fue
compelido al dia siguiente de su llegada por la Junta de Representantes a
desempeiar la primera magistratura judicial de la provincia. En 1840
emigro de su pais para no volver a él, fue nombrado Ministro del Gobierno
de Salta, por la fama de capacidad de que gozaba, sali6 el dltimo de
aguella provincia por entre las lanzas de las montoneras; pasé a Chile, fue
hecho Secretario del Intendente de Copiapd y reside hoy en aquella
provincia viviendo de su profesion de abogado y gozando de la estimacion
de todos. Nadie mejor que yo ha podido penetrar en el fondo de su
caracter, amigos de infancia, su protegido en la edad adulta cuando en
1836 llegamos ambos a un tiempo a San Juan, desde Buenos Aires él, de
Chile yo, y empezé a poco de conocerme a prestarme el apoyo de su
influencia, para levantarme en sus brazos cada vez que la envidia
maliciosa de aldea echaba sobre mi una ola de disfavor o de celos, cada
vez que el nivel de la vulgaridad se obstinaba en abatirme a la altura
comun. Aberastain, Doctor, Juez supremo de Alzadas, estaba ahi siempre
defendiéndome entre los suyos contra la masa de joévenes ricos, 0
consentidos, que se me oponia al paso. He debido a este hombre bueno
hasta la médula de los huesos, enérgico sin parecerlo, humilde hasta
anularse, lo que mas tarde debi a otro hombre en Chile, la estimacion de
mi mismo por las muestras que me prodigaban de la suya; sirviéndome
ambos a enaltecerme mas que no lo hubiera hecho la fortuna. La
estimacion de los buenos es un galvanismo para las sustancias analogas.
Una mirada de benevolencia de ellos puede decir a Lazaro: levantate y
marcha. Nunca he amado tanto como amé a Aberastain; hombre alguno
ha dejado mas hondas huellas en mi corazén de respeto y aprecio.

Desde su salida de San Juan, el Supremo Tribunal de Justicia es
desempefado por hombres sin educacion profesional y, a veces, tan
negados los pobres, que para arrieros serian torpes. Ultimamente, la
Honorable Sala de Representantes, ha declarado que ni a defecto de
abogados sanjuaninos, pueda ser juez un extranjero, es decir, un individuo
de otra de las provincias confederadas y basta citar este acto legislativo
para mostrar la perversion de espiritu en que han caido aquellas gentes.
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Don Saturnino Salas fue otro de los agraciados: dedicose a las
matematicas para las que lo habia dotado la naturaleza de una de aquellas
organizaciones privilegiadas que hacen los Pascal y los d’Ampére. Cultivd
aguella ciencia con pasion, daba lecciones a sus concolegas para vestirse,
haciendo uso de su habilidad fabril para confeccionarse zapatos Yy
remendar sus vestidos en la suma pobreza y orfandad en que lo dejé la
destruccion del Colegio de Ciencias Morales, que es uno de los mil
crimenes cometidos por el partido reaccionario, por vengarse Arana y
Rosas de la malquerencia que justamente les profesaban los colegiales,
como la luz debe aborrecer al apagalamparas.

Aquella cualidad industrial es inherente y organica en la familia de los
Salas. Su padre, Don Joaquin Salas, inventaba maquinas y aparatos para
todas las cosas y perdié una inmensa fortuna, heredada de Dofia Antonia
Irarrdzabal, parte en aquellos ensayos de su ingenio. Don Juan Joseé
Salas, su hijo, despunta por la misma capacidad fabril que en San Juan,
dados los héabitos de rutina espafola, se malogran en curiosidades
improductivas. En fin, las sefioras Salas solteras viven en una honesta
mediania del producto de una industria que ellas han inventado,
perfeccionado en todos sus detalles y elevado a la categoria de una de las
bellas artes. Son célebres en San Juan las flores artificiales de mano de
las Salas, que sin exageracion rivalizan con las mas bellas de Paris, cuyas
muestras estudian a fin de adivinar los procederes fabriles; que en cuanto
a la belleza artistica, imitan ellas a la naturaleza misma y no pocas veces
la harian aceptar una rosa de sus manos, o una rama de azahares, tal es
la paciente habilidad que han puesto en copiarla hasta en los mas minimos
accidentes. Su hermano Don Saturnino ha continuado por largos afos
estudiando por vocacion las matematicas, ensefiandolas por necesidad,
enrolado en el Cuerpo de Ingenieros en Buenos Aires y contento en la
miseria, Unica recompensa hoy en su patria del saber que no se hace
delincuente e inmoral. Mientras que aquel profundo matematico vegeta en
la miseria, el Gobierno de San Juan pagaba tres mil pesos anuales a un
zafio desvergonzado que se daba por hidraulico, maquinista, ingeniero,
abogado y entendido en cuanta materia se mencionaba. Defendid pleitos,
fue empresario de teatro, escritor, coronel, mazorquero, Director de obras
publicas, Juez de aguas; el amigo de los federales, el terror de los
unitarios y, en verdad, el ser mas vil que ha deshonrado la especie
humana; habiendo para oprobio de aquella ciudad durado diez afios esta
innoble farsa. jSalud Federacioén! jPor el fruto se conoce el arbol!
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Era el tercero Don Indalecio Cortines que se consagré a las ciencias
meédicas con aplauso de la clase entera y tal dedicacion a la cirugia, que
tenia concesion especial de cadaveres, hecha por los catedréticos, a fin de
gue pudiese en su cuarto entregarse a sus estudios favoritos sobre el
organismo humano. Volvio a San Juan a ejercer su profesion cientifica,
después de doctorado en tres facultades; levanté una casa de altos en la
plaza adquiriendo el local de la Iglesia de Santa Ana arruinada y emigré a
Coquimbo, abandonando cuanto poseia, para salvar de la persecuciéon que
se cebaba sobre todos los que tenian ojos para prever el abismo de males
en que iba a ser sepultada la Republica por el triunfo de los caudillos, que
no saben hoy por dénde salir del pantano en que ellos mismos se han
metido. El Dr. Cortines refresca hasta hoy sus conocimientos, teniéndose
por las Revistas a que esta suscrito al corriente de los progresos que la
ciencia hace en Europa; y San Juan ha perdido en él un médico habil y la
fortuna que acumula hoy en Coquimbo, recompensa de sus aciertos y a
gue han disipado sus perseguidores de San Juan.

Esperando por momentos estoy la ley que prohiba en San Juan a los
meédicos extranjeros curar a los enfermos, prefiiendo como en los
tribunales a los curanderos nacidos y criados en la provincia. Los tres
restantes fueron Don Fidel Torres, que no ha vuelto a su pais, Don Pedro
Lima que murié y Don Eufemio Sanchez que profesa, a lo que he oido, la
medicina en Buenos Aires. Lo Unico que hay claro es que ninguno de los
seis jovenes educados por Don Bernardino Rivadavia ha permanecido en
San Juan; privandose esta provincia de recoger el fruto de aquella medida
que, por si sola, bastaria para hacer perdonar a aquel gobierno muchas
otras faltas.

Quiero, antes de entrar en cosas mas serias, echar una mirada sobre los
juegos de mi infancia, porque ellos revelan habitos solariegos, de que aun
se resiente mi edad madura. No supe nunca hacer bailar un trompo,
rebotar la pelota, encumbrar una cometa, ni uno solo de los juegos
infantiles a que no tomé aficion en mi nifiez. En la escuela aprendi a copiar
sotas y me hice después de un molde para calcar una figura de San Martin
a caballo que suelen poner los pulperos en los faroles de papel; y de
adquisicién en adquisicién yo conclui en diez afios de perseverancia con
adivinar todos los secretos de hacer mamarrachos. En una visita de mi
familia a casa de Dofa Barbara Icasate, ocupé el dia en copiar la cara de
un San Jerénimo, y una vez adquirido aquel tipo, yo lo reproducia de
distintas maneras en todas las edades y sexos. Mi maestro cansado de
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corregirme en este pasatiempo, concluyd por resignarse y respetar esta
mania instintiva. Cuando pude por el conocimiento de los materiales de la
ensefianza del dibujo, faltome la voluntad para perfeccionarme. En cambio
esparci mas tarde en mi provincia la aficion a este arte gréafico y bajo mi
direccién o inspiracion se han formado media docena de artistas que
posee San Juan. Pero aquella aficion se convertia en mis juegos infantiles
en estatuaria, que tomaba dos formas diversas, hacia santos y soldados,
los dos grandes objetos de mis predilecciones de nifiez.

Credbame mi madre en la persuasion de que iba a ser clérigo y Cura de
San Juan, a imitacion de mi tio, y a mi padre le veia casacas, galones,
sable y demés zarandajas. Por mi madre me alcanzaban las vocaciones
coloniales; por mi padre se me infiltraban las ideas y preocupaciones de
aquella época revolucionaria; y obedeciendo a estas impulsiones
contradictorias yo pasaba mis horas de ocio en beata contemplacion de
mis santos de barro debidamente pintados, dejandolos enseguida quietos
en sus nichos, para ir a dar a la casa del frente una gran batalla entre dos
ejércitos que yo y mi vecino habiamos preparado un mes antes, con
grande acopio de balas, para ralear las pintorreadas filas de monicacos
informes.

No contara estas bagatelas si no hubiesen tomado mas tarde formas
colosales y proporcionadome uno de los recuerdos que hasta hoy me
hacen palpitar de gloria y de vanidad. Por lo que hace a mi vocacion
sacerdotal, asistia cuando nifio de trece afios a una devota capilla, en casa
del jorobado Rodriguez, capaz de contener veinte personas y dotada de
sacristia, campanario y demas requisitos, con una dotacion de candeleros,
incensarios y campanas sonoras, hechas por el negro Rufino de Don
Javier Jofré y de que haciamos enorme consumo en repiques Yy
procesiones. Estaba consagrada la capilla a nuestro Padre Santo
Domingo, desempefiando yo durante dos afios por aclamacion del capitulo
y con grande edificacion de los devotos, la augusta dignidad de Provincial
de la Orden de Predicadores. Acudian los frailes del Convento de Santo
Domingo a verme cantar Misa, para lo que parodiaba a mi tio el Cura que
cantaba muy bien y de quien siendo yo monaguillo, atisbaba todo el
mecanismo de la Misa, no sin reparar la pagina del misal en que estaban
el evangelio y epistola del dia para reproducirlos integros en mi Misa
particular.

Por la tarde de los domingos, el Provincial se tornaba en General en jefe
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de un ejército y jay de los que quisiesen hacer frente a aquella lluvia de
piedras que salia del seno de mi falange!

Andando el tiempo yo habia logrado hacerme de la afeccion de una media
docena de pilluelos, que hacian mi guardia imperial y con cuyo auxilio
repeti una vez la hazafa de Leodnidas, a punto de que el lector al oirla la
equivocara con la del célebre Espartaco. Este es un caso serio que
requiere traer uno a uno los personajes que brillaron en aquel dia
memorable.

Habia en casa de los Rojos un mulato regordete que tenia el sobrenombre
de Barrilito; muchacho inquieto y atrevido, capaz de una fechoria. Otro del
mismo pelaje, de Cabrera de once afos, diminuto, taimado y tan tenaz que
cuando hombre, elevado a cabo por su bravura, desertd de las filas de
Facundo Quiroga con algunos otros y en lugar de fugarse tiroteo al ejército
en marcha hasta que se hizo coger y fusilar. A este llamabanle Piojito.

Descollaba el tercero bajo el sobrenombre de Chuia, ave desairada, un
peon chileno de veinte a mas afos, un poco imbécil y por tanto muy bien
hallado en la sociedad de los nifios. Era el cuarto José I. Flores, mi vecino
y compafiero de infancia, a quien también distinguia el sobrenombre de
Velita que él ha logrado quitarse a fuerza de buen humor y jovialidad. Era
el quinto el guacho Riberos, excelente muchacho y mi condiscipulo, y
agregose mas tarde Dolores Sanchez, hermano de aquel Eufemio, a quien
por envolverse el capote en el brazo para defenderse de las piedras,
llamabamos Capotito. Este nuevo recluta se educd a mi lado y probé muy
luego ser digno de la noble compafiia en que se habia alistado. En el afio,
pues, del Sefor no sé cuantos, que los niflos no saben nunca el afio en
gue viven, hicimos tres o cuatro jornadas mas o menos lucidas, con mas o
menos pedradas y palos dados y recibidos, terminando un domingo en
deshacer un ejército y tomar prisioneros generales, tambores y chusma,
gque paseamos insolentemente por algunas calles de la ciudad. Esta
humillacion impuesta a los vencidos trajo su represalia y no mas tarde que
el miércoles o jueves de la semana siguiente supimos que los barrios de la
Colonia y de Valdivia, cuan grandes son y poblados de cardumenes de
muchachos, se aprestaban a volvernos la mano el domingo siguiente.
Viernes y sadbado me llovian los avisos cada vez mas alarmantes de los
progresos de la Liga colono-valdiviana, mientras que yo citaba a toda mi
gente para hallarme en aptitud de recibirlos dignamente. Sobrevino el
domingo tan esperado por los unos, tan temido por los otros y llego la
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tarde y se avanzaba la hora y mis soldados no parecian, tanto miedo les
ponia la noticia de los preparativos y amenazas de nuestros enemigos.

En fin, convencidos de la imposibilidad de aceptar el combate,
dirigimosnos yo y aquellos seis de que he hecho mencion y que no
habrian dejado de reunirse aunque se hubiera desplomado el cielo, hacia
los puntos por donde era presumible viniese el ejército aliado para tener el
gusto de verlos siquiera. Asi, marchando a la aventura llegamos a la
Piramide en donde oimos ya el fragor de las exclamaciones y gritos de
entusiasmo de los chiquillos y el sonido de los tambores de calabazas o de
cuero que los precedian. Momentos después aparecio la columna y se
derramé en el erial vecino. jDios mio! Eran quinientos diablejos con veinte
banderas y picas y sables de palo que no reflejaban los rayos del sol.
Contamos mas de treinta adultos mezclados entre la imberbe turba, tanta
era la novedad que causaba aquella inusitada muchedumbre.

Nosotros instintivamente retrocedimos, temerosos de ser sepultados por
aquel avalanche de muchachos avidos de hacer una diablura, sobre todo
en venganza de lo pasado en el domingo anterior.

Tomamos los siete por la calle de atravieso que conduce hacia el molino
de Torres, desconcertados, cabizbajos y punto menos que huyendo.
Precede al puente echado sobre el ladron del molino hacia el norte un
terreno solido, gredoso y unido, mientras que en torno del puente habia
una enorme cantidad de guijarros sacados del fondo de la acequia. Una
idea me vino, que Napoledn me la habria aplaudido, que Horacio Cocles
me habria disputado como suya. Ocurriome que parados los siete en el
estrecho puente y con aquella bendicion de piedras a la mano, podriamos
disputar el paso al ejército aliado de la Colonia y de Valdivia. Detengo a los
mios; les explico el caso, los arengo y concluyo arrancandoles un esta
bueno firme y chisporroteando de entusiasmo. Me prometen obediencia
ciega, tomo yo con dos mas Riberos y el Barrilito, el centro del puente,
distribuyo dos de cada lado de la trinchera hecha por la acequia y todos
nos ocupamos diligentemente en acopiar piedras, de manera de suplir el
namero por la vivacidad del fuego. Habianos apercibido en tanto y el aire
se estremecia con los gritos de aquella muchedumbre que se avanzaba
rapidamente sobre nosotros. Mi plan era no disparar una piedra hasta
tenerlos a tiro. Acercose la turba y de repente arrojamos tal granizada de
piedras que los chillidos de diez o doce a quienes en el montdn
alcanzaron, dieron prueba sonora de que no se habian malogrado del
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todo. Huyd aquella chusma desordenada, querian lanzarse los mios a la
persecucion, pero el general lo habia calculado todo y visto que la
interposicion del puente era el inico medio posible de defensa.

Cuando digo que lo habia calculado todo, olvidaba que lo mejor no se me
habia pasado por las mientes y era que las mismas piedras que habiamos
tirado podian volvérnoslas a su turno, y que a su retaguardia tenian la
inmensa columna de la calle de San Agustin, rica en guijarros a despear
los caballos que la transitan. Vueltos, en efecto, de su espanto los
agresores y mandando muchachos por centenares a traer piedras a
ponchadas, se trabdé el mas rudo combate de que hayan hecho jamas
mencion las crénicas de los pilluelos vagabundos. Acercose a la trinchera
gque yo defendia un muchacho, Pedro Frias, y me propuso a fuer de
parlamentario que peleasemos a sable. jNosotros siete contra quinientos!
Después de bien reflexionada la propuesta, la deseché terminantemente y
un minuto después el aire se veia cubierto de piedras que iban y venian; a
tal punto que habia un riesgo de tragarlas. Al Piojito le rompieron la cabeza
y destilando sangre y mocos de llorar, y echando sendas puteadas,
disparaba piedras a centenares como una catapulta antigua. El Chuia
habia caido desmayado ya dentro de la acequia a riesgo de ahogarse;
estdbamos todos contusos y la refriega seguia con encarnizamiento
creciente; la distancia era ya de cuatro varas y el puente no cedia el paso
hasta que el negro Tomas del Don Dionisio Navarro, que estaba en
primera linea, gritd a los suyos: “No tiren, vean al General que no puede
mover los brazos”. Cesé con esto el combate y se acercaron los mas
inmediatos hacia mi, silenciosos y mas contentos de mi que de su triunfo.
Era el caso que, a mas de las pedradas sin cuento que yo tenia recibidas
en el cuerpo, habianme tocado tantas en los brazos, que no podia
moverlos y las piedras que aun lanzaba por puro patriotismo, iban a caer
sin fuerza a pocos pasos. De mis valientes habian flaqueado y huido dos,
gue no nombro por no comprometer su reputacion, que no ha de exigirse a
todos igual constancia. Estaba aiun a mi lado Riberos, chillaba y pateaba
todavia el Piojito y sacamos al Chufia de la acequia a fin de cuidar de
nuestros heridos. Quisieron algunos desalmados compelerme a seguir en
clase de prisionero; opuseme yo con el resto de energia que me quedaba,
teniendo mis dos brazos caidos y empalados; intervinieron en mi favor los
hombres que venian en la comitiva, dando su debido mérito y todo el
honor de la jornada a los vencidos y retireme bamboleandome de
extenuaciéon a casa, donde con el mayor sigilo, me administré durante una
semana frecuentes pafios de salmuera para hacer desaparecer aquellas
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negras acardenaladuras que me habrian hecho aparecer, si me hubiese
desnudado, a guisa de poroto overo, tan frecuentes y repetidas eran. jOh,
vosotros, compaferos de gloria en aquel dia memorable! jOh, vos, Piojito,
si vivierais! Barrilito, Velita, Chufia, Guacho y Capotito, os saludo aun
desde el destierro, en el momento de hacer justicia al inclito valor de que
hicisteis prueba! Es lastima que no se os levante un monumento en el
puente aquel para perpetuar vuestra memoria. No hizo mas Leonidas con
sus trescientos espartanos en las famosas Termépilas. No hizo menos el
desgraciado Acha en las acequias de Angaco, poniendo con la barriga al
sol a tanto imbécil que no sabia apreciar o que vale una acequia puesta
de por medio cuando hay detras una media docena de perillanes clavados
en el suelo.

Volviendo a mi educacion, puede decirse que la fatalidad intervenia para
cerrarme el paso. En 1821 fui al seminario de Loreto en Cordoba y hube
de volverme sin entrar. La revolucion de Carita me dejé sin maestro de
latin. En 1825 principié a estudiar matematicas y agrimensura bajo la
direccion de Mr. Barreau, ingeniero de la provincia. Levantamos juntos el
plano de las calles de Rojo, Desamparados, Santa Barbara y de alli
rodeando hacia el Pueblo Viejo; y yo solo, por haberme abandonado el
maestro, la de la Catedral, Santa Lucia y Legua. En el mismo afio fui a
San Luis a continuar con el clérigo Oro la educacion que habia
interrumpido la revolucion del afio anterior. Un afio mas tarde era llamado
por el Gobierno para ser enviado al Colegio de Ciencias Morales y llegaba
a San Juan, después de haberme negado una vez, en el momento que las
lanzas de Facundo Quiroga venian en bosque polvoroso agitando sus
siniestras banderolas por las calles.

En 1826 entraba timido dependiente de comercio en una tienda, yo que
habia sido educado por el presbitero Oro en la soledad, que tanto
desenvuelve la imaginacién, sofiando congresos, guerra, gloria, libertad, la
Republica en fin. Estuve triste muchos dias, y como Franklin a quien sus
padres destinaban a jabonero, él que debia “robar al cielo los rayos y a los
tiranos el cetro”, tomele desde luego ojeriza al camino que solo conduce a
la fortuna. En mis cavilaciones en las horas de ocio me volvian a aquellas
campafas de San Luis en que vagaba por los bosques con mi Nebrija en
las manos estudiando mascula sunt maribus e interrumpiendo el recitado
para tirarle una pedrada a un pajaro. Echaba de menos aquella voz sonora
que habia dos afios enteros sonado en mis oidos, placida, amiga,
removiendo mi corazon, educando mis sentimientos, elevando mi espiritu.

139



Las reminiscencias de aquella lluvia oral que caia todos los dias sobre mi
alma, se me presentaban como laminas de un libro, cuyo significado
comprendemos por la actitud de las figuras. Pueblos, historia, geografia,
religion, moral, politica, todo ello estaba ya anotado como en un indice;
faltabame, empero, el libro que lo detallaba y yo estaba solo en el mundo,
en medio de fardos de tocuyo y piezas de quimones, menudeando a los
gue se acercaban a comprarlos vara a vara. Pero deben haber libros, me
decia yo, que traten especialmente de estas cosas, que las ensefien a los
ninos; y entendiendo bien lo que se lee, puede uno aprenderlas sin
necesidad de maestros; y yo me lancé enseguida en busca de esos libros
y en aguella remota provincia, en aquella hora de tomada mi resolucion,
encontré lo que buscaba, tal como lo habia concebido, preparado por
patriotas que querian bien a la América y que desde Londres habian
presentido esta necesidad de la América del Sur de educarse,
respondiendo a mis clamores, enviandome los catecismos de Ackermann,
que habia introducido en San Juan Don Tomas Rojo. jLos he hallado!
podia exclamar como Arquimedes, porque yo los habia previsto,
inventado, buscado aquellos catecismos que mas tarde en 1825 regalé a
Don Saturnino Laspiur para la educacion de sus hijos. Alli estaba la
historia antigua y aquella Persia y aquel Egipto y aquellas Pirdmides y
aquel Nilo de que me hablaba el clérigo Oro. La historia de Grecia la
estudié de memoria y la de Roma enseguida, sintiéndome sucesivamente
Lednidas y Bruto, Aristides y Camilo, Harmodio y Epaminondas; y esto
mientras vendia azucar y hierba y ponia mala cara a los que me venian a
sacar de aquel mundo que yo habia descubierto para vivir en él. Por las
mafianas, después de barrida la tienda, yo estaba leyendo y una sefiora
Laura pasaba para la iglesia y volvia de ella; y sus ojos tropezaban
siempre, dia a dia, mes a mes, con este nifio inmovil, insensible a toda
perturbacion, sus ojos fijos sobre un libro, por lo que meneando la cabeza
decia en su casa: “jEste mocito no debe ser bueno! jSi fueran buenos los
libros no los leeria con tanto ahinco!”.

Otra lectura ocupome mas de un afo, jla Biblia! Por las noches después
de las ocho, hora de cerrar la tienda, mi tio Don Juan Pascual Albarracin,
Presbitero ya, me aguardaba en casa y durante dos horas discutiamos
sobre lo que iba sucesivamente leyendo, desde el Geénesis hasta el
Apocalipsis. jCon cuanta paciencia escuchaba mis objeciones para
comunicarme enseguida la doctrina de la iglesia, la interpretacién canodnica
y el sentido legitimo y recibido de las sentencias; donde decia blanco, no
obstante que yo leia negro y las opiniones divergentes de los Santos
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Padres. La Teologia natural de Paley, Evidencia del Cristianismo por el
mismo, Verdadera idea de la Santa Sede y Feijoo que cay0 por entonces
en mis manos, completaron aquella educacion eminente y razonadamente
religiosa, pero liberal, que venia desde la cuna trasmitiéndose desde mi
madre al maestro de escuela, desde mi mentor Oro hasta el comentador
de la Biblia, Albarracin.

Por entonces pas6 a visitar a San Juan el Canonigo D. Ignacio Castro
Barros, e hizo su misién publica predicando quince dias sucesivamente en
las plazas, a la luz de la luna, teniendo por auditorio cuanta gente cabe
apiiada en una cuadra cuadrada de terreno. Yo asistia con asiduidad a
estas platicas, procurando ganar desde temprano lugar favorecido.
Precediale la fama de gran predicador y durante muchos dias me tuvo en
febril excitacion. Habia logrado despertar en mi alma el fanatismo
rencoroso que vertia siempre de aquella boca, espumosa de colera contra
los impios y herejes, a quienes ultrajaba en los términos mas innobles.
Furibundo, frenético, andaba de pueblo en pueblo, encendiendo las
pasiones populares contra Rivadavia y la reforma y ensanchando el
camino a los bandidos como Quiroga y otros, a quienes llamaba los
Macabeos. Hice confesion general con él para consultarme en mis dudas,
para acercarme mas y mas a aquella fuente de luz, que con mi razén de
dieciséis afios hallé vacia, oscura, ignorante y engafiosa. Los estragos que
aquel iluso hizo en San Juan pueden colegirse del decreto de 28 de Julio
de 1827, expedido por el Gobierno enemigo de Rivadavia y sus
partidarios. “Una funesta experiencia —dice—, ha ensefiado cuanta es la
facilidad con que se pasa de la diferencia de opiniones, a la discordia y de
esta a la guerra. Esta misma experiencia es la que ha producido en el
Gobierno el convencimiento de que, si bien debe asegurarse a cada
individuo la libertad de manifestar decorosa y legalmente su opinion, es
también necesario impedir que procure extender aquella, atacando a los
gue piensan de otro modo, por medios reprobados y sumamente
peligrosos. Cuando se han tocado estos arbitrios, cuando ciertas
instituciones santas y venerables se han hecho hablar en favor de lo que
se llama una disputa politica, se halla minada la tranquilidad publica. En
fuerza de estas consideraciones y por haberse llegado a entender, que
algun Ministro del Santuario ha hablado directa y aun personalmente en la
Catedra del Espiritu Santo de las mismas cuestiones politicas, que ya han
ocasionado otra vez derramamiento de sangre en San Juan, el gobierno
ha venido en decretar:
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"1° Queda prohibido hacer mencion de cuestiones politicas en ninguan
discurso publico religioso, que se pronuncie en el templo del Sefior, donde
no debe oirse sino la moral santa del Evangelio, los preceptos del
Redentor del mundo, los consuelos de la religion divina y los ruegos de los
fieles.

"4° Comuniquese al venerable clero y dese al registro. Quiroga (Manuel
Gregorio), José Antonio de Oro secretario (hermano del Obispo Oro).”.

Hizome dudar de su sinceridad el espectaculo de una de esas farsas que
le habian valido su celebridad. Terminaba una prédica dentro de la iglesia
ensafidndose contra Llorente, a quien llamé impio, vivorezno, por haber
calumniado al Santo Tribunal de la Inquisicion, asegurando al auditorio que
habia muerto comido de gusanos en castigo de sus iniquidades. Seguiale
yo con avidez en aquellas imprecaciones destilando veneno, sangre,
maldiciones y ultrajes, contra Rousseau y otra retahila de nombres, para
mi desconocidos y su bilis se iba exaltando y la rabia de un poseido se
asomaba a sus 0jos inyectados de sangre y a su boca en cuyos extremos
se colectaban babas resecas; cuando de repente se levanta y extendiendo
los brazos y levantando su voz estentorea a que respondian los ecos de
las bovedas del templo, invoco al demonio mandandole presentarse ante
él, asegurando en términos positivos y terminantes que él tenia potestad
del cielo para hacerlo comparecer y que iba a presentarse en el acto; y sus
ojos lo buscaban y sus manos crispadas sefialaban los lugares oscuros de
la iglesia y las mujeres inquietas se movian y volvian la cara para huir,
mientras yo clavaba los o0jos en aquella fisonomia del clérigo
descompuesta y cardena, esperando encontrar en ella signos de
fascinacion, por no atreverme todavia a creer todo aquello una patrafa.
Después he visto a Casacuberta hacer con igual pasiéon papeles mas
dificiles y he sentido bullir mi sangre de indignhacion contra aquella
prostitucion de la catedra. El Padre Castro Barros echd en mi espiritu la
primera duda que lo ha atormentado, el primer disfavor contra las ideas
religiosas en que habia sido creado, ignorando el fanatismo vy
despreciando la supersticion. Después he sabido la historia de aquel
insano. Era su resorte favorito en las campanas entre las gentes incultas,
arrojar desde el pulpito una plumilla y decirla el alma de un condenado, y
asegurar que aquella persona a quien se le asentase la pluma estaba ya
destinada a los suplicios eternos; y las infelices mujeres a quienes habia
hecho apifiarse en torno de la céatedra con sus llantos y movimientos,
agitaban el aire y la vagorosa plumilla revoloteaba y cambiaba de
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direccién, paseando el espanto y la desolacion por sobre las cabezas de la
muchedumbre, que al fin se ponia de pie, enajenada de terror, dando
alaridos y desbandandose por los campos. Omito mil escenas horribles de
este género y la calavera y el crucifijo para entablar coloquios, risibles si
no fueran odiosos entre dos objetos tan venerandos y hacer cantar a la
calavera tonaditas mundanas y describir después sus tormentos en el
inflerno y gozarse él en ellos, recordandole entonces uno a uno sus
deslices pasados. De esa escuela de predicadores salen en las colonias
espafiolas los terroristas politicos, de sus blasfemias contra los impios ha
salido el mueran los salvajes unitarios. De ahi han salido las chispas que
apasionaron a la muchedumbre y la lanzaron a los crimenes, a las
matanzas de que hemos sido victimas. De la boca de Castro Barros, como
de la de los puritanos de Inglaterra salia siempre la Sagrada Escritura
empapada en sangre, azuzando las pasiones brutales de Ila
muchedumbre. Afortunadamente para la gloria de Castro tuvo la fuerza de
alma de volver mas tarde sobre sus pasos, cuando se mostraron los
crimenes y la barbarie que él habia armado de un pretexto santo. Presto
en 1829 su ardorosa cooperacion al General Paz en Cérdoba, le atrajo las
simpatias de sus compatriotas y algunas arrobas de plata labrada de
conventos y monasterios fueron por influjo suyo, a engrosar el
desmedrado caudal del ejército, como muestra decidida de su adhesion.
En los diarios de la época publicé el Dr. Castro una exposicion de las
razones que lo habian hecho cambiar de partido y volver sobre Facundo
Quiroga y sus partidarios las mismas armas con que habia preparado la
sangrienta lucha. Después sigui6 la suerte de los unitarios, escapo de ser
azotado por Quiroga, fue mas tarde echado en un pontdén por Rosas,
donde para vivir le era necesario achicar la bomba todos los dias, por
meses enteros, para conservar su cansada y enfermiza existencia. Llegé
mas tarde a Chile donde volviendo con la vejez a los excesos del
fanatismo de la primera época de sus predicaciones, abogd con calor por
la Inquisicion y otras ideas extremas, hasta que la muerte dio reposo el
aflo pasado a aquella vida por tantas pasiones agitada; la Revista Catolica
hallole en olor de santidad y de paso se sirvido insinuar con caridad
evangeélica que el muerto Doctor tenia émulos, aludiendo a mi que habia
principiado a escribir su biografia, con otros conceptos menos equivocos,
si bien mas injuriosos. Perdoneles Dios su petulancia, que no era el pobre
clérigo digno objeto de mi emulacion.

Desde aquella época me lancé en la lectura de cuanto libro pudo caer en
mis manos, sin orden, sin otro guia que el acaso que me los presentaba o
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las noticias que adquiria de su existencia en las escasas bibliotecas de
San Juan. Fue el primero la vida de Cicerén, por Middleton, con laminas
finisimas; y aquel libro me hizo vivir largo tiempo entre los romanos. Si
hubiese entonces tenido medios habria estudiado el derecho, para
hacerme abogado, para defender causas, como aquel insigne orador a
quien he amado con predileccion. El segundo libro fue la vida de Franklin y
libro alguno me ha hecho mas bien que este. La vida de Franklin fue para
mi lo que las vidas de Plutarco para él, para Rousseau Enrique IV, Mma.
Roland y tantos otros. Yo me sentia Franklin; ¢y por qué no? Era yo
pobrisimo como él, estudioso como €l y dandome mafa y siguiendo sus
huellas podria un dia llegar a formarme como él, ser doctor ad honorem
como él y hacerme un lugar en las letras y en la politica americana. La
vida de Franklin debiera formar parte de los libros de las escuelas
primarias. Alienta tanto su ejemplo, esta tan al alcance de todos la carrera
que él recorria, que no habria muchacho un poco bien inclinado que no se
tentase a ser un Franklincito, por aquella bella tendencia del espiritu
humano a imitar los modelos de la perfecciéon que concibe. Escribir una
vida de Franklin adaptada para las escuelas ha sido uno de los propdsitos
literarios que he acariciado largo tiempo; y ahora que me creia en aptitud
de realizarlo, llevado de las mismas ideas la ha efectuado Mr. Mignet por
encargo de la Academia francesa con un éxito completo, aunque mi plan
era diverso, mas popular y mas adaptable a nuestra situacion. Tal como es
el libro de Mignet pedilo a Francia y lo he hecho poner en castellano para
generalizarlo, porque yo sé por experiencia propia cuanto bien hace a los
ninos esta lectura. jSantas aspiraciones del alma juvenil a lo bello y
perfecto! ¢Donde esta entre nuestros libros el modelo practico, hacedero,
posible, que puede guiarlas y trazarlas un camino? Los predicadores nos
proponen los santos del cielo para que imitemos sus virtudes ascéticas y
Sus maceraciones; pero por mas bien intencionado que el nifio sea,
renuncia desde temprano a la pretension de hacer milagros, por la razén
sencilla que los que lo aconsejan se abstienen ellos mismos de hacerlos.
Pero el joven que sin otro apoyo que su razén, pobre y destituido, trabaja
con sus manos para vivir, estudia bajo su propia direccion, se da cuenta de
sus acciones para ser mas perfecto, ilustra su nombre, sirve a su Patria,
ayudandola a desligarse de sus opresores y un dia presenta a la
humanidad entera un instrumento sencillo para someter los rayos del cielo
y puede vanagloriarse de redimir millones de vidas con el preservativo con
que dotd a los hombres; este hombre debe estar en los altares de la
humanidad, ser mejor que Santa Barbara, abogada contra rayos, y
llamarse el Santo del Pueblo.
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Para los pueblos del habla castellana aprender un idioma vivo, es solo
aprender a leer, y debiera uno por lo menos ensefnarse en las escuelas
primarias.

El clérigo Oro al ensefiarme el latin, que no sé, me habia dotado de una
maquina sencilla de aprender idiomas, que he aplicado con suceso a los
pocos que conozco. En 1829, escapado de ser fusilado en Mendoza por el
fraile Aldao, por la benéfica y espontanea intercesién del coronel Don José
Santos Ramirez, a cuyo buen corazén no deben perjudicar las flaquezas
de su juicio, tuve en San Juan mi casa por carcel y el estudio del francés
por recreo. Vinome la idea de aprenderlo con un francés soldado de
Napoledn, que no sabia castellano y no conocia la gramatica de su idioma.
Pero la codicia se me habia despertado a la vista de una biblioteca en
franceés, perteneciente a Don José Ignacio de la Rosa y con una gramatica
y un diccionario prestados, al mes once dias de principiado el solitario
aprendizaje, habia traducido doce volumenes, entre ellos las memorias de
Josefina. De mi consagracion a aquella tarea, puedo dar idea por sefiales
materiales. Tenia mis libros sobre la mesa del comedor, apartdbalos para
que sirvieran el almuerzo, después la comida, a la noche para la cena; la
vela se extinguia a las dos de la mafana; y cuando la lectura me
apasionaba, me pasaba tres dias sentado, registrando el diccionario.
Catorce afos he puesto después en aprender a pronunciar el francés, que
no he hablado hasta 1846, después de haber llegado a Francia. En 1833
estuve de dependiente de comercio en Valparaiso, ganaba una onza
mensual y de ella destiné media para pagar al profesor de inglés Richard y
dos reales semanales pagados al sereno del barrio para que me
despertase a las dos de la mafiana a estudiar mi inglés. Los sabados los
pasaba en vela para hacerlos de una pieza con el domingo; y después de
un mes y medio de lecciones, Richard me dijo que no me faltaba ya sino la
pronunciaciéon que hasta hoy he podido adquirir. Fuime a Copiap0 Yy
mayordomo indigno de la Colorada, que tanta plata en barra escondia a
mis ojos, traduje a volumen por dia los sesenta de la coleccion completa
de novelas de Walter Scott y otras muchas obras que debi a la oficiosidad
de Mr. Eduardo Abott. Conservan muchos en Copiap6 el recuerdo del
minero, a quien se encontraba siempre leyendo; y aun en Lima el
Sr. Codecido recordome a mi vuelta de Europa un suceso relativo a
aquellos tiempos. Por economia, pasatiempo Yy travesura habia yo
concluido por equiparme completamente con el pintoresco vestido de los
mineros y habituado a los demés a mirar este disfraz como mi traje natural.
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Calzaba gabucha y escarpin; llevaba calzoncillo azul y cotén listado,
engalanando este fondo, a mas del consabido gorro colorado, una ancha
faja de donde pendia una bolsa capaz de contener una arroba de azucar y
en la que tenia yo siempre uno o dos manojos de tabaco tarijefio. Por las
tardes ascendia de la mina del Desempefio Don Manuel Carril, juntos
pasabamos al Manto de los Cobo, en cuya cocina reunidos, discutiamos
politica media docena de mayordomos, patrones 0 peones argentinos,
afiadiéndose a este parlero y ahumado congreso un joven parisiense a
quien dabamos lecciones de un castellano tan castizo que una vez que
encontré seforas, dejé lastimados sus oidos y a nosotros que éramos sus
maestros, confundidos de los progresos que en tan corto tiempo habia
hecho el alumno, no sin reconvenirlo después y explicarle todas las frases,
palabras e interjecciones castellanas, que no tenian facil curso en otra
sociedad que aquella de la cocina del Manto de los Cobo de que él
formaba parte.

Era Juez de minas en 1835, el mayor Mardones que habia militado en la
Republica Argentina en los tiempos de la guerra de la Independencia, su
seflora tenia trato, costumbres, aseo y algunos muebles que nos
reconciliaban con la vida civilizada y soliamos por la noche bajar a su
habitacion en la Placilla y pasar alli agradablemente el rato. Una noche
encontramos hospedado un sefior Codecido, pulcro y sibarita ciudadano
que se quejaba de las incomodidades y privaciones de la jornada.
Saludaronlo todos con atencién, toqueme yo el gorro con encogimiento y
fui a colocarme en un rincon por sustraerme a las miradas de aquel traje
gque me era habitual, dejandole ver sin embargo al pasar mi tirador
alechugado, que es la pieza principal del equipo. Codecido no se fijo en
mi, como era natural con un minero a quien sus patrones consentian que
los acomparfiase y a haber estado yo mas a mano me habria suplicado que
le trajese fuego, u otra cosa necesaria. La conversacion rodd sobre varios
puntos, discreparon en una cosa de hecho que se referia a historia
moderna europea y a nombres geograficos, e instintivamente Carril,
Chenaut y los demas se volvieron hacia mi para saber lo que habia de
verdad. Provocado asi a tomar parte en la conversacion de los caballeros
dije lo que habia en el caso, pero en términos tan dogmaticos, con tan
minuciosos detalles, que Codecido abria a cada frase un palmo de boca,
viendo salir las paginas de un libro de los labios del que habia tomado por
apir. Explicaronle la causa del error en medio de la risa general y yo quedé
desde entonces en sus buenas gracias.
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Divertia a los mineros en Punta Brava con dibujos de animales y pajaros,
daba lecciones de francés a unos jévenes y encontré alli un mayordomo
con tan extraordinaria facultad de retener lo que leia, que recitaba libros
enteros sin olvidar una coma. Este tenia los ojos prominentes, como lo
requiere Gall. Pertenece a mis estudios de Chafarcillo la edicion de un
libro sobre emigracibn desde San Juan y Mendoza a las orillas del
Colorado hacia el sur, que a falta de prensa recité una vez a Manuel Carril,
teniéndolo durante dos horas de tal manera embobado con mi cuento, que
cuando me paraba a cobrar aliento, me decia: continde, continte; y al fin
exclamé entusiasmado: yo pongo hasta la camisa para llevar a cabo el
proyecto; pues yo solo pedia ochenta mil pesos para que un millar de
muchachos de buena voluntad nos fuésemos al sur y fundasemos una
colonia, en un rio navegable y nos enriqueciésemos. Recuerdo esto
porqgue me complace mostrar cuan antigua es la mania de mi espiritu por
continuar la obra de la ocupacion de la tierra, que paralizo la revolucion de
la Independencia y despueblan hoy la ignorancia e incapacidad de
aquellos gobiernos.

En 1837 aprendi el italiano en San Juan, por acompafiar al joven Rawson
cuyos talentos empezaban desde entonces a manifestarse. Ultimamente
en 1842, redactando el Mercurio me familiaricé con el portugués, que no
requiere aprenderse. En Paris me encerré quince dias con una gramatica
y un diccionario y traduje seis paginas de aleman a satisfaccion de un
inteligente a quien di leccion, dejandome desmontado aquel supremo
esfuerzo, no obstante que creia haber cogido ya la estructura del rebelde
idioma.

He ensefiado a muchos el francés, por el deseo de propagar la buena
lectura y a varios de mis amigos sin darles lecciones. Para echarlos en el
camino que yo habia seguido les decia: primero, Ud. no se ha de contraer
a estudiar, ya lo estoy viendo; y cuando los veia picados de amor propio,
les daba algunas lecciones sobre la manera de estudiar por si solos.
Bustos, el de la Escuela Normal, y P... mi tierno amigo, me avisaron un
mes o dos después, que ya sabian francés y en efecto lo habian estudiado.

¢Como se forman las ideas? Yo creo que en el espiritu de los que
estudian sucede como en las inundaciones de los rios, donde las aguas al
pasar depositan poco a poco las particulas solidas que traen en disolucién
y fertilizan el terreno. En 1833 yo pude comprobar en Valparaiso que tenia
leidas todas las obras que no eran profesionales, de las que componian un
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catalogo de libros publicados por el Mercurio. Estas lecturas, enriquecidas
por la adquisicion de los idiomas, habian expuesto ante mis miradas el
gran debate de las ideas filosoficas, politicas, morales y religiosas y abierto
los poros de mi inteligencia para embeberse en ellas. En 1838 fue a San
Juan mi malogrado amigo Manuel Quiroga Rosas, con su espiritu mal
preparado aun, lleno de fe y de entusiasmo en las nuevas ideas que
agitaban el mundo literario en Francia y poseedor de una escogida
biblioteca de autores modernos. Villemain y Schlegel en literatura; Jouffroi,
Lerminier, Guizot, Cousin en filosofia e historia; Tocqueville, Pedro Leroux
en democracia; la Revista Enciclopédica como sintesis de todas las
doctrinas; Charles Didier y otros cien nombres hasta entonces ignorados
por mi, alimentaron por largo tiempo mi sed de conocimientos. Durante
dos afios consecutivos prestaron estos libros materia de apasionada
discusion por las noches en una tertulia en la que los doctores Cortines,
Aberastain, Quiroga Rosas, Rodriguez y yo discutiamos las nuevas
doctrinas, las resistiamos, las atacabamos, concluyendo al fin por quedar
mas 0 menos conquistados por ellas. Hice entonces, y con buenos
maestros a fe, mis dos afos de filosofia e historia; y concluido aquel curso
empecé a sentir que mi pensamiento propio, espejo reflector hasta
entonces de las ideas ajenas, empezaba a moverse y a querer marchar.
Todas mis ideas se fijaron clara y distintamente, disipandose las sombras
y vacilaciones frecuentes en la juventud que comienza, llenos ya los
vacios que las lecturas desordenadas de veinte afios habian podido dejar,
buscando la aplicacion de aquellos resultados adquiridos a la vida actual,
traduciendo el espiritu europeo al espiritu americano, con los cambios que
el diverso teatro requeria.

En todos estos esfuerzos estuvo siempre en actividad el organo de
instruccion y de informaciéon que tengo mas expedito que es el oido.
Educado por medio de la palabra por el Presbitero Oro, por el Cura
Albarracin, buscando siempre la sociedad de los hombres instruidos,
entonces y después mis amigos Aberastain, Pifiero, Lopez, Alberdi,
Gutiérrez, Oro, Tejedor, Fragueiro, Montt y tantos otros han contribuido sin
saberlo a desenvolver mi espiritu transmitiéndome sus ideas o dando
asidero a las mias para un desenvolvimiento que viene de suyo a
completarlas. Asi preparado presenteme en Chile en 1840, maduro puedo
decir, por los afos, el estudio y la reflexion; y los escritos que la prensa
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ponia a mi vista me hicieron creer desde luego que los hombres que
habian recibido una educacion ordenada, no habian atesorado mayor
namero de conocimientos, ni masticadolos mas despacio. No al principio
de mi carrera de escritor sino mas tarde, levantose en Santiago un
sentimiento de desdén por mi inferioridad, de que hasta los muchachos de
los colegios participaron. Yo preguntara hoy, si fuera necesario, a todos
esos jovenes del Semanario ¢habian hecho realmente estudios mas serios
que yo? ¢También a mi querrian embaucarme con sus seis afios de
Instituto Nacional? jPues qué! ¢No sé yo, hoy, examinador universitario, lo
gue en los colegios se ensefia?
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XVI. La vida publica

A los dieciséis afios de mi vida entré a la carcel y sali de ella con opiniones
politicas, lo contrario de Silvio Péllico, a quien las prisiones ensefaron la
moral de la resignacion y del anonadamiento. Desde que cayl6 en mis
manos por la primera vez el libro de las Prisiones, inspirome horror la
doctrina del abatimiento moral que el preso sali6é a predicar por el mundo y
gue hallaron tan aceptable los reyes que se sintieron amenazados por la
energia de los pueblos. Ya anduviera adelantada la especie humana, si el
hombre necesitase para comprender bien los intereses de la Patria tener
ejercicios espirituales por ocho afos en los calabozos de Espiberg, la
Bastilla y los Santos Lugares. jAy del mundo si el Zar de Rusia, el
Emperador de Austria 0 Rosas pudiesen ensefar moral a los hombres! El
libro de Silvio Péllico es la muerte del alma, la moral de los calabozos, el
veneno lento de la degradacion del espiritu. Su libro y él han pasado por
fortuna y el mundo seguido adelante en despecho de los estropeados,
paraliticos y valetudinarios que las luchas politicas han dejado. Era yo
tendero de profesion en 1827, y no sé si Ciceron, Franklin o Temistocles,
segun el libro que leia en el momento de la catastrofe, cuando me
intimaron por la tercera vez cerrar mi tienda e ir a montar guardia en el
caracter de Alférez de milicias a cuyo rango habia sido elevado no hacia
mucho tiempo. Contraridbame aquella guardia y al dar parte al Gobierno
de haberme recibido del principal sin novedad, afiadi un reclamo en el que
me quejaba de aquel servicio, decia, “con que se nos oprime sin
necesidad”. Fui relevado de la guardia y llamado a la presencia del
Coronel del ejército de Chile D. Manuel Quiroga, Gobernador de San Juan,
que a la sazén tomaba el solcito, sentado en el patio de la casa de
gobierno. Esta circunstancia y mi extremada juventud autorizaban
naturalmente el que, al hablarme, conservase el Gobernador su asiento y
su sombrero. Pero era la primera vez que yo iba a presentarme ante una
autoridad, joven, ignorante de la vida y altivo por educacién y acaso por mi
contacto diario con César, Cicerdn y mis personajes favoritos; y como no
respondiese el Gobernador a mi respetuoso saludo, antes de contestar yo
a su pregunta ¢es esta, sefior, su firma? levanté precipitadamente mi
sombrero, calémelo con intencidén y contesté resueltamente: si sefor. La
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escena muda que pas6 enseguida habria dejado perplejo al espectador,
dudando quién era el jefe, o el subalterno, quién a quién desafiaba con sus
miradas, los ojos clavados el uno en el otro, el Gobernador empefiado en
hacérmelos bajar a mi, por los rayos de célera que partian de los suyos; yo
con los mios fijos, sin pestafiear, para hacerle comprender que su rabia
venia a estrellarse contra una alma parapetada contra toda intimidacion.
Lo venci y enajenado de colera llamé un edecan y me envio a la carcel.
Volaron algunos a verme, entre ellos Laspiur, hoy Ministro y que me tenia
cariflo, quien me aconsejé hacer lo que él ha hecho siempre, cejar ante las
dificultades. Mi padre vino enseguida y contandole la historia, me dijo: ha
hecho Vd. una tontera, pero ya esta hecha; ahora sufra las consecuencias
sin debilidad. Siguiéseme causa, preguntdéseme si habia oido quejarse del
Gobierno, respondi que si y a muchos. Preguntado quiénes son; respondi
gue los que han hablado en mi presencia no me han autorizado para
comunicar a la autoridad sus dichos. Insisten, me obstino; me amenazan,
sacoles la lengua y la causa fue abandonada, yo puesto en libertad e
iniciado por la autoridad misma en que habian partidos en la ciudad,
cuestiones que dividian la Republica y que no era en Roma ni en Grecia
donde habia de buscar yo la libertad y la Patria sino alli, en San Juan, en
el grande horizonte que abrian los acontecimientos que se estaban
preparando en los ultimos dias de la presidencia de Rivadavia. Hasta la
casualidad me empujaba a las luchas de los partidos que aun no conocia.
En una fiesta del Pueblo viejo, disparé un cohete a las patas de un grupo
de caballos y salié de entre los jinetes a maltratarme mi Coronel Quiroga,
exgobernador entonces, atribuyendo a ultraje intencional lo que no era
mas que atolondramiento. Hubimos de trabarnos de palabras vy
estrecharnos él a caballo y yo a pie. Hacianle a él voluminosa cauda
cincuenta jinetes y yo, que tenia en él y en su &gil caballo fijos los ojos
para evitar un atropello, empecé a sentir un objeto que me tocaba por
detras de una manera premiosa e indicativa. Estiro una mano a
reconocerlo y toco... el cafidon de una pistola que me abandonaban. Yo
también era en aquel instante la cabeza de una falange que se habia
apinado en mi defensa. El partido federal, encabezado por Quiroga Carril,
estaba a punto de irse a las manos con el partido unitario a quien yo servia
sin saberlo en aquel momento de punta. El exgobernador se retird
confundido por la rechifla y acaso asombrado de tener, por segunda vez,
que estrellarse en presencia de un nifio que, ni lo provocaba con
arrogancia, ni cedia con timidez una vez metido en el mal paso. Al dia
siguiente era yo unitario; algunos meses mas tarde conocia la cuestion de
los partidos en su esencia, en sus personas y en sus miras, porque desde
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aguel momento me aboqué al proceso voluminoso de las opiniones
adversas.

Cuando la guerra estalld, entregué a mi tia Dofia Angela la tienda que
tenia a mi cargo, alisteme en las tropas que se habian sublevado contra
Facundo Quiroga en las Quijadas, hice la campafna de Jachal, halleme en
el encuentro de Tafin, salvé de caer prisioneros con las carretas y
caballadas que habia tomado yo el primero en el Pocito, bajo las ordenes
de Don Javier Angulo, escapeme con mi padre a Mendoza, donde se
habian sublevado contra los Aldaos las tropas mismas que nos habian
vencido en San Juan y a poco fui nombrado con D. J. M. Echegaray
Albarracin, ayudante del General Alvarado, quien hizo donacion de mi
persona al General Moyano que me cobré aficion y me regal6é un dia, en
cambio de una buena travesura, el caballo bayo overo en que Don Albin
Gutiérrez habia dado la batalla en que fue vencido Don José Miguel
Carrera. Después he sido Ayudante de linea incorporado al 2° de
Coraceros del General Paz, Instructor aprobado de reclutas, de lo que
puede dar testimonio el coronel Chenaut, bajo cuyas 6rdenes servi quince
dias; mas tarde declarado segundo Director de Academia militar por mi
conocimiento profundo de las maniobras y tactica de caballeria, lo que se
explica facilmente por mi habito de estudiar; pero la guerra con todas las
llusiones que engendra y el humo de la gloria que ya embriaga a un
capitan de compafiia, no me han dejado impresiones mas dulces,
recuerdos mas imperecederos que aquella campafia de Mendoza, que
concluyo en la tragedia horrible del Pilar. Fue para mi aquella época la
poesia, la idealizacién, la realizaciéon de mis lecturas. Joven de dieciocho
afios, imberbe, desconocido de todos, yo he vivido en el éxtasis
permanente del entusiasmo y no obstante que nada hice de provecho
porque mi comision era la de simple ayudante sin soldados a su mando,
era o hubiera sido un héroe, pronto siempre a sacrificarme, a morir donde
hubiese sido util para obtener el mas minimo resultado. Era el primero en
las guerrillas, y a media noche el tiroteo lejano me hacia despertar,
escabullirme y lanzarme por calles desconocidas, guiandome por los
fogonazos, hasta el teatro de la escaramuza, para gritar, para meter bulla y
azuzar el tiroteo. Ultimamente me habia proporcionado un rifle con que
hacia donde habia guerrillas un fuego endemoniado, hasta que me lo quitd
el General Moyano, como se le quita a los nifios el trompo, a fin de que
hagan lo que se les manda y de cuyo cumplimiento los distrae el
embeleco. Mi padre, que me seguia como el angel tutelar, se me aparecia
en estos momentos de embriaguez, a sacarme de atolladeros que, sin su
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prevision, habrian podido serme fatales. De dia en dia iba haciéndome de
mayor namero de amigos en la division, y en la mafana del 29 de
Septiembre, dia de la derrota nuestra, después de haber por mi vigilancia y
prevision salvado el campo de un ataque, por un lienzo de muralla que
habian echado abajo en la noche, un joven Gutiérrez me presté su partida
de veinte hombres para ir a escaramucear con el enemigo por otro lado.
Era yo esta vez dueiio de una fuerza imponente y la calle de paredes
larga, como una flauta, ahorraba al General la necesidad de trazarse un
plan estratégico muy complicado. Avanzar para adelante y huir para atras,
he aqui las dos operaciones jefes, pivotales de la jornada. Los soldados de
ambos bandos, milicianos por lo general, lo que menos deseaban era irse
a las manos y esta era la curiosidad que yo tenia y que me proponia
satisfacer. Ordeno un tiroteo que sirva de introduccion al capitulo,
avanzome enseguida a provocar de palabras, diciéndole montonero,
avestruz y otras lindezas al oficial adverso quien, sin avanzarse mucho,
me hace fusilar con cuatro de los suyos, que se estaban un minuto
apuntandome los tiros. Me ingenio del modo mas decente que puedo para
no seguir sirviendo de blanco, después de haberme aguantado quince tiros
a veinticinco pasos. Mando cargar, nos entreveramos un segundo y los
mios y los ajenos retroceden a un tiempo cada partida por su lado,
dejando en el fugaz campo de batalla al pobre General, mohino de que no
siguiera un rato mas la broma. Relinome a los mios y siento en todas las
evoluciones del caballo, que me acompafa un soldado. Extrafian su
fisonomia los otros, recondcenlo enemigo que se ha quedado entre los
nuestros, siendo el poncho el uniforme de todos; lo atacan, lo defiendo,
insisten en matarlo, se dispara, salgo a su alcance y al reunirse a los
suyos, logro metérmelo de por medio y al sesgar el caballo, acomodarle un
chirlo en buena parte, echarlo dentro de la acequia que corria al costado
de la calle y dejar a disposicion de los nuestros el caballo ensillado,
mientras yo hacia frente a los que venian en su socorro. He aqui la hazana
mas contabile que he hecho en mis correrias militares. Después era ya,
hombre hecho, capitan de linea y por necesidad circunspecto.

Asistia con frecuencia a los debates que tenian el General Albarado con el
pobre Moyano. Albarado no tenia nunca razon, pero tenia el prestigio de la
guerra de la Independencia y oponia a todo la fuerza de inercia, que es el
poder mas temible. Moyano fue fusilado y Albarado se retird tranquilo a
San Juan, después de vencido. Mas tarde mandaba decir al sefior
Sarmiento, escritor en Chile, que en la vida de Aldao hacia alusion a su
conducta de entonces, que ya él se habia vindicado de esos cargos.
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Mucha sorpresa causO a Frias mi respuesta. Digalo al General que un
ayudantito que dio €l a Moyano, y reprendio una vez por el ahinco con que
oia las conversaciones entre los jefes, es el sefior Sarmiento a quien se
dirige ahora. jOh! Diez veces han perdido la Republica hombres honrados,
pero frios, incapaces de comprender lo que tenian entre manos. Tomome
aficion Don José Maria Salinas, exsecretario de Bolivar, patriota
entusiasta, adornado de dotes eminentes y que fue degollado por Aldao,
mandado mutilar, desfigurado con una barbaridad hasta entonces sin
ejemplo. Ultimamente en los dos dias que precedieron a la derrota del
Pilar, por la amistad del Dr. Salinas y las simpatias de los Villanuevas y de
Zuloaga que habia tomado el mando de la division, fui admitido a los
consejos de guerra de los jefes, no obstante mi poca edad, contando con
mi discrecion, debo creer que suponiéndome rectitud de juicio, pues que
de mi resolucién no habia que dudar.

Terminaron este episodio incidentes que son necesarios al objeto de esta
narracion. Saben todos el origen de la vergonzosa catastrofe del Pilar. El
fraile Aldao, borracho, nos disparé seis culebrinas al grupo que
formabamos sesenta oficiales en torno de Francisco Aldao su hermano,
que habia entrado en nuestro campo después de concluido un tratado,
entre los dos partidos beligerantes. El desorden de nuestras tropas,
dispersas merced a la paz firmada, se convirtié en derrota en el momento,
en despecho de esfuerzos inutiles para restablecer las posiciones. Jamas
la naturaleza humana se me habia presentado mas indigna y solo Rosas
ha excedido en cinismo a los miserables que le preparaban asi el camino.
Yo estaba aturdido, ciego de despecho; mi padre vino a sacarme del
campo y tuve la crueldad de forzarlo a fugar solo. Laprida, el ilustre
Laprida, el Presidente del Congreso de Tucuman vino enseguida y me
amonestd, me encarecid en los términos mas amistosos el peligro que
acrecentaba por segundos. jiInfeliz! Fui yo el dltimo de los que sabian
estimar y respetar su mérito que oy0 aquella voz proxima a enmudecer
para siempre! Si yo lo hubiera seguido no pudiera deplorar ahora la
pérdida del hombre que mas honré a San Juan, su Patria y ante quien se
inclinaban los personajes mas eminentes de la Republica, como ante uno
de los padres de la Patria, como ante la personificaciéon de aquel Congreso
de Tucuman que declaré la Independencia de las Provincias Unidas. A
poco andar lo asesinaron, sanjuaninos se dice, y largos afios se ignoré el
fin tragico que le alcanzo6 aquella tarde.

Yo sali del campo del Pilar, después de haber visto morir a mi lado al
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ayudante Estrella y haber ultimado uno de los nuestros a un soldado
enemigo que me cerraba el paso, mientras bregabamos con la lanza y el
sable con que yo habia logrado herirle. Sali por entre los enemigos, por
una serie de peripecias y de escenas singulares, entrando en espacios de
calle en gue nosotros éramos los vencedores, para pasar a otro en que
ibamos prisioneros. Mas alld dos hermanos Rosas, de partidos contrarios,
se disputaban un caballo; mas adelante junteme con Joaquin Villanueva
gue fue luego lanceado, reuniéndome con José Maria su hermano, que fue
degollado tres dias después; y todos estos cambios de situacidén se hacian
al andar del caballo, porque el vértigo de vencedores y vencidos que
ocupabamos en grupos, media legua en una calle, apartaba la idea de
salvarse por la fuga. Pocos sabian lo que pasaba realmente atras y de
€S0S pocos era uno yo. Cuando la hora de la reflexién, de la zozobra y el
miedo vino para mi fue cuando habiendo salido de aquel laberinto de
muertes, por un camino que entre ellas me traz6 mi buena estrella, vine a
caer en manos de las partidas que se dirigian a la ciudad a saquear y una
de ellas, después de haberme desarmado y desnudado, me entregé al
Comandante Don José Santos Ramirez, en cuyo honor debo decir que
venia cargado de noble botin, hecho en el campo de batalla, heridos y
prisioneros que traia a salvar de la carniceria bajo el techo domeéstico. El
Comandante Ramirez me salvdé entonces y cuatro dias después, cuando
llegd de San Juan la orden de fusilar a los jévenes sanjuaninos que habian
sido tomados prisioneros, entre los cuales cayeron Echegaray, Albarracin,
Carril, Moreno y otros, la mayor parte pertenecientes a las primeras
familias, que por convicciones habian momentaneamente tomado las
armas, Don José Santos Ramirez, contesto a los que me reclamaban para
matarme: “Ese joven es el huésped de mi hogar y solo pasando sobre mi
cadaver llegaran hasta él”. Entregome a poco a Villafafie, para que uno de
mis tios me restituyese al seno de mi familia. De mi padre, salvado al
principio de la derrota, hay un hecho digno de recuerdo. La ignorancia de
mi paradero llevabalo en su fuga, inconsolable, fuera de si y como
avergonzado de haber salvado su existencia. Parabase a cada momento a
esperar los ultimos grupos de fugitivos, para ver si su hijo venia entre ellos,
hasta ser el dltimo de los que precedian a las partidas enemigas. Llegado
al lugar de salvamento, no quiso seguir hacia Cordoba a los profugos y
permanecié dias enteros rondando en torno de las avanzadas enemigas,
hasta que cayd en su poder, como aquellas tigres a quienes han robado
sus cachorros y vienen llevadas del instinto maternal a entregarse a los
cazadores implacables. Trajéronlo a San Juan, pusiéronlo en capilla y
escapo de ser fusilado mediante una contribucién de dos mil pesos.
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Paso en blanco el riesgo de que salvé de ser asesinado en el cuartel en la
revolucion de Panta, Leal y Herreras, todos bandidos de profesion y
fusilados después por Benavides y el peligro, mayor aun que corri al dia
siguiente de manchar mis manos con la sangre de algunos de entre los
miserables sublevados, peligro de que me libraron circunstancias
independientes de mi voluntad. Paso asimismo en blanco otras peripecias,
ascensos militares y campafias estériles hasta el triunfo de Quiroga en
Chacon, que nos forz6 en 1831 a emigrar a Chile y a mi a pasar de
huésped de un pariente en Putaendo, a Maestro de escuela en los Andes,
de alli a bodegonero en Pocuro, con un pequeiio capitalito que me habia
enviado mi familia; mependiente de comercio en Valparaiso, mayordomo
de minas en Copiap6, tahur por ocho dias en el Huasco; hasta que en
1836 regresé a mi provincia, enfermo de un ataque cerebral, destituido de
recursos y apenas conocido de algunos, pues con los desastres politicos,
la primera clase de la sociedad habia emigrado y hasta hoy ha vuelto. Una
complicada operacion de aritmética, que necesitaba el Gobierno, pusome
a poco en evidencia y pasando los dias y comiéndome privaciones, llegué
por la amistad de mis parientes a colocarme entre los jovenes que
descollaban en San Juan, siendo mas tarde el compafero inseparable de
mis antiguos condiscipulos de escuela los doctores Quiroga Rosas,
Cortines, Aberastain, hombres de valer, de talento y de luces, dignos de
figurar en todas partes de la América. De aquella asociacion salieron ideas
utilisimas para San Juan, un colegio de seforas, otro de hombres que
hicieron fracasar, una sociedad dramética y mil otros entretenimientos
publicos tendentes a mejorar las costumbres y pulirlas; y como capitel de
todos estos trabajos preparatorios un periodico, el Zonda que fustigaba las
costumbres de aldea, promovia el espiritu de mejora y hubiera producido
bienes incalculables si el Gobierno, a quien el Zonda no atacaba, no
hubiese tenido horror a la luz que se estaba haciendo; y de aqui vino mi
segunda prisién, por haberme negado a pagar veintiséis pesos, que en
violacibn de las leyes y decretos vigentes, se proponia robarme el
Gobierno. Débenme D. Nazario Benavides y D. Timoteo Maradona, de
mancomun et in solidum veintiséis pesos todos los dias que amanece y
me los pagaran jvive Dios!, uno u otro, ahora o mas tarde, el segundo mas
bien que el primero, porque un ministro esta ahi para prestar su consejo al
gobernador, poco conocedor de las leyes de su pais, demasiado
voluntarioso para detenerse ante esas fragiles barreras opuestas al
capricho, pero que se hacen insuperables por el respeto que entre los
hombres cultos merecen los derechos ajenos. La Ley de Imprenta de la
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provincia, siendo la Unica imprenta que hay propiedad publica, provee a
los medios de pagar las publicaciones dejando a beneficio de la imprenta
la venta de periédicos, para facilitar de este modo su publicacion. El
Gobernador de San Juan, queriendo librar a la provincia de los graves
males que podria acarrearle la publicacion de un periédico, redactado por
cuatro hombres de letras muy competentes; esto es, para no tener quién
examinase sus actos ni lustrase la opinién publica, mandome decir que
valia doce pesos el pliego de papel impreso, desde el numero 6 del Zonda
adelante. Ordené al impresor que tirase el tal nUmero y el Zonda muri6 asi
sofocado. Un dia recibo orden de comparecer ante el gobierno. —¢Ha
satisfecho Vd. el valor del ultimo namero del Zonda? —¢ Satisfacer?, ¢A
quién? —A la imprenta. —¢Por qué? —Porque asi estd mandado.
—Mandado ¢ por quién? —A Vd. se le ha comunicado la orden. —¢A mi?
No es cierto. —Que se haga venir al impresor Galaburri. Entra Galaburri.
—¢No ha comunicado al sefior la orden de pagar doce pesos por pliego de
impresion del num. 6 del Zonda? —Si, sefior. —¢Como dice Vd. sefor
Sarmiento que no? —Repito que no se me ha comunicado orden. —Si
sefior, se la he comunicado. —Repito que no he recibido orden ninguna,;
Galaburri me ha dado un mensaje de D. Nazario Benavides. Galaburri es
lo mismo en este caso que la cocinera de su Excelencia, con quien no
querra permitirse hacerla intermediario entre el Gobierno y los ciudadanos.
Sobre asuntos de imprenta y de cosas publicas, el Gobierno se entiende
por decretos y mientras las leyes existentes no estén abolidas por otra ley
que las modifique, no tengo nada que ver con los chismes que Galaburri
me traiga de lo que dice el gobernador o el ministro.

El Ministro: —¢ DoOnde estan esas leyes que Vd. invoca?

—Verglenza es que un ministro me pregunte eso; él que esta encargado
de hacerlas cumplir, vaya, registre el archivo.

El Gobernador. —Vd. pagara lo que se ha mandado.
—Su Excelencia me permitirda asegurarle que no.

El Gobernador: —Sefior Edecan Coquino: a las cuatro de la tarde ocurrira
Vd. a la casa del seor, a recoger la suma que adeuda.

—A las cuatro de la tarde, recibira su Excelencia la misma respuesta. No
es la pequefia suma de dinero la que resisto; sino la manera de cobrarla y
la ilegalidad del cobro. Defiendo un principio, no me someto a la
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arbitrariedad del Gobierno que no tiene facultades extraordinarias.

A las cuatro de la tarde se me presenta el edecan y con mi negativa me
intima la orden de acompanfarle a la prision. Estando en el calabozo me
dice: tengo orden de intimarle que, si no paga a la oracion, se prepare para
salir desterrado a donde el Gobierno lo mande. —Bien. —Pero ¢qué
respondo al Gobierno? —Nada. —Pero seior, se pierde Vd. —Le
agradezco su interés. —Pero ¢ qué le digo? —Qué le ha de decir Vd., que
me ha comunicado la orden.

El oficial salio triste y desconsolado; Benavides y Maradona pasaron luego
a caballo, preocupados también ellos del rumbo que tomaria el asunto.
Llegaron a poco mis amigos Rodriguez, Quiroga, Cortines y Aberastain;
tuvimos consejo y la mayoria decidio que transigiese en atencion a que era
preciso salvar el colegio de que era Director; siendo el integro, el animoso
Aberastain, el anico que me apoyaba en mi propdsito de hacer frente hasta
el dltimo a aquella arbitrariedad. Vino el edecan y recibié un libramiento
contra un comerciante, con el cual y su firma al pie, me procuré un
documento por donde cobrar, a su debido tiempo en vista de las leyes y
decretos violados en mi dafo, la suma expoliada con dafios y perjuicios;
D. Timoteo Maradona, jhoy Presbitero! Vd. que se confesaba cada ocho
dias y que hoy perdona a los otros sus pecados, interrogue su conciencia
y si no le dice que ha robado, arrancando por la violencia veintiséis pesos,
gue debe Vd. a todas horas, si no pesan estos sobre su conciencia, le diré
yo que Vd. sefior presbitero es un corrompido malvado.

Mi situacion a fines de 1839 se hacia en San Juan cada vez mas espinosa,
a medida que el horizonte politico se cargaba de nubes mas
amenazadoras. Sin plan ninguno, sin influencia, rechazando la idea de
conspirar, en cafés y tertulias, como en la presencia de Benavides decia
mi parecer, con toda la lisura que me es propia y los recelos del gobierno
me rodeaban en todas partes, como una nube de moscas, zumbando a
mis oidos.

Un incidente vino a complicar la situaciéon. El fraile Aldao fue derrotado y
se anuncié su llegada instantanea a San Juan. Los pocos hombres que
hacian sombra al Gobierno temieron por su vida. El doctor Aberastain era
el Unico que no queria fugar. Yo lo decidi, se lo pedi y se resignd. Yo solo
entre todos conocia a Aldao de cerca. Yo solo habia sido espectador en
Mendoza de las atrocidades de que habian sido victima doscientos
infelices, veinte de entre ellos, mis amigos, mis compaferos. Cuando se
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me hablé de prepararme para la intentada fuga, yo di las razones de
conveniencia y de interés que me imponian la obligacion de permanecer
en San Juan y tuvieron que asentir a ellas.

Aldao no vino, pero sobre mi se reconcentraban los temores del Gobierno
y la rabia de los hombres nuevos, desconocidos, en cuyas manos habia
puesto las armas. Aberastain defendia a una pobre mujer, a quien un
propietario habia asesinado el hijo ebrio, en una tentativa de robarle una
oveja. El Juez de Alzadas decia a la madre: “Vaya Vd. mujer. Al ladron se
le mata, y se le arroja de una pata a la calle”. Y con esta formidable
sentencia, se la negaba audiencia y hacia un afio que estaba dando
pasos, por que se levantara informacidon sumaria del caso. Como
Aberastain faltase, el Juez puso un proveido, ordenando a la mujer que Si
dentro de cuatro dias no presentaba acusacién en forma, se sobreseeria
en la causa. Al segundo dia la mujer desvalida presento la pieza requerida,
estableciendo el delito, por un lado y por otro recapitulando todas las
iniquidades del Juez, comprobadas por la causa misma. El Juez empezo a
mirar con ojo serio el asunto y fue a verme a casa para probarme que la
Carta de Mayo, es decir la constitucion politica, autorizaba a matar al que
penetrase en la casa de un particular.

Los escritos arreciaban, la evidencia del crimen del propietario se hacia
mas palpable y a faltar al Juez el apoyo del poder, lo que no era imposible
en aquellos momentos, el tal podia ser declarado complice. Entonces un
personaje federal y mi amigo me escribié diciendome que yo defendia el
crimen contra la propiedad y que él era desde entonces el defensor del
homicida. Contestele que le sentaba bien él que era rico, defender la
propiedad, que yo defendia el derecho a conservar la vida que teniamos
los pobres; que, por tanto, cada uno estaba en su terreno, dependiendo
del éxito de la causa y de la importancia de las pruebas el saber si habia
un ladréon o un asesino en ella. Un tercer escrito de la mujer puso en
campafa al Juez para obrar una transaccion entre partes, a condicion que
ese escrito no se incorporase en la causa. El Juez se veia convicto,
confeso de complicidad y sentenciado. La mujer era menesterosa, su hijo
muerto no podia volver a la vida, hicieron lucir ante sus 0jos un poco de
oro y convino en la transaccion. De ese oro tomé quince pesos para mi por
mis tres escritos que hubieran podido costarme la cabeza y cincuenta que
mandé al destierro al Dr. Aberastain, que habia defendido a la pobre un
afio y que le supieron a talega de pesos, tan bien venidos le fueron.
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Por entonces hice un esfuerzo supremo. Vi a Maradona exministro; a los
representantes de la Sala, a cuanto hombre podia influir en el animo de
Benavides, para que lo contuviese si era posible, en la pendiente en que
ya lo veia lanzado, el despotismo, el caudillaje, el trastorno de todos los
fundamentos en que reposan las sociedades. Llamome el naciente
tiranuelo a su casa. —Sé que Vd. conspira Don Domingo. —Es falso,
sefor, no conspiro. —Vd. anda moviendo a los representantes. —jAh! Eso
es otra cosa. Su Excelencia ve que no hay conspiracion; uso de mi
derecho de dirigirme a los magistrados, a los representantes del pueblo,
para estorbar las calamidades que su Excelencia prepara al pais. Su
Excelencia esta solo, aislado, obstinado en ir a su proposito y me intereso
en que los que pueden, los que deben, lo contengan a tiempo. —jDon
Domingo, Vd. me forzara a tomar medidas! —jY qué importa! —Severas.
—iY qué importal —¢;Ud. no comprende lo que quiero decirle? —Si
comprendo, fusilarme; jy qué importa!l —Benavides se quedo mirandome
de hito en hito; y juro que no debid ver en mi semblante signo ninguno de
fanfarronada; estaba yo poseido en aquel momento del espiritu de Dios;
era el representante de los derechos de todos, préximos a ser pisoteados.
Vi en el semblante de Benavides sefiales de aprecio, de compasion, de
respeto y quise corresponder a este movimiento de su alma. —Sefior, le
dije, no se manche. Cuando no pueda tolerarme mas, destierreme a Chile;
mientras tanto, cuente su Excelencia que he de trabajar por contenerlo, si
puedo, del extravio a donde le lleva la ambicion, el desenfreno de las
pasiones; y con esto me despedi.

Algunos dias después fui llamado de nuevo a casa de gobierno. —He
sabido que ha recibido Vd. papeles de Salta y del campamento de
Brizuela. —Si sefior y me preparaba a traérselos. —Sabia que le habian
llegado esos papeles, pero ignoraba, afiadid con sorna, que quisiese
mostrarmelos. —Es que no habia puesto en limpio la representacion de mi
parte, con que queria acompafarselos. Aqui tiene su Excelencia lo uno y
lo otro. —Estas proclamas son impresas aqui. —Se equivoca sefior, son
impresas en Salta. —jHum! A mi no me engafia Vd. —Yo no engafio
jamas, sefor. Repito que son impresas en Salta. La imprenta de San Juan
no tiene esta letra versalita, este otro tipo, aquel...

Benavides insistia, hizo llamar a Galaburri y se convencido de su error.
—Deme Vd. el manuscrito ese. —Yo lo leeré, sefor, estd en borrador.
—Léalo Vd. Yo guardaba silencio. —Léalo pues. —Haga su Excelencia
salir para afuera al sefior Jefe de Policia, a quien no es mi voluntad
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hacerle confidencias.

Y cuando hubo salido, echandome miradas que eran una amenaza de
muerte, como si yo debiese pagar por su mala educacién, que le hacia
permanecer de tercero, yo lei mi factum con voz llena, sentida, apoyando
en cada concepto que queria hacer resaltar, dando fuerza a aquellas ideas
gue me proponia hacer penetrar mas adentro. Cuando conclui la lectura
gue me tenia exaltado, levanté los ojos y lei en el semblante del caudillo...
la indiferencia. Una sola idea no habia prendido en su alma, ni la duda se
habia levantado. Su voluntad y su ambicién eran una coraza, que defendia
Su corazon y su espiritu.

Benavides es un hombre frio; a eso debe San Juan el haber sido menos
ajado que los otros pueblos; tiene un excelente corazon, es tolerante, la
envidia hace poca mella en su espiritu; es paciente y tenaz. Después he
reflexionado que el raciocinio es impotente en cierto estado de cultura de
los espiritus; se embotan sus tiros y se deslizan sobre aquellas superficies
planas y endurecidas. Como la generalidad de los hombres de nuestros
paises, no tiene conciencia clara del derecho ni de la justicia. Le he oido
decir candorosamente que no estaria bien la provincia sino cuando no
hubiese abogados; que su compariero Ibarra vivia tranquilo y gobernaba
bien porgue él solo en un dos por tres decidia las causas. Rosas tiene en
Benavides su mejor apoyo; es la fuerza de inercia en ejercicio, llamando
todo al quietismo, a la muerte sin violencia, sin aparato. La provincia de
San Juan, salvo La Rioja, San Luis y otras, es la que mas hondamente ha
caido; porque Benavides le ha impreso su materialismo, su inercia, su
abandono de todo lo que constituye la vida publica, que es lo que el
despotismo exige. Coman, duerman, callen, rian si pueden y aguarden
tranquilos que en veinte afios mas... sus hijos andaran en cuatro pies.

Benavides tenia prisa de desembarazarse de toda traba; queria salir a
campafa, ser general de ejército y puso todos los medios que Rosas
habia ya puesto en juego para llegar a sus fines. Hizose conceder
facultades extraordinarias, reclutd gente y puso a su cabeza hombres
oscurisimos, sin que un solo federal de algun valor en la provincia entrase
a componer el personal del ejército. Mandabalo en jefe un Espinosa,
tucumano que habia sido teniente o capitan con Quiroga, joven valiente,
borracho consuetudinario y sin roce alguno. Fue sacado de la carcel uno
de los Herreras, el ultimo de tres bandidos chilenos del mismo nombre,
condenados a muerte por asesinatos y salteos, ajusticiados dos ya y este
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altimo mas tarde por Benavides mismo, cuando recayé en su profesion de
salteador. Llamose al servicio al indio Saavedra, salteador y asesino,
muerto después de una pufalada en una borrachera y no ajusticiado
como, por error, dije hablando al principio de su familia. Fue capitan un
comico limefio Mayorga, que murié borracho a manos del General Acha.
Llamo6 Benavides a su lado como edecan para repartir contribuciones a
Juan Fernandez, joven de buena familia, descendido voluntariamente a la
chusma con quien vivia encenagado en la borrachera, el juego; la criatura
mas despreciable y despreciada de todos que habia entonces en San
Juan. Un italiano embustero, corrompido, zafio e ignorante fue hecho
mayor. Bajo las ordenes de estos jefes, la escoria de la sociedad, habian
sido llamados al servicio muchos jovenes oscuros, pero que tenian el
noble deseo de surgir y elevarse, todos sin educacion, salidos muchos de
las clases abyectas de la sociedad y de entre los cuales se han formado
después, aunque en tan mala escuela, buenos militares y ciudadanos
honrados. Los Estados Unidos son federales y la igualdad de todos los
hombres es, como debe ser, la base de las instituciones; pero la oficialidad
del ejército se prepara en la Academia militar de West Point, célebre en el
mundo hoy por la ciencia que profesan, por la distincion de los cadetes
salidos de las familias mas influyentes, hijos de los hombres mas notables.
Chile mismo no ha gozado de reposo y de prosperidad sino el dia en que
ennoblecid el ejército, llamando a sus filas, por la educacion, a los hijos de
las familias mas elevadas. Asi han trastornado la sociedad en la Republica
Argentina, elevando lo que esta deprimido, humillando y apartando lo que
es de suyo elevado; asi triunfé la federacion y asi se sostiene, llena de
miedo siempre, teniendo necesidad para vivir de humillar, de aterrar, de
cometer nuevas violencias y nuevos crimenes. Benavides no tenia ministro
entonces; todos los federales le huian el bulto y él solo con sus tropas
llevaba adelante su insano designio. jAsi toman el nombre de los pueblos
para llamarse gobiernos, después que los han envilecido y ajado!

Ultimamente, una cuarta vez fui llamado a casa de Gobierno. jEsta vez
estaba yo prevenido! Sabia que se preparaba un golpe de terror y que yo
era la victima designada. Era domingo y me habia despedido de casa de
algunos, entre chanzas y veras y escrito afuera que mi existencia estaba
en peligro. Fui, no obstante, al llamado haciéndome acompafiar de un
sirviente para que diese la noticia de mi prision, en caso de ocurrir. Vi de
paso a uno de mis amigos y resisti a sus ruegos, a sus suplicas de que
desistiese de presentarme. “Lo van a prender, todo esta dispuesto”. “Deje
Vd., me ha hecho llamar Benavides por un edecan y tendria vergienza de
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no asistir al llamado”. jMe prendieron! Y a la oracion, al presentarse la
escolta que debia conducirme a la carcel, el ruido de sables me hizo
estremecer los nervios; zumbabanme los oidos y tuve miedo, pavor. La
muerte, que crei decretada en ese momento, se me presento triste, sucia,
indigna; y no tuve valor para recibirla en aquel caracter. Nada sucedio, sin
embargo, y en mi calabozo me remacharon una barra de grillos. Pasaron
los dias y como los ojos a la oscuridad, el espiritu se habitué a dominar las
zozobras y el desencanto. Era un victima pasiva y si no es mi familia,
nadie estaba cuidadoso de mi suerte. Mi causa era la mia no mas. Sufria
porque habia sido indiscreto, porque habia deseado atajar el mal sin poner
los medios de atajarlo; a los hechos materiales oponia protestas,
abnegacion aislada; y los hechos seguian su camino.

La noche del 17 de Noviembre a las dos de la mafana un grupo de a
caballo gritd parandose enfrente de la carcel: jmueran los salvajes
unitarios! Tan sin antecedentes era esta aclamacion, tan helado y
acompasado salia aquel grito de las bocas de los que lo pronunciaron, que
se conocia que era una cosa calculada, convenida, sin pasion. Comprendi
que algo se urdia. A las cuatro repitieron la misma dosis, mientras yo
velaba escribiendo una sonsera que me tenia entretenido. Al alba se
introdujo en la prision un andaluz que la echaba de borracho y entre
agudezas y bromas risibles para distraer a los centinelas, al pasar,
haciendo equis cerca de otro preso que me acompafnaba, dejaba caer en

frases entrecortadas. —jLos van a asesinar!... —jlLas tropas vienen a la
plaza!... jEl comandante Espinosa los va a lancear!... jjjal Sr.
Sarmiento!!l... jjjSalven si pueden!!!

Esta vez estaba yo montado a la altura de la situacion; pedi a casa un
nifio, escribi al Obispo que no se asustase y que tratase con su presencia
de salvarme... pero el pobre viejo hizo lo contrario, se asustd y no pudo
hacer que sus piernas lo sostuviesen. Las tropas llegaron y formaron en la
plaza; el niflo que estaba a la puerta del calabozo a guisa de telegrafo, me
comunicaba todos los movimientos. Algunos gritos se oyeron en la plaza,
carreras de caballos; vi pasar la lanza de Espinosa que la pedia. jHubo un
momento de silencio! Y luego ochenta oficiales se agruparon bajo la
prision, gritando jabajo los presos! El oficial de guardia subié y me ordené
salir. —¢De orden de quién? —Del Comandante Espinosa. —No
obedezco. Entonces paso al calabozo vecino y extrajo a Oro y lo exhibio;
pero al verlo gritaron de bajo: —jA ese, no; a Sarmiento! Vaya pues, me
dile yo, no hay manera de excusarse aqui; porque ya le habia a mi
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compafiero jugado otra vez el chasco de hacerle poner los grillos mas
gordos, por una negativa imperiosa a recibirlos antes en mis delicadas
piernas. Sali y me saludaron con un hurra de mueras y denuestos aquellos
hombres que no me conocian, salvo dos que tenian razén de
aborrecerme. jAbajo! jAbajo! jCrucifige eum! —jNo bajo! Vds. no tienen
derecho de mandarme. —Oficial de guardia jbajelo a sablazos! —Baje Vd.,
me decia este con el sable enarbolado. —No bajo, tomandome yo de la
baranda. —Baje Vd. y me descargaba sablazos de plano. —No bajo,
respondia yo tranquilamente. —Dele Vd. de filo... c..., gritaba Espinosa,
espumando de célera. Si subo yo lo lanceo, sefior oficial de guardia.
—Baje Vd., sefior, por Dios, me decia bajito el buen oficial, verdugo a su
pesar y medio llorando, mientras me descargaba sablazos; voy a darle de
filo ya. —Haga Vd. lo que guste, le decia, yo quedo, no bajo. Algunos
gritos de espanto de dos ventanas de la plaza, salidos de bocas que me
eran conocidas, al ver subir y bajar aquel sable, me habian conturbado un
poco. Pero queria morir como habia vivido, como he jurado vivir, sin que
mi voluntad consienta jamas en la violencia. Habia ademas en aquella
situacién una pilleria de mi parte, que debo confesar humildemente. Yo me
habia cerciorado de que Benavides no estaba en la plaza, y este dato me
habia servido para combinar rapidamente mi plan de defensa. La baranda
de los altos del cabildo era realmente mi tabla de salvacion. Las tropas han
venido a la plaza, me decia yo, luego Benavides tiene parte en la broma;
no esta aqui para achacarla al entusiasmo federal y decir como Rosas al
asesinar a Maza, que era aquel un acto de “atroz licencia en un momento
de inmensa, profunda irritacion popular’. Ahora, la céarcel esta en linea,
recta a cuadra y media de casa de Benavides. El sonido corre a tantas
leguas por minuto y para llegar a 225 varas solo se necesitaba un
segundo. En vano el Gobernador habria querido lavarse las manos de
aguella tropelia anénima, que ahi estaba yo, en lugar alto y expectable,
para enviar a su fuente y origen el delito. Los criados de la casa de
Benavides, uno de sus escribientes, su edecan, corrieron al ver brillar el
sable que revoloteaba sobre mi cabeza, gritando despavoridos uno en pos
de otro: —jSefor, sefior, estan matando a D. Domingo! jTenia pues
cogido en su propia red a mi gaucho taimado! jO se confesaba complice, o
mandaba la orden de dejarme en paz y Benavides no tenia coraje
entonces para cargar con aquella responsabilidad; mi sangre habria
estado destilando sobre su corazén gota a gota toda su vida!

Cuando los furibundos de abajo se convencieron que no queria morir en
las patas de los caballos, gustandome mas hacerlo en lugar decente vy
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despejado, subieron diez o doce de ellos y cogiéndome de los brazos, me
descendieron abajo, en el momento que llegaban doce cazadores que
Espinosa habia pedido para despacharme. Pero Espinosa queria verme la
cara y aterrarme. El comico limefio a quien yo silbaba en el teatro, por
ridiculo, hecho Capitan de la federacion, me tenia apoyada la espada en el
pecho, con los ojos fijos en Espinosa para empujarla; el comandante en
tanto me blandia la lanza y me picaba en el corazon, gritando blasfemias.
Yo tenia compuesto mi semblante, estereotipado en él el aspecto que
debia conservar mi cadaver. Espinosa pic6 mas fuerte entonces y mi
semblante permanecio impasible, a juzgar por la rabia que le dio, pues
recogiendo su lanza me mandé una horrible lanzada. La moharra tenia
media vara de largo y un palmo de ancho y yo conservé por muchos dias
el cardenal que me quedd en la mufieca de rebotarle la lanza lejos de mi.
Entonces el bruto se preparaba para saciar su rabia burlada y yo inspirado
por el sentimiento de la conservacion y calculando que debia Benavides
mandar su edecan, levantando la mano extendida, le dije con imperio:
“iOiga Ud., Comandante” Y como él prestase atencion, yo di vuelta,
metime debajo del corredor para rodear el grupo de los caballos, llegué al
extremo, cayeron sobre mi, aparteme una nube de bayonetas del pecho
con ambas manos y llegé el Edecan de Gobierno que mando suspender la
farsa, consintiendo solamente en que me afeitasen, cosa que habian
hecho con otros. Si en el fondo no hubo permiso para mas, Espinosa
habia perdido ya el dominio de sus pasiones de bandido y yo habria tenido
frescura suficiente para hacer caer la mascara con que Benavides queria
ocultarse. Metiéronme a la carcel baja y entonces ocurrié una escena que
doblé el terror de la poblacion: mi madre y dos de mis hermanas
atropellaron las guardias, subieron a los altos; veiaseles entrar y salir de
los calabozos vacios, descendieron como una vision y fueron a rematar a
casa de Benavides, ja pedirles el hijo, el hermano! jOh! jTambién el
despotismo tiene sus angustias! Lo que pas6 enseguida sabenlo varios y
no fui yo, sin duda, quien suplico ni dio satisfacciones, holgandome todos
los dias de que en aquella prueba no se desmintiese la severidad de mis
principios, ni flaguease mi espiritu.

Algo mas hay sobre este suceso y quiero consignarlo aqui, para consuelo
de los que desesperan de que los atentados cometidos impunemente hace
diez afos reciban su condigno castigo en la tierra. Los ejecutores de
aguella farsa sangrienta todos, sin escapar uno, han muerto de muerte
tragica. A Espinosa lo atraves6 una bala en Angaco. En la oscuridad de la
noche, viendo Acha un bulto en la calle, hizo disparar algunos tiros al
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retirarse de la chacarilla a la plaza y cayé muerto del caballo el comico
aquel que esperaba la orden de atravesarme; el indio Saavedra, que me
habia dado un puntazo, acabdé su carrera asesinado. Y el gaucho
Fernandez tullido, encenagado en la borrachera y en la crapula, si vive
todavia, es para mostrar quién fue ayudante del Gobernador en aquellos
dias de vértigo y de infamia. Como mi madre, yo creo en la Providencia, y
Barcena, Gaetan, Salomon y todos los mazorqueros asesinados entre
ellos mismos, ajusticiados por el que les puso el puial en las manos,
carcomidos por el remordimiento, la desesperacion, el delirio y el oprobio,
atormentados por la epilepsis o disueltos por la pulmonia, me hacen
esperar todavia el fin que a todos aguarda. jRosas estad ya desahuciado!
Su cuerpo es un cadaver tembloroso y desencajado. El veneno de su alma
esta royendo el vaso que la contiene y vais a oirle estallar luego, para que
la podredumbre de su existencia deje lugar a la rehabilitacion de la moral y
de la justicia, a los sentimientos comprimidos por tantos afios. jAy
entonces de los que no hayan hecho penitencia de sus pasados delitos!
iEl mayor castigo que puede darseles es el de vivir! Y yo he de influir para
gue a todos sin excepcion se les castigue asi.

Mi residencia de cuatro afios en San Juan y esta es la Unica época de mi
vida adulta que he residido en mi Patria, fue un continuo y porfiado
combate. También queria yo, como otros, elevarme y la menor concesiéon
por mi parte me habria abierto de par en par las puertas de la
administracion y del ejército de Benavides; él lo deseaba y tenia al
principio grande estimacion por mi. Pero queria elevarme sin pecar contra
la moral y sin atentar contra la libertad y la civilizacion. Bailes publicos,
sociedades, mascaras, teatros me tuvieron siempre a la cabeza; y a la
ignorancia creciente y en boga, oponia colegios; al conato de gobernar sin
trabas respondia con un periodico; contra la prisa de suprimirlo
ilegalmente, entregaba mi persona a las prisiones; contra las facultades
extraordinarias hacia valer de palabra y por escrito el derecho de peticién
a los representantes para hacerlos cumplir con su deber; a la intimidacion,
la entereza y el desprecio; al cuchillo del 18 de Noviembre, un semblante
impasible y la paciencia para dejar burladas maulas y trapacerias innobles.
Todo se ha dicho de mi en San Juan, algun mal han creido; pero nadie ha
dudado nunca de mi honradez ni de mi patriotismo y apelo de ello al
testimonio de los que han escogido llamarse mis enemigos. Vivi
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honorablemente haciendo de perito partidor, para lo que me habilitaban
algunos rudimentos de geometria practica y el arte de levantar planos que
habia adquirido en mi infancia. Forzado por falta de abogados, defendi
algunos pleitos y siendo el Dr. Aberastain Supremo Juez de Alzada y mi
amigo intimo, perdi ante su tribunal los dos mas importantes. Si este
hecho no aboga por mi capacidad leguleya, muestra al menos la
incorruptibilidad del Juez.
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XVII. Chile

En 19 de Noviembre de 1840, al pasar desterrado por los bafos de Zonda,
con la mano y el brazo que habian llenado de cardenales el dia anterior,
escribi bajo un escudo de armas de la Republica: On ne tue point les idées
y tres meses después en la prensa de Chile, hablando a nombre de los
antiguos patriotas: “Toda la América estd sembrada de los gloriosos
campeones de Chacabuco. Unos han sucumbido en el cadalso; el
destierro o el extrailamiento de la patria han alejado a los otros; la miseria
degrada a muchos; el crimen ha manchado las bellas paginas de la
biografia de algunos; tal sale de su largo reposo (aludia a Cramer) y
sucumbe por salvar la patria de un tirano horroroso; y cual otro (Lavalle)
lucha casi sin fruto contra el colosal poder de un suspicaz déspota, que ha
jurado exterminio a todo soldado de la guerra de la independencia, porque
el no oyo nunca silbar las balas espafolas; porque su nombre oscuro, su
nombre de ayer, no esta asociado a los inmortales nombres de los que se
ilustraron en Chacabuco, Tucuman, Maipu, Callao, Talcahuano, Junin y
Ayacucho”.

Los que han recibido una educacion ordenada, asistido a las aulas,
rendido examenes, sentidose fuertes por la adquisicion de diplomas de
capacidad, no pueden juzgar de las emociones de novedad, de pavor, de
esperanza y de miedo que me agitaban al lanzar mi primer escrito en la
prensa de Chile. Si me hubiese preguntado a mi mismo entonces si sabia
algo de politica, de literatura, de economia y de critica, habriame
respondido francamente que no, y como el caminante solitario que se
acerca a una grande ciudad ve solo de lejos las cupulas, pinaculos y torres
de los edificios excelsos, yo no veia publico ante mi, sino nombres como el
de Bello, Oro, Olarfieta, colegios, camaras, foro, como otros tantos centros
de saber y de criterio. Mi oscuridad, mi aislamiento me anonadaban menos
que la novedad del teatro y esta masa enorme de hombres desconocidos
que se me presentaban a la imaginacion cual si estuvieran todos
esperando que yo hablase para juzgarme. Bajo el aguijon de la duda,
como el dramatista novel, aguardé la llegada del Mercurio del 11 de
Febrero de 1841. Un solo amigo estaba en el secreto; yo permanecia en
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casa escondido de miedo... A las once trajome buenas noticias; mi articulo
habia sido aplaudido por los argentinos; esto era ya algo. A la tarde se
hablaba de él en los corrillos, a la noche en el teatro; al siguiente dia supe
gue Don Andrés Bello y Egafa lo habian leido juntos y halladolo bueno.
iDios sea loado! me decia a mi mismo, estoy ya a salvo. Atrevime a
presentarme en casa de un conocido y a poco de estar alli entra un
individuo: y bien, le dice, ¢qué dice Vd. del articulo? Argentino no es el
autor, porque hay hasta provincialismos espafioles. Yo me atrevi a
observar, tomando parte en la conversacion con timidez que podria
creerse mal disimulada envidia, que no era malo, sin embargo de ciertos
pasajes en que el interés se debilitaba. Rebatiome con indignacion
académica mi interlocutor que, segun supe despues, era un sefior Don
Rafael Minvielle y por cortesania tuve yo que asentir al fin en que el
articulo era irreprochable de estilo, castizo en el lenguaje, brillante de
imagenes, nutrido de ideas sanas revestidas con el barniz suave del
sentimiento. Esta es una de las veces que me he dejado batir por
Minvielle. El éxito fue completo y mi dicha inefable, igual solo a la de
aquellos escritores franceses, que desde la desmantelada buhardilla del
quinto piso, arrojan un libro a la calle y recogen en cambio un nombre en el
mundo literario y una fortuna. Si la situacion no era igual, las emociones
fueron las mismas. Yo era escritor por aclamacion de Bello, Egafia,
Olafieta, Orjera, Minvielle, jueces considerados competentes. jCuantas
vocaciones erradas habia ensayado antes de encontrar aquella que tenia
afinidad quimica, diré asi, con mi existencia!

En 1841, se batian como hoy los partidos chilenos en visperas de las
elecciones; como hoy y con mas razon se presentaba al Gobierno como
un tirano; como el unico obstaculo para el progreso del pais. Yo salia de
aquel infierno de la Republica Argentina; frescas estaban aun las
amorataduras que el despotismo me habia hecho al echarme garra. Con
mi educaciéon libre, con mis treinta afios llenos de virilidad, las ideas
liberales debian ser un hechizo, cualquiera que fuere el que las
pronunciara. El partido pipiolo me enviéo una comision para inducirme a
gue tomase en la prensa la defensa de sus intereses; y para asegurar el
éxito, el General Las Heras fue también intermediario. Pedi ocho dias para
responder y en esos ocho dias estudié mucho, estudié a ojo de pajaro los
partidos de Chile y saqué en limpio una verdad que confirmaron las
elecciones de 1842, a saber, que el antiguo partido pipiolo no tenia
elementos de triunfo, que era una tradicion y no un hecho; que entre su
pasada existencia y el momento presente, mediaba una generacién para
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representar los nuevos intereses del pais. Pasados los ocho dias reuni a
varios argentinos cuya opinion respetaba, entre ellos a Oro, y haciéndoles
larga exposicion de mi manera de mirar la cuestion, les pedi su parecer.
En cuanto a mi caracter de argentino habia otras consideraciones de mas
peso que tener presentes. Estabamos acusados por el tirano de nuestra
Patria de perturbadores, sediciosos y anarquistas y en Chile podian
tomarnos por tales, viendonos en oposicion siempre a los gobiernos.
Necesitdbamos, por el contrario, probar a la América, que no era utopias lo
gue nos hacia sufrir la persecuciéon y que dada la imperfeccion de los
gobiernos americanos, estdbamos dispuestos a aceptarlos como hechos,
con animo decidido, yo al menos, de inyectarles ideas de progreso;
Gltimamente, que estando para decidirse por las elecciones el rumbo que
tomaria la politica de Chile, seria fatal para nuestra causa habernos
concitado la animadversion del partido que gobernaba en aquel momento
si triunfaba, como era mi conviccion intima que debia suceder. Oro, que
habia sido encarcelado y perseguido por ese gobierno, fue el primero en
tomar la palabra y aprobar mi resolucion; y asi apoyado en el asentimiento
de mis compatriotas, me negué a la solicitud de los liberales chilenos.

Entonces podia acercarme a los amigos del Gobierno, a quienes estaba
encargado de introducirme aquel Don Rafael Minvielle, que acert6 a
encontrarme en un cuarto desmantelado, debajo del Portal, con una silla y
dos cajones vacios que me servian de cama. Fui, pues, introducido a la
presencia de Don Manuel Montt, Ministro entonces y jefe del partido que
de pelucon habia pasado rejuveneciéndose en su personal e ideas, a
llamarse moderado. Es don del talento y del buen tino politico, arrojar una
palabra como al acaso y herir con ella la dificultad. “Las ideas, sefor, no
tienen Patria, me dijo el Ministro al introducir la conversacion, y todo desde
aguel momento quedaba allanado entre nosotros y echado el vinculo que
debia unir mi existencia y mi porvenir al de este hombre. Estaba en 1841
curado ya, o afectaba estarlo, que es un tributo rendido a la verdad, de la
fea mancha de las preocupaciones americanas, contra las cuales he
combatido diez afos; y de las que no se mostraban libres hasta 1843,
Tocornal, Garcia Reyes, Talavera, Lastarria, Vallejo y tantos jovenes
chilenos que en el Semanario estampaban este concepto exclusivo: “Todos
los Redactores somos chilenos y lo repetimos, no nos mueven otros
alicientes que el crédito y la prosperidad de la patria”. Ellos diran hoy, si
todos ellos han hecho en la prensa mas por la prosperidad de esa Patria,
gue el solo extranjero a quien se imaginaban excluir del derecho de emitir
sus ideas, sin otro aliciente tampoco que el amor del bien.
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Un punto discutimos larga y porfladamente con el Ministro y era la guerra a
Rosas que yo me proponia hacer concluyendo en una transaccion que
satisfacia por el momento los intereses de ambas partes y me dejaba
expedito el camino para educar la opinion del Gobierno mismo y hacerle
aceptar la libertad de imprenta lisa y llanamente, como después ha
sucedido.

Lo que hice en la prensa politica de Chile entonces, los principios e ideas
con que sostuve al Gobierno, tuvieron la aceptacion de los hombres
mismos a quienes ayudaba a vencer y fueron formulados por el viejo
Infante, Juez intachable de parcialidad al Gobierno. Hablando el Valdiviano
Federal de un periddico de la época decia: “Entre la multitud de periédicos,
que desde los principios de la Republica se han dado a luz, dificilmente
habra habido alguno que haya emitido opiniones mas peligrosas a la
causa de la libertad: en este concepto haremos desde nuestro siguiente
namero ligeras observaciones sobre algunas de sus paginas; no obstante
que poco habra que afadir a la sabia y filantropica impugnacién del
Mercurio, en varios puntos cardinales que sostienen”. Reivindico para mi
aquella gloria del Mercurio de haber impugnado al lado del Gobierno las
ideas peligrosas a la libertad. No me envanece menos el haber merecido
entonces la adhesién del patriota Salas, que se hacia llevar el Mercurio al
lecho en que estaba muriendo y se inquiria con interés de lo que me
tocaba, sin conocerme, pues me negué a Vvisitarlo por una falta de
cortesania que no me perdono hasta hoy; creyéndolo, por ignorar sus
bellos antecedentes, algin poderoso que se ahorraba la molestia de
buscarme.

Para tomar el hilo de los hechos, volveré a Don Manuel Montt, mi arrimo
entonces, mi amigo hoy. Su nombre es uno de los pocos que de Chile
hayan salido al exterior con aceptacién y generalizandose en el pais,
suscitando impresiones diversas de afecto o de encono como hombre
publico, sin tacha del caracter personal que todos tienen por circunspecto,
moral, grave, enérgico y bien intencionado. Su encuentro en el camino de
mi vida ha sido para mi una nueva faz dada a mi existencia; y si ella
hubiese de arribar a un término noble, deberialo a su apoyo prestado
oportunamente. Algunas afinidades de caracter han debido cimentar
nuestras simpatias, confirmadas por diferencias esenciales de espiritu,
gue han hecho servir el suyo de peso opuesto a la impaciencia de mis
propdésitos, no sin que alguna vez haya yo quiza estimulado y ensanchado
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la accion de su voluntad en la adopcion de mejoras. El aspecto grave de
este hombre, de quien hay persona que cree que no se ha reido nunca,
esta dulcificado por maneras faciles, que seducen y tranquilizan al que se
acerca, encontrandolo mas tratable que lo que se habia imaginado. Habla
poco y cuando lo hace se expresa en términos que muestran una clara
percepcion de las ideas que emite. Es tolerante, mas all4 de donde lo deja
sospechar a sus adversarios, y yo tendria mas encogimiento de dar rienda
suelta a la imaginacion delante de un poeta o un proyectista destornillado,
gue delante de Don Manuel Montt, que oye sin sorpresa mis novelas, con
gusto muchas veces, tocandolas con la vara de su sentido practico, para
hacerlas evaporarse con una palabra cuando las ve mecerse en el aire.
Tiene una cualidad rara, y es que se educa; el tiempo, las nuevas ideas,
los hechos no se azotan en vano sobre su sien, sin dejar vestigios de su
pasaje. Don Manuel Montt pretende no saber nada, lo que permite a los
gue le hablan exponer sin rebozo su sentir y poder contradecirlo sin que su
amor propio salga a la parada, a diferencia en esto de la generalidad de
los hombres con poder y con talento, que se aferran a su propia idea,
negando hasta la existencia a las adversas; y un Ministro letrado o un
orador que no sea pedante es una rara bendicidén en estos tiempos, en que
cada hombre publico esta haciendo la apoteosis de su fama literaria en
decretos y discursos. Durante muchos afios nos hemos entendido por
signos, por miradas de inteligencia, sin que hayan mediado explicaciones
sobre puntos capitalisimos, de los que yo tocaba en la prensa. Nunca me
hablé de mis rencillas literarias y cuando mas por Don Ramén Vial llegaba
a mis oidos alguna palabra que me dejaba sospechar que sentia que me
extraviase. Si me oia elogiar por otros, guardaba silencio; si me
vituperaban con injusticia, buscando su asentimiento, les entregaba a
examinar su semblante, impasible, frio, tabla rasa y los desconcertaba.
Una vez que me tiranizaba la opinidén por lo de extranjero, mandome decir
con Don Rafael Vial, que le diese al publico sin piedad; y cuando me di por
vencido, dejando la redaccién del Progreso por la primera vez, me dijo con
Imperio: jes preciso que Vd. escriba un libro, sobre lo que Vd. quiera y los
confunda! Si el no tenia fe en mi hacia de manera que yo lo creyese, y
esto me alzaba del suelo. De él dependié que en 1843 no me fuese a
Copiap0 a buscar fortuna, afeandome tan negro propésito. Delante de Don
Miguel Barra me ha rogado, me ha suplicado, que no atacase al agente de
Rosas, resignandose él, Ministro, a aceptar mi repulsa formal de acceder a
su deseo. Algunas veces nos entendimos de antemano para tratar en la
prensa algunos puntos en via de exploracion; y duraron una vez un mes
las negaciones suyas para apartarme de una lucha peligrosa en que habia

172



entrado con la Revista Catdlica, condicibn de que ella se retiraria sin
ajarme. Quejandome yo de un articulo de la Revista, es decir, como me
guejo yo por la prensa, que es mandandole con lo mas duro al adversario,
me escribia Don Manuel Montt: “Algunos clérigos de la Revista han
prometido dejar toda cuestion, y quiza el articulo a que Vd. se refiere y que
yo no he visto, se ha publicado antes de esta promesa”’. Cuando en 1845,
resigné de nuevo el puesto de escritor publico por escapar a la vileza de
los medios puestos en ejercicio para fatigarme, Don Manuel Montt me dijo,
lo siento; pero yo habria hecho otro tanto. No se sacrifica la fama en
defensa de ninguna causa; y como le comunicase mi idea de marcharme a
Bolivia desde donde me hacia propuestas el Gobierno para ir a
establecerme, se opuso redondamente a ello. Eso pareceria una caida.
Bolivia esta muy a trasmano: ¢No pensaba Vd. antes ir a Europa?... Y al
despedirme para aquel destino: “Vd. volvera a su pais probablemente,
segun el aspecto que hoy ofrecen los negocios; si alguna vez quiere volver
a Chile, sera Vd. aqui lo que Vd. quiera ser. Desengariese: esos odios que
lo alarman andan en la superficie; nadie lo desprecia a Vd. y muchos lo
estiman.

Un ministro asi puede hacer como Deucalion, hombres de las piedras. En
Europa, a todas partes me alcanzaron sus cartas, con mas frecuencia que
las de mi familia; y en cada una de ellas esta apuntada de paso alguna
materia Util de estudiar, una esperanza de que haria tal cosa, que es
indicacion para que la hiciera. Don Manuel Montt tiene todas las dotes del
hombre publico, faltdndole la Unica que debiera darle complemento y
objeto, la ambicion decidida, sin la cual la fama adquirida, el prestigio, la
estimacion publica, no son sino un mal hecho al pais, una desviacion de
fuerzas que se alejan del punto céntrico a donde son llamadas y
establecen un contrapeso exterior que puede causar perturbaciones al
Estado, como aquellos planetas que desvian a los otros de sus Orbitas,
haciéndoles hacer aberraciones injustificables. Los errores de ideas que le
atribuyen dependen de las preocupaciones nacionales o, mas bien, del
estado de las ideas generales que es malisimo y que los flojos estudios
filosoficos y politicos de los establecimientos de educacion no alcanzan a
corregir.

Yo creo haber estudiado la conciencia politica de los que han escrito en
Chile y de personajes publicos a quienes he escuchado; y podria hacer la
escala en que deben colocarse unos con respecto a otros, Si esto tuviese
un objeto util. Don Manuel Montt cree en la educacion popular; y las
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discusiones de la Camara en 1849 han mostrado hasta la evidencia que
entre jovenes y viejos, entre liberales y retrogrados, no hay en Chile un
solo estadista que vaya mas adelante a este respecto. Lastarria, Bello,
Sanfuentes, han tenido esta vez que presentarse al publico como hombres
mas moderados, menos utopistas, mas practicos y mas cachacientos que
Don Manuel Montt; cosa que revela lo falso de la posicion y que puede ser
gue un dia les pese haber tomado este papel que tan mal sienta a sus
juveniles anos y a su ultraliberalismo. En materia de emigracion europea,
hablome de ello en 1842 y desde entonces no hemos perdido de vista este
asunto. Tres o cuatro ideas simples pero capitales hacen todo el caudal
politco de Don Manuel Montt, abandonando con gusto a otros la
explotacion de las demas. Como todos los hombres esencialmente
gubernativos, deplora la desmoralizacion de los elementos legitimos de
fuerza y estabilidad en el gobierno, si bien la mala escuela de Luis Felipe
gue domino desde 1830 hasta 1848 en todos los gabinetes de la tierra y
muy acatada en Chile, tuvo paralizada en él la expansion que debe darse
al progreso, Unica cosa que hace santa y util la conservacion del orden. La
revolucidon actual del mundo le ha sido, en este sentido, util. Tiene todos
los géneros de coraje que traen las glorias dificiles de alcanzar; el coraje
de hablar pocas veces en la Camara, no obstante la lucidez que sus
enemigos le conceden; el coraje de no ir adelante de la popularidad, como
aquellos diputados a quienes se ve afanados, raspando su bola para
hacerla correr; el coraje, en fin, de ser honrado, el mas dificil de todos en
estos momentos en que el vértigo del cinismo politico, viene desde Barrot
abajo, hasta oradores extraviados que me repugna nombrar. Don Manuel
Montt marcha a rehabilitar en esta América espafiola, podrida hasta los
huesos, la dignidad de la conciencia humana tan envilecida y pisoteada
por los poderes mismos destinados a representarla. El cinismo en los
medios ha traido por todas partes el crimen en los fines; y vense tartufos
imberbes haciendo muecas en la senda de fango que ha seguido Rosas, a
nombre también de algun fin honesto. Dos veces ha traido a sus pies en la
Camara de este afio propédsitos culpables, que se han dejado vencer por
solo los prestigios de la moralidad mas severa. La elocuencia es indutil
arma aun en pueblos y en hombres toscos de corazén y duros de cerebro,
cuando la voluntad tenaz del barbaro con fraque endereza hacia algun
rumbo. Ojala que el cielo alumbre el camino de mi digno amigo y después
de los astutos tiranuelos, apoyados a nombre del pueblo, en chusma de
soldados, mazorqueros o diputados, nos dé una escuela de politicos
honrados, que esta pidiendo la América, para lavarse del bafio de
crimenes, inmundicias y sangre en que se ha revolcado de cuarenta afios
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a esta parte. Es la Unica revolucion digna de emprenderse. ¢Llaman
revolucion continuar siendo siempre la canalla que somos por todas partes
hasta hoy? jHombres hay que creen que tienen coraje en ser inmorales,
pillos y arteros en la América del Sur! jSed virtuosos, si 0s atrevéis!

En 1841, a principios de Noviembre, terminada la campafa electoral y
seguros ya del triunfo de nuestro candidato, despedime del ministro Montt
y de la redaccion del Nacional y del Mercurio, para regresar a mi Patria.
“¢.Qué, se vuelve Vd. o no? No hay seguridad. La situacién del general
Madrid es critica. —Es por eso sefior que quiero ir a prestarle la ayuda de
mis esfuerzos en Cuyo”. Mi resolucion era irrevocable y yo parti luego
premunido para el general Madrid de esta carta de introduccion:
“Septiembre, 19 de 1841. A S. E. el Director de la Coalicion del Norte,
General en jefe del 2° ejército libertador: La Comision Argentina se permite
recomendar a su Excelencia al Sr. D. D. F. Sarmiento. A sus antecedentes
tan favorables se agrega la circunstancia de haber sido miembro suyo y
haber desempefiado honrosamente sus funciones. Adornado de
patriotismo y entusiasmo por la libertad, su capacidad es otro titulo para
que se aproxime a vuestra Excelencia y para que Su Excelencia le
proporcione ocasion de hacer a nuestra causa los servicios que puede.
Tiene la confianza de sus compatriotas aqui y merece la de Su Excelencia.
La comision reitera, etc. J. Gregorio de las Heras-Gregorio Gomez-Gabriel
Ocampo-Martin Zapata-Domingo de Oro.

En la tarde del 25 de Septiembre yo y tres amigos mas asomabamos
sucesivamente las cabezas sobre la arista principal de la cordillera de los
Andes. El penoso ascenso de un dia a pie, hundiéndonos en la nieve
reblandecida por los débiles rayos del sol, nos traia fatigados vy
reclamaban nuestros miembros un momento de reposo en aquel paramo
batido por la brisa glacial que ha desenvuelto el deshielo del dia. La vista
descubre hacia el oriente cadenas de montafias que achican y orlan el
horizonte, valles blancos como cintas que fueran serpenteando por entre
pefiascos negros que brillan al reflejarse el sol; y abajo, al pie de la
eminencia como una cabeza de alfiler, la casucha de ladrillo que ofrece
amparo y abrigo al viajero. jSalud, Republica Argentina, exclamabamos
cada uno, saludandola en el horizonte y tendiendo hacia ella nuestros
brazos!

En aquel piélago blanco y estrecho que se extiende abajo, divisé uno de
nosotros bultos de caminantes y este encuentro de seres humanos, que
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tan bien venido es siempre en aquellas soledades, nos conturb6
instintivamente a todos y nos miramos unos a otros, sin atrevernos a
comunicar la idea siniestra que habia atravesado nuestro espiritu.
Descendimos hacia el lado argentino menos gozosos que antes, y apenas
y aun antes de llegar a la casucha, la palabra casucha hizo de dolor
zumbar largo rato mis oidos. Los restos del ejército de Madrid venian a
poco marchando a pie, a asilarse en Chile.

Era preciso obrar. Despaché en el acto un propio a los Andes para que
subieran mulas a la Cordillera; y después de hablar con los primeros
préfugos volvimos a remontar aquella montafia que crei haber dejado atras
para siempre. Llegado a los Andes estableci mi oficina en casa de un
amigo; desde la una de la tarde fui un poder ejecutivo con la suma del
poder publico, para favorecer a los infelices argentinos, que quedaban
comprometidos en la cordillera. Un anciano, vecino de los Andes,
respetable por sus cualidades morales, mi amigo intimo desde la edad en
gue yo tenia veinte afios y él sesenta, D. Pedro Bari, era mi secretario
general. He aqui los actos de aquel gobierno de doce horas de trabajo:
buscar, contratar y despachar a la cordillera esa misma tarde, doce
peones de cordillera, para auxiliar a los que se fatigasen. Comprar, reunir y
despachar seis cargas de cueros de carnero para forro de pies y piernas,
sogas, charqui, aji, carbon, algunas velas, tabaco, hierba, azucar, etc.,
etc., etc. Despachar un propio a San Felipe, avisando al Intendente la
catastrofe ocurrida y pidiendo proteccion para los necesitados. Hablar a
varios vecinos con el objeto de mover su filantropia. Un expreso a la
Comision Argentina para ponerla en movimiento. Carta al ministro Montt,
reclamando la asistencia del gobierno, pidiendo médicos y otros auxilios.
Carta a los Viales y al sefior Gana para que excitasen la caridad publica; al
Director del teatro para que se diese una funcion a beneficio de los que
sufrian. Un articulo del Mercurio de Valparaiso para alarmar a la nacion
entera y despertar la piedad. Cuando todo estuvo hecho, las cargas en
marcha, los correos despachados y agotada la bolsa hasta el dltimo
maravedi, yo resigné el puesto buscando el reposo que reclamaban el
pasar y repasar la cordillera como por apuesta, descender corriendo desde
los Ojos de Agua hasta los Andes, para sentarme a escribir largo y
tendido. Contestaronme dos dias después el sefior Gana y el General Las
Heras, en términos que recuerdo para su honra.

Sr. D. Domingo Sarmiento
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Santiago, 1° de Octubre de 1841
COMPATRIOTA'Y AMIGO:

Por toda respuesta a la muy apreciable carta de Vd., le acompafo esa
orden para que con su resultado atienda Vd. a dar carne y pan a los
infelices argentinos hambrientos que vienen. Es preciso que se limite Vd. a
carne y pan, porque para ese mezquino socorro hemos agotado todos los
recursos y vencido dificultades de que solo tendra idea cuando venga y se
imponga.

Ahora mismo excitamos a los de Valparaiso a ver como nos ayudan a
socorrer a nuestros infelices compatriotas. Ha sido solicitado el Gobierno y
nos ha prometido para esta noche las ordenes que pudiéramos desear
para socorrer la afligida humanidad.

El expreso ha sido despachado antes de la hora de llegado.

Nada diré a Vd. de lo que ha conmovido la relacién de los horrores que Vd.
no ha hecho mas que indicar. Esto dejémoslo para sentido.

Abrace Vd. a mi nombre a los valientes y desgraciados. Somos argentinos
y son argentinos. Algun dia Dios nos dara Patria y habra gratitud para los
beneméritos, o no merecera aquel pais tener tales hijos.

Adids, amigo. Siempre afectisimo de Vd.
J. Gregorio de las Heras

El escribiente saluda a Vd. y a
todos los valientes desgraciados.

Sr. D. Domingo F. Sarmiento
Santiago, 1° de Octubre de 1841
APRECIABLE SENOR:

Espantado de la catastrofe que Vd. me anuncia sali al momento a casa de
Orjera, donde acabaron de imponerme de las desgracias sucedidas en
Mendoza. Extremamente sensibles a tantos males, no hemos hallado otro
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arbitrio para detener el progreso de los mas urgentes, que levantar una
suscripcion implorando la generosidad de nuestros compatriotas en favor
de las infelices victimas de la causa de la civilizacion. Ya se estan dando
los primeros pasos; y Vd. debe creer que si el éxito corresponde a nuestro
empefio e interés, se remediaran sin duda las mas premiosas
necesidades. Jamas he deseado como ahora en este instante el ser
hombre de influjo y fortuna; pero ¢para qué hemos de poner en cuenta los
deseos? Hacemos lo posible; o solo me atrevo a ofrecer por ahora,
juntamente con mi amistad, como su mas apasionado servidor. Q. B. S. M.

José Francisco Gana

2 de Octubre de 1841

Regresa el propio que hoy hemos recibido de Vd... El Gobierno nos ha
hecho entender que hard cuanto esté de su parte respecto al objeto de la
comunicacion.

He entregado también su carta para el Ministro Montt y estoy esperando
Su contestacion para incluirsela.

Aqui se estan corriendo algunas suscripciones entre los ciudadanos
chilenos, en auxilio de nuestros compatriotas que vienen. Y creo que el
Gobierno hara algo por su parte aqui mismo. Se trabaja con suceso.

En este momento va a despachar el Gobierno otro propio con
comunicaciones para el Intendente. Le remito un bulto que contiene varias
piezas de ropa, que entre la mia y la de algunos amigos he podido reunir
para que pueda habilitar a los que vengan desnudos.

Le incluyo una correspondencia del Gobierno para el Intendente,
entréguela en el acto porque su contenido interesa a los desgraciados que
vengan enfermos.

Amigo: le estoy envidiando la suerte que le ha cabido esta vez. Continte
Vd. sus nobles esfuerzos; es Vd. un héroe; no desista, no afloje un solo
instante. jAnimo amigo!

Martin Zapata
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2 de Octubre
SARMIENTO:

Los Viales se han portado como unos grandes hombres. D. Antonio me
encargo de hacer un encabezamiento de la suscripcion, que ahora mismo
va a imprimirse; varios personajes escogidos por él y él mismo van a
correr la suscripcién entre el clero, el comercio, etc., los empleados, los
ministros, etc., etc.

Toda la compafia dramatica esta pronta a dar los beneficios que desea
Casacuberta. Ya el publico ansia por ver a este en las tablas. El Otelo, el
Marino Faliero, y no sé qué otra pieza han sido escogidas con este objeto
y con el de hacer admirar los talentos de dicho actor.

Se trata también por los Viales de hacer dar un concierto a las Stas.
principales, a beneficio de la emigracion.

Ojal& se viniese Casacuberta cuanto antes.

Pregunte por mi familia; y digame algo de ella; de D. Hilarion Godoy, de
nuestros amigos, de Villafafie, etc.

Todo suyo

Quiroga Ramos

Cuando llegué mas tarde a Santiago tuve que responder en la prensa al
cargo de haberme quejado de la dureza de muchos, al mismo tiempo que
hacia el elogio de cuantos lo habian merecido; y después al de haber
malversado aquellos escasisimos fondos destinados para acudir a tantas
necesidades. EI hombre que me hacia este cargo no era mi compatriota,
no habia contribuido a aquella suma, no sabia qué uso habia yo hecho de
ella y solo por la mas exquisita mala intencion me inventaba aquella
calumnia para dafiarme. El General Las Heras contesto vindicandome y yo
quedé largo tiempo espantado de aquel acto gratuito, espontaneo de
depravacion y helado como si me hubiesen echado un jarro de agua fria.
Poco después volvi a tomar la redaccion del Mercurio y desde entonces
principié una de las faces de mi vida mas activa, mas agitada y mas
fructuosa para mi y quiza también para otros. Poco a poco fui sublevando
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preocupaciones, enconos, celos, odios, no sé si envidia, hasta que aquel
volcan de pasiones que habia humeado todos los dias escapandose por
comunicados, venia a estallar en algun ruidoso acontecimiento que tenia
preocupados los espiritus por quince dias. Hoy he triunfado
completamente; la palabra extranjero esta proscrita de la prensa;
proscritos y oscuros andan los tres que de ella se hicieron un arma para
vulnerarme en lo mas intimo que el hombre tiene, aquello que nadie tiene
derecho de tocar, y ahora es posible recordar aquellas luchas que nos
trajeron a tantos conmovidos, hostiles y preocupados. Dejo a un lado las
muchas palabras descorteses y ofensivas que debieron escaparse de mi
pluma, joven, ardiente en la lucha, sensible a las ofensas, poco
ceremonioso para decir la verdad. Habia una causa de todos los dias, de
todas las horas, que destilaba su veneno lento para exacerbar mi espiritu y
predisponerlo a endurecerse contra las resistencias. Nada hay que pula
tanto la rudeza del escritor publico, como la frecuencia de la sociedad para
la cual escribe. El cortesano Voltaire tenia encantada a la nobleza entre la
cual vivia y no era caustico sino para el sacerdocio con quien no trataba.
El solitario Rousseau, por el contrario, ha dicho las verdades mas crudas y
conservado su independencia selvatica en medio de la sociedad mas
frivola. Yo me he mantenido seis afios en Chile en el aislamiento, para no
dejarme influir por las ideas ajenas, y este es el sacrificio mas duro que me
imponia. Habia, por otra parte, hasta descortesia en ciertos mozalbetes
gue me alargaban su amistad en via de proteccién, a fuer de nobles y
emparentados los unos, de ricos los otros, y hasta de literatos que me
sacaban de paciencia y me forzaban a disimular mi disgusto. Pero lo que
me tenia en la exasperacion era que por ser extranjero, yo debia ser mas
prudente, mas medido que los hijos del pais. Hoy me parece que es un
hecho conquistado la conviccion intima del publico, de la sinceridad de mis
miras, del exceso de amor al bien que dirigi6 siempre mi pluma; mas
entonces no era asi. Atribuiaseme a envidia, a celos, a deseo de abajar el
pais en la critica de las cosas que son del dominio de la prensa; y el
publico se obstinaba en no querer leer el Mercurio donde decia Mercurio y
si Sarmiento, extranjero, argentino, cuyano y demas; y yo me exaltaba
contra esta injusticia publica y seguia cada dia con mas amargura. Era un
diario chileno quien hablaba y yo crei siempre y creo que no debe el
publico traslucir a través de las paginas, los encogimientos que una
situacion particular impone al Redactor. Yo he hecho triunfar este principio
envers et contre tous y hoy es la regla de la prensa.jQué lucha aquella, tan
obstinada y tan cruenta! El patriotismo exclusivo era una hidra que
asomaba diez cabezas nuevas, cuando yo creia haberle cegado y
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guemado otras tantas. A cada paso se personificaba con nuevos atributos.
En el Desmascarado, se reunié en mi dafio todo lo que hay de encono en
el corazon del hombre; la calumnia confesada, el tizne, el barro, la
inmundicia arrojada al rostro como armas dignas de combate. El
Desmascarado quedé ahi, yo segui adelante y los autores de aquella
produccion, hoy que las pasiones que los extraviaron se han calmado,
diran si el Desmascarado me dafié efectivamente y si la posicion social de
ellos mejord en un apice. Uno de ellos estaba entonces en visperas de ser
nombrado intendente y el otro goz6 de la fama de escritor hasta la
aparicion del Diario de Santiago que tantas infamias publicé contra mi. Es
la detraccion arma de dos filos envenenados y cada golpe que descarga
hiere de rechazo la mano del que la maneja, y la herida supura largos
afos y arroja mal olor. Aquellos dos hombres estan borrados de la lista de
los hombres publicos, sin que sea dificil que en adelante se restablezcan
de su caida, a que yo no he contribuido por ataque personal ninguno.

Las letras tuvieron también su representante en el Semanario y nadie
puede darse idea del placer que tuve, cuando vi engolfarse a sus autores
en el terreno escurridizo del romanticismo y el clasicismo. Fuime a casa de
Lopez, agitando en el aire el nimero consabido y combinamos un plan de
ataque por el cual yo debia hacer guerrillas desde el Mercurio y él desde la
Gaceta venir con el bagaje pesado de erudicién, para aplastar al que
quedase parado. Garcia del Rio estaba apostado en la prensa de
Valparaiso; y cuando yo escribia a Rivadeneira, espantado del alboroto
que causaba esta lucha en Santiago, que limasen algunas puntas
incisivas, Garcia del Rio las palpaba, las sentia su fuerza y las mandaba
asi punzantes a Santiago. El rival mas formidable, empero, que se alz6 en
la prensa fue Jotabeche, a quien inspird en sus principios la pasion de los
celos. Tanto talento ostentaba en sus ataques, tan agudo era su chiste
incisivo, que hubiera dado al traste con mi petulancia, si él no hubiese
flagueado por el fondo de ideas generales de que carecen sus articulos y
por el lado de la justicia que estaba de mi parte. Jotabeche, digno
representante del exclusivismo nacional, era un Viriato, que debia concluir
por ser vencido. Venciéronlo los argentinos de Copiap0, en quienes hallo
sostenedores celosos y largos para fundar el Copiapino; vencilo yo
tomando la defensa del Sr. Vallejo, victima de una tropelia de un
gobernador; y acabo de vencerlo la reputacion merecida que se conquisto,
siéndole indtiles los andamios de odio y persecucion que estimularon su
pluma. Hoy somos amigos y pudiera insertar aqui una de sus cartas como
muestra de laconismo incisivo y decidor.
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Dejo a un lado la nube de comunicados en que un chileno, dos chilenos,
diez chilenos, mil chilenos , me estuvieron fastidiando durante cinco anos
con las sandeces y las chocarrerias mas vulgares; los espafioles que
tenian el candor de creer que yo les guardaba rencor; los clérigos que me
denunciaban por impio; los estudiantes que se sublevaban contra quien
los estimulaba al estudio y les abria ancha huella para elevarse, haciendo
expectables las letras; todos, unos primero, otros después, por este o el
otro motivo: cual por haber nombrado a la monja Zafartu, quién por haber
dicho que la constitucidén era un letrero escrito con carbon y quien otro por
haberle escupido la cara sin otro inconveniente que aguantarme un tiron
de cabellos; y todos por intolerancia, por ociosidad y por tirania me
zaherian y martirizaban. Un dia la exasperacion toco en el delirio; estaba
frenético, demente y concebi la idea sublime de desacierto, de castigar a
Chile entero, de declararlo ingrato, vil, infame. Escribi no sé qué diatriba;
pusele mi nombre al pie y llevéla a la imprenta del Progreso, poniéndola
directamente en mano de los compositores, hecho lo cual me retiré a casa
en silencio, cargué mis pistolas y aguardé que estallase la mina que debia
volarme a mi mismo; pero que me dejaba vengado y satisfecho de haber
hecho un grande acto de justicia. Las naciones pueden ser criminales y lo
son a veces; y no hay juez que las castigue sino sus tiranos, 0 sus
escritores. Quejabame del Presidente, de Montt, de los Viales, para que no
escapase uno solo de mi justicia; y a los escritores y al publico en general
los ponia overos, con verdades horribles, humillantes, suficientes para
amotinar una ciudad, ponerla demente de colera y hacerla pedir la cabeza
del osado que tales injurias la hacia.

Salvome de este peligro cierto la bondad de Don Antonio Jacobo Vial, a
quien los cajistas espantados mostraron el manuscrito que estaban
componiendo. Don Antonio Vial se dirigié a casa, triste y me habld con la
voz dulce y compasiva con que se habla a los enfermos. Ninguna sefal de
encono, de resentimiento se traslucia en su semblante. —D. Domingo, me
han mostrado los impresores el articulo dado para mafiana. —Lo siento.
—¢Ha calculado Vd. las consecuencias? —Perfectamente, mostrandole
con los ojos las pistolas. —Inatil. —Ya lo sé; déjeme en paz. —¢ Ha visto
Lépez esto? —No. D. Antonio tomé su sombrero y se fue a casa de Lopez
y al ministerio y a avisar a Don Manuel Montt lo que sucedia y desde aquel
momento no puso el pie hasta dejar zanjado aquel atolladero. Lopez vino y
me hizo consentir en que él revisaria el escrito y quitaria algunas palabras
demasiado inaguantables y consenti en que lo hiciera. Esto era a las tres
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de la tarde; a las doce de la noche, Don Antonio me trajo una esquela de
Lopez en que me decia que habia desistido de quitar palabras porque esto
mostraba ya que se hacian concesiones; que si, no obstante la
desaprobacidon de mis amigos, insistia, tomase en el acto un birlocho y me
fuese a Valparaiso. Lépez con su sagacidad ordinaria, habia tocado la
tecla para hacerme ceder: 1° no contrariarme abiertamente, lo que se
hace con los dementes; 2° desaprobarme, y esto me hacia impresion; 3°,
mostrarme una debilidad en atenuar la frase y yo habria huido de dar
muestra de flaqueza; 4°, senalarme el camino de la fuga, y esto me
anonadaba. No; yo no entendia la cosa asi: herirlos de muerte, en su
orgullo necio a todos y esperar y sufrir las consecuencias. La almohada
vino a traerme sus consejos, ya que no el suefio. Al dia siguiente bien
temprano mandome llamar el ministro; me habl6é de cosas indiferentes, de
la Escuela Normal, de no sé qué asunto de actualidad. Al fin descendi6
con tiento a tocar la herida, esforzandose en aplicarla el balsamo,
mostrandome cuantas personas me distinguian y respetaban en cambio
de esas injurias sin consecuencia. Tomé yo la palabra, me fui exaltando,
me paré y en el momento en que iba a perder todos los miramientos
debidos al ministro y al amigo, abri6 la puerta Don Miguel de la Barra, que
por acaso o de intento llegaba en el momento preciso para evitar un
escandalo, por aquello de que palabra y piedra suelta no tienen vuelta. Asi
este Chile a quien queria ensambenitar, me mostraba en aquel momento
virtudes dignas de respeto, delicadeza y tolerancia infinita y muestras de
simpatia y aprecio, que hacian injustificable el suicidio que yo me habia
preparado. Desde entonces aca, el publico y el escritor se han educado
reciprocamente. El ha aprendido a ser tolerante, ha hecho justicia a la
sanidad de la intencion; y yo me he habituado a mirarlo como parte
necesaria de mi existencia, a no temer sus céleras, ni a provocarlas; y yo
estoy declarado por unanimidad bueno y leal chileno. jAy del que persista
en llamarme extranjero! Este tiene que expatriarse a California.

De aquellas luchas nada ha quedado tangible y los escritos que las
motivaron se haran cada dia que pasa mas insignificantes, porque esa es
la condicién del progreso humano. Lo que esta al principio es imperfecto,
mirado desde mas adelante, cuando aquellas ideas han pasado al sentido
comun y nuevos escritores mas bien preparados, han dejado atras a los
gue no hicieron mas que trazar el camino. Pero desde 1841 la prensa de
Chile fue adquiriendo en el Pacifico mayor reputacion y Chile gané mucho
en ello, por la vivacidad de su polémica y por el combate de las ideas que
trajeron todos a la discusién. ElI Mercurio ensanché sus columnas; las

183



cuestiones literarias sostenidas en él y en la Gaceta, provocaron la
aparicion del Semanario. El Semanario trajo la idea de crear el Progreso
en Santiago, donde no habia hasta entonces diario. De aquellas luchas
salieron poetas, para probar lo infundado de los cargos; salid Jotabeche
reivindicando con éxito la aptitud nacional para los escritos ligeros.

La Escuela Normal, las instituciones que han querido hacer progresar la
educacion primaria, no pueden desligarse absolutamente de aquel origen
comun, que calentaba todas las cuestiones y daba fuerza de hecho y de
necesidad a las cosas que estaban en la cabeza de todos, como
desideratum, como cosas posibles pero no inmediatamente hacederas.
Porque debe notarse esto, que son raros los casos en que un escritor
puede imprimir a una sociedad su pensamiento propio; pero es condicién
de la prensa tomar de la sociedad las ideas que estdan en germen, e
incubarlas, animarlas y allanarles el camino para que marchen; y el
redactor del Mercurio, del Nacional, del Progreso, de la Cronica, pudiera
sefalar la huella de muchas ideas que han sido avanzadas asi, hasta
convertirlas en preocupacion publica. Desde 1842 el Mercurio, por
ejemplo, tomd los caminos como materia de ridiculo, de burlas pesadas y
punzantes, de que quedan trazas en Un viaje a Valparaiso y otros escritos
de la época. El ministro Irarrazabal llamé a los RR. del Progreso, para
guejarse de la injusticia que le hacian. Los caminos de Chile son hoy los
mejores de la América del Sur. Mercurio y Progreso tomaron
sucesivamente las municipalidades por delante; cuando la de Valparaiso
daba sefiales de vida, se la hacia servir de azote a la de Santiago; cuando
iba a legislarse la materia, el Progreso amenazaba formalmente hacer
cruda oposicion a las ideas del gobierno. ¢Quién se ha olvidado de aquel
fastidioso, aldeano aaavee maaria del sereno? ¢Aquellas bombas rotas y
cojas que nunca acababan de llegar al lugar donde eran necesarias,
aguellas calles sin nombre y sin nimero? Todas esas mejoras tienen su
antecedente en la prensa, que ha hecho tanto en Chile, por el bien publico
como las autoridades mismas. La ocupaciéon de Magallanes ha salido de
los trabajos del Progreso, como la reivindicacion de los titulos de posesion
de Chile salié después, de las investigaciones de la Cronica. El Congreso
Americano fue sentenciado a muerte por el Progreso; y en vano fue que
todos los gobiernos del Pacifico se propusiesen ponerlo en pie.

Si fuera permitido a un escritor caracterizarse a si mismo, yo no trepidaria
en sefalar los rasgos principales de mis trabajos en la prensa diaria.
Salido de una provincia mediterranea de la Republica Argentina al estudiar
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a Chile, habia encontrado no sin sorpresa la similitud de toda la América
espafiola, que el espectaculo lejano de Perd y Bolivia no hacia mas que
confirmar. A principios de 1841 escribia en el Nacional estos conceptos:
“Treinta aflos han transcurrido desde que se inicio la revolucidon americana,;
y no obstante haberse terminado gloriosamente la guerra de la
Independencia, vese tanta inconsistencia en las instituciones de los
nuevos estados, tanto desorden, tan poca seguridad individual, tan
limitado en unos y tan nulo en otros el progreso intelectual, material o
moral de los pueblos, que los europeos... miran a la raza espafola,
condenada a consumirse en guerras intestinas, a mancharse con todo
género de delitos y ofrecer un pais despoblado y exhausto, como facil
presa de una nueva colonizacién europea’. Este triste concepto forma el
fondo filosofico de mis escritos y se halla reproducido en el Mercurio, el
Progreso, Viajes por Europa, La Cronica, etc., y sin duda que nadie me
disputara en America la triste gloria de haber ajado mas la presuncion, el
orgullo y la inmoralidad hispanoamericana. Persuadido de que menos en
las instituciones que en las ideas y sentimientos nacionales es preciso
obrar en América una profunda revolucion, si queremos salvarnos de
aquella muerte, cuya agonia sond en el Paraguay, da ya las ultimas
boqueadas en Mégjico y esta a la cabecera de la Republica Argentina y de
Bolivia. De ahi también el doble remedio indicado con igual anticipacion,
emigracion europea y educacion popular, que serian seguro antidoto, si no
hubiesen de administrarselo los mismos enfermos, que le hacen perder su
eficacia a fuerza de volver la cara, haciéndoles ascos, no obstante estar
persuadidos de su acierto.

Esto en la politica trascendental, que en cuanto a la de circunstancias y
que se liga a las personas y a los partidos, mi caracter en la prensa de
Chile venia marcado desde el principio, asociandome espontanea y
deliberadamente al partido de los de Chile, en que militan Montt,
Irarrdzabal, Garcia Reyes, Varas y tantos otros jovenes distinguidos y al
que no son hostiles Aldunate, Blanco, Benavente y otros politicos. El
movimiento en las ideas, la estabilidad en las instituciones; el orden para
poder agitar mejor; el gobierno con preferencia a la oposicion, he aqui lo
gue puede de mis escritos colegirse con respecto a mis predilecciones.
Puedo lisonjearme de no haber cortejado pasién vulgar ninguna, para
hacerme propicio el publico; y no haber sostenido en politica nada que
repruebe la sana moral, transacciones que a nombre de las ideas liberales
se han permitido no pocos escritores.
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Al terminar esta rapida resefia de los actos que constituyen mi vida
publica, siento que el interés de estas paginas se ha evaporado ya aun
antes de haber terminado mi trabajo; y le diera de mano aqui si teniendo
gue responder con estas paginas a la detraccion sistemada de un
gobierno, no me fuese necesario mostrar mi hoja de servicios, por decirlo
asi, que son las diversas publicaciones que de mis ideas y pensamientos
ha hecho la prensa. El espiritu de los escritos de un autor, cuando tiene un
caracter marcado, son su alma, su esencia. El individuo se eclipsa ante
esta manifestacion, y el publico menos interés tiene ya en los actos
privados que en la influencia que aquellos han podido ejercer sobre los
otros. He aqui, pues, el desmedrado indice que puede guiar al que desee
someter a mas rigido examen mis pensamientos:
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XVIII. Diarios y publicaciones periédicas

Las publicaciones periédicas son en nuestra época como la respiracion
diaria; ni libertad, ni progreso, ni cultura se concibe sin este vehiculo que
liga a las sociedades unas con otras, y nos hace sentirnos a cada hora
miembros de la especie humana, por la influencia y repercusion de los
acontecimientos de unos pueblos sobre los otros. De ahi nace que los
gobiernos tiranicos y criminales necesitan para existir apoderarse ellos
solos de los diarios y perseguir en los paises vecinos a los que pongan de
manifiesto sus iniquidades. Rosas, a expensas de las rentas nacionales
que pagan los pobres pueblos argentinos, ha establecido una red de
diarios pagados en todos los paises para que lo defiendan y cohonesten
sus atrocidades. El Defensor de la Independencia Americana, en el
campamento de Oribe; O americano, en el Brasil; el Courrier du Havre y la
Presse en Francia; estos cuatro periodicos y la Gaceta Mercantil cuestan a
la Republica Argentina mas de cuarenta mil pesos al afio. Toda la
persecucion de gue soy victima hoy nace de que con la aparicién de la
Crénica hice que la redaccion del Progreso entregada a la influencia de
Rosas, tuviese que pasar a otras manos y cambiar de espiritu. Rosas teme
mas a la prensa que a las conspiraciones; una conspiracion puede ser
ahogada en sangre; pero un libro, una revelacion de la prensa, aunque
haya un pufial como el que dio fin con Varela, queda ahi siempre; porque
lo que estd impreso queda estampado para siempre y si en el momento
presente es inutil y sin efecto, no lo es para la posteridad que, juzgando
por el examen de los hechos y libre de toda preocupacion y de toda
intimidacion, pronuncia su fallo inapelable.
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1839

He fundado, acompafiado por jovenes instruidos y competentes, el Zonda
en San Juan, cuya publicacion ceso por una tropelia y una expoliacion de
Benavides, poniéndome en la carcel como queda referido, no obstante no
ocuparse aquel periodico sino de costumbres, educacion publica, cultivo
de la morera, minas, literatura, etc.
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1841

Bajo el seudonombre de Un teniente de artilleria publiqué un articulo en
Chile, que me vali6 ser solicitado para la redaccion del Mercurio, que
conservé hasta la fundacion del Progreso. Entre las cuestiones de
literatura, caminos, municipalidades y cuestiones politicas suscitadas
entonces, hay algunos articulos que aun pueden ser leidos con interés, no
obstante los progresos generales que la prensa periddica ha hecho en
Chile. En la misma época fui encargado por los amigos del General
Bulnes, entonces candidato para la Presidencia, de la redaccion del
Nacional, en Santiago, periédico que ejercié grande influencia en la fusion
obrada entonces entre los jefes del partido pipiolo y el del General Bulnes.
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1842 hasta 1845

La Capital de Chile habia hasta esta época permanecido sin tener un
diario. Yo emprendi con suceso la redaccion del primero que se establecio
bajo el nombre de Progreso, acompafnado en este trabajo por Don Vicente
Lopez. La primera redaccion, que duré ocho meses, tuvo una alta
importancia por la gravedad de las materias tratadas en él, entre otras la
cuestion de colonizacion de Magallanes. Desagrados de empresa nos
hicieron abandonar la redaccion, hasta que habiéndose desacreditado el
diario, fui solicitado de nuevo para rehabilitarlo, lo que se consiguio.

Al mismo tiempo redacté el Heraldo Argentino para combatir a Rosas,
cuya publicacién abandoné cuando llegé la noticia de la derrota de Rivera
en el Arroyo Grande, creyendo que la lucha estaba terminada.
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1846 y 1847

Durante mis viajes escribi en el Comercio del Plata una serie de articulos
defendiendo a los argentinos residentes en Chile de las difamaciones de
Rosas; en Rio de Janeiro en el Courrier du Brasil, sobre el americanismo,
en el Courrier de la Gironde, en Burdeos publicose una descripcion de los
toros en Espafa. En Madrid, varios articulos contra la expedicion del
General Flores, que fueron reproducidos en toda América y con un articulo
muy encomiastico en la Gaceta de Buenos Aires que me tendia sus redes
y me hallaba un buen americano, sin nada de salvaje ni asqueroso, porque
le habian hecho concebir a Rosas desde Paris la esperanza de que yo me
plegaria a su sistema de iniquidades. Se hablaba publicamente bien de mi
en Buenos Aires y en la tertulia de la Manuelita, hasta que llego la Revista
de Ambos Mundos que cambié de nuevo en colera y despecho los elogios
gue me habian prodigado.
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1849

Publiqué la Croénica, en la que me propuse llamar la atencion del publico
sobre emigracion, educacion publica, cultivo de la seda y generalmente
sobre todas las cuestiones americanas que no he dejado de agitar desde
1839. La coleccion de documentos sobre emigracion que contiene la
Crénica es Unica en América y puede ser consultada con provecho. La
Crénica se ha terminado con el primer afio, por evitar la necesidad de
contestar a todas las inepcias que contra mi escribe Rosas en sus notas al
Gobierno de Chile y a las majaderias de los Gobiernos de las provincias
gue hacen coro a todas aquellas torpezas.

La importancia de las cuestiones suscitadas por la Crénica puede inferirse
de este hecho que sobre cada uno de sus topicos, educacion, moneda,
inmigracion, pasaportes, se ha dictado o propuesto una ley.
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XIX. Folletos

Programa de un colegio de sefioritas en San Juan. Exposicion de la
necesidad, las ventajas y el conjunto de la educacién de las mujeres en las
provincias apartadas de la Republica Argentina. Mi primer escrito, lleno de
reflexiones que no carecen de oportunidad. La provincia de San Juan oyo
mis consejos y coadyuvo poderosamente a mi intento.

Método de lectura, en quince cuadros por Bonifaz, joven espafiol residente
hoy en Montevideo: publiquelo en 1841 a mis expensas, para hacerlo
conocer en el pais y fue adoptado en colegios y escuelas con buen éxito
para la ensefanza primaria.

Andlisis de las cartillas, silabarios y otros métodos de lectura conocidos y
practicados en Chile, 1842.

Trabajo encargado por el gobierno y que tenia por objeto mostrar la
imperfeccion de los méetodos usados y que podia conducir, “a suscitar las
observaciones de los inteligentes para formar un método de lectura facil y
expeditivo; a despertar el interés de todos sobre la mejora de las escuelas,
introduciendo en ellas nuevos medios de instruccion”.

Memoria leida en la Facultad de Humanidades, 1843.

Esta memoria condujo después de un luminoso debate en la Universidad y
en la prensa una sancion sobre la cuestion de ortografia y un acuerdo en
favor del autor. En Educacion popular se encuentra al fin tratada
extensamente esta cuestion. Los estudios del autor sobre la cuestion de la
Ortografia castellana son nuevos en el idioma espafiol. Su objeto fue
simplificar la ensefianza de la lectura y la escritura; y habiendo sido
violadas por la Academia todas las reglas etimologicas, sujetar la
ortografia a la pronunciacién, como lo han deseado todos los ortélogos
espafoles. Si el resultado no ha correspondido a sus esfuerzos, la utilidad
del objeto y la inatacable l6gica en que estan fundados sus argumentos lo
pone a cubierto de los ataques del ridiculo. Ha remitido a la Academia
espafiola sus ultimos trabajos, suplicandola y apercibiéndola que se

193



explique en la cuestion.

Método de lectura gradual, adoptado por la Facultad de Humanidades y
mandado seguir por el gobierno en las escuelas publicas. Este es un
sistema nuevo de ensefar a leer el castellano; fundado en el estudio de
las dificultades que ofrece a los nifios y de las analogias de que ellos se
sirven para vencerlas. El sefior Aribau en Espafia habia llegado a las
mismas conclusiones que el autor.

Instruccion a los Maestros de Escuela, con el objeto de hacer inteligible el
Método de lectura gradual.

Memoria sobre la cria del gusano de seda. Enviada de Paris a la Sociedad
de Agricultura de Santiago de Chile y publicada en el Agricultor. A este
trabajo se han debido algunos progresos en esta industria.

Sociedad Sericicola Americana. Contiene una exposicién del autor sobre
la conveniencia y oportunidad de generalizar esta industria y los estatutos
de la Sociedad que se fundé al efecto.

Mi defensa. Coleccion de escritos biograficos en que el autor, difamado
como ahora, respondié a los ataques haciendo conocer los principales
rasgos de su vida.

Programa de estudios del Liceo de Santiago. Redactado en compaifiia de
Don Vicente Lépez; contiene algunas ideas nuevas, sobre el orden y la
eleccion de los estudios, colocando el latin en el lugar que le corresponde.
El publico y los jovenes de los colegios aceptaron con interés nuestra
reforma; pero el clero y algunos directores de Colegio nos minaron con
calumnias y no quisimos luchar contra enemigos tan desleales y
encapotados.

Discurso pronunciado en Francia al recibirse miembro del Instituto historico,
publicado por el Investigateur. Su asunto es una apreciacion de los
motivos y consecuencias de la entrevista de Guayaquil entre Bolivar y San
Martin.

Memoria sobre emigracion alemana al Rio de la Plata, 1846.

Publicada en aleman por el Dr. Wappaus, profesor de Geografia y
Estadistica de la Universidad de Gotinga, acompafiado de notas vy
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comentarios por el editor, a quien el autor dejo la obra del ingeniero y
geografo argentino Arenales, y otros papeles y libros para mayor
ilustracion del asunto. El Dr. Wappaus se expresa en estos términos en la
introduccion: “La disertacion siguiente sobre las Provincias del Rio de la
Plata, es una agregacion hecha por el autor, el Sr. Sarmiento, a un
pequefio folleto que publiqué en 1846 sobre colonizacion y emigracion
alemana, pag. 105. El deseo del autor de hacer conocer en Alemania las
ventajas de aquellos paises motiva este trabajo complementario”.

El Dr. Wappaus acompario la Memoria con ciento sesenta y nueve paginas
de anotaciones ilustrativas sobre las extensas comarcas de cuya riqueza,
si estuviesen pobladas en proporcion de sus recursos, apenas me era
posible dar una idea compendiada. Para juzgar la importancia de estas
notas basta enumerar los autores que el erudito sabio aleman consulto
para ilustrar su juicio sobre la materia: Arenales. Diario de Matorras.
Coleccion de Angelis. Arredondo. Azara. Viaje de Soria. Sir Woodvine
Parish. Nufez. Félix Frias. Lozano. Viaje en la América del Sur por Lindau.
Tadeo Aenke. Walkenaer. Rengger, Viaje al Paraguay. D’Orbigny. King,
veintitrés afos de residencia en la Republica Argentina. Robertson, cartas
sobre el Paraguay. De Baralt. Codazi. Gay.

La publicacion de esta obra seria de la mayor importancia para la
Republica Argentina; pues contiene los mas preciosos detalles sobre la
topografia de las provincias, sus rutas de comercio, sus rios y las ventajas
que para el comercio del mundo y la riqueza del pais traeria su
navegacion. Pero no me es posible publicarla en Chile, donde no tiene
interés, estando prohibidos hoy en la Confederacién Argentina mis escritos
y expuestos a penas discrecionales los que los lean.

Sirvame de disculpa la necesidad de oponer a las difamaciones de Rosas
los conceptos con que me han honrado sabios europeos, la triste
necesidad de intercalar aqui lo que el Dr. Wappaus dice en su obra
respecto de mi: “No podemos dar a nuestros lectores idea mas completa
de esto, que citando las mismas palabras del sefior Sarmiento, argentino
dotado de conocimientos variados como profundamente instruido, el cual
siguiendo con toda la pasion ardiente del americano del sur la historia de
su Patria, de la cual lo desterraron persecuciones politicas, presenta en
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todas sus manifestaciones de palabra y de obra y en su manera de ver el
mundo, la idea del verdadero republicano de Sudamérica, aspirando a la
completa realizacion de la libertad. A él debemos, a mas de la memoria
gue da principio a esta obra, muchas instrucciones variadas sobre la
Republica Argentina (por lo cual le damos aqui las mas sinceras gracias)
principalmente por sus animadas explicaciones verbales. El bosquejo
siguiente que sacamos de las obras de este escritor, el cual para darse
idea de la situacion intima de la Europa, ha visitado recientemente la Italia,
Francia, Alemania, etc.
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XX. Biografias

Apuntes biograficos. Bajo este nombre se publicé la vida del fraile Aldao,
apOstata, general de Rosas; obrita muy gustada por los inteligentes, como
composicion literaria. El autor se propone para mas tarde bajo el titulo de
Vidas americanas, colectar las diversas biografias que ha publicado, de
personajes chilenos o argentinos, dignos de recuerdo. La biografia es el
libro mas original que puede dar la América del Sur en nuestra época y el
mejor material que haya de suministrarse a la historia. Los Apuntes
biograficos fueron traducidos al francés por Mr. Eugene Tandonnet,
candidato dos veces a la Asamblea Nacional, quien, aunque partidario de
Rosas por amistad personal con Oribe, se explica en estos términos con
respecto al autor: “Sin pretender a la perfeccion literaria ha querido
solamente poner de relieve algunas de las figuras mas enérgicas de la era
de la Independencia y dejarnos entrever la fisonomia general de las
provincias argentinas, las costumbres, las preocupaciones, las pasiones,
en una palabra, la vida de aquellos pueblos a la vez guerreros y pastores.
Hay bajo este aspecto un mérito superior, incontestable en los Apuntes
biograficos del Sr. Sarmiento. Es ciertamente un estudio al natural, aunque
trazado al correr de la pluma y de la pasion. En la marcha del estilo y en el
movimiento general de las ideas, se encuentra el abandono melancolico y
los raptos de violencia que caracterizan a los habitantes de las provincias
argentinas [...]. EI Sr. Sarmiento, por la elevacion de espiritu, por sus
estudios serios, se separa completamente de los principales jefes del
bando unitario...

"Pero cuando los recuerdos de la Patria se presentan a la imaginacion del
desterrado, cuando recapacita en el papel brillante y util que sus
facultades le habrian asegurado en aquella Patria tan cara, entonces la
cblera desborda de su corazon y se derrama en maldiciones ardientes
contra el afortunado adversario, cuyo triunfo ha causado su destierro”.

Otras biografias he publicado en los diarios, tales como:
Biografia del Presbitero Balmaceda.

Id.
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del Presbitero Irarrazabal.
Id. del Coronel Pereira, argentino, fundador de la Escuela Militar de Chile.
Biografia del Senador Don Manuel Gandarillas.

Id. de José Dolores Bustos, sanjuanino, Visitador General de escuelas en
Chile.

El Facundo o Civilizacién y Barbarie y estos Recuerdos de Provincia
pertenecen al mismo género.

198



XXI. Libros

Civilizacion y barbarie. Escribi este libro que debia ser trabajo meditado y
enriquecido de datos y documentos histéricos, con el fin de hacer conocer
en Chile la politica de Rosas. Cada pagina revela la precipitacion con que
esta escrito, dandose materiales a medida que se imprimia y habiéndose
perdido manuscritos que no pude reemplazar. Este libro, sin embargo, me
ha valido un nombre honroso en Europa, a consecuencia del Compte rendu
de la Revista de Ambos Mundos. Publicolo el Nacional de Montevideo; ha
sido traducido al aleman, ilustrado por Rugendas y ha dado a los
publicistas de Europa la explicacion de la lucha de la Republica Argentina.
Rosas y la cuestion del Plata y muchas otras publicaciones europeas
estan basadas en los datos y manera de ver de Civilizacién y barbarie.
Este libro contiene en germen muchos otros escritos y esta destinado a
perder a Rosas en el concepto del mundo ilustrado. El mismo ha sentido
gue era un golpe mortal a su politica y en cinco afios de injurias dirigidas
contra mi, la Gaceta Mercantii no ha nombrado jamas este libro; no
obstante que no hay en Buenos Aires un federal de importancia que no lo
tenga o no lo haya leido; y que circulen en la Republica mas de quinientos
ejemplares; no habiendo libro alguno quiza que haya sido mas buscado y
leido alli. Rosas solo afecta no saber que tal libro exista por miedo de
despertar la atencién sobre él.

La Revista de Ambos Mundos, en un articulo del americanismo y de las
republicas del Sur, sociedad argentina. Quiroga y Rosas; 1°, Civilizacion y
Barbarie. Aspecto fisico, costumbres y habitos de la Republica Argentina;
2°, “Cuestiones americanas”, por Don Domingo Sarmiento, dijo con
respecto al libro y al autor: “Durante su mansion en Santiago que ha
precedido a sus viajes por Europa, el Sr. Sarmiento ha publicado esta
obra, llena de atractivo y novedad, instructiva como la historia, interesante
como un romance, brillante de imagenes y colorido. Civilizacion y barbarie
no es solamente uno de aquellos escasos testimonios que nos llegan de la
vida intelectual de la América meridional, es un documento precioso... Sin
duda la pasion ha dictado mas de una de aquellas paginas vigorosas; pero
hay en él talento aun cuando se muestra exaltado por la pasién, yo no sé

199



qué fondo de imparcialidad de que no puede deshacerse y con cuyo
auxilio deja a los personajes su verdadero caracter y a las cosas su color
natural [...] “No habria menos interés en someter la América del Sur, al
mismo analisis que la América del Norte. Seria esta la obra del filésofo y
del viajero, del poeta y del historiador, del pintor de costumbres y del
publicista. El Sr. Sarmiento ha intentado realizarla en un libro publicado en
Chile, que prueba que si la civilizacion tiene enemigos en aquellas
regiones, puede contar también con elocuentes 6rganos”.

Viajes por Europa, Africa y América. La prensa de Chile ha juzgado
favorablemente esta obra que revela el pensamiento intimo del autor y las
impresiones que le ha dejado el espectaculo de los pueblos que ha
recorrido. Cupome la buena fortuna de tocar de cerca todos los hilos de la
politica europea sobre la cuestién del Rio de la Plata y maravillarme de la
mezquindad de las miras, de la ignorancia de los antecedentes y de la
incapacidad de los hombres que mas alto papel han hecho en aquel
asunto. Los viajes son el complemento de la educacion de los hombres y
si el contacto con personajes eminentes eleva el espiritu y perfecciona las
ideas, puedo vanagloriarme de haber sido muy feliz en mi excursion; pues
gue he podido acercarme, no sin haber sido favorablemente introducido, a
los hombres mas eminentes de la época. A Mr. Guizot fui presentado por
recomendacion del Gobierno de Chile, siendo intermediario el sefior
Rosales; a Mr. Thiers, por el agente de Montevideo; al célebre Cobden, al
Mariscal Bugeaud en Africa, por Mr. Lesseps, que ha sido embajador en
Espafia y después Representante del pueblo en Roma; a Alejandro
Dumas, por Mr. Blanchard y Girardet, pintores célebres; a Gil de Zarate,
por el Coronel Sesé; a Breton de los Herreros, Ventura de la Vega, Aribau
y otros literatos espafoles, por recomendaciones que llevaba de literatos
franceses y por Rivadeneira. Al célebre Bar6n de Humboldt y a los
ministros del rey de Prusia que me prodigaron mil atenciones en honor al
gobierno de Chile, por el Dr. Wappaus y el jefe de la oficina de estadistica
Mr. Dieterice; a Pio IX, por la recomendacion de ser sobrino de los obispos
de Cuyo, Oro y Sarmiento, habiendo conocido en América al primero; a
Mr. Merimée, por el pintor Rugendas; a Mme. Tastu, por Mr. Laserre; a
San Martin, por los argentinos que me habian recomendado con
encarecimiento a €él; a Mr. Mann en los Estados Unidos, por un Senador
del Congreso a quien Mr. Ward de Valparaiso dio los mas favorables
informes; y a cien personas mas que seria prolijo enumerar, con quienes
he pasado horas enteras tratando de los asuntos mas graves, habiendo
merecido de todos las mas lisonjeras distinciones y muchos de ellos
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gozado de la mayor intimidad. Dos gobernadores de provincia, un tal
Tamayo, un Ministro Laspiur y otros nombres que no puedo retener en la
memoria, pueden explayarse enhorabuena en decirme vil, protervo,
inmundo y todas esas porquerias dignas de sus autores, con toda
seguridad de que si nos vemos alguna vez les guarde rencor alguno.
Tengo, por el contrario, certeza de mas de ocho de entre ellos de que me
estiman en mucho y Rosas puede reconocerlos en la virulencia de su
lenguaje. Cuanto mas me aprecian, mas subidos son los epitetos, para
gue el amo no sospeche sus afectos.

Educacion popular. Este libro es aquel que mas estimo. Cada pagina es el
fruto de mi diligencia, recorriendo ciudades, hablando con hombres
profesionales, reuniendo datos, consultando libros, estados y folletos,
mirando y escuchando. Es el fruto sazonado de aquella semilla que en mi
ninez asomo en la escuela de San Francisco del Monte, en la campaia
semibarbara de San Luis. Desde alla venia caminando en la ensefianza de
escuela en escuela, hasta llegar a la Normal de Versailles y a los
seminarios de Prusia, que son el pinaculo de la humilde profesion del
maestro. La ciencia y la carrera de la ensefianza primaria me la he
inventado yo y, en despecho de la indiferencia general, he traido a la
América del Sur el programa entero de la Educacion Popular. No sé qué
critico deploraba que no hubiese indicado los medios de hacer efectivas
las observaciones en esta obra acumuladas. Una sola palabra bastaria a
completarla y satisfacer este deseo. Denme Patria, donde me sea dado
obrar y les prometo convertir en hechos cada silaba y eso en poquisimos
afios. A aquel libro con preferencia a cualquiera otro de los mios, apenas
legible para el comun de las gentes, confiara la guarda de mi nombre. El
mejor elogio que me ha valido es la aplicacion de las palabras dirigidas al
autor de una obra francesa en favor de la civilizacion: “Su libro no
atestigua solamente laboriosas investigaciones y estudios hechos con
conciencia, sino que revela también el alma de un pensador honrado y el
corazén de un buen ciudadano”. Si el amigo que me dirigié estas palabras
gueria complacerme, muestra en su eleccion que conoce lo mas intimo del
corazon. En la desmoralizacion de ideas y de sentimientos obrada por
nuestro tirano, es la mas dificil pero la mas necesaria de las reputaciones
la de honrado, y la Unica que puede oponerse a la astucia del verdugo y al
disimulo de las victimas.
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XXII. Traducciones

Todas las traducciones que he hecho tienen por objeto dotar a la
instruccion primaria de tratados Utiles, descollando entre ellas los libros
que tienen un espiritu eminentemente moral y religioso. Hay en Chile
personas candorosas que temen mis ideas, un poco libres en materias
filosoficas, lo que lejos de ocultar, me hago un deber y un honor en
mostrar a todos; porque la idea solo del disimulo me indigna. Jamas
aceptaré sujecion ninguna, impuesta por preocupaciones estupidas del
vulgo, o por la intolerancia de los clérigos espafoles. Pero para la
educacion primaria son otros los principios que me guian. Las altas
cuestiones, filosoficas, religiosas, politicas y sociales pertenecen al
dominio de la razén formada; a los nifios solo debe ensefarseles aquello
que eleva el corazon, contiene las pasiones y los prepara a entrar en la
sociedad. Esta explicacion di al Obispo de San Juan para aquietar sus
temores, en ocasion analoga y el resultado justifico mis asertos.

Pertenecen a estos libros: Conciencia de un nifio, libro precioso de moral y
de religion para despertar en el corazon de los nifios las primeras nociones
del conocimiento de Dios y los deberes de los hombres.

La vida de Jesucristo, que no existia en castellano, y que es una historia
sencilla a la par que una luminosa exposicion de la doctrina del Evangelio.

Manual de la Historia de los Pueblos, excelente tratado elemental de Levi
Alvarez, que contiene en germen todos los desarrollos ulteriores de la
historia.

El Por qué o la Fisica popularizada, que bien comprendida su lectura
bastaria para abrir la inteligencia de los nifios, revelandoles las causas
naturales de todos los fendmenos que se ofrecen a cada paso a su
consideracion.

Vida de Franklin.
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Encomendé a un amigo su traduccion a fin de popularizar el conocimiento
de este hombre extraordinario, porque sé cuanto bien puede obrar en el
alma impresionable de los nifios, el ejemplo de sus virtudes y de sus
trabajos. Si los catorce gobernadores de las Provincias Argentinas creen
gue deben prohibir la circulacién de este libro, pueden encargar a Angelis
qgue escriba una vida de Don Juan Manuel Rosas, desde que se escap6 de
la casa paterna, hasta que se hizo domador y todas las bellezas de aquella
vida, y mandarla adoptar en las escuelas, para que sus propios hijos imiten
aquel sublime modelo.
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XXIIl. Casas de educacion

El primer acto administrativo de Rosas fue quitar a las escuelas de
hombres y de mujeres en Buenos Aires las rentas con que las hallé
dotadas por el Estado; haciendo otro tanto con los Profesores de la
Universidad, no teniendo pudor de consignar en los mensajes el hecho de
que aquellos ciudadanos beneméritos continuaban ensefiando por
patriotismo y sin remuneracién alguna. Los estragos hechos en la
Republica Argentina por aquel estdpido malvado, no se subsanaran en
medio siglo; pues no solo degollé o forzo a expatriarse a los hombres de
luces que contaba el pais, sino que cerré las puertas de las casas de
educacion; porque tiene el olfato fino y sabe que las luces no son el apoyo
mas seguro de los tiranos.

El instinto natural me llevé desde los principios a echarme en un camino
contrario. Desde nifio he ensefiado lo que yo sabia a cuantos he podido
inducir a aprender. He creado escuelas donde no las habia; mejorado
otras existentes; fundado dos colegios y la Escuela Normal me debe su
existencia. De alli han salido una multitud de jovenes distinguidos que se
han hecho una profesion religiosa de la enseflanza y prometen a Chile
NUevos y mas seguros progresos en la carrera de la civilizacion.

Tal es el cuadro modesto de mis pequeiios esfuerzos en favor de la
libertad y el progreso de la América del Sur, y como auxiliares poderosos,
la educacion de todos y la inmigracion europea. Esfuerzos, es preciso
decirlo, hechos a la par que luchaba con las dificultades de la vida para
vivir, que combatia a los instrumentos de Rosas para tener patria, que
educaba mi espiritu para completar mis ideas; esfuerzos que en la
Ameérica del Sur no son comunes ni por la constancia y tenacidad de ellos,
ni por la homogeneidad; esfuerzos que, desde el primer dia hasta el
altimo, desde el primer articulo de un diario, hasta la Gltima pagina de un
libro, forman un todo completo, variantes infinitas de un tema unico,
cambiar la faz de la América y sobre todo de la Republica Argentina, por la
sustitucion del espiritu europeo a la tradicion espafola y a la fuerza bruta
como movil, la inteligencia cultivada, el estudio y el remedio de las
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necesidades. En estos ensayos informes en que domina la buena
intencion y la perseverancia de propoésito, he alcanzado al ultimo término
de la juventud, tomado estado, después de haber recorrido la tierra y
llegado con el estudio, la discusion de las ideas, el espectaculo de los
acontecimientos, los viajes, el contacto con hombres eminentes y mis
relaciones con los jefes de la politica de Chile, a completar aquella
educacion para la vida publica que principiaba en 1827, entre las prisiones
y los calabozos. No he llegado sin duda a la virilidad de la razén, sin que el
corazon haya perdido nada de su entereza para anonadarme en el ocio, el
dia que he vencido las dificultades, como aquel tirano que se hace facultar
para no despachar en muchos afios los negocios publicos, cuando ha
logrado en dieciocho afos de violencias anular toda otra voluntad que la
suya. Nuestra suerte es distinta, luchar para abrirnos paso a la Patria; y
cuando lo hayamos conseguido trabajar por realizar en ella el bien que
concebimos. Este es el mas ardiente y el mas constante de mis votos.

Este opusculo, pues, es el prélogo de una obra apenas comenzada.
Llamase el primer volumen Viajes por Europa, Africa y Ameérica. El
segundo esta todavia en manos de la Providencia. D. Juan Manuel Rosas
pretende que no ha de publicarse sin su visto bueno y que él sabe
desparpajar los libros en su fuente. jFlorencio Varela! ¢ Estais también en
el secreto?

206



Domingo Faustino Sarmiento

Domingo Faustino Sarmiento (San Juan, Provincias Unidas del Rio de la
Plata, 15 de febrero de 1811 ?- Asuncién, Paraguay, 11 de septiembre de
1888) fue un politico, escritor, docente, periodista, militar y estadista
argentino; gobernador de la provincia de San Juan entre 1862 y 1864,
presidente de la Nacion Argentina entre 1868 y 1874, senador nacional por
Su provincia entre 1874 y 1879 y ministro del Interior en 1879.

Considerado como uno de los grandes prosistas castellanos,? es
destacado tanto por su labor en la educacion publica como en su
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contribucion al progreso cientifico y cultural de su pais.
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