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El Hospedador de Provincia
¿Quién podrá imaginar que el hombre acomodado que vive en una ciudad 

de provincia, o en un pueblo de alguna consideración y que se complace 

en alojar y obsequiar en su casa a los transeúntes que le van 

recomendados, o con quienes tiene relación, es un tipo de la sociedad 

española y un tipo que apenas ha padecido la más ligera alteración en el

 trastorno general, que no ha dejado títere con cabeza? Pues sí, pío 

lector; ese benévolo personaje que se ejercita en practicar la 

recomendable virtud de la hospitalidad, y a quien llamaremos el Hospedador de provincia, es una planta indígena de nuestro suelo, que se conserva inalterable, y que vamos a procurar describir con la ayuda de Dios.


Recomendable virtud hemos llamado a la hospitalidad, y recomendada la

 vemos en el catálogo de las obras de misericordia, siendo una de ellas 

dar posada al peregrino, y otra, dar de comer al hambriento. Esto basta 

para que, el que en ellas se ejercite, cumpla con un deber de la 

humanidad y de la religión, y desde este punto de vista no podemos menos

 de tributar los debidos elogios al hospedador de provincia. Pero, ¡ay!,

 que si a veces es un representante de la Providencia, es más comúnmente

 un cruel y atormentador verdugo del fatigado viajero, una calamidad del

 transeúnte, un ente vitando para el caminante. Y lo que es yo, pecador 

que escribo estos renglones, quisiera, cuando voy de viaje, pasar antes 

la noche al raso o



en un pastoril albergue


que la guerra entre unos robles


lo olvidó por escondido


o lo perdonó por pobre,
 


que en la morada de un hacendado de lugar, de un caballero de provincia o

 de un antiguo empleado que haya tenido bastante maña o fortuna para 

perpetuarse en el rincón de una administración Rentas o de una 

Contaduría subalterna.

Virtud cristiana y recomendada por el Catecismo es la hospitalidad; 

pero virtud propia de los pueblos donde la civilización ha hecho escasos

 progresos. Así se ve que los países semisalvajes son los más 

hospitalarios del mundo, y se sabe que en la infancia de las sociedades,

 la hospitalidad era no sólo una virtud eminente, sino un deber 

religioso, indeclinable, y del que nacían vínculos indisolubles entre 

los individuos, entre las familias y entre los pueblos.


La hospitalidad de los españoles, en los remotos siglos, está 

consignada en las historias, es proverbial, y que no han perdido calidad

 tan eminente, y que la ejercitan, con las modificaciones empero que 

exigen los tiempos en que vivimos, es notorio, pues que los que la 

practican merecen, con justa razón, ser considerados cual tipos 

peculiares de nuestra sociedad, como verá el lector benévolo que tenga 

la paciencia de concluir este artículo, artículo que nos apresuramos a 

escribir, porque pronto la facilidad de las comunicaciones, la rapidez 

de ellas, lo que crecen los medios de verificarlas y el aumento y 

comodidad que van tomando las posadas, paradores y fondas en todos los 

caminos de España disminuirán notablemente el número de los hospedadores

 de provincia, o burlarán su vigilancia e inutilizarán su 

bienintencionada índole, o modificarán su cristiana y filantrópica 

propensión, hasta el punto de confundirlos con la multitud, que ve ya 

con indiferencia, por la fuerza de la costumbre, atravesar una y otra 

rápida, aunque pesada y colosal, diligencia por las calles de su pueblo,

 o hacer alto un convoy de cuarenta galeras en el parador de la plaza de

 su lugar. El tipo, pues, de que nos ocupamos es conocidísimo de todos 

mis lectores que hayan viajado, ya hace cuarenta años, ya ahora, en 

diligencia, en galera o a caballo, agregado al arriero. Porque ¿cuál de 

ellos, en uno u otro pueblo del tránsito, no habrá encontrado uno de 

estos tales, que andan en acecho de viajeros y en espera de caminantes 

para obsequiarlos? ¿Cuál de ellos no habrá sido portador de una de esas 

cartas de recomendación que, como a nadie se niegan, se le dan a todo el

 mundo? ¿Cuál de ellos, en fin, o por su particular importancia, o por 

sus relaciones en el país que haya atravesado, no habrá tenido un 

obsequiador? Sí; el hospedador de provincia es conocido por todos los 

españoles y por cuantos extranjeros han viajado en España.


Va uno en diligencia a Sevilla a despedir a un tío que se embarca 

para Filipinas, o a Granada a comprar una acción de minas, o a 

Valladolid, o a Zaragoza, a lo que le da la gana, y tiene que hacer los 

forzosos altos y paradas para comer y reposar. Y he aquí que apenas sale

 entumecido de la góndola y maldiciendo el calor o el frío, el polvo o 

el barro y deseando llenar la panza de cualquier cosa y tender la raspa 

en cualquiera parte las tres o cuatro horas que sólo se conceden al 

preciso descanso, se presenta en la posada el hospedador solícito, que, 

al cruzar el coche, conoció al viajero, o que tuvo previo aviso de su 

llegada, o porque el viajero mismo cometió la imprudencia de pronunciar 

su nombre cuando llegó al parador, o porque hizo la sandez de hacer uso 

de la carta de recomendación que le dieron para aquel pueblo. Advertido,

 en fin, de un modo o de otro, llega, pues, el hospedador, hombre de más

 de cuarenta años, padre de familia y persona bien acomodada en la 

provincia, preguntando al posadero por el señor don F., que viene de tal

 parte y va a tal otra. El posadero pregunta al mayoral, y éste da las 

señas que se le piden, y corre a avisar al viajero que un caballero 

amigo suyo desea verlo. Sale al corredor o al patio el cuitado viajero, 

despeluznado, sucio, hambriento, fatigado, con la barba enmarañada, si 

es joven y la deja crecida, o con ella blanquecina y de una línea de 

larga, si es maduro y se la afeita; con la melena aborrascada, si es que

 la tiene, o con la calva al aire, si es que se la oculta y esconde 

artísticamente; o con la peluca torcida, si acaso con ella abriga su 

completa desnudez; y lleno de polvo, si es verano; y de lodo, si es 

invierno; y siempre mustio, legañoso e impresentable. Y se halla al 

frente con el hospedador, vestido de toda etiqueta con el frac que le 

hicieron en Madrid diez años atrás, cuando fue a la jura, pero que se 

conserva con el mismo lustre con que lo sacó de la tienda, y con un 

chaleco de piqué que le hizo Chassereau cuando vino el duque de 

Angulema, y con un cordón de abalorio al cuello y alfiler de diamantes 

al pecho, y guantes de nuditos; en fin: lo más elegante y atildado que 

ha podido ponerse, formando una notable antítesis con el desaliñado y 

negligente traje del viajero.


No se conocen, pero se abrazan, y en seguida el hospedador agarra del

 brazo al viajero, y le dice con imperioso tono: «Venga usted, señor don

 Fulano, a honrarme y a tomar posesión de su casa». El viajero le da las

 gracias cortésmente y le manifiesta que está rendido, que está 

impresentable, que no se detiene la diligencia más que cuatro horas; 

pero el hospedadero no suelta su presa, y después de apurar todas las 

frases más obligatorias y de prohibir al posadero que dé a su huésped el

 más mínimo auxilio, se lo lleva trompicando por las mal empedradas 

calles del lugar a su casa, donde ya reina la mayor agitación preparando

 el recibimiento del obsequiado.


Salen a recibirlo al portal la señora y las señoritas, con los 

vestidos de seda que se hicieron tres años antes, cuando fueron a la 

capital de provincia a ver la procesión del Corpus, y la mamá, con una 

linda cofia que de allí le trajo la última semana el cosario, y las 

niñas, adornadas sus cabezas con las flores de mano que sirvieron en el 

ramillete de la última comida patriótica que dio la milicia del pueblo 

al señor jefe político. Y la madre e hijas, con su cadena de oro al 

cuello, formando pabellones y arabescos en las gargantas, y turgentes 

pecheras, llevando además las manos empedradas en sortijones de grueso 

calibre. Queda el pobre viajero corrido de verse tan desgalichado y 

sucio entre damas tan atildadas, por más que le retoza la risa en el 

cuerpo notando lo heteróclito de su atavío; y haciendo cortesías y 

respondiendo con ellas a largos y pesados cumplimientos, lo conducen 

hasta el estrado, y lo sientan en el sofá cuando él desea hacerlo a la 

mesa. Al verse mi hombre en tal sitio vuelve a pensar en su desaliño y 

desaseo, y trasuda, y pide que le dejen un momento para lavarse, y..., 

pero en vano: el obsequiador y su familia le dicen que está muy bien, 

que aquélla es su casa, que los trate con franqueza y otras frases de 

ene, que ni quitan el polvo, ni atusan el cabello, ni desahogan el 

cuerpo; pero que manifiestan que está mal, que aquélla no es su casa y 

que no hay asomo de franqueza.


Pronto llegan varios amigos y parientes del obsequiador, el señor 

cura y otros allegados; nuevos cumplimientos, nuevas ofertas, nuevas 

angustias para el viajero. Llena la sala de gente, el hospedador y su 

esposa desaparecen para activar las disposiciones del obsequio. Y 

mientras retumba el abrir y cerrar de antiguas arcas y alacenas, de 

donde se está sacando la vajilla, la plata tomada y la mantelería 

amarillenta, resuenan los pasos de mozos y criadas que cruzan desvanes y

 galerías, y se oyen disputas y controversias, y el fragor de un plato 

que se estrella, y de un vaso que se rompe, y el cacareo de las gallinas

 a quienes se retuerce a deshora el pescuezo; y se percibe el chirrido 

del aceite frito, perfumándose la casa toda con su penetrante aroma. Una

 de las niñas de la casa se pone a tocar un piano. Pero ¡qué piano, 

ánimas benditas...: qué piano! La fortuna es que, mientras cencerrean 

sus cuerdas sin compás ni concierto una pieza de Rossini, que no la 

conociera la misma Colbrand, que, sin duda, no se le debe de despintar 

ninguna de las de su marido, el señor cura está discutiendo sobre la 

política del mes anterior con el pobre caminante, que daría por haber ya

 engullido un par de huevos frescos y por estar roncando sobre un 

colchón toda la política del Universo.


Concluye la sonata, y un mozalbete, que es siempre el chistoso del 

pueblo, toma la guitarra y canta las caleseras, y luego hace la vieja 

con general aplauso, y luego, para que se vea que también canta cosas 

serias y de más miga, entona, tras de un grave y mesurado arpegio, la Atala, el Lindoro

 y otra pieza de su composición. Y gracias a que saltaron la prima y la 

tercera, y a que no hay ni en la casa, ni en la del juez, ni en la del 

barbero, ni en la botica, ni en todo el pueblo cuerdas de guitarra, 

aunque se le han encargado ya al arriero, cesa la música súbitamente, 

con un gran sentimiento de todos, y pidiendo repetidos perdones al 

viajero, que está en sus glorias creyendo que este incidente dará fin al

 sarao y apresurará la llegada de la cena. Pero está en el salón el hijo

 del maestro de escuela, que acaba de llegar de Madrid y que representa 

maravillosamente, imitando a Latorre, a Romea y a Guzmán, y todos a una 

voz le piden un pasillo. El se excusa con que está ronco, con que se le 

han olvidado las relaciones, porque hace días que no representa sus 

comedias, y con que no está allí su hermana, que es la que sale con él 

para figurar. Pero insisten los circunstantes. Y va el cómico titubea, 

anheloso de gloria. Y al verle poner una silla en medio del estrado, 

para que le sirva de dama una de las señoritas de la casa, por mera 

complacencia, se presta a hacer el papel de la silla, y se pone en pie, 

entre el general palmoteo. «¡Silencio, silencio!», gritan todos los 

criados y criadas de la casa, y hasta los gañanes y mozos de la labor se

 agolpan, solícitos, a la puerta de la sala. Las personas machuchas que 

rodean al obsequiado le dicen, sotto voce: «¡Verá usted qué 

mozo! ¡Verá usted qué portento! « Y el hijo del maestro de escuela, con 

tono nasal y recalcado, sale con una relación de El zapatero y el rey, estropeando versos y desfigurando palabras, y con tal manoteo y tan descompasados gritos, que el auditorio, nemine discrepante,

 le proclama el Roscio, el Talma, el Máiquez de la provincia. Piden en 

voces altas otro paso, y el actor se descuelga con un trocito del Guzmán.

 que tiene igual éxito. Y porque está ya ronco y sudando como un pollo, 

se contentan los concurrentes con que les dé, por fin, algo de la Marcela.

 Concluida la representación, cree el obsequiado que cesará el obsequio,

 y en verdad que fuera razón. Pero como aún no está lista la cena, el 

obsequiador y su esposa, que ya han concluido el tomar disposiciones, y 

que ya han dejado sus últimas órdenes a la cocinera y al ama de llaves, 

vuelven al salón. Y empiezan a enredar en laberinto de palabras al 

huésped, contándole lo bueno que estaba el pueblo el año pasado y lo 

mucho que se hubiera divertido entonces, porque había un regimiento de 

guarnición, con una oficialidad brillante. El soñoliento, hambriento y 

fatigado viajero bosteza y responde con monosílabos, y pregunta de 

cuando en cuando: «¿Cenaremos pronto?» Y el patrón le dice al instante, y

 sigue contándole cómo se hicieron las últimas elecciones, los proyectos

 que tiene el actual alcalde de hermosear la villa y otras cosas del 

mismo interés para el viajero, cuando ve entrar al sobrino del señor 

cura, y en él, un ángel que le ayude a divertir al obsequiado mientras 

llega la cena, que se ha atrasado porque el gato ha hecho no sé qué 

fechoría allá en la cocina. Efectivamente, el sobrino del señor cura es 

poeta; improvisa, y en dándole pie, se está diciendo décimas toda una 

noche. Entra en corro; las señoritas de la casa hacen el oficio de la 

fama, patentizando al huésped su clase de habilidad. Todos le rodean, le

 empiezan a dar pie, y él arroja versos como llovidos. Ya no puede más 

el cuitado viajero —¡qué desfallecimiento!, ¡qué fatigas!, ¡qué 

vahídos!...—, cuando, afortunadamente, vuelve a la sala la señora, que 

salió un momento antes a dar la última mano al obsequio, y dice: «Vamos a

 cenar, si usted gusta, caballero...» «¡Santa palabra!», grita la 

concurrencia, y todos se dirigen al comedor.


¡Espléndida, magnífica cena! Veinte personas van a devorarla, y hay 

ración para ciento. ¡Qué botellas tan cucas! De vidrio cuajado con 

guirnaldas de florecitas y letreros dorados, que dicen: « ¡Viva mi 

dueño! ¡Viva la amistad!» Una gran fuente redonda ostenta, entre cabezas

 de ajos y abultadas cebollas, unas veinte perdices despatarradas y 

aliabiertas, cuál boca abajo, cuál panza arriba, cuál acostadita de 

lado, donde envidia al aburrido viajero. En otra gran fuente ovalada 

campean seis conejos descuartizados prolijamente; allá perfuman el 

ambiente con su vaho veinticuatro chorizos fritos; acullá exhalan el 

aroma del clavo y de la canela ochenta albondiguillas como bolas de 

billar. ¡Qué de menestras! ¡Qué de ensaladas! Servicio estupendo, aunque

 muchas cosas están ahumadas, otras achicharradas, casi todo crudo por 

la prisa y todo frío por el tiempo que se ha tardado en colocarlo con 

simetría grotesca.


Náuseas le dan al pobre viajero de ver ante sí tanta abundancia, y 

más cuando todos le hostigan a que coma «sin cortedad, porque no hay 

más», y cuando la señora y las niñas de casa le dan cada una con la 

punta del tenedor su correspondiente finecita. Y cuando el hospedador le

 insta a repetir y comer con toda confianza, y se aflige de lo poco que 

se sirve, olvidando que



comer hasta matar el hambre es bueno,


y hasta matar al comedor es malo.
 


Mas ¿quién encaja este axioma en la mollera de un hospedador de provincia por más que lo recomiende Quevedo?..


Los platos se suceden unos a otros como las olas del mar embravecido:

 al de las perdices, arrebatado por una robusta aldeana alta de pechos y

 ademán brioso, le sustituye otro con pavo a medio asar; al de los 

conejos, levantado por los trémulos brazos arremangados de una 

viejezuela, otro con un jamón más salado que una sevillana. Y ocupa el 

puesto de los chorizos, la fruta de sartén, y el de las menestras, 

mostillo, arroje, tortas, pasas, almendrucos, orejones y fruta, y 

calabazate, y leche cuajada, y natillas, y... ¿qué sé yo? Aquello es una

 inundación de golosinas, un aluvión de manjares, que parece va a añadir

 una capa más a nuestro globo. Y ya circula un frasco cuadrado, y capaz 

de media azumbre, de mano en mano derramando vigorosísimo anisete. Y el 

cantor de la tertulia entona canciones patrióticas, y el poeta improvisa

 cada bomba que canta el misterio, y el declamador declama trozos del Pelayo,

 y la señora de la casa se asusta porque su marido, el hospedador, 

trinca demasiado y luego padece de irritaciones, y las señoritas fingen 

alarmarse porque hay allí un chistoso que dice cada desvergüenza como el

 puño, y todo es gresca, broma, cordialidad y obsequio, cuando, por la 

misericordia de Dios, la voz ronca del mayoral, gritando en el patio: « 

¡Al coche, al coche! Hemos perdido más de una hora; no puedo esperar 

más», viene a sacar al viajero de aquel pandemónium, donde a fuerza de obsequios lo tienen padeciendo penas tales, que en su cotejo parecerían dulces las de los precitos.


El amo de la casa aún defiende su presa en los últimos 

atrincheramientos; empieza por decirle con voz de cocodrilo que deje ir 

el coche, que en la góndola venidera proseguirá el viaje. Pero como 

halla una vigorosa repulsa, tienta al mayoral de todos los modos 

imaginables, con halagos, con vino, con aguardiente, con dinero, en fin,

 y nada, el mayoral se mantiene firme contra tantas seducciones, y salva

 a su viajero, y lo saca de las manos del hospedador como el Ángel de la

 Guarda salva y saca de las manos del encarnizado Luzbel a un alma 

contrita.


Cuanto dejamos dicho que acaece con el viajero de diligencia ocurre 

con el de galera o caballería, sin más diferencia que dilatarse algo más

 el obsequio con una cama que compite con el cielo, y cuya colcha de 

damasco, que ruge y se escapa por todos lados, como si estuviera viva, 

no deja dormir en toda la noche al paciente obsequiado.


También tiene el obsequio de los hospedadores de provincia sus 

jerarquías, y si es intolerable y una desgracia para un particular, es 

para un magistrado, intendente o jefe político una verdadera desdicha; 

para un capitán general, diputado influyente o senador parlante, una 

calamidad, y para un ministro electo que vuela a sentarse en la 

poltrona, un martirio espantoso, un azote del Cielo, una terrible 

muestra de las iras del Señor, un ensayo pasajero de las penas eternas 

del infierno.


Aconsejamos, pues, al viajero de bien, esto es, al que sólo anhela 

llegar al término de su viaje con la menor incomodidad posible, que 

evite las asechanzas de los hospedadores, de sus espías y de sus 

auxiliadores; y para lograrlo no fuera malo se proveyese de parches con 

que taparse un ojo, de narices de cartón con que desfigurarse o de 

alguna peluca de distinto color del de su cabello que variase su 

fisonomía, ya que no está en uso caminar con antifaz o antiparra, como 

en otro tiempo; y con tales apósitos debería disfrazarse y encubrirse a 

la entrada de los pueblos donde tuviese algún conocido, usando de estas 

prudentes precauciones, amén de las ya sabidas y usadas por los 

prudentes viandantes de no decir su nombre en los mesones y posadas, y 

de no hacer uso, sino en casos fortuitos, de las cartas de recomendación

 Pero si los hospedadores de provincia son vitandos para los viajeros de

 bien, pueden ser una cucaña, una abundante cosecha para los aventureros

 y caballeros de industria, que viajan castigando parientes y conocidos 

como medio de comer a costa ajena, de remediarse unos días y de curarse 

de la terrible enfermedad conocida con la temible calificación de hambre

 crónica.


A unos y a otros creemos haber hecho un importante servicio 

llamándoles la atención sobre esta planta indígena de nuestro suelo: a 

aquéllos, para que procuren evitar su contacto; a éstos, para que lo 

soliciten a toda costa.



Madrid, 1839.

    Duque de Rivas
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    Ángel de Saavedra y Ramírez de Baquedano (Córdoba, 10 de marzo de 1791-Madrid, 22 de junio de 1865), III duque de Rivas y grande de España, fue un dramaturgo, poeta, historiador, pintor y estadista español, que hoy goza de notoriedad por su drama romántico Don Álvaro o la fuerza del sino (1835). Fue embajador en Nápoles y en París, vicepresidente del Senado y del Estamento de Próceres, ministro de la Gobernación y de Marina, presidente del Consejo de Ministros (durante solo dos días de 1854), presidente del Consejo de Estado y director de la Real Academia Española. 


    


    Sus obras más representativas fueron El moro expósito o Córdoba y Burgos en el siglo XI (1834), «leyenda en doce romances» sobre el tema de los infantes de Lara y el bastardo Mudarra que es considerada pieza fundacional del romanticismo en España, y el drama en prosa y verso Don Álvaro o la fuerza del sino (1835), cuyo estreno conoció un estruendoso éxito que recuerda el que en Francia había obtenido Victor Hugo con su Hernani.


    


    En la literatura, Rivas fue protagonista del romanticismo español. Don Álvaro, fue estrenado en Madrid en 1835, y fue el primer éxito romántico del teatro español. La obra se tomó más tarde como base del libreto de Francesco Maria Piave para la ópera de Verdi La fuerza del destino (1862). Otra obra teatral romántica fue El desengaño en un sueño. También obras de teatro fueron Malek Adel, Lanuza y Arias Gonzalo y la comedia Tanto vales cuanto tienes, estas obras son más de estilo neoclásico. Su teatro posee una gran variedad de registros y singular profundidad pese a la sencillez de estilo.4​ Como poeta, su obra más conocida son los Romances históricos (1841), adaptaciones de leyendas populares en forma del romance, pero además escribió en verso obras como Poesías (1814), El desterrado, El sueño del proscrito, A las estrellas y Canto al Faro de Malta.
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