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El Hospedador de Provincia

¢, Quién podra imaginar que el hombre acomodado que vive en una ciudad
de provincia, o en un pueblo de alguna consideraciéon y que se complace
en alojar y obsequiar en su casa a los transeuntes que le van
recomendados, o con quienes tiene relacién, es un tipo de la sociedad
espafiola y un tipo que apenas ha padecido la mas ligera alteracion en el
trastorno general, que no ha dejado titere con cabeza? Pues si, pio lector;
ese benévolo personaje que se ejercita en practicar la recomendable virtud
de la hospitalidad, y a quien llamaremos el Hospedador de provincia, es
una planta indigena de nuestro suelo, que se conserva inalterable, y que
vamos a procurar describir con la ayuda de Dios.

Recomendable virtud hemos llamado a la hospitalidad, y recomendada la
vemos en el catalogo de las obras de misericordia, siendo una de ellas dar
posada al peregrino, y otra, dar de comer al hambriento. Esto basta para
que, el que en ellas se ejercite, cumpla con un deber de la humanidad y de
la religion, y desde este punto de vista no podemos menos de tributar los
debidos elogios al hospedador de provincia. Pero, jay!, que si a veces es
un representante de la Providencia, es mas comunmente un cruel y
atormentador verdugo del fatigado viajero, una calamidad del transeunte,
un ente vitando para el caminante. Y lo que es yo, pecador que escribo
estos renglones, quisiera, cuando voy de viaje, pasar antes la noche al
raso o

en un pastoril albergue
gue la guerra entre unos robles
lo olvid6 por escondido
o lo perdoné por pobre,

gue en la morada de un hacendado de lugar, de un caballero de provincia
o de un antiguo empleado que haya tenido bastante mafa o fortuna para
perpetuarse en el rincbn de una administracibon Rentas o de una
Contaduria subalterna.



Virtud cristiana y recomendada por el Catecismo es la hospitalidad; pero
virtud propia de los pueblos donde la civilizacion ha hecho escasos
progresos. Asi se ve que los paises semisalvajes son los mas hospitalarios
del mundo, y se sabe que en la infancia de las sociedades, la hospitalidad
era no so6lo una virtud eminente, sino un deber religioso, indeclinable, y del
gue nacian vinculos indisolubles entre los individuos, entre las familias y
entre los pueblos.

La hospitalidad de los espafioles, en los remotos siglos, esta consignada
en las historias, es proverbial, y que no han perdido calidad tan eminente,
y que la ejercitan, con las modificaciones empero que exigen los tiempos
en que vivimos, es notorio, pues que los que la practican merecen, con
justa razon, ser considerados cual tipos peculiares de nuestra sociedad,
como vera el lector benévolo que tenga la paciencia de concluir este
articulo, articulo que nos apresuramos a escribir, porque pronto la facilidad
de las comunicaciones, la rapidez de ellas, lo que crecen los medios de
verificarlas y el aumento y comodidad que van tomando las posadas,
paradores y fondas en todos los caminos de Espafia disminuiran
notablemente el nimero de los hospedadores de provincia, o burlaran su
vigilancia e inutilizaran su bienintencionada indole, o modificaran su
cristiana y filantropica propension, hasta el punto de confundirlos con la
multitud, que ve ya con indiferencia, por la fuerza de la costumbre,
atravesar una y otra rapida, aunque pesada y colosal, diligencia por las
calles de su pueblo, o hacer alto un convoy de cuarenta galeras en el
parador de la plaza de su lugar. El tipo, pues, de que nos ocupamos es
conocidisimo de todos mis lectores que hayan viajado, ya hace cuarenta
afios, ya ahora, en diligencia, en galera o a caballo, agregado al arriero.
Porque ¢cual de ellos, en uno u otro pueblo del transito, no habra
encontrado uno de estos tales, que andan en acecho de viajeros y en
espera de caminantes para obsequiarlos? ¢Cual de ellos no habra sido
portador de una de esas cartas de recomendacion que, como a nadie se
niegan, se le dan a todo el mundo? ¢Cudal de ellos, en fin, o por su
particular importancia, o por sus relaciones en el pais que haya
atravesado, no habra tenido un obsequiador? Si; el hospedador de
provincia es conocido por todos los espafoles y por cuantos extranjeros
han viajado en Espana.

Va uno en diligencia a Sevilla a despedir a un tio que se embarca para
Filipinas, o a Granada a comprar una accion de minas, o a Valladolid, o a
Zaragoza, a lo que le da la gana, y tiene que hacer los forzosos altos y



paradas para comer y reposar. Y he aqui que apenas sale entumecido de
la gondola y maldiciendo el calor o el frio, el polvo o el barro y deseando
llenar la panza de cualquier cosa y tender la raspa en cualquiera parte las
tres o cuatro horas que solo se conceden al preciso descanso, se presenta
en la posada el hospedador solicito, que, al cruzar el coche, conoci6 al
viajero, 0 que tuvo previo aviso de su llegada, o porque el viajero mismo
cometi6 la imprudencia de pronunciar su nombre cuando llegé al parador,
o porque hizo la sandez de hacer uso de la carta de recomendacion que le
dieron para aquel pueblo. Advertido, en fin, de un modo o de otro, llega,
pues, el hospedador, hombre de mas de cuarenta afios, padre de familia 'y
persona bien acomodada en la provincia, preguntando al posadero por el
sefior don F., que viene de tal parte y va a tal otra. El posadero pregunta al
mayoral, y éste da las sefias que se le piden, y corre a avisar al viajero que
un caballero amigo suyo desea verlo. Sale al corredor o al patio el cuitado
viagjero, despeluznado, sucio, hambriento, fatigado, con la barba
enmarafnada, si es joven y la deja crecida, o con ella blanquecina y de una
linea de larga, si es maduro y se la afeita; con la melena aborrascada, si
es que la tiene, o con la calva al aire, si es que se la oculta y esconde
artisticamente; o con la peluca torcida, si acaso con ella abriga su
completa desnudez; y lleno de polvo, si es verano; y de lodo, si es
invierno; y siempre mustio, leganoso e impresentable. Y se halla al frente
con el hospedador, vestido de toda etiqueta con el frac que le hicieron en
Madrid diez afios atras, cuando fue a la jura, pero que se conserva con el
mismo lustre con que lo sacé de la tienda, y con un chaleco de piqué que
le hizo Chassereau cuando vino el duque de Angulema, y con un cordon
de abalorio al cuello y alfiler de diamantes al pecho, y guantes de nuditos;
en fin: lo mas elegante y atildado que ha podido ponerse, formando una
notable antitesis con el desalifiado y negligente traje del viajero.

No se conocen, pero se abrazan, y en seguida el hospedador agarra del
brazo al viajero, y le dice con imperioso tono: «Venga usted, sefior don
Fulano, a honrarme y a tomar posesion de su casa». El viajero le da las
gracias cortésmente y le manifiesta que esta rendido, que esta
impresentable, que no se detiene la diligencia mas que cuatro horas; pero
el hospedadero no suelta su presa, y después de apurar todas las frases
mas obligatorias y de prohibir al posadero que dé a su huésped el mas
minimo auxilio, se lo lleva trompicando por las mal empedradas calles del
lugar a su casa, donde ya reina la mayor agitacion preparando el
recibimiento del obsequiado.



Salen a recibirlo al portal la sefiora y las sefioritas, con los vestidos de
seda que se hicieron tres afos antes, cuando fueron a la capital de
provincia a ver la procesion del Corpus, y la mama4, con una linda cofia que
de alli le trajo la Ultima semana el cosario, y las nifias, adornadas sus
cabezas con las flores de mano que sirvieron en el ramillete de la ultima
comida patridtica que dio la milicia del pueblo al sefior jefe politico. Y la
madre e hijas, con su cadena de oro al cuello, formando pabellones y
arabescos en las gargantas, y turgentes pecheras, llevando ademas las
manos empedradas en sortijones de grueso calibre. Queda el pobre
viajero corrido de verse tan desgalichado y sucio entre damas tan
atildadas, por mas que le retoza la risa en el cuerpo notando lo heterdclito
de su atavio; y haciendo cortesias y respondiendo con ellas a largos y
pesados cumplimientos, lo conducen hasta el estrado, y lo sientan en el
sofa cuando él desea hacerlo a la mesa. Al verse mi hombre en tal sitio
vuelve a pensar en su desalifio y desaseo, y trasuda, y pide que le dejen
un momento para lavarse, y..., pero en vano: el obsequiador y su familia le
dicen que esta muy bien, que aquélla es su casa, que los trate con
franqueza y otras frases de ene, que ni quitan el polvo, ni atusan el
cabello, ni desahogan el cuerpo; pero que manifiestan que esta mal, que
aguélla no es su casa y que no hay asomo de franqueza.

Pronto llegan varios amigos y parientes del obsequiador, el sefior cura y
otros allegados; nuevos cumplimientos, nuevas ofertas, nuevas angustias
para el viajero. Llena la sala de gente, el hospedador y su esposa
desaparecen para activar las disposiciones del obsequio. Y mientras
retumba el abrir y cerrar de antiguas arcas y alacenas, de donde se esta
sacando la vajilla, la plata tomada y la manteleria amarillenta, resuenan los
pasos de mozos y criadas que cruzan desvanes y galerias, y se oyen
disputas y controversias, y el fragor de un plato que se estrella, y de un
vaso que se rompe, y el cacareo de las gallinas a quienes se retuerce a
deshora el pescuezo; y se percibe el chirrido del aceite frito, perfumandose
la casa toda con su penetrante aroma. Una de las niflas de la casa se
pone a tocar un piano. Pero jqué piano, animas benditas...: qué piano! La
fortuna es que, mientras cencerrean sus cuerdas sin compas ni concierto
una pieza de Rossini, que no la conociera la misma Colbrand, que, sin
duda, no se le debe de despintar ninguna de las de su marido, el sefior
cura esta discutiendo sobre la politica del mes anterior con el pobre
caminante, que daria por haber ya engullido un par de huevos frescos y
por estar roncando sobre un colchén toda la politica del Universo.



Concluye la sonata, y un mozalbete, que es siempre el chistoso del
pueblo, toma la guitarra y canta las caleseras, y luego hace la vieja con
general aplauso, y luego, para que se vea que también canta cosas serias
y de mas miga, entona, tras de un grave y mesurado arpegio, la Atala, el
Lindoro y otra pieza de su composicién. Y gracias a que saltaron la primay
la tercera, y a que no hay ni en la casa, ni en la del juez, ni en la del
barbero, ni en la botica, ni en todo el pueblo cuerdas de guitarra, aunque
se le han encargado ya al arriero, cesa la musica subitamente, con un gran
sentimiento de todos, y pidiendo repetidos perdones al viajero, que esta en
sus glorias creyendo que este incidente dara fin al sarao y apresurara la
llegada de la cena. Pero esta en el salon el hijo del maestro de escuela,
gue acaba de llegar de Madrid y que representa maravillosamente,
imitando a Latorre, a Romea y a Guzman, y todos a una voz le piden un
pasillo. El se excusa con que esta ronco, con gue se le han olvidado las
relaciones, porque hace dias que no representa sus comedias, y con que
no esta alli su hermana, que es la que sale con él para figurar. Pero
insisten los circunstantes. Y va el comico titubea, anheloso de gloria. Y al
verle poner una silla en medio del estrado, para que le sirva de dama una
de las sefioritas de la casa, por mera complacencia, se presta a hacer el
papel de la silla, y se pone en pie, entre el general palmoteo. «jSilencio,
silencio!», gritan todos los criados y criadas de la casa, y hasta los
gafianes y mozos de la labor se agolpan, solicitos, a la puerta de la sala.
Las personas machuchas que rodean al obsequiado le dicen, sotto voce:

«jVera usted qué mozo! jVera usted qué portento! « Y el hijo del maestro
de escuela, con tono nasal y recalcado, sale con una relacion de El
zapatero y el rey, estropeando versos y desfigurando palabras, y con tal

manoteo y tan descompasados gritos, que el auditorio, nemine discrepante
, le proclama el Roscio, el Talma, el Maiquez de la provincia. Piden en
voces altas otro paso, y el actor se descuelga con un trocito del Guzman.

gue tiene igual éxito. Y porque esta ya ronco y sudando como un pollo, se
contentan los concurrentes con que les dé, por fin, algo de la Marcela.

Concluida la representacién, cree el obsequiado que cesara el obsequio, y
en verdad que fuera razon. Pero como aun no esta lista la cena, el
obsequiador y su esposa, que ya han concluido el tomar disposiciones, y
gue ya han dejado sus ultimas 6rdenes a la cocinera y al ama de llaves,
vuelven al salén. Y empiezan a enredar en laberinto de palabras al
huésped, contandole lo bueno que estaba el pueblo el afio pasado y lo
mucho que se hubiera divertido entonces, porque habia un regimiento de
guarnicion, con una oficialidad brillante. El sofioliento, hambriento y
fatigado viajero bosteza y responde con monosilabos, y pregunta de



cuando en cuando: «¢Cenaremos pronto?» Y el patron le dice al instante,
y sigue contandole como se hicieron las ultimas elecciones, los proyectos
gue tiene el actual alcalde de hermosear la villa y otras cosas del mismo
interés para el viajero, cuando ve entrar al sobrino del sefior cura, y en él,
un angel que le ayude a divertir al obsequiado mientras llega la cena, que
se ha atrasado porque el gato ha hecho no sé qué fechoria alla en la
cocina. Efectivamente, el sobrino del sefior cura es poeta; improvisa, y en
dandole pie, se esta diciendo décimas toda una noche. Entra en corro; las
seforitas de la casa hacen el oficio de la fama, patentizando al huésped su
clase de habilidad. Todos le rodean, le empiezan a dar pie, y €l arroja
versos como llovidos. Ya no puede mas el cuitado viajero —jqué
desfallecimiento!, jque  fatigas!, jqué  vahidos!...—, cuando,
afortunadamente, vuelve a la sala la sefiora, que sali6 un momento antes a
dar la dltima mano al obsequio, y dice: «Vamos a cenar, si usted gusta,
caballero...» «jSanta palabral!», grita la concurrencia, y todos se dirigen al
comedor.

iEspléndida, magnifica cena! Veinte personas van a devorarla, y hay
racion para ciento. jQué botellas tan cucas! De vidrio cuajado con
guirnaldas de florecitas y letreros dorados, que dicen: « jViva mi duefio!
iViva la amistad!» Una gran fuente redonda ostenta, entre cabezas de ajos
y abultadas cebollas, unas veinte perdices despatarradas y aliabiertas,
cual boca abajo, cuél panza arriba, cual acostadita de lado, donde envidia
al aburrido viajero. En otra gran fuente ovalada campean seis conejos
descuartizados prolijamente; alla perfuman el ambiente con su vaho
veinticuatro chorizos fritos; aculla exhalan el aroma del clavo y de la canela
ochenta albondiguillas como bolas de billar. jQué de menestras! jQué de
ensaladas! Servicio estupendo, aunque muchas cosas estan ahumadas,
otras achicharradas, casi todo crudo por la prisa y todo frio por el tiempo
que se ha tardado en colocarlo con simetria grotesca.

Nauseas le dan al pobre viajero de ver ante si tanta abundancia, y mas
cuando todos le hostigan a que coma «sin cortedad, porque no hay mas»,
y cuando la sefora y las nifias de casa le dan cada una con la punta del
tenedor su correspondiente finecita. Y cuando el hospedador le insta a
repetir y comer con toda confianza, y se aflige de lo poco que se sirve,
olvidando que

comer hasta matar el hambre es bueno,
y hasta matar al comedor es malo.



Mas ¢quién encaja este axioma en la mollera de un hospedador de
provincia por mas que lo recomiende Quevedo?..

Los platos se suceden unos a otros como las olas del mar embravecido: al
de las perdices, arrebatado por una robusta aldeana alta de pechos y
ademan brioso, le sustituye otro con pavo a medio asar; al de los conejos,
levantado por los trémulos brazos arremangados de una viejezuela, otro
con un jamon mas salado que una sevillana. Y ocupa el puesto de los
chorizos, la fruta de sartén, y el de las menestras, mostillo, arroje, tortas,
pasas, almendrucos, orejones y fruta, y calabazate, y leche cuajada, y
natillas, y... ¢qué sé yo? Aquello es una inundacion de golosinas, un
aluvion de manjares, que parece va a afadir una capa mas a nuestro
globo. Y ya circula un frasco cuadrado, y capaz de media azumbre, de
mano en mano derramando vigorosisimo anisete. Y el cantor de la tertulia
entona canciones patridticas, y el poeta improvisa cada bomba que canta
el misterio, y el declamador declama trozos del Pelayo, y la sefora de la
casa se asusta porque su marido, el hospedador, trinca demasiado y luego
padece de irritaciones, y las sefioritas fingen alarmarse porque hay alli un
chistoso que dice cada desverglienza como el pufo, y todo es gresca,
broma, cordialidad y obsequio, cuando, por la misericordia de Dios, la voz
ronca del mayoral, gritando en el patio: « jAl coche, al coche! Hemos
perdido mas de una hora; no puedo esperar mas», viene a sacar al viajero
de aquel pandemoénium, donde a fuerza de obsequios lo tienen
padeciendo penas tales, que en su cotejo parecerian dulces las de los
precitos.

El amo de la casa aun defiende su presa en los ultimos atrincheramientos;
empieza por decirle con voz de cocodrilo que deje ir el coche, que en la
gondola venidera proseguird el viaje. Pero como halla una vigorosa
repulsa, tienta al mayoral de todos los modos imaginables, con halagos,
con vino, con aguardiente, con dinero, en fin, y nada, el mayoral se
mantiene firme contra tantas seducciones, y salva a su viajero, y lo saca
de las manos del hospedador como el Angel de la Guarda salva y saca de
las manos del encarnizado Luzbel a un alma contrita.

Cuanto dejamos dicho que acaece con el viajero de diligencia ocurre con
el de galera o caballeria, sin mas diferencia que dilatarse algo mas el
obsequio con una cama que compite con el cielo, y cuya colcha de
damasco, que ruge y se escapa por todos lados, como si estuviera viva, no

10



deja dormir en toda la noche al paciente obsequiado.

También tiene el obsequio de los hospedadores de provincia sus
jerarquias, y si es intolerable y una desgracia para un particular, es para
un magistrado, intendente o jefe politico una verdadera desdicha; para un
capitan general, diputado influyente o senador parlante, una calamidad, y
para un ministro electo que vuela a sentarse en la poltrona, un martirio
espantoso, un azote del Cielo, una terrible muestra de las iras del Sefior,
un ensayo pasajero de las penas eternas del infierno.

Aconsejamos, pues, al viajero de bien, esto es, al que sélo anhela llegar al
término de su viaje con la menor incomodidad posible, que evite las
asechanzas de los hospedadores, de sus espias y de sus auxiliadores; y
para lograrlo no fuera malo se proveyese de parches con que taparse un
0jo, de narices de carton con que desfigurarse o de alguna peluca de
distinto color del de su cabello que variase su fisonomia, ya que no esta en
uso caminar con antifaz o antiparra, como en otro tiempo; y con tales
apositos deberia disfrazarse y encubrirse a la entrada de los pueblos
donde tuviese algun conocido, usando de estas prudentes precauciones,
ameén de las ya sabidas y usadas por los prudentes viandantes de no decir
su nombre en los mesones y posadas, y de no hacer uso, sino en casos
fortuitos, de las cartas de recomendaciéon Pero si los hospedadores de
provincia son vitandos para los viajeros de bien, pueden ser una cucafa,
una abundante cosecha para los aventureros y caballeros de industria, que
vigjan castigando parientes y conocidos como medio de comer a costa
ajena, de remediarse unos dias y de curarse de la terrible enfermedad
conocida con la temible calificacion de hambre croénica.

A unos y a otros creemos haber hecho un importante servicio llamandoles
la atencion sobre esta planta indigena de nuestro suelo: a aquéllos, para
gue procuren evitar su contacto; a éstos, para que lo soliciten a toda costa.

Madrid, 1839.
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Dugque de Rivas

Angel de Saavedra y Ramirez de Baquedano (Cérdoba, 10 de marzo de
1791-Madrid, 22 de junio de 1865), Il duque de Rivas y grande de
Espafa, fue un dramaturgo, poeta, historiador, pintor y estadista espafol,
que hoy goza de notoriedad por su drama romantico Don Alvaro o la
fuerza del sino (1835). Fue embajador en Napoles y en Paris,
vicepresidente del Senado y del Estamento de Proceres, ministro de la
Gobernacion y de Marina, presidente del Consejo de Ministros (durante
solo dos dias de 1854), presidente del Consejo de Estado y director de la
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Real Academia Espafiola.

Sus obras mas representativas fueron El moro expdsito o Cordoba y
Burgos en el siglo XI (1834), «leyenda en doce romances» sobre el tema
de los infantes de Lara y el bastardo Mudarra que es considerada pieza
fundacional del romanticismo en Espafia, y el drama en prosa y verso Don
Alvaro o la fuerza del sino (1835), cuyo estreno conocié un estruendoso
éxito que recuerda el que en Francia habia obtenido Victor Hugo con su
Hernani.

En la literatura, Rivas fue protagonista del romanticismo espafiol. Don
Alvaro, fue estrenado en Madrid en 1835, y fue el primer éxito romantico
del teatro esparfiol. La obra se tom6 mas tarde como base del libreto de
Francesco Maria Piave para la Opera de Verdi La fuerza del destino
(1862). Otra obra teatral romantica fue El desengafio en un suefio.
También obras de teatro fueron Malek Adel, Lanuza y Arias Gonzalo y la
comedia Tanto vales cuanto tienes, estas obras son mas de estilo
neoclasico. Su teatro posee una gran variedad de registros y singular
profundidad pese a la sencillez de estilo.4? Como poeta, su obra mas
conocida son los Romances histéricos (1841), adaptaciones de leyendas
populares en forma del romance, pero ademas escribié en verso obras
como Poesias (1814), El desterrado, El suefio del proscrito, A las estrellas
y Canto al Faro de Malta.
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