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El Hospedador de Provincia

{Quién podra imaginar que el hombre acomodado que vive en
una ciudad de provincia, o en un pueblo de alguna
consideracion y que se complace en alojar y obsequiar en su
casa a los transeuntes que le van recomendados, o0 con
quienes tiene relacion, es un tipo de la sociedad espanola y
un tipo que apenas ha padecido la mas ligera alteracion en el
trastorno general, que no ha dejado titere con cabeza? Pues
si, pfo lector; ese benévolo personaje que se ejercita en
practicar la recomendable virtud de la hospitalidad, y a quien
[lamaremos el Hospedador de provincia, es una planta
indigena de nuestro suelo, que se conserva inalterable, y que
vamos a procurar describir con la ayuda de Dios.

Recomendable virtud hemos llamado a la hospitalidad, y
recomendada la vemos en el catalogo de las obras de
misericordia, siendo una de ellas dar posada al peregrino, y
otra, dar de comer al hambriento. Esto basta para que, el
que en ellas se ejercite, cumpla con un deber de la
humanidad y de la religién, y desde este punto de vista no
podemos menos de tributar Los debidos elogios al hospedador
de provincia. Pero, iay!, que si a veces es un representante
de la Providencia, es mas comunmente un cruel y
atormentador verdugo del fatigado viajero, una calamidad del
transeunte, un ente vitando para el caminante. Y lo que es
yo, pecador que escribo estos renglones, quisiera, cuando
voy de viaje, pasar antes la noche al raso o

en un pastoril albergue
que la guerra entre unos robles
lo olvido por escondido
o lo perdono por pobre,



que en la morada de un hacendado de lugar, de un caballero
de provincia o de un antiguo empleado que haya tenido
bastante mana o fortuna para perpetuarse en el rincon de
una administracion Rentas o de una Contaduria subalterna.
Virtud cristiana y recomendada por el Catecismo es la
hospitalidad; pero virtud propia de los pueblos donde la
civilizacion ha hecho escasos progresos. Asi se ve que los
paises semisalvajes son los mas hospitalarios del mundo, y
se sabe que en la infancia de las sociedades, la hospitalidad
era no solo una virtud eminente, sino un deber religioso,
indeclinable, y del que nacian vinculos indisolubles entre los
individuos, entre las familias y entre lLos pueblos.

La hospitalidad de los espanoles, en los remotos siglos, esta
consignada en las historias, es proverbial, y que no han
perdido calidad tan eminente, y que la ejercitan, con las
modificaciones empero que exigen los tiempos en que
vivimos, es notorio, pues que los que la practican merecen,
con justa razon, ser considerados cual tipos peculiares de
nuestra sociedad, como vera el lector benevolo que tenga la
paciencia de concluir este articulo, articulo que nos
apresuramos a escribir, porque pronto la facilidad de las
comunicaciones, la rapidez de ellas, lo que crecen Los medios
de verificarlas y el aumento y comodidad que van tomando
las posadas, paradores y fondas en todos los caminos de
Espana disminuiran notablemente el numero de los
hospedadores de provincia, o burlaran su vigilancia e
inutilizaran su bienintencionada fndole, o modificaran su
cristiana y filantropica propension, hasta el punto de
confundirlos con la multitud, que ve ya con indiferencia, por
la fuerza de la costumbre, atravesar una y otra rapida,
aunque pesada Yy colosal, diligencia por las calles de su
pueblo, o hacer alto un convoy de cuarenta galeras en el
parador de la plaza de su lugar. El tipo, pues, de que nos
ocupamos es conocidisimo de todos mis lectores que hayan
viajado, ya hace cuarenta anos, ya ahora, en diligencia, en



galera o a caballo, agregado al arriero. Porque écual de ellos,
en uno u otro pueblo del trénsito, no habra encontrado uno
de estos tales, que andan en acecho de viajeros y en espera
de caminantes para obsequiarlos? (Cual de ellos no habra
sido portador de una de esas cartas de recomendacion que,
como a nadie se niegan, se le dan a todo el mundo? iCual de
ellos, en fin, o por su particular importancia, o por sus
relaciones en el pafs que haya atravesado, no habra tenido
un obsequiador? Si; el hospedador de provincia es conocido
por todos los espanoles y por cuantos extranjeros han
viajado en Espana.

Va uno en diligencia a Sevilla a despedir a un tio que se
embarca para Filipinas, o a Granada a comprar una accion de
minas, o a Valladolid, o a Zaragoza, a lo que le da la gana, ¥y
tiene que hacer los forzosos altos y paradas para comer y
reposar. Y he aqui que apenas sale entumecido de la géndola
y maldiciendo el calor o el frio, el polvo o el barro y
deseando llenar la panza de cualquier cosa y tender la raspa
en cualquiera parte las tres o cuatro horas que solo se
conceden al preciso descanso, se presenta en la posada el
hospedador solfcito, que, al cruzar el coche, conocio al
viajero, o que tuvo previo aviso de su llegada, o porque el
viajero mismo cometio la imprudencia de pronunciar su
nombre cuando llegé al parador, o porque hizo la sandez de
hacer uso de la carta de recomendacion que le dieron para
aquel pueblo. Advertido, en fin, de un modo o de otro, llega,
pues, el hospedador, hombre de mas de cuarenta anos, padre
de familia y persona bien acomodada en la provincia,
preguntando al posadero por el senor don F., que viene de
tal parte y va a tal otra. El posadero pregunta al mayoral, y
éste da las senas que se le piden, y corre a avisar al viajero
que un caballero amigo suyo desea verlo. Sale al corredor o
al patio el cuitado viajero, despeluznado, sucio, hambriento,
fatigado, con la barba enmaranada, si es joven y la deja
crecida, o con ella blanquecina y de una linea de larga, si es
maduro y se la afeita; con la melena aborrascada, si es que
la tiene, o con la calva al aire, si es que se la oculta y



esconde artisticamente; o con la peluca torcida, si acaso con
ella abriga su completa desnudez; y lleno de polvo, si es
verano; y de lodo, si es invierno; y siempre mustio, legaﬁoso
e impresentable. Y se halla al frente con el hospedador,
vestido de toda etiqueta con el frac que le hicieron en Madrid
diez anos atras, cuando fue a la jura, pero que se conserva
con el mismo lustre con que lo saco de la tienda, y con un
chaleco de piqué que le hizo Chassereau cuando vino el
dugque de Angulema, y con un cordon de abalorio al cuello y
alfiler de diamantes al pecho, y guantes de nuditos; en fin: Lo
mas elegante y atildado que ha podido ponerse, formando
una notable antitesis con el desalinado y negligente traje del
viajero.

No se conocen, pero se abrazan, y en seguida el hospedador
agarra del brazo al viajero, y le dice con imperioso tono:
«Venga usted, senor don Fulano, a honrarme vy a tomar
posesion de su casa». El viajero le da las gracias cortésmente
y le manifiesta que esta rendldo que esta impresentable,
que no se detiene la diligencia mas que cuatro horas; pero el
hospedadero no suelta su presa, y después de apurar todas
las frases mas obllgatorlas y de prohibir al posadero que dé a
su huésped el mas minimo auxilio, se lo lleva trompicando
por las mal empedradas calles del lugar a su casa, donde ya
reina la mayor agitacién preparando el recibimiento del
obsequiado.

Salen a recibirlo al portal la senora y las senoritas, con los
vestidos de seda que se hicieron tres anos antes, cuando
fueron a la capital de provincia a ver la procesion del Corpus,
y la mama, con una linda cofia que de allf le trajo la ultima
semana el cosario, y las ninas, adornadas sus cabezas con las
flores de mano que sirvieron en el ramillete de la ultima
comida patriotica que dio la milicia del pueblo al senor jefe
politico. Y la madre e hijas, con su cadena de oro al cuello,
formando pabellones y arabescos en las gargantas, Yy
turgentes pecheras, llevando ademas las manos empedradas
en sortijones de grueso calibre. Queda el pobre viajero



corrido de verse tan desgalichado y sucio entre damas tan
atildadas, por mas que le retoza la risa en el cuerpo notando
lo heteroclito de su atavio; y haciendo cortesfas vy
respondiendo con ellas a largos y pesados cumplimientos, Lo
conducen hasta el estrado, y lo sientan en el sofa cuando €l
desea hacerlo a la mesa. Al verse mi hombre en tal sitio
vuelve a pensar en su desalino y desaseo, y trasuda, y pide
que le dejen un momento para lavarse, Yy...,, pero en vano: el
obsequiador y su familia le dicen que esta muy bien, que
aquélla €S SuU casa, que los trate con franqueza y otras
frases de ene, que ni quitan el polvo, ni atusan el cabello, ni
desahogan el cuerpo; pero que manifiestan que esta mal, que
aquélla no es su casa y que no hay asomo de franqueza.

Pronto llegan varios amigos y parientes del obsequiador, el
senor cura y otros allegados; nuevos cumplimientos, nuevas
ofertas, nuevas angustias para el viajero. Llena la sala de
gente, el hospedador y su esposa desaparecen para activar
las disposiciones del obsequio. Y mientras retumba el abrir y
cerrar de antiguas arcas y alacenas, de donde se esta
sacando la vajilla, la plata tomada y la manteleria
amarillenta, resuenan los pasos de mozos Yy criadas que
cruzan desvanes Yy galerfas, y se oyen disputas vy
controversias, y el fragor de un plato que se estrella, y de
un vaso que se rompe, y el cacareo de las gallinas a quienes
se retuerce a deshora el pescuezo; y se percibe el chirrido
del aceite frito, perfumandose la casa toda con su
penetrante aroma. Una de las ninas de la casa se pone a
tocar un piano. Pero iqué piano, animas benditas.... qué piano!
La fortuna es que, mientras cencerrean sus cuerdas sin
compas ni concierto una pieza de Rossini, que no la conociera
la misma Colbrand, que, sin duda, no se le debe de despintar
ninguna de las de su marido, el senor cura esta discutiendo
sobre la politica del mes anterior con el pobre caminante,
que darfa por haber ya engullido un par de huevos frescos y
por estar roncando sobre un colchon toda la politica del
Universo.



Concluye la sonata, y un mozalbete, que es siempre el
chistoso del pueblo, toma la guitarra y canta las caleseras, y
luego hace la Vleja con general aplauso, y luego para que se
vea que también canta cosas serias y de mas miga, entona,
tras de un grave y mesurado arpegio, la Atala, el Lindoro y
otra pieza de su composicion. Y gracias a que saltaron la
prima y la tercera, y a que no hay ni en la casa, ni en la del
juez, ni en la del barbero, ni en la botica, ni en todo el pueblo
cuerdas de guitarra, aunque se le han encargado ya al
arriero, cesa la musica subitamente, con un gran sentimiento
de todos, y pidiendo repetidos perdones al viajero que esta
€n sus glorias creyendo que este incidente dara fin al sarao y
apresurara la llegada de la cena. Pero esta en el salon el hijo
del maestro de escuela, que acaba de llegar de Madrid y que
representa maravillosamente, imitando a Latorre, a Romea y
a Guzman, y todos a una voz le piden un pasillo. El se excusa
con que esta ronco, con que se le han olvidado las
relaciones, porque hace dias que no representa sus
comedias, y con que no esta alli su hermana, que es la que
sale con €l para figurar. Pero insisten los circunstantes. Y va
el comico titubea, anheloso de gloria. Y al verle poner una
silla en medio del estrado, para que le sirva de dama una de
las senoritas de la casa, por mera complacencia, se presta a
hacer el papel de la silla, y se pone en pie, entre el general
palmoteo. «iSilencio, silenciol», gritan todos los criados y
criadas de la casa, y hasta los gananes y mozos de la labor
se agolpan, solicitos, a la puerta de la sala. Las personas
machuchas que rodean al obsequiado le dicen, sotto voce:
«iVera usted que mozo! iVera usted que portento! « Y el hijo
del maestro de escuela, con tono nasal y recalcado, sale con
una relacion de El zapatero y el rey, estropeando versos y
desfigurando palabras, y con tal manoteo y tan
descompasados gritos, que el auditorio, nemine discrepante,
le proclama el Roscio, el Talma, el Maiquez de la provincia.
Piden en voces altas otro paso, y el actor se descuelga con
un trocito del Guzman. que tiene igual éxito. Y porque esta
ya ronco Yy sudando como un pollo, se contentan los
concurrentes con que les de, por fin, algo de la Marcela.



Concluida la representacion, cree el obsequiado que cesara el
obsequio, y en verdad que fuera razon. Pero como aun no
esta lista la cena, el obsequiador y Su esposa, que ya han
concluido el tomar disposiciones, y que ya han dejado sus
ultimas ordenes a la cocinera y al ama de llaves, vuelven al
salon. Y empiezan a enredar en laberinto de palabras al
huésped, contandole lo bueno que estaba el pueblo el ano
pasado y Lo mucho que se hubiera divertido entonces, porque
habfa un regimiento de guarnicion, con una oficialidad
brillante. EL sonoliento, hambriento y fatigado viajero bosteza
y responde con monosilabos, y pregunta de cuando en
cuando: «iCenaremos pronto?» Y el patron le dice al
instante, y sigue contandole como se hicieron las ultimas
elecciones, los proyectos que tiene el actual alcalde de
hermosear la villa y otras cosas del mismo interés para el
viajero, cuando ve entrar al sobrino del senor cura, y en é€l,
un éngel que le ayude a divertir al obsequiado mientras llega
la cena, que se ha atrasado porque el gato ha hecho no sé
que fechorfa alla en la cocina. Efectivamente, el sobrino del
senor cura es poeta; improvisa, y en dandole pie, se esta
diciendo décimas toda una noche. Entra en corro; las
senoritas de la casa hacen el oficio de la fama, patentizando
al huésped su clase de habilidad. Todos le rodean, le
empiezan a dar pie, y €l arroja versos como llovidos. Ya no
puede mas el cuitado viajero —ique desfallecimiento!, iqué
fatigas!, iqué vahidosI .—, cuando, afortunadamente, vuelve
a la sala la senora, que salio un momento antes a dar la
dltima mano al obsequio, y dice: «Vamos a cenar, si usted
gusta, caballero...» «iSanta palabra!», grita la concurrencia, y
todos se dirigen al comedor.

|Esplend|da magnifica cenal Veinte personas van a devorarla,
y hay racion para ciento. iQué botellas tan cucas! De vidrio
cuajado con guirnaldas de florecitas y letreros dorados, que
dicen: « iViva mi dueno! iViva la amistad!» Una gran fuente
redonda ostenta, entre cabezas de ajos y abultadas cebollas,
unas veinte perdices despatarradas y aliabiertas, cual boca
abajo, cual panza arriba, cual acostadita de lado, donde



envidia al aburrido viajero. En otra gran fuente ovalada
campean seis conejos descuartizados prolijamente; alla
perfuman el ambiente con su vaho veinticuatro chorizos
fritos; aculla exhalan el aroma del clavo y de la canela
ochenta albondiguillas como bolas de billar. iQue de
menestras! iQué de ensaladas! Servicio estupendo, aungue
muchas cosas estan ahumadas, otras achicharradas, casi todo
crudo por la prisa y todo frio por el tiempo que se ha
tardado en colocarlo con simetria grotesca.

Nauseas le dan al pobre viajero de ver ante s tanta
abundancia, y mas cuando todos le hostigan a que coma «sin
cortedad, porque no hay mas», y cuando la senora y las ninas
de casa le dan cada una con la punta del tenedor su
correspondiente finecita. Y cuando el hospedador le insta a
repetir y comer con toda confianza, y se aflige de lo poco
que se sirve, olvidando que

comer hasta matar el hambre es bueno,
y hasta matar al comedor es malo.

Mas ¢quien encaja este axioma en la mollera de un
hospedador de provincia por mas que lo recomiende
Quevedo?..

Los platos se suceden unos a otros como las olas del mar
embravecido: al de las perdices, arrebatado por una robusta
aldeana alta de pechos y ademan brioso, le sustituye otro
con pavo a medio asar; al de los conejos, levantado por los
tremulos brazos arremangados de una viejezuela, otro con un
jamon mas salado que una sevillana. Y ocupa el puesto de los
chorizos, la fruta de sartén, y el de las menestras, mostillo,
arroje, tortas, pasas, almendrucos, orejones y fruta, y
calabazate, y leche cuajada, y natillas, Y... iqué sé yo?
Aquello es una inundacion de golosinas, un aluvion de
manjares, que parece va a anadir una capa mas a nuestro
globo. Y ya circula un frasco cuadrado, y capaz de media
azumbre, de mano en mano derramando vigorosisimo anisete.
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Y el cantor de la tertulia entona canciones patrioticas, y el
poeta improvisa cada bomba que canta el misterio, y el
declamador declama trozos del Pelayo, y la senora de la casa
se asusta porque su marido, el hospedador, trinca demasiado
y luego padece de irritaciones, y las senoritas fingen
alarmarse porque hay alli un chistoso que dice cada
desverguenza como el puno, y todo es gresca, broma,
cordialidad y obsequio, cuando, por la misericordia de Dios, la
voz ronca del mayoral, gritando en el patio: « iAl coche, al
coche! Hemos perdido mas de una hora; no puedo esperar
mas», viene a sacar al viajero de aquel pandeménium, donde
a fuerza de obsequios Lo tienen padeciendo penas tales, que
en su cotejo parecerian dulces las de los precitos.

ElL amo de la casa aun defiende su presa en los ultimos
atrincheramientos; empieza por decirle con voz de cocodrllo
que deje ir el coche, que en la gondola venidera prosegulra
el viaje. Pero como halla una vigorosa repulsa, tienta al
mayoral de todos los modos imaginables, con halagos, con
vino, con aguardiente, con dinero, en fin, y nada, el mayoral
se mantiene firme contra tantas seducciones, y salva a su
viajero, y lo saca de las manos del hospedador como el
Angel de la Guarda salva y saca de las manos del
encarnizado Luzbel a un alma contrita.

Cuanto dejamos dicho que acaece con el viajero de diligencia
ocurre con el de galera o caballerfa, sin mas diferencia que
dilatarse algo mas el obsequio con una cama que compite con
el cielo, y cuya colcha de damasco, que ruge y se escapa por
todos lados, como si estuviera viva, no deja dormir en toda la
noche al paciente obsequiado.

También tiene el obsequio de los hospedadores de provincia
sus jerarquias, y si es intolerable y una desgracia para un
particular, es para un magistrado, intendente o jefe politico
una verdadera desdicha; para un capitan general, diputado
influyente o senador parlante, una calamidad, y para un
ministro electo que vuela a sentarse en la poltrona, un
martirio espantoso, un azote del Cielo, una terrible muestra
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de las iras del Senor, un ensayo pasajero de las penas
eternas del infierno.

Aconsejamos, pues, al viajero de bien, esto es, al que solo
anhela llegar al término de su viaje con la menor
incomodidad posible, que evite las asechanzas de los
hospedadores, de sus espias y de sus auxiliadores; y para
lograrlo no fuera malo se proveyese de parches con que
taparse un ojo, de narices de carton con que desfigurarse o
de alguna peluca de distinto color del de su cabello que
variase su fisonomfa, ya que no esta en uso caminar con
antifaz o antiparra, como en otro tiempo; y con tales
apositos deberfa disfrazarse y encubrirse a la entrada de los
pueblos donde tuviese algun conocido, usando de estas
prudentes precauciones, amen de las ya sabidas y usadas por
los prudentes viandantes de no decir su nombre en los
mesones Yy posadas, y de no hacer uso, sino en casos
fortuitos, de las cartas de recomendacion Pero si los
hospedadores de provincia son vitandos para lLos viajeros de
bien, pueden ser una cucana, una abundante cosecha para los
aventureros y caballeros de industria, que viajan castigando
parientes y conocidos como medio de comer a costa ajena,
de remediarse unos dias y de curarse de la terrible
enfermedad conocida con la temible calificacion de hambre
cronica.

A unos y a otros creemos haber hecho un importante servicio
llamandoles la atencion sobre esta planta indigena de
nuestro suelo: a aquéllos, para que procuren evitar su
contacto; a estos, para que lo soliciten a toda costa.

Madrid, 1839.
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Duque de Rivas

Angel de Saavedra y Ramirez de Baquedano (Cordoba, 10 de
marzo de 1791-Madrid, 22 de junio de 1865), lll duque de Rivas
y grande de Espana, fue un dramaturgo, poeta, historiador,
pintor y estadista espaﬁol; que hoy goza de notoriedad por
su drama romantico Don Alvaro o la fuerza del sino (1835).
Fue embajador en Napoles y en Parfs, vicepresidente del
Senado y del Estamento de Proceres, ministro de la
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Gobernacion y de Marina, presidente del Consejo de Ministros
(durante solo dos dias de 1854), presidente del Consejo de
Estado y director de la Real Academia Espanola.

Sus obras mas representativas fueron ElL moro exposito o
Cordoba y Burgos en el siglo XI (1834), «leyenda en doce
romances» sobre el tema de los infantes de Lara y el
bastardo Mudarra que es considerada pieza fundacional del
romanticismo en Espana, y el drama en prosa y verso Don
Alvaro o la fuerza del sino (1835), cuyo estreno conocio un
estruendoso €xito que recuerda el que en Francia habfa
obtenido Victor Hugo con su Hernani.

En la literatura, Rivas fue protagonista del romanticismo
espanol. Don Alvaro, fue estrenado en Madrid en 1835, y fue
el prlmer €xito romantico del teatro espanol. La obra se
tomo mas tarde como base del libreto de Francesco Maria
Piave para la opera de Verdi La fuerza del destino (1862).
Otra obra teatral romantica fue EL desengano en un sueno.
Tambien obras de teatro fueron Malek Adel, Lanuza y Arias
Gonzalo y la comedia Tanto vales cuanto tienes, estas obras
son mas de estilo neoclasico. Su teatro posee una gran
variedad de registros y singular profundidad pese a la
sencillez de estilo.4] Como poeta, su obra mas conocida son
los Romances historicos (1841), adaptaciones de leyendas
populares en forma del romance, pero ademas escribio en
verso obras como Poesfas (1814), ElL desterrado, ElL sueno del
proscrito, A las estrellas y Canto al Faro de Malta.

14



