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El Hospedador de Provincia
¿Quién podrá imaginar que el hombre acomodado que vive en 
una ciudad de provincia, o en un pueblo de alguna 
consideración y que se complace en alojar y obsequiar en su 
casa a los transeúntes que le van recomendados, o con 
quienes tiene relación, es un tipo de la sociedad española y 
un tipo que apenas ha padecido la más ligera alteración en el 
trastorno general, que no ha dejado títere con cabeza? Pues 
sí, pío lector; ese benévolo personaje que se ejercita en 
practicar la recomendable virtud de la hospitalidad, y a quien 
llamaremos el Hospedador de provincia, es una planta 
indígena de nuestro suelo, que se conserva inalterable, y que 
vamos a procurar describir con la ayuda de Dios.

Recomendable virtud hemos llamado a la hospitalidad, y 
recomendada la vemos en el catálogo de las obras de 
misericordia, siendo una de ellas dar posada al peregrino, y 
otra, dar de comer al hambriento. Esto basta para que, el 
que en ellas se ejercite, cumpla con un deber de la 
humanidad y de la religión, y desde este punto de vista no 
podemos menos de tributar los debidos elogios al hospedador 
de provincia. Pero, ¡ay!, que si a veces es un representante 
de la Providencia, es más comúnmente un cruel y 
atormentador verdugo del fatigado viajero, una calamidad del 
transeúnte, un ente vitando para el caminante. Y lo que es 
yo, pecador que escribo estos renglones, quisiera, cuando 
voy de viaje, pasar antes la noche al raso o

en un pastoril albergue
que la guerra entre unos robles
lo olvidó por escondido
o lo perdonó por pobre,
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que en la morada de un hacendado de lugar, de un caballero 
de provincia o de un antiguo empleado que haya tenido 
bastante maña o fortuna para perpetuarse en el rincón de 
una administración Rentas o de una Contaduría subalterna. 
Virtud cristiana y recomendada por el Catecismo es la 
hospitalidad; pero virtud propia de los pueblos donde la 
civilización ha hecho escasos progresos. Así se ve que los 
países semisalvajes son los más hospitalarios del mundo, y 
se sabe que en la infancia de las sociedades, la hospitalidad 
era no sólo una virtud eminente, sino un deber religioso, 
indeclinable, y del que nacían vínculos indisolubles entre los 
individuos, entre las familias y entre los pueblos.

La hospitalidad de los españoles, en los remotos siglos, está 
consignada en las historias, es proverbial, y que no han 
perdido calidad tan eminente, y que la ejercitan, con las 
modificaciones empero que exigen los tiempos en que 
vivimos, es notorio, pues que los que la practican merecen, 
con justa razón, ser considerados cual tipos peculiares de 
nuestra sociedad, como verá el lector benévolo que tenga la 
paciencia de concluir este artículo, artículo que nos 
apresuramos a escribir, porque pronto la facilidad de las 
comunicaciones, la rapidez de ellas, lo que crecen los medios 
de verificarlas y el aumento y comodidad que van tomando 
las posadas, paradores y fondas en todos los caminos de 
España disminuirán notablemente el número de los 
hospedadores de provincia, o burlarán su vigilancia e 
inutilizarán su bienintencionada índole, o modificarán su 
cristiana y filantrópica propensión, hasta el punto de 
confundirlos con la multitud, que ve ya con indiferencia, por 
la fuerza de la costumbre, atravesar una y otra rápida, 
aunque pesada y colosal, diligencia por las calles de su 
pueblo, o hacer alto un convoy de cuarenta galeras en el 
parador de la plaza de su lugar. El tipo, pues, de que nos 
ocupamos es conocidísimo de todos mis lectores que hayan 
viajado, ya hace cuarenta años, ya ahora, en diligencia, en 
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galera o a caballo, agregado al arriero. Porque ¿cuál de ellos, 
en uno u otro pueblo del tránsito, no habrá encontrado uno 
de estos tales, que andan en acecho de viajeros y en espera 
de caminantes para obsequiarlos? ¿Cuál de ellos no habrá 
sido portador de una de esas cartas de recomendación que, 
como a nadie se niegan, se le dan a todo el mundo? ¿Cuál de 
ellos, en fin, o por su particular importancia, o por sus 
relaciones en el país que haya atravesado, no habrá tenido 
un obsequiador? Sí; el hospedador de provincia es conocido 
por todos los españoles y por cuantos extranjeros han 
viajado en España.

Va uno en diligencia a Sevilla a despedir a un tío que se 
embarca para Filipinas, o a Granada a comprar una acción de 
minas, o a Valladolid, o a Zaragoza, a lo que le da la gana, y 
tiene que hacer los forzosos altos y paradas para comer y 
reposar. Y he aquí que apenas sale entumecido de la góndola 
y maldiciendo el calor o el frío, el polvo o el barro y 
deseando llenar la panza de cualquier cosa y tender la raspa 
en cualquiera parte las tres o cuatro horas que sólo se 
conceden al preciso descanso, se presenta en la posada el 
hospedador solícito, que, al cruzar el coche, conoció al 
viajero, o que tuvo previo aviso de su llegada, o porque el 
viajero mismo cometió la imprudencia de pronunciar su 
nombre cuando llegó al parador, o porque hizo la sandez de 
hacer uso de la carta de recomendación que le dieron para 
aquel pueblo. Advertido, en fin, de un modo o de otro, llega, 
pues, el hospedador, hombre de más de cuarenta años, padre 
de familia y persona bien acomodada en la provincia, 
preguntando al posadero por el señor don F., que viene de 
tal parte y va a tal otra. El posadero pregunta al mayoral, y 
éste da las señas que se le piden, y corre a avisar al viajero 
que un caballero amigo suyo desea verlo. Sale al corredor o 
al patio el cuitado viajero, despeluznado, sucio, hambriento, 
fatigado, con la barba enmarañada, si es joven y la deja 
crecida, o con ella blanquecina y de una línea de larga, si es 
maduro y se la afeita; con la melena aborrascada, si es que 
la tiene, o con la calva al aire, si es que se la oculta y 
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esconde artísticamente; o con la peluca torcida, si acaso con 
ella abriga su completa desnudez; y lleno de polvo, si es 
verano; y de lodo, si es invierno; y siempre mustio, legañoso 
e impresentable. Y se halla al frente con el hospedador, 
vestido de toda etiqueta con el frac que le hicieron en Madrid 
diez años atrás, cuando fue a la jura, pero que se conserva 
con el mismo lustre con que lo sacó de la tienda, y con un 
chaleco de piqué que le hizo Chassereau cuando vino el 
duque de Angulema, y con un cordón de abalorio al cuello y 
alfiler de diamantes al pecho, y guantes de nuditos; en fin: lo 
más elegante y atildado que ha podido ponerse, formando 
una notable antítesis con el desaliñado y negligente traje del 
viajero.

No se conocen, pero se abrazan, y en seguida el hospedador 
agarra del brazo al viajero, y le dice con imperioso tono: 
«Venga usted, señor don Fulano, a honrarme y a tomar 
posesión de su casa». El viajero le da las gracias cortésmente 
y le manifiesta que está rendido, que está impresentable, 
que no se detiene la diligencia más que cuatro horas; pero el 
hospedadero no suelta su presa, y después de apurar todas 
las frases más obligatorias y de prohibir al posadero que dé a 
su huésped el más mínimo auxilio, se lo lleva trompicando 
por las mal empedradas calles del lugar a su casa, donde ya 
reina la mayor agitación preparando el recibimiento del 
obsequiado.

Salen a recibirlo al portal la señora y las señoritas, con los 
vestidos de seda que se hicieron tres años antes, cuando 
fueron a la capital de provincia a ver la procesión del Corpus, 
y la mamá, con una linda cofia que de allí le trajo la última 
semana el cosario, y las niñas, adornadas sus cabezas con las 
flores de mano que sirvieron en el ramillete de la última 
comida patriótica que dio la milicia del pueblo al señor jefe 
político. Y la madre e hijas, con su cadena de oro al cuello, 
formando pabellones y arabescos en las gargantas, y 
turgentes pecheras, llevando además las manos empedradas 
en sortijones de grueso calibre. Queda el pobre viajero 
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corrido de verse tan desgalichado y sucio entre damas tan 
atildadas, por más que le retoza la risa en el cuerpo notando 
lo heteróclito de su atavío; y haciendo cortesías y 
respondiendo con ellas a largos y pesados cumplimientos, lo 
conducen hasta el estrado, y lo sientan en el sofá cuando él 
desea hacerlo a la mesa. Al verse mi hombre en tal sitio 
vuelve a pensar en su desaliño y desaseo, y trasuda, y pide 
que le dejen un momento para lavarse, y..., pero en vano: el 
obsequiador y su familia le dicen que está muy bien, que 
aquélla es su casa, que los trate con franqueza y otras 
frases de ene, que ni quitan el polvo, ni atusan el cabello, ni 
desahogan el cuerpo; pero que manifiestan que está mal, que 
aquélla no es su casa y que no hay asomo de franqueza.

Pronto llegan varios amigos y parientes del obsequiador, el 
señor cura y otros allegados; nuevos cumplimientos, nuevas 
ofertas, nuevas angustias para el viajero. Llena la sala de 
gente, el hospedador y su esposa desaparecen para activar 
las disposiciones del obsequio. Y mientras retumba el abrir y 
cerrar de antiguas arcas y alacenas, de donde se está 
sacando la vajilla, la plata tomada y la mantelería 
amarillenta, resuenan los pasos de mozos y criadas que 
cruzan desvanes y galerías, y se oyen disputas y 
controversias, y el fragor de un plato que se estrella, y de 
un vaso que se rompe, y el cacareo de las gallinas a quienes 
se retuerce a deshora el pescuezo; y se percibe el chirrido 
del aceite frito, perfumándose la casa toda con su 
penetrante aroma. Una de las niñas de la casa se pone a 
tocar un piano. Pero ¡qué piano, ánimas benditas...: qué piano! 
La fortuna es que, mientras cencerrean sus cuerdas sin 
compás ni concierto una pieza de Rossini, que no la conociera 
la misma Colbrand, que, sin duda, no se le debe de despintar 
ninguna de las de su marido, el señor cura está discutiendo 
sobre la política del mes anterior con el pobre caminante, 
que daría por haber ya engullido un par de huevos frescos y 
por estar roncando sobre un colchón toda la política del 
Universo.
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Concluye la sonata, y un mozalbete, que es siempre el 
chistoso del pueblo, toma la guitarra y canta las caleseras, y 
luego hace la vieja con general aplauso, y luego, para que se 
vea que también canta cosas serias y de más miga, entona, 
tras de un grave y mesurado arpegio, la Atala, el Lindoro y 
otra pieza de su composición. Y gracias a que saltaron la 
prima y la tercera, y a que no hay ni en la casa, ni en la del 
juez, ni en la del barbero, ni en la botica, ni en todo el pueblo 
cuerdas de guitarra, aunque se le han encargado ya al 
arriero, cesa la música súbitamente, con un gran sentimiento 
de todos, y pidiendo repetidos perdones al viajero, que está 
en sus glorias creyendo que este incidente dará fin al sarao y 
apresurará la llegada de la cena. Pero está en el salón el hijo 
del maestro de escuela, que acaba de llegar de Madrid y que 
representa maravillosamente, imitando a Latorre, a Romea y 
a Guzmán, y todos a una voz le piden un pasillo. El se excusa 
con que está ronco, con que se le han olvidado las 
relaciones, porque hace días que no representa sus 
comedias, y con que no está allí su hermana, que es la que 
sale con él para figurar. Pero insisten los circunstantes. Y va 
el cómico titubea, anheloso de gloria. Y al verle poner una 
silla en medio del estrado, para que le sirva de dama una de 
las señoritas de la casa, por mera complacencia, se presta a 
hacer el papel de la silla, y se pone en pie, entre el general 
palmoteo. «¡Silencio, silencio!», gritan todos los criados y 
criadas de la casa, y hasta los gañanes y mozos de la labor 
se agolpan, solícitos, a la puerta de la sala. Las personas 
machuchas que rodean al obsequiado le dicen, sotto voce: 
«¡Verá usted qué mozo! ¡Verá usted qué portento! « Y el hijo 
del maestro de escuela, con tono nasal y recalcado, sale con 
una relación de El zapatero y el rey, estropeando versos y 
desfigurando palabras, y con tal manoteo y tan 
descompasados gritos, que el auditorio, nemine discrepante, 
le proclama el Roscio, el Talma, el Máiquez de la provincia. 
Piden en voces altas otro paso, y el actor se descuelga con 
un trocito del Guzmán. que tiene igual éxito. Y porque está 
ya ronco y sudando como un pollo, se contentan los 
concurrentes con que les dé, por fin, algo de la Marcela. 
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Concluida la representación, cree el obsequiado que cesará el 
obsequio, y en verdad que fuera razón. Pero como aún no 
está lista la cena, el obsequiador y su esposa, que ya han 
concluido el tomar disposiciones, y que ya han dejado sus 
últimas órdenes a la cocinera y al ama de llaves, vuelven al 
salón. Y empiezan a enredar en laberinto de palabras al 
huésped, contándole lo bueno que estaba el pueblo el año 
pasado y lo mucho que se hubiera divertido entonces, porque 
había un regimiento de guarnición, con una oficialidad 
brillante. El soñoliento, hambriento y fatigado viajero bosteza 
y responde con monosílabos, y pregunta de cuando en 
cuando: «¿Cenaremos pronto?» Y el patrón le dice al 
instante, y sigue contándole cómo se hicieron las últimas 
elecciones, los proyectos que tiene el actual alcalde de 
hermosear la villa y otras cosas del mismo interés para el 
viajero, cuando ve entrar al sobrino del señor cura, y en él, 
un ángel que le ayude a divertir al obsequiado mientras llega 
la cena, que se ha atrasado porque el gato ha hecho no sé 
qué fechoría allá en la cocina. Efectivamente, el sobrino del 
señor cura es poeta; improvisa, y en dándole pie, se está 
diciendo décimas toda una noche. Entra en corro; las 
señoritas de la casa hacen el oficio de la fama, patentizando 
al huésped su clase de habilidad. Todos le rodean, le 
empiezan a dar pie, y él arroja versos como llovidos. Ya no 
puede más el cuitado viajero —¡qué desfallecimiento!, ¡qué 
fatigas!, ¡qué vahídos!...—, cuando, afortunadamente, vuelve 
a la sala la señora, que salió un momento antes a dar la 
última mano al obsequio, y dice: «Vamos a cenar, si usted 
gusta, caballero...» «¡Santa palabra!», grita la concurrencia, y 
todos se dirigen al comedor.

¡Espléndida, magnífica cena! Veinte personas van a devorarla, 
y hay ración para ciento. ¡Qué botellas tan cucas! De vidrio 
cuajado con guirnaldas de florecitas y letreros dorados, que 
dicen: « ¡Viva mi dueño! ¡Viva la amistad!» Una gran fuente 
redonda ostenta, entre cabezas de ajos y abultadas cebollas, 
unas veinte perdices despatarradas y aliabiertas, cuál boca 
abajo, cuál panza arriba, cuál acostadita de lado, donde 
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envidia al aburrido viajero. En otra gran fuente ovalada 
campean seis conejos descuartizados prolijamente; allá 
perfuman el ambiente con su vaho veinticuatro chorizos 
fritos; acullá exhalan el aroma del clavo y de la canela 
ochenta albondiguillas como bolas de billar. ¡Qué de 
menestras! ¡Qué de ensaladas! Servicio estupendo, aunque 
muchas cosas están ahumadas, otras achicharradas, casi todo 
crudo por la prisa y todo frío por el tiempo que se ha 
tardado en colocarlo con simetría grotesca.

Náuseas le dan al pobre viajero de ver ante sí tanta 
abundancia, y más cuando todos le hostigan a que coma «sin 
cortedad, porque no hay más», y cuando la señora y las niñas 
de casa le dan cada una con la punta del tenedor su 
correspondiente finecita. Y cuando el hospedador le insta a 
repetir y comer con toda confianza, y se aflige de lo poco 
que se sirve, olvidando que

comer hasta matar el hambre es bueno,
y hasta matar al comedor es malo.
 

Mas ¿quién encaja este axioma en la mollera de un 
hospedador de provincia por más que lo recomiende 
Quevedo?..

Los platos se suceden unos a otros como las olas del mar 
embravecido: al de las perdices, arrebatado por una robusta 
aldeana alta de pechos y ademán brioso, le sustituye otro 
con pavo a medio asar; al de los conejos, levantado por los 
trémulos brazos arremangados de una viejezuela, otro con un 
jamón más salado que una sevillana. Y ocupa el puesto de los 
chorizos, la fruta de sartén, y el de las menestras, mostillo, 
arroje, tortas, pasas, almendrucos, orejones y fruta, y 
calabazate, y leche cuajada, y natillas, y... ¿qué sé yo? 
Aquello es una inundación de golosinas, un aluvión de 
manjares, que parece va a añadir una capa más a nuestro 
globo. Y ya circula un frasco cuadrado, y capaz de media 
azumbre, de mano en mano derramando vigorosísimo anisete. 
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Y el cantor de la tertulia entona canciones patrióticas, y el 
poeta improvisa cada bomba que canta el misterio, y el 
declamador declama trozos del Pelayo, y la señora de la casa 
se asusta porque su marido, el hospedador, trinca demasiado 
y luego padece de irritaciones, y las señoritas fingen 
alarmarse porque hay allí un chistoso que dice cada 
desvergüenza como el puño, y todo es gresca, broma, 
cordialidad y obsequio, cuando, por la misericordia de Dios, la 
voz ronca del mayoral, gritando en el patio: « ¡Al coche, al 
coche! Hemos perdido más de una hora; no puedo esperar 
más», viene a sacar al viajero de aquel pandemónium, donde 
a fuerza de obsequios lo tienen padeciendo penas tales, que 
en su cotejo parecerían dulces las de los precitos.

El amo de la casa aún defiende su presa en los últimos 
atrincheramientos; empieza por decirle con voz de cocodrilo 
que deje ir el coche, que en la góndola venidera proseguirá 
el viaje. Pero como halla una vigorosa repulsa, tienta al 
mayoral de todos los modos imaginables, con halagos, con 
vino, con aguardiente, con dinero, en fin, y nada, el mayoral 
se mantiene firme contra tantas seducciones, y salva a su 
viajero, y lo saca de las manos del hospedador como el 
Ángel de la Guarda salva y saca de las manos del 
encarnizado Luzbel a un alma contrita.

Cuanto dejamos dicho que acaece con el viajero de diligencia 
ocurre con el de galera o caballería, sin más diferencia que 
dilatarse algo más el obsequio con una cama que compite con 
el cielo, y cuya colcha de damasco, que ruge y se escapa por 
todos lados, como si estuviera viva, no deja dormir en toda la 
noche al paciente obsequiado.

También tiene el obsequio de los hospedadores de provincia 
sus jerarquías, y si es intolerable y una desgracia para un 
particular, es para un magistrado, intendente o jefe político 
una verdadera desdicha; para un capitán general, diputado 
influyente o senador parlante, una calamidad, y para un 
ministro electo que vuela a sentarse en la poltrona, un 
martirio espantoso, un azote del Cielo, una terrible muestra 
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de las iras del Señor, un ensayo pasajero de las penas 
eternas del infierno.

Aconsejamos, pues, al viajero de bien, esto es, al que sólo 
anhela llegar al término de su viaje con la menor 
incomodidad posible, que evite las asechanzas de los 
hospedadores, de sus espías y de sus auxiliadores; y para 
lograrlo no fuera malo se proveyese de parches con que 
taparse un ojo, de narices de cartón con que desfigurarse o 
de alguna peluca de distinto color del de su cabello que 
variase su fisonomía, ya que no está en uso caminar con 
antifaz o antiparra, como en otro tiempo; y con tales 
apósitos debería disfrazarse y encubrirse a la entrada de los 
pueblos donde tuviese algún conocido, usando de estas 
prudentes precauciones, amén de las ya sabidas y usadas por 
los prudentes viandantes de no decir su nombre en los 
mesones y posadas, y de no hacer uso, sino en casos 
fortuitos, de las cartas de recomendación Pero si los 
hospedadores de provincia son vitandos para los viajeros de 
bien, pueden ser una cucaña, una abundante cosecha para los 
aventureros y caballeros de industria, que viajan castigando 
parientes y conocidos como medio de comer a costa ajena, 
de remediarse unos días y de curarse de la terrible 
enfermedad conocida con la temible calificación de hambre 
crónica.

A unos y a otros creemos haber hecho un importante servicio 
llamándoles la atención sobre esta planta indígena de 
nuestro suelo: a aquéllos, para que procuren evitar su 
contacto; a éstos, para que lo soliciten a toda costa.

Madrid, 1839.
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Duque de Rivas

Ángel de Saavedra y Ramírez de Baquedano (Córdoba, 10 de 
marzo de 1791-Madrid, 22 de junio de 1865), III duque de Rivas 
y grande de España, fue un dramaturgo, poeta, historiador, 
pintor y estadista español, que hoy goza de notoriedad por 
su drama romántico Don Álvaro o la fuerza del sino (1835). 
Fue embajador en Nápoles y en París, vicepresidente del 
Senado y del Estamento de Próceres, ministro de la 
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Gobernación y de Marina, presidente del Consejo de Ministros 
(durante solo dos días de 1854), presidente del Consejo de 
Estado y director de la Real Academia Española.

Sus obras más representativas fueron El moro expósito o 
Córdoba y Burgos en el siglo XI (1834), «leyenda en doce 
romances» sobre el tema de los infantes de Lara y el 
bastardo Mudarra que es considerada pieza fundacional del 
romanticismo en España, y el drama en prosa y verso Don 
Álvaro o la fuerza del sino (1835), cuyo estreno conoció un 
estruendoso éxito que recuerda el que en Francia había 
obtenido Victor Hugo con su Hernani.

En la literatura, Rivas fue protagonista del romanticismo 
español. Don Álvaro, fue estrenado en Madrid en 1835, y fue 
el primer éxito romántico del teatro español. La obra se 
tomó más tarde como base del libreto de Francesco Maria 
Piave para la ópera de Verdi La fuerza del destino (1862). 
Otra obra teatral romántica fue El desengaño en un sueño. 
También obras de teatro fueron Malek Adel, Lanuza y Arias 
Gonzalo y la comedia Tanto vales cuanto tienes, estas obras 
son más de estilo neoclásico. Su teatro posee una gran 
variedad de registros y singular profundidad pese a la 
sencillez de estilo.4​ Como poeta, su obra más conocida son 
los Romances históricos (1841), adaptaciones de leyendas 
populares en forma del romance, pero además escribió en 
verso obras como Poesías (1814), El desterrado, El sueño del 
proscrito, A las estrellas y Canto al Faro de Malta.
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