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Viaje al Vesubio
Desde mi llegada a Nápoles, el objeto que más me ha ocupado la 

imaginación ha sido el Vesubio, este soberbio gigante que se alza 

aislado y solo en medió de la llanura más hermosa y apacible del mundo, 

que domina el golfo más risueño del Mediterráneo, que se ve circundado a

 respetuosa distancia por elevados montes cubiertos de población y de 

arboleda, y que mira a sus pies, más como tirano que como protector, una

 de las primeras y más ricas capitales de Europa, considerables y 

risueñas poblaciones y preciosas quintas, que duermen tranquilas sobre 

otras famosas ciudades y apacibles jardines que ha devorado el volcán. 

Así, los niños juegan, travesean, descansan y duermen entre los árboles y

 flores del cementerio en que yacen sus abuelos, sin recordar siquiera 

sus nombres y sin pensar que los aguarda el mismo destino.


¡Cuán gallardo se eleva el monte Vesubio, ofreciendo desde lejos al 

viajero atónito sus atrevidos contornos, que se destacan sobre un 

apacible cielo y que encierran la figura de un ancho cono casi regular, 

desde que se separa de la montaña de Somma, a quien está unido por la 

base y con la que se cree que en tiempos remotísimos formaba un solo 

cuerpo!... Lo fértil y risueño de su falda, donde reina una perpetua 

primavera; la abundante y lozana vegetación de sus empinadas lomas; su 

elevada cima cubierta de escorias y cenizas, que se bañan por la tarde 

de un apacibilísimo color de púrpura, y el penacho de humo, ya 

blanquecino, ya negruzco, ya dorado por los rayos del sol, que corona su

 frente, forman un todo tan grande y tan magnífico, que visto una vez no

 se olvida jamás, porque nada puede borrarlo de la fantasía.


La subida al Vesubio debe hacerse de noche para gozar mejor del 

efecto del fuego y para admirar desde su elevada cumbre el amanecer, la 

salida del sol, y a la luz del nuevo día, el magnificentísimo país que 

señorea. No quise, pues, dejar pasar la hermosa y apacible luna de julio

 sin que alumbrara en la penosa diversión de trepar a las cumbres del 

volcán, que estaba además encendido y amagando una pequeña erupción.


A las once de la noche del día 31 de julio salimos de mi casa de 

Nápoles en dos carretelas las siete personas que formábamos la 

expedición; entre ellas, la joven y linda condesa de Escláfani, con su 

marido (españoles); el príncipe de Schwarzenberg y el señor Yrizar, 

magistrado de Filipinas, que acababa de venir de allá por el istmo de 

Suez. La luna estaba en todo su esplendor y rodaba por un cielo 

purísimo. No agitaba la atmósfera el más pequeño ambiente. El mar, 

tranquilo como una mansa laguna, dormía mudo en las blandas arenas de 

estas risueñas playas. Rápidamente recorrimos el camino de más de una 

legua que va hasta Resina, y que es una calle continua de palacios, 

verjas de jardines y elegantes edificios, que, iluminados por la luna, 

parecían la decoración de un teatro. Durante nuestro viaje, no separamos

 los ojos del coloso, a cuyos hombros íbamos a trepar y cuya espantosa 

boca íbamos a examinar de cerca. Su oscura masa se dibujaba clara y 

distintamente sobre el fondo del cielo estrellado, coronando su cima una

 columna de humo encendido. Parecía el inmenso casco empavonado de un 

titán, sobre cuya cimera volaba un penacho rojo.


Llegamos a Resina, donde ya teníamos preparados guías, caballos, 

portantinas, hachas de viento y las provisiones necesarias para tan 

penosa expedición. Pero encontramos agitada la gente con la noticia de 

haber ladrones en la montaña. Y era cierto. Dos viajeros españoles 

habían retrocedido desde la ermita para esperar mi llegada y hacer la 

subida con más seguridad. Eran éstos el señor don Lino Campos y el señor

 Basualdo, que vinieron inmediatamente a saludarnos, y nos refirieron 

que dos viajeros prusianos que, acompañados de un solo guía, subían al 

cráter, acababan de encontrarse con cuatro facinerosos, que los habían 

robado y malherido a uno de ellos. No nos arredró este acontecimiento, 

porque éramos muchos y ya se había puesto en movimiento la gendarmería 

del territorio para asegurar el monte, donde, preciso es decirlo en 

honor de la verdad, ocurren muy rara vez casos semejantes.


Dejamos nuestras carretelas, montamos en los caballos acostumbrados 

al viaje y formamos una caravana de catorce personas, con gran número de

 guías y el capataz de ellos, hombre muy práctico en aquellos escabrosos

 lugares. A pesar de que la luna era clarísima, como teníamos que 

atravesar los callejones que forman las aceras de las huertas y 

jardines, luego, por entre espesas arboledas, se encendieron varias 

hachas de viento, a cuya roja luz presentaba una apariencia 

verdaderamente fantástica nuestra cabalgada, rodeada de aquellos hombres

 atléticos y medio desnudos, de rudo aspecto y de robustas formas.


Empezamos a subir lentamente por un camino pedregoso y desigual, y 

desembarazados de los tapiales y caserías, entramos en los bosques y 

viñedos que cubren y entapizan aquella falda. Y notamos que el Vesubio, 

que desde lejos parece tan liso, unido y poco fragoso, tiene quiebras 

asperísimas, profundos valles y espantosos despeñaderos, semejante a 

aquellas personas que parecen de lejos y en visita tan apacibles y 

mansas de condición y que luego en sus casas y tratados de cerca se ve 

que son unos verdaderos tigres.


A la hora larga de viaje penoso llegamos a la ermita, situada en una 

loma del monte, como a un tercio de su altura. Llámase ermita a un 

edificio muy capaz, con salón para viajeros, cocinas, caballerizas, 

tabernas y otras dependencias, y que aún le cuadraría más bien el nombre

 de parador, como le estaría mejor el de mesonero al ermitaño, que no 

tiene de tal sino el hábito. Es un hombre de más de sesenta años, que 

lleva más de veinte de estar en aquel, no yermo, sino tránsito continuo 

de extranjeros y nacionales de toda categoría, condición, edad y sexo, y

 conócesele a la legua que es hombre de mundo y acostumbrado al trato de

 gentes. Apeámonos todos fatigados y hambrientos, y aunque es contra 

regla el tomar alimento antes de la subida, porque con el estómago lleno

 se hace más fatigosa y hasta puede ser nociva, estábamos todos tales, 

que resolvimos, de común acuerdo, cenar ante todo. Subimos, pues, al 

salón de la ermita-posada. Allí nos hicimos servir el repuesto, y 

devoramos un corpulento  pâté de foie gras y varias sabrosas 

frutas, agotando, entre alegre conversación, dos botellas de exquisito 

vino del Rin y otras dos de deliciosa manzanilla de Sanlúcar. Entre 

tanto, el ermitaño posadero nos presentó el libro en que suelen escribir

 sus nombres los viajeros, y no lo hicimos nosotros porque vimos en sus 

hojas mil necedades, escritas en varios idiomas, y algunos extravagantes

 dibujos más, de obscena mano que de mano maestra. Nos deteníamos allí 

más de lo regular, cuando nos puso en movimiento la áspera voz del 

capataz, diciéndonos que, si queríamos llegar al cráter antes del 

amanecer, no nos podíamos ya descuidar.


Volvimos a nuestras cabalgaduras, y en ellas aún anduvimos otros tres

 largos cuartos de hora por tortuosas sendas y estrechos y difíciles 

desfiladeros, atravesando un terreno asperísimo, y donde a cada paso 

aparecía más mezquina y raquítica la vegetación. En las gargantas del 

monte, a nuestra izquierda, veíamos petrificado el espantoso torrente de

 lava que en la erupción de 1822 puso a Reina muy cerca de correr la 

misma suerte que Herculano, sobre cuya tumba está fundada. Llegamos a 

una cresta que domina aquellos lugares, y que se llama el Atrio del 

Caballo, donde descuella una rústica cruz de madera, límite que marca, a

 los curiosos que quieren reconocer el volcán en sus erupciones, hasta 

dónde pueden llegar sin peligro cuando corren las lavas por aquel lado. A

 poco trecho no quedan ya ni aun señales de vegetación; piérdese y 

bórrase totalmente el camino, y el terreno es ya tan áspero y tan 

pendiente, que no pueden dar ni un paso más las caballerías, siendo, por

 tanto, preciso abandonarlas. Allí empieza lo fatigoso y lo terrible de 

la ascensión. A la pálida luz de la luna y a la movible e incierta de 

las hachas de viento, se ve delante una interminable subida de unos 60 

grados de inclinación, y en algunos parajes casi perpendicular, cubierta

 y erizada de espesas y colosales escorias, de puntiagudos peñascos, de 

lava petrificada, de materias carbonizadas y de cenizas negruzcas; 

horror da el verse a los pies de aquel inmenso coloso que parece esconde

 su frente en la región del fuego y a cuyos hombros se va a subir. 

Verifícase esto de tres maneras: los muy ágiles y de largo resuello 

trepan solos y como pueden por aquellas asperezas, donde no hay calzado 

que resista, dando continuos resbalones y caídas y llegando arriba medio

 muertos. Los que no se fían tanto de sus fuerzas ni de sus pulmones se 

hacen preceder por un guía que lleva dos largas correas cruzadas sobre 

el pecho; se agarran fuertemente de ellas, y caminan como colgados en la

 mayor ansiedad, faltándoles muchas veces el terreno en que afirmar los 

pies, y despechados de haber encadenado su albedrío y entregado su 

suerte a aquel hombre rudo y desconocido que, más ágil y fuerte que 

ellos, se complace acaso en llevar a sus víctimas por lo más difícil y 

peligroso. Y, en fin, los que por su desgracia se encuentran débiles o 

enfermos o con más años a cuestas de lo que quisieran, suben en 

portantinas. Esta se reduce a una mala silleta de madera blanca, como 

las del Prado de Madrid y las de las ventas y cocinas de Andalucía, con 

dos largos varales de castaño, sujetos y atados a un lado y a otro con 

tomizas. Las cuatro extremidades de estas dos rústicas palancas se 

apoyan en los hombros de cuatro robustos jayanes; como a santo en andas,

 llevan al cuitado viajero en la mayor ansiedad, con sus dos pies 

colgando y en el más inminente peligro. Lo empinado de la cuesta da una 

inclinación tan grande hacia atrás a la portantina, que es menester 

tenerse fuertemente asido a ella para no desocuparla, y trabajan los 

brazos y los puños todo lo que descansan las piernas y los pies. Como el

 terreno es tan desigual, a veces los portadores de un lado caminan por 

un sitio mucho más elevado que los del otro, y el desnivel de aquellas 

rústicas andas es tal, que parece imposible sostenerse en ellas. Muy a 

menudo, o tropieza uno de los mozos, o se le rueda el terreno, y resbala

 y cae, y da la portantina de repente tal sacudida, que parece va a 

precipitarse. Ya los cuatro conductores descienden rápidamente, 

resbalando quince o veinte pasos; ya se encuentran todos sin apoyo 

alguno y quedan en un pie buscando el equilibrio, y bamboleando al 

infeliz viajero sobre aquellos hondos abismos. La subida en portantina 

es la peor de todas, aunque parezca la más descansada.


Apenas empezamos la nuestra se cubrió el cielo de espesas nubes, 

robándonos la luz de la luna, que apareció al través de ellas como un 

cadáver amortajado, y envolviendo la alta cumbre a donde nos dirigíamos,

 dieron al fuego un color opaco y más espantoso. Los hachones de viento 

eran ya los solos que nos alumbraban en tan penoso paso, y el ver su 

rojizo y ondulante resplandor, que abultaba las sombras de la montaña; 

los rudos semblantes y los toscos miembros de los guías y la larga 

hilera que formaba la caravana, trepando aquellos recuestos, y el oír 

los agudos gritos con que nos llamábamos unos a otros, y las maldiciones

 y reniegos de los que tropezaban, y los alaridos y palabrazas con que 

nos animaban y se animaban a sí mismos los hombres de la montaña, y los 

jayanes de las portantinas, y la hora y el sitio a donde con tanta 

fatiga nos dirigíamos, formaban un todo satánico y aterrador, que no 

parecía escena de este mundo.


Al cabo de una larguísima hora, que se nos figuró un siglo, llegamos a

 la cumbre deshechos en sudor y rendidos. Tomamos aliento y nos pusimos 

nuestros gabanes y capas, porque el frío de aquella región era muy 

penetrante y podía sernos muy perjudicial en el estado de cansancio y de

 transpiración con que nos encontrábamos. Caminamos aún unos doscientos 

pasos más sobre un terreno poco inclinado, llano y movedizo, todo 

compuesto de ceniza y piedras pequeñas, y llegamos al borde del cráter.


¿Quién puede describir el grande, el magnífico, el aterrador 

espectáculo que se presentó a nuestra vista? Quedamos mudos, inmóviles, 

extasiados, confundidos... Todas las fatigas, todos los peligros de la 

subida se nos olvidaron, y los hubiéramos arrostrado cien veces gustosos

 por vemos allí, por gozar de aquel indescriptible prodigio.


Es el cráter del Vesubio una conca circular de más de trescientas 

varas de diámetro y de unas ciento de profundidad, y hace el efecto de 

una plaza de toros vista desde el tejado, cuando el, su centro se quema 

de noche un árbol de pólvora. El fondo de esta conca es una costra que 

cubre el abismo, formada de lavas ya frías y petrificadas, ya 

encandecentes y de inmensas masas de azufre. Las paredes, de violento y 

desigual declive, son peñascos inmensos de lava, escorias, cenizas y 

materias carbonizadas. En medio de esta conca se alza un montecillo 

cónico de unas setenta varas de altura, con laderas lisas, negras y muy 

empinadas, y termina con una boca casi circular de unas veinte varas de 

diámetro, por la que vomitaba sin cesar una columna de humo espeso y un 

vivísimo resplandor. En lo profundo, y como si dijéramos en las entrañas

 de la tierra, se oía un ronco hervor, semejante a la respiración de un 

coloso aherrojado, y de rato en rato, con un intervalo muy corto, 

después de una detonación horrenda, como la descarga cerrada de un 

batallón o el estruendo de una pieza de grueso calibre, lanzaba un río 

de llamas, que se perdían entre el humo de cuarenta o cincuenta varas de

 altura, iluminando en torno los horizontes, y con ellas millares de 

piedras de todos tamaños encendidas, que, abriéndose como un plumero y 

elevándose a grande altura, caían luego como un granizo y con horrible 

ruido en las laderas del montecillo; rodando por ellas hasta apagarse o 

perderse en los arroyos de lava que lo circundan, hacían el efecto de 

las chispas de un fuego de artificio de gigantes.


El cráter del Vesubio estaba la noche que yo lo examiné cual acabo de

 describir. Pero varía de forma muy a menudo, y en las grandes 

erupciones desaparece esta conca, y todo su espacio forma la inmensa 

boca que arroja humo, llamas y peñascos encendidos, y ríos destructores 

de lava ardiente, que, resonando, se derrumban ya por un lado, ya por 

otro de la montaña, llevando la desolación y el exterminio a muchas 

leguas de distancia.


El cansancio nos obligó a echarnos en el suelo de aquella cresta 

sobre la blanda ceniza. Pero pronto advertimos que estaba abrasando y 

lanzando un vapor sulfuroso que nos ahogaba. Levantámonos más que de 

paso, y fuimos a buscar descansadero más fresco. En la mitad de la 

bajada del cráter lo encontramos en un enorme peñasco, donde tomamos 

seguro asiento y reparo contra el viento, que era fresco y penetrante en

 demasía. Algunos de la caravana no se contentaron con esto y bajaron 

con gran dificultad al fondo de aquella conca a observar de cerca los 

arroyos de lava, que, como culebras de fuego, serpenteaban en torno del 

montecillo. Gran riesgo corrió, por cierto, uno de los curiosos, pues 

debajo de los pies se le quebró la costra de lava y se vio muy a pique 

de hundirse en el abismo del volcán.


¡A cuántas consideraciones filosóficas, a cuántos recuerdos 

históricos da ancho campo el examen detenido del Vesubio!... Es, 

ciertamente, un enano si se le compara con el Etna y pon otros volcanes 

de América y Asia, pero ninguno de ellos es tan famoso, o bien porque 

está más a la mano, y donde se le visita con facilidad, o porque ha 

ejercido sus rigores contra víctimas más célebres y más conocidas, o, en

 fin, porque ninguno ofrece mayor interés a las investigaciones de los 

naturalistas. Sus erupciones han descubierto claramente cómo se forman 

los terrenos «plutónicos» y han enriquecido la mineralogía con mil 

especies nuevas y con singulares cristalizaciones, que figuran al lado 

de las piedras preciosas.


Todo es mudable y perecedero en la cima, en las laderas, en los 

contornos del Vesubio. Sus convulsiones subterráneas y sus erupciones 

han variado completamente la configuración del terreno que señorea. Ya 

ha presentado nuevas bocas, ya no ha dejado ver ninguna. Ya se han 

alzado colinas en la llanura, ya han desaparecido otras. Ya han 

retrocedido las playas, dejando nuevas ensenadas y ancones, ya han 

entrado mar adentro, formando nuevos cabos y promontorios. Así que la 

configuración del terreno de Nápoles y de su golfo es enteramente 

distinta de la que le dan las descripciones que de ella hacen los 

antiguos. Pompeya, por ejemplo, era puerto de mar, y las ruinas de 

aquella ciudad desventurada yacen hoy cuatro millas distantes de la 

marina.


 Parece lo más conjeturable que el Vesubio se alzó del seno del mar, 

formando un solo cuerpo con la montaña de Somma, y que ardió en la más 

remota antigüedad. Apagado después por muchos siglos, disminuyó sus 

primitivas dimensiones, y se cubrió de vegetación. Consta que en una 

cueva que en él había se escondieron ochenta y cuatro gladiadores de la 

conjuración de Espartaco, y que en tiempo de Augusto era una apacible 

colina cubierta de viñedos y de árboles frutales. En el año 79 de la Era

 Cristiana volvió a levantarse bravo y destructor, y como repuestas sus 

fuerzas con tan dilatado sueño; y destruyó a Pompeya, Herculano, Stabia y

 otras ciudades y aldeas, dando nueva configuración al terreno, causando

 la muerte de Plinio el Mayor, que quiso examinar de cerca aquel 

cataclismo, y ofreciendo ancho campo a la proverbial beneficencia del 

gran Tito.


Treinta y seis erupciones ha tenido el Vesubio desde entonces acá. En

 la del año 472 lanzó tan abundantes cenizas, que oscurecieron el cielo,

 y llegaron, impulsadas de un recio poniente, hasta Constantinopla. En 

la del año 1036 volvió a arrojar lava. Pero la más terrible de todas fue

 la de 1631. Los historiadores de aquel tiempo hacen de ella una 

descripción espantosa, y refieren que perecieron más de diez mil 

personas en los villajes, casales y campos que arrasó la lava. Hacía más

 de cien años que no daba señales de vida el monte, y creían 

completamente extinguido el volcán, pues según el abate Bracino estaba 

reducido a una loma poco elevada, y en su cima, donde ni aun señales 

había de cráter, y que estaba cubierto de frondosa vegetación, brotaban 

tres veneros de agua caliente. La elevación que hoy tiene el Vesubio la 

adquirió repentinamente en posteriores erupciones; en la de 1230 se 

elevó su cumbre prodigiosamente. Terrible fue la de 1737; se calculó la 

mole de su lava en un cubo de 113 toesas; aún se ve gran parte de ella 

hacia la Torre del Greco. En la erupción del año 1760 se abrieron 

dieciocho bocas que lanzaban fuego y lava en la falda del monte, muy 

cerca de la Torre de la Anunciata, poniendo esta preciosa población en 

gran conflicto. En la de 1767, los sacudimientos del volcán fueron 

tales, que tembló la tierra veinte millas a la redonda. En la de 1794, 

la lava recorrió un espacio de tres millas y media, y entró más de cien 

varas mar adentro. El frente de este torrente espantoso era de más de 

cuatrocientas varas, y su altura sobre la tierra de cinco. En la 

erupción de 1822 llegó a ser de más de una milla el frente de la lava, y

 puso en gran peligro a Resina y otra vez a la Torre de la Anunciata. En

 la de 1834, la masa de fuego rompió con estruendo espantoso hacia la 

aldea de Otajano, causándole daño incalculable. Desde entonces acá puede

 decirse que no ha habido erupciones, aunque haya arrojado fuego el 

volcán, pues la de 1839, que fue la última, no merece tal nombre: apenas

 lanzó lava y no causó mal alguno.


Mientras duran las erupciones, se oye en la falda de la montaña un 

espantoso ruido subterráneo, semejante al hervor de una inmensa caldera,

 y algunos días antes de romper se secan las fuentes y pozos de los 

alrededores, y se nota algún movimiento en el mar. Algunas temporadas 

parece el volcán completamente apagado, sin arrojar su boca ni el más 

leve vapor; dijérase entonces que duerme el coloso y que descansa el 

genio exterminador que habita sus entrañas. Pero lo más regular es que 

siempre lance humo, en mayor o menor cantidad. Algunas veces arroja 

ceniza en tanta abundancia, que anubla con ella completamente el sol; 

otras, arena en tal cantidad, que cae luego como una espesa lluvia por 

todos los contornos, y también ha lanzado a grande altura copiosos ríos 

de agua hirviendo. Pero el espectáculo más sorprendente y magnífico que 

presenta el Vesubio es el conocido con el nombre del «Pino». Es éste una

 columna de humo y de ceniza que se eleva perpendicularmente desde el 

cráter a una prodigiosa altura, donde se extiende en torno en inmensa 

copa, formando la imagen del árbol que le da nombre. Plinio el Joven, 

comparó ya con él este fenómeno en la carta con que refiere a Tácito la 

muerte de su tío y la destrucción de Pompeya. Estas son sus palabras: «Nubes

 oriebatur, cujus similitudinem et forman non alia magis arbor quan 

pinus espresserit nam vetuti trunco elata in altum quibusdam ramis 

difundebatur». El pino que arrojó la erupción del año 1822 se elevó

 en el aire más de seis mil varas, y su copa presentó, al principio, una

 circunferencia de más de tres millas, y se fue luego extendiendo de 

modo que cubrió todo el cielo, causando tan espesas tinieblas, que no 

las penetraron los rayos del sol, y hubo en Nápoles treinta y seis horas

 de oscurísima noche.


Las dimensiones actuales del Vesubio son unas veinte millas de 

circunferencia en su base y 3.600 pies de elevación sobre el nivel del 

mar.


No todos los volcanes arrojan lava, y ninguno lo ha hecho con más 

abundancia que el Vesubio. La lava es una masa de materias metálicas 

derretidas por la acción del fuego, y que forman una pasta fluida, 

semejante al vidrio licuefacto, que rebosa por los bordes del cráter y 

corre por las laderas hasta los valles, hasta la llanura, hasta el mar, 

arrasando cuanto encuentra. Afortunadamente camina muy lentamente aun 

por el mayor declive, y si encuentra a su paso algún muro no perforado 

con puertas ni ventanas bajas, se detiene y para a seis u ocho pasos de 

distancia; se hincha y, sin tocarlo. busca curso por uno u otro lado; 

pero si hay puerta o ventana, se precipita por ellas y destruye el 

edificio. Cuando su torrente de fuego se acerca a un árbol, aun antes de

 tocarlo, gime y estalla el tronco, se secan y caen repentinamente las 

hojas y arde el esqueleto con vivísima llama en cuanto lo toca la lava.


Conserva ésta el color largo tiempo, y empieza a enfriarse 

cubriéndose de ásperas escorias su superficie. Fría del todo, se hace 

pétrea y durísima, y se cortan de ella losas con que están empedradas 

las calles de Nápoles y de todos los pueblos de la redonda, y grandes 

sillares para todo género de construcciones. Admite pulimento, y es 

capaz de todas las labores del más delicado cincel. Su color en este 

estado es ceniciento oscuro con diferentes vetas.


También arroja el Vesubio cristalizaciones particularísimas que, 

trabajadas por el arte, parecen piedras preciosas, y que figuran como 

tales en los más ricos aderezos.


Embebecidos en la contemplación del volcán, en recordar su historia y

 en oír las vulgares tradiciones qué en su dialecto particular nos 

referían los hombres de la montaña, se pasó rápidamente el tiempo, y 

empezó la aurora a esclarecer los horizontes. A su blanca luz perdió 

mucho de su efecto aterrador el fuego del volcán, pero se aumentó el del

 humo, que se elevaba en fantásticos nubarrones por el espacio. Y 

notamos entonces que no sólo salía de la boca del montecillo situado en 

el fondo del cráter, sino que, más o menos espeso, brotaba por todas las

 grietas de la montaña y hasta de las hendiduras de las peñas en que 

estábamos sentados.


El capataz de los guías nos manifestó que, si queríamos gozar del 

espectáculo del sol naciente, debíamos apresurarnos a subir al más alto 

pico del borde del cráter, que cae a la parte oriental del Vesubio. 

Subimos a él sin tardanza, enterrándonos en ceniza caliente hasta las 

rodillas y tropezando con grandes peñascos de lavas, y al llegar a su 

cumbre se presentó a nuestros anhelantes ojos la más grande, la más 

magnífica escena del mundo.


El fresco viento de la mañana había barrido el cielo de nubes y 

despejado completamente la atmósfera. En aquella altura nos 

encontrábamos como entre el cielo y la tierra y respirando un aire 

purísimo. Clavamos, en silencio, los ojos en el Oriente y vimos ceñido 

el remoto horizonte con una ráfaga de grana perfilada de oro, sobre la 

cual se dibujan los contornos recortados de los montes Apeninos, cuya 

masa ofrecía un tono de azul turquí oscuro. Un momento después empezó a 

aparecer el disco del sol, sin que le ofuscara el vapor más tenue, y 

alzándose lentamente, parecía una inmensa rueda de topacios. Destacado 

ya de las cumbres, y adquiriendo todo su rutilante esplendor, ofuscó 

nuestros ojos, que se inclinaron deslumbrados a la inmensa llanura que 

teníamos a los pies. Velada estaba con una ligerísima niebla 

blanquecina, y al través de aquella transparente gasa, vimos, a vista de

 pájaro, sus frondosas arboledas, sus feraces campos, sus risueños 

caseríos, todo cruzado de caminos y sendas, por los que hormigueaban ya 

los hombres y los ganados. Después que nuestros ojos se templaron y 

repusieron en tan agradable reposo, los tornamos al Occidente, y otro 

encantador espectáculo se desarrolló delante de nosotros. El hermoso 

golfo de Nápoles parecía una laguna de plata, y ligeros cisnes los 

pequeños barcos latinos que en todas direcciones lo surcaban. Sombríos 

aún los montes de Castellamare, contrastaban con las brillantes tintas 

de púrpura y oro que esmaltaban las cumbres de Capri, de Ischia y de 

Posilipo. Y Nápoles, la deliciosa la opulenta, la encantada Nápoles, 

parecía una belleza desnuda durmiendo en medio de un jardín. No hay en 

la Tierra vista más admirable.


¡Cuántas emociones tan diferentes, pero tan grandes, sentimos aquella

 noche y aquella mañana!... Emociones que han dejado tan profunda huella

 en mi imaginación que no se borrarán jamás. Sí; habíamos visto las más 

admirables obras del Creador, habíamos contemplado lo terrible de su ira

 en la boca del infierno, en el cráter de un volcán, y lo grande de su 

beneficencia en la puerta del cielo, en el sol...


Ya era tiempo de descender del Vesubio; el calor empezaba con el día,

 y dispusimos volver a dar reposo a nuestras almas y a nuestros cuerpos,

 igualmente fatigados.


Desde aquella alta punta en que nos encontrábamos desciende, hasta lo

 más profundo del valle, que separa la montaña de Somma del Vesubio, una

 lisa rampa de ceniza de unos cincuenta grados de inclinación. Por ella 

se deja uno ir con gran rapidez y sin poderse detener, dado una vez 

impulso al cuerpo. Así lo hicimos, y en diez minutos, o antes, ya 

estábamos en la tierra de los mortales. Divertidísima es esta bajada, en

 que muchas veces se cae de espaldas o se rueda, sin ningún daño; pero 

no sin burla y risa de los compañeros de viaje más diestros o más 

afortunados. Ni hay en ello más peligro que el de encontrar soterrado en

 la ceniza algún pedazo de lava, contra el que es fácil romperse una 

pierna, o el que algún grueso pedrusco ruede detrás del viajero, lo 

alcance, lo derribe y magulle.


Deshechas las botas, abrasados los pantalones, destrozadas las 

levitas y abollados los sombreros, nos encontramos en el valle, y por él

 anduvimos como unas dos millas para llegar al sitio en que la noche 

anterior dejamos nuestras caballerías. En ellas, y por el mismo camino 

que trajimos, y que a la luz del día nos pareció mucho más empinado, 

áspero y peligroso, llegamos a la ermita. Hicimos un breve alto y 

continuamos, molidos y soñolientos, a Resina. Allí tomamos nuestros 

carruajes, que con gran rapidez nos condujeron a Nápoles, adonde 

llegamos a las nueve y media de la mañana.



Nápoles, 1844.

    Duque de Rivas
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    Ángel de Saavedra y Ramírez de Baquedano (Córdoba, 10 de marzo de 1791-Madrid, 22 de junio de 1865), III duque de Rivas y grande de España, fue un dramaturgo, poeta, historiador, pintor y estadista español, que hoy goza de notoriedad por su drama romántico Don Álvaro o la fuerza del sino (1835). Fue embajador en Nápoles y en París, vicepresidente del Senado y del Estamento de Próceres, ministro de la Gobernación y de Marina, presidente del Consejo de Ministros (durante solo dos días de 1854), presidente del Consejo de Estado y director de la Real Academia Española. 


    


    Sus obras más representativas fueron El moro expósito o Córdoba y Burgos en el siglo XI (1834), «leyenda en doce romances» sobre el tema de los infantes de Lara y el bastardo Mudarra que es considerada pieza fundacional del romanticismo en España, y el drama en prosa y verso Don Álvaro o la fuerza del sino (1835), cuyo estreno conoció un estruendoso éxito que recuerda el que en Francia había obtenido Victor Hugo con su Hernani.


    


    En la literatura, Rivas fue protagonista del romanticismo español. Don Álvaro, fue estrenado en Madrid en 1835, y fue el primer éxito romántico del teatro español. La obra se tomó más tarde como base del libreto de Francesco Maria Piave para la ópera de Verdi La fuerza del destino (1862). Otra obra teatral romántica fue El desengaño en un sueño. También obras de teatro fueron Malek Adel, Lanuza y Arias Gonzalo y la comedia Tanto vales cuanto tienes, estas obras son más de estilo neoclásico. Su teatro posee una gran variedad de registros y singular profundidad pese a la sencillez de estilo.4​ Como poeta, su obra más conocida son los Romances históricos (1841), adaptaciones de leyendas populares en forma del romance, pero además escribió en verso obras como Poesías (1814), El desterrado, El sueño del proscrito, A las estrellas y Canto al Faro de Malta.
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