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Viaje al Vesubio

Desde mi llegada a Napoles, el objeto que mas me ha ocupado la
imaginacion ha sido el Vesubio, este soberbio gigante que se alza aislado
y solo en medi6é de la llanura mas hermosa y apacible del mundo, que
domina el golfo mas risuefio del Mediterraneo, que se ve circundado a
respetuosa distancia por elevados montes cubiertos de poblacion y de
arboleda, y que mira a sus pies, mas como tirano que como protector, una
de las primeras y mas ricas capitales de Europa, considerables y risuefias
poblaciones y preciosas quintas, que duermen tranquilas sobre otras
famosas ciudades y apacibles jardines que ha devorado el volcan. Asi, los
nifios juegan, travesean, descansan y duermen entre los arboles y flores
del cementerio en que yacen sus abuelos, sin recordar siquiera sus
nombres y sin pensar que los aguarda el mismo destino.

iCuan gallardo se eleva el monte Vesubio, ofreciendo desde lejos al
viajero atonito sus atrevidos contornos, que se destacan sobre un apacible
cielo y que encierran la figura de un ancho cono casi regular, desde que se
separa de la montafia de Somma, a quien esta unido por la base y con la
gue se cree gue en tiempos remotisimos formaba un solo cuerpol... Lo
fértil y risuefio de su falda, donde reina una perpetua primavera; la
abundante y lozana vegetacidon de sus empinadas lomas; su elevada cima
cubierta de escorias y cenizas, que se bafian por la tarde de un
apacibilisimo color de purpura, y el penacho de humo, ya blanquecino, ya
negruzco, ya dorado por los rayos del sol, que corona su frente, forman un
todo tan grande y tan magnifico, que visto una vez no se olvida jamas,
porque nada puede borrarlo de la fantasia.

La subida al Vesubio debe hacerse de noche para gozar mejor del efecto
del fuego y para admirar desde su elevada cumbre el amanecer, la salida
del sol, y a la luz del nuevo dia, el magnificentisimo pais que sefiorea. No
quise, pues, dejar pasar la hermosa y apacible luna de julio sin que
alumbrara en la penosa diversion de trepar a las cumbres del volcan, que
estaba ademas encendido y amagando una pequefia erupcion.



A las once de la noche del dia 31 de julio salimos de mi casa de Napoles
en dos carretelas las siete personas que formabamos la expedicion; entre
ellas, la joven y linda condesa de Esclafani, con su marido (espafioles); el
principe de Schwarzenberg y el sefior Yrizar, magistrado de Filipinas, que
acababa de venir de alla por el istmo de Suez. La luna estaba en todo su
esplendor y rodaba por un cielo purisimo. No agitaba la atmdsfera el mas
pequefio ambiente. EI mar, tranquilo como una mansa laguna, dormia
mudo en las blandas arenas de estas risuefias playas. Rapidamente
recorrimos el camino de mas de una legua que va hasta Resina, y que es
una calle continua de palacios, verjas de jardines y elegantes edificios,
que, iluminados por la luna, parecian la decoracion de un teatro. Durante
nuestro viaje, no separamos los ojos del coloso, a cuyos hombros ibamos
a trepar y cuya espantosa boca ibamos a examinar de cerca. Su oscura
masa se dibujaba clara y distintamente sobre el fondo del cielo estrellado,
coronando su cima una columna de humo encendido. Parecia el inmenso
casco empavonado de un titan, sobre cuya cimera volaba un penacho rojo.

Llegamos a Resina, donde ya teniamos preparados guias, caballos,
portantinas, hachas de viento y las provisiones necesarias para tan penosa
expedicion. Pero encontramos agitada la gente con la noticia de haber
ladrones en la montafia. Y era cierto. Dos viajeros espafioles habian
retrocedido desde la ermita para esperar mi llegada y hacer la subida con
mas seguridad. Eran éstos el sefior don Lino Campos y el sefior Basualdo,
que vinieron inmediatamente a saludarnos, y nos refirieron que dos
viajeros prusianos que, acompafiados de un solo guia, subian al crater,
acababan de encontrarse con cuatro facinerosos, que los habian robado y
malherido a uno de ellos. No nos arredré este acontecimiento, porque
éramos muchos y ya se habia puesto en movimiento la gendarmeria del
territorio para asegurar el monte, donde, preciso es decirlo en honor de la
verdad, ocurren muy rara vez casos semejantes.

Dejamos nuestras carretelas, montamos en los caballos acostumbrados al
vigje y formamos una caravana de catorce personas, con gran numero de
guias y el capataz de ellos, hombre muy practico en aquellos escabrosos
lugares. A pesar de que la luna era clarisima, como teniamos que
atravesar los callejones que forman las aceras de las huertas y jardines,
luego, por entre espesas arboledas, se encendieron varias hachas de
viento, a cuya roja luz presentaba una apariencia verdaderamente
fantastica nuestra cabalgada, rodeada de aquellos hombres atléticos y
medio desnudos, de rudo aspecto y de robustas formas.



Empezamos a subir lentamente por un camino pedregoso y desigual, y
desembarazados de los tapiales y caserias, entramos en los bosques y
viledos que cubren y entapizan aquella falda. Y notamos que el Vesubio,
que desde lejos parece tan liso, unido y poco fragoso, tiene quiebras
asperisimas, profundos valles y espantosos despefaderos, semejante a
aquellas personas que parecen de lejos y en visita tan apacibles y mansas
de condicion y que luego en sus casas Y tratados de cerca se ve que son
unos verdaderos tigres.

A la hora larga de viaje penoso llegamos a la ermita, situada en una loma
del monte, como a un tercio de su altura. Llamase ermita a un edificio muy
capaz, con salén para viajeros, cocinas, caballerizas, tabernas y otras
dependencias, y que aun le cuadraria mas bien el nombre de parador,
como le estaria mejor el de mesonero al ermitafio, que no tiene de tal sino
el habito. Es un hombre de mas de sesenta afnos, que lleva mas de veinte
de estar en aquel, no yermo, sino transito continuo de extranjeros y
nacionales de toda categoria, condicién, edad y sexo, y condcesele a la
legua que es hombre de mundo y acostumbrado al trato de gentes.
Apeamonos todos fatigados y hambrientos, y aunque es contra regla el
tomar alimento antes de la subida, porgue con el estbmago lleno se hace
mas fatigosa y hasta puede ser nociva, estabamos todos tales, que
resolvimos, de comun acuerdo, cenar ante todo. Subimos, pues, al salon
de la ermita-posada. Alli nos hicimos servir el repuesto, y devoramos un
corpulento paté de foie gras y varias sabrosas frutas, agotando, entre
alegre conversacion, dos botellas de exquisito vino del Rin y otras dos de
deliciosa manzanilla de Sanltcar. Entre tanto, el ermitafio posadero nos
presentd el libro en que suelen escribir sus nombres los viajeros, y no lo
hicimos nosotros porque vimos en sus hojas mil necedades, escritas en
varios idiomas, y algunos extravagantes dibujos mas, de obscena mano
qgue de mano maestra. Nos deteniamos alli mas de lo regular, cuando nos
puso en movimiento la aspera voz del capataz, diciéndonos que, si
queriamos llegar al crater antes del amanecer, no nos podiamos ya
descuidar.

Volvimos a nuestras cabalgaduras, y en ellas aun anduvimos otros tres
largos cuartos de hora por tortuosas sendas y estrechos y dificiles
desfiladeros, atravesando un terreno asperisimo, y donde a cada paso
aparecia mas mezquina y raquitica la vegetacion. En las gargantas del
monte, a nuestra izquierda, veiamos petrificado el espantoso torrente de



lava que en la erupcion de 1822 puso a Reina muy cerca de correr la
misma suerte que Herculano, sobre cuya tumba esta fundada. Lliegamos a
una cresta que domina aquellos lugares, y que se llama el Atrio del
Caballo, donde descuella una rastica cruz de madera, limite que marca, a
los curiosos que quieren reconocer el volcan en sus erupciones, hasta
donde pueden llegar sin peligro cuando corren las lavas por aquel lado. A
poco trecho no quedan ya ni aun sefales de vegetacion; piérdese y
borrase totalmente el camino, y el terreno es ya tan aspero y tan
pendiente, que no pueden dar ni un paso mas las caballerias, siendo, por
tanto, preciso abandonarlas. Alli empieza lo fatigoso y lo terrible de la
ascension. A la péalida luz de la luna y a la movible e incierta de las hachas
de viento, se ve delante una interminable subida de unos 60 grados de
inclinacion, y en algunos parajes casi perpendicular, cubierta y erizada de
espesas Yy colosales escorias, de puntiagudos pefascos, de lava
petrificada, de materias carbonizadas y de cenizas negruzcas; horror da el
verse a los pies de aquel inmenso coloso que parece esconde su frente en
la region del fuego y a cuyos hombros se va a subir. Verificase esto de tres
maneras: los muy agiles y de largo resuello trepan solos y como pueden
por aquellas asperezas, donde no hay calzado que resista, dando
continuos resbalones y caidas y llegando arriba medio muertos. Los que
no se fian tanto de sus fuerzas ni de sus pulmones se hacen preceder por
un guia que lleva dos largas correas cruzadas sobre el pecho; se agarran
fuertemente de ellas, y caminan como colgados en la mayor ansiedad,
faltandoles muchas veces el terreno en que afirmar los pies, y
despechados de haber encadenado su albedrio y entregado su suerte a
aquel hombre rudo y desconocido que, mas agil y fuerte que ellos, se
complace acaso en llevar a sus victimas por lo mas dificil y peligroso. Y,
en fin, los que por su desgracia se encuentran débiles o enfermos o con
mas afios a cuestas de lo que quisieran, suben en portantinas. Esta se
reduce a una mala silleta de madera blanca, como las del Prado de Madrid
y las de las ventas y cocinas de Andalucia, con dos largos varales de
castafo, sujetos y atados a un lado y a otro con tomizas. Las cuatro
extremidades de estas dos rusticas palancas se apoyan en los hombros de
cuatro robustos jayanes; como a santo en andas, llevan al cuitado viajero
en la mayor ansiedad, con sus dos pies colgando y en el mas inminente
peligro. Lo empinado de la cuesta da una inclinacion tan grande hacia
atrds a la portantina, que es menester tenerse fuertemente asido a ella
para no desocuparla, y trabajan los brazos y los pufios todo lo que
descansan las piernas y los pies. Como el terreno es tan desigual, a veces
los portadores de un lado caminan por un sitio mucho mas elevado que los



del otro, y el desnivel de aquellas rusticas andas es tal, que parece
imposible sostenerse en ellas. Muy a menudo, o tropieza uno de los
mozos, 0 se le rueda el terreno, y resbala y cae, y da la portantina de
repente tal sacudida, que parece va a precipitarse. Ya los cuatro
conductores descienden rapidamente, resbalando quince o veinte pasos;
ya se encuentran todos sin apoyo alguno y quedan en un pie buscando el
equilibrio, y bamboleando al infeliz viajero sobre aquellos hondos abismos.
La subida en portantina es la peor de todas, aunque parezca la mas
descansada.

Apenas empezamos la nuestra se cubrid el cielo de espesas nubes,
robandonos la luz de la luna, que aparecié al través de ellas como un
cadaver amortajado, y envolviendo la alta cumbre a donde nos dirigiamos,
dieron al fuego un color opaco y mas espantoso. Los hachones de viento
eran ya los solos que nos alumbraban en tan penoso paso, y el ver su
rojizo y ondulante resplandor, que abultaba las sombras de la montana; los
rudos semblantes y los toscos miembros de los guias y la larga hilera que
formaba la caravana, trepando aquellos recuestos, y el oir los agudos
gritos con que nos llamabamos unos a otros, y las maldiciones y reniegos
de los que tropezaban, y los alaridos y palabrazas con que nos animaban
y se animaban a si mismos los hombres de la montafa, y los jayanes de
las portantinas, y la hora y el sitio a donde con tanta fatiga nos dirigiamos,
formaban un todo satanico y aterrador, que no parecia escena de este
mundo.

Al cabo de una larguisima hora, que se nos figuré un siglo, llegamos a la
cumbre deshechos en sudor y rendidos. Tomamos aliento y nos pusimos
nuestros gabanes y capas, porque el frio de aquella region era muy
penetrante y podia sernos muy perjudicial en el estado de cansancio y de
transpiracibn con que nos encontrdbamos. Caminamos aun unos
doscientos pasos mas sobre un terreno poco inclinado, llano y movedizo,
todo compuesto de ceniza y piedras pequefias, y llegamos al borde del
crater.

¢, Quién puede describir el grande, el magnifico, el aterrador espectaculo
gue se presento a nuestra vista? Quedamos mudos, inméviles, extasiados,
confundidos... Todas las fatigas, todos los peligros de la subida se nos
olvidaron, y los hubiéramos arrostrado cien veces gustosos por vemos alli,
por gozar de aquel indescriptible prodigio.

Es el crater del Vesubio una conca circular de mas de trescientas varas de



diametro y de unas ciento de profundidad, y hace el efecto de una plaza de
toros vista desde el tejado, cuando el, su centro se quema de noche un
arbol de pdlvora. ElI fondo de esta conca es una costra que cubre el
abismo, formada de lavas ya frias y petrificadas, ya encandecentes y de
iInmensas masas de azufre. Las paredes, de violento y desigual declive,
son pefiascos inmensos de lava, escorias, cenizas Yy materias
carbonizadas. En medio de esta conca se alza un montecillo cénico de
unas setenta varas de altura, con laderas lisas, negras y muy empinadas,
y termina con una boca casi circular de unas veinte varas de diametro, por
la que vomitaba sin cesar una columna de humo espeso y un vivisimo
resplandor. En lo profundo, y como si dijeramos en las entrafias de la
tierra, se oia un ronco hervor, semejante a la respiracion de un coloso
aherrojado, y de rato en rato, con un intervalo muy corto, después de una
detonacion horrenda, como la descarga cerrada de un batallon o el
estruendo de una pieza de grueso calibre, lanzaba un rio de llamas, que
se perdian entre el humo de cuarenta o cincuenta varas de altura,
iluminando en torno los horizontes, y con ellas millares de piedras de todos
tamafios encendidas, que, abriéndose como un plumero y elevandose a
grande altura, caian luego como un granizo y con horrible ruido en las
laderas del montecillo; rodando por ellas hasta apagarse o perderse en los
arroyos de lava que lo circundan, hacian el efecto de las chispas de un
fuego de artificio de gigantes.

El crater del Vesubio estaba la noche que yo lo examiné cual acabo de
describir. Pero varia de forma muy a menudo, y en las grandes erupciones
desaparece esta conca, y todo su espacio forma la inmensa boca que
arroja humo, llamas y pefiascos encendidos, y rios destructores de lava
ardiente, que, resonando, se derrumban ya por un lado, ya por otro de la
montafa, llevando la desolacién y el exterminio a muchas leguas de
distancia.

El cansancio nos obligo a echarnos en el suelo de aquella cresta sobre la
blanda ceniza. Pero pronto advertimos que estaba abrasando y lanzando
un vapor sulfuroso que nos ahogaba. Levantdmonos mas que de paso, y
fuimos a buscar descansadero mas fresco. En la mitad de la bajada del
crater lo encontramos en un enorme pefasco, donde tomamos seguro
asiento y reparo contra el viento, que era fresco y penetrante en demasia.
Algunos de la caravana no se contentaron con esto y bajaron con gran
dificultad al fondo de aquella conca a observar de cerca los arroyos de
lava, que, como culebras de fuego, serpenteaban en torno del montecillo.



Gran riesgo corrid, por cierto, uno de los curiosos, pues debajo de los pies
se le quebrd la costra de lava y se vio muy a pique de hundirse en el
abismo del volcan.

iA cuantas consideraciones filoséficas, a cuantos recuerdos histéricos da
ancho campo el examen detenido del Vesubio!... Es, ciertamente, un
enano si se le compara con el Etna y pon otros volcanes de América y
Asia, pero ninguno de ellos es tan famoso, o bien porque esta mas a la
mano, y donde se le visita con facilidad, o porque ha ejercido sus rigores
contra victimas mas célebres y mas conocidas, o, en fin, porque ninguno
ofrece mayor interés a las investigaciones de los naturalistas. Sus
erupciones han descubierto claramente como se forman los terrenos
«plutdnicos» y han enriquecido la mineralogia con mil especies nuevas y
con singulares cristalizaciones, que figuran al lado de las piedras preciosas.

Todo es mudable y perecedero en la cima, en las laderas, en los contornos
del Vesubio. Sus convulsiones subterraneas y sus erupciones han variado
completamente la configuracion del terreno que sefiorea. Ya ha
presentado nuevas bocas, ya no ha dejado ver ninguna. Ya se han alzado
colinas en la llanura, ya han desaparecido otras. Ya han retrocedido las
playas, dejando nuevas ensenadas y ancones, ya han entrado mar
adentro, formando nuevos cabos y promontorios. Asi que la configuracion
del terreno de Napoles y de su golfo es enteramente distinta de la que le
dan las descripciones que de ella hacen los antiguos. Pompeya, por
ejemplo, era puerto de mar, y las ruinas de aquella ciudad desventurada
yacen hoy cuatro millas distantes de la marina.

Parece lo mas conjeturable que el Vesubio se alz6 del seno del mar,
formando un solo cuerpo con la montafia de Somma, y que ardié en la
mas remota antigiiedad. Apagado después por muchos siglos, disminuyé
sus primitivas dimensiones, y se cubrié de vegetacion. Consta que en una
cueva que en él habia se escondieron ochenta y cuatro gladiadores de la
conjuracion de Espartaco, y que en tiempo de Augusto era una apacible
colina cubierta de vifiedos y de arboles frutales. En el afio 79 de la Era
Cristiana volvid a levantarse bravo y destructor, y como repuestas sus
fuerzas con tan dilatado suefo; y destruyd a Pompeya, Herculano, Stabia
y otras ciudades y aldeas, dando nueva configuracion al terreno, causando
la muerte de Plinio el Mayor, que quiso examinar de cerca aquel
cataclismo, y ofreciendo ancho campo a la proverbial beneficencia del gran
Tito.
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Treinta y seis erupciones ha tenido el Vesubio desde entonces aca. En la
del afio 472 lanz6 tan abundantes cenizas, que oscurecieron el cielo, y
llegaron, impulsadas de un recio poniente, hasta Constantinopla. En la del
afio 1036 volvio a arrojar lava. Pero la mas terrible de todas fue la de 1631.
Los historiadores de aquel tiempo hacen de ella una descripcion
espantosa, y refieren que perecieron mas de diez mil personas en los
villajes, casales y campos que arraso la lava. Hacia méas de cien afios que
no daba sefiales de vida el monte, y creian completamente extinguido el
volcan, pues segun el abate Bracino estaba reducido a una loma poco
elevada, y en su cima, donde ni aun sefales habia de crater, y que estaba
cubierto de frondosa vegetacion, brotaban tres veneros de agua caliente.
La elevacion que hoy tiene el Vesubio la adquirio repentinamente en
posteriores erupciones; en la de 1230 se elevd su cumbre
prodigiosamente. Terrible fue la de 1737; se calculdé la mole de su lava en
un cubo de 113 toesas; aun se ve gran parte de ella hacia la Torre del
Greco. En la erupcion del afio 1760 se abrieron dieciocho bocas que
lanzaban fuego y lava en la falda del monte, muy cerca de la Torre de la
Anunciata, poniendo esta preciosa poblacion en gran conflicto. En la de
1767, los sacudimientos del volcan fueron tales, que tembld la tierra veinte
millas a la redonda. En la de 1794, la lava recorrid un espacio de tres
millas y media, y entr6 mas de cien varas mar adentro. El frente de este
torrente espantoso era de mas de cuatrocientas varas, y su altura sobre la
tierra de cinco. En la erupcion de 1822 llegé a ser de mas de una milla el
frente de la lava, y puso en gran peligro a Resina y otra vez a la Torre de
la Anunciata. En la de 1834, la masa de fuego rompié con estruendo
espantoso hacia la aldea de Otajano, causandole dafio incalculable. Desde
entonces aca puede decirse que no ha habido erupciones, aunque haya
arrojado fuego el volcan, pues la de 1839, que fue la ultima, no merece tal
nombre: apenas lanzoé lava y no causé mal alguno.

Mientras duran las erupciones, se oye en la falda de la montafia un
espantoso ruido subterraneo, semejante al hervor de una inmensa caldera,
y algunos dias antes de romper se secan las fuentes y pozos de los
alrededores, y se nota algin movimiento en el mar. Algunas temporadas
parece el volcan completamente apagado, sin arrojar su boca ni el mas
leve vapor; dijérase entonces que duerme el coloso y que descansa el
genio exterminador que habita sus entrafias. Pero lo mas regular es que
siempre lance humo, en mayor o menor cantidad. Algunas veces arroja
ceniza en tanta abundancia, que anubla con ella completamente el sol,

11



otras, arena en tal cantidad, que cae luego como una espesa lluvia por
todos los contornos, y también ha lanzado a grande altura copiosos rios de
agua hirviendo. Pero el espectaculo mas sorprendente y magnifico que
presenta el Vesubio es el conocido con el nombre del «Pino». Es éste una
columna de humo y de ceniza que se eleva perpendicularmente desde el
crater a una prodigiosa altura, donde se extiende en torno en inmensa
copa, formando la imagen del arbol que le da nombre. Plinio el Joven,
comparo ya con €l este fendbmeno en la carta con que refiere a Tacito la
muerte de su tio y la destruccion de Pompeya. Estas son sus palabras:
«Nubes oriebatur, cujus similitudinem et forman non alia magis arbor quan
pinus espresserit nam vetuti trunco elata in altum quibusdam ramis
difundebatur». El pino que arrojé la erupcion del afio 1822 se elevo en el
aire mas de seis mil varas, y su copa presentd, al principio, una
circunferencia de mas de tres millas, y se fue luego extendiendo de modo
que cubridé todo el cielo, causando tan espesas tinieblas, que no las
penetraron los rayos del sol, y hubo en Napoles treinta y seis horas de
oscurisima noche.

Las dimensiones actuales del Vesubio son unas veinte millas de
circunferencia en su base y 3.600 pies de elevacion sobre el nivel del mar.

No todos los volcanes arrojan lava, y ninguno lo ha hecho con mas
abundancia que el Vesubio. La lava es una masa de materias metalicas
derretidas por la accion del fuego, y que forman una pasta fluida,
semejante al vidrio licuefacto, que rebosa por los bordes del crater y corre
por las laderas hasta los valles, hasta la llanura, hasta el mar, arrasando
cuanto encuentra. Afortunadamente camina muy lentamente aun por el
mayor declive, y si encuentra a su paso algun muro no perforado con
puertas ni ventanas bajas, se detiene y para a seis u ocho pasos de
distancia; se hincha vy, sin tocarlo. busca curso por uno u otro lado; pero si
hay puerta o ventana, se precipita por ellas y destruye el edificio. Cuando
su torrente de fuego se acerca a un arbol, aun antes de tocarlo, gime y
estalla el tronco, se secan y caen repentinamente las hojas y arde el
esqueleto con vivisima llama en cuanto lo toca la lava.

Conserva ésta el color largo tiempo, y empieza a enfriarse cubriéndose de
asperas escorias su superficie. Fria del todo, se hace pétrea y durisima, y
se cortan de ella losas con que estan empedradas las calles de Napoles y
de todos los pueblos de la redonda, y grandes sillares para todo género de
construcciones. Admite pulimento, y es capaz de todas las labores del mas
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delicado cincel. Su color en este estado es ceniciento oscuro con
diferentes vetas.

También arroja el Vesubio cristalizaciones particularisimas que, trabajadas
por el arte, parecen piedras preciosas, y que figuran como tales en los mas
ricos aderezos.

Embebecidos en la contemplacion del volcan, en recordar su historia y en
oir las vulgares tradiciones qué en su dialecto particular nos referian los
hombres de la montafia, se pasé rapidamente el tiempo, y empezo la
aurora a esclarecer los horizontes. A su blanca luz perdi6 mucho de su
efecto aterrador el fuego del volcan, pero se aumenté el del humo, que se
elevaba en fantasticos nubarrones por el espacio. Y notamos entonces
gue no solo salia de la boca del montecillo situado en el fondo del crater,
sino que, mas o0 menos espeso, brotaba por todas las grietas de la
montafia y hasta de las hendiduras de las pefias en que estabamos
sentados.

El capataz de los guias nos manifestd que, si queriamos gozar del
espectaculo del sol naciente, debiamos apresurarnos a subir al mas alto
pico del borde del crater, que cae a la parte oriental del Vesubio. Subimos
a él sin tardanza, enterrandonos en ceniza caliente hasta las rodillas y
tropezando con grandes pefiascos de lavas, y al llegar a su cumbre se
presentd a nuestros anhelantes ojos la mas grande, la mas magnifica
escena del mundo.

El fresco viento de la mafana habia barrido el cielo de nubes y despejado
completamente la atmdésfera. En aquella altura nos encontrdbamos como
entre el cielo y la tierra y respirando un aire purisimo. Clavamos, en
silencio, los ojos en el Oriente y vimos ceiiido el remoto horizonte con una
rafaga de grana perfilada de oro, sobre la cual se dibujan los contornos
recortados de los montes Apeninos, cuya masa ofrecia un tono de azul
turqui oscuro. Un momento después empezo a aparecer el disco del sol,
sin que le ofuscara el vapor mas tenue, y alzandose lentamente, parecia
una inmensa rueda de topacios. Destacado ya de las cumbres, y
adquiriendo todo su rutilante esplendor, ofuscdé nuestros 0jos, que se
inclinaron deslumbrados a la inmensa llanura que teniamos a los pies.
Velada estaba con una ligerisima niebla blanquecina, y al través de
aquella transparente gasa, vimos, a vista de pajaro, sus frondosas
arboledas, sus feraces campos, sus risueiios caserios, todo cruzado de
caminos y sendas, por los que hormigueaban ya los hombres y los
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ganados. Después gue nuestros 0jos se templaron y repusieron en tan
agradable reposo, los tornamos al Occidente, y otro encantador
espectaculo se desarroll6 delante de nosotros. El hermoso golfo de
Néapoles parecia una laguna de plata, y ligeros cisnes los pequefios barcos
latinos que en todas direcciones lo surcaban. Sombrios aun los montes de
Castellamare, contrastaban con las brillantes tintas de purpura y oro que
esmaltaban las cumbres de Capri, de Ischia y de Posilipo. Y Napoles, la
deliciosa la opulenta, la encantada Napoles, parecia una belleza desnuda
durmiendo en medio de un jardin. No hay en la Tierra vista mas admirable.

iCuantas emociones tan diferentes, pero tan grandes, sentimos aquella
noche y aquella mafiana!... Emociones que han dejado tan profunda huella
en mi imaginacién que no se borraran jamas. Si; habiamos visto las mas
admirables obras del Creador, habiamos contemplado lo terrible de su ira
en la boca del infierno, en el crater de un volcan, y lo grande de su
beneficencia en la puerta del cielo, en el sol...

Ya era tiempo de descender del Vesubio; el calor empezaba con el dia, y
dispusimos volver a dar reposo a nuestras almas y a nuestros cuerpos,
igualmente fatigados.

Desde aquella alta punta en que nos encontrabamos desciende, hasta lo
mas profundo del valle, que separa la montafia de Somma del Vesubio,
una lisa rampa de ceniza de unos cincuenta grados de inclinacién. Por ella
se deja uno ir con gran rapidez y sin poderse detener, dado una vez
impulso al cuerpo. Asi lo hicimos, y en diez minutos, o antes, ya
estdbamos en la tierra de los mortales. Divertidisima es esta bajada, en
gue muchas veces se cae de espaldas o se rueda, sin ningun dafio; pero
no sin burla y risa de los compafieros de viaje mas diestros 0 mas
afortunados. Ni hay en ello mas peligro que el de encontrar soterrado en la
ceniza algun pedazo de lava, contra el que es facil romperse una pierna, o
el que algun grueso pedrusco ruede detras del viajero, lo alcance, lo
derribe y magulle.

Deshechas las botas, abrasados los pantalones, destrozadas las levitas y
abollados los sombreros, nos encontramos en el valle, y por él anduvimos
como unas dos millas para llegar al sitio en que la noche anterior dejamos
nuestras caballerias. En ellas, y por el mismo camino que trajimos, y que a
la luz del dia nos pareci6 mucho mas empinado, aspero y peligroso,
llegamos a la ermita. Hicimos un breve alto y continuamos, molidos y
sofolientos, a Resina. Alli tomamos nuestros carruajes, que con gran
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rapidez nos condujeron a Napoles, adonde llegamos a las nueve y media
de la manana.

Népoles, 1844.
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Dugque de Rivas

Angel de Saavedra y Ramirez de Baquedano (Cérdoba, 10 de marzo de
1791-Madrid, 22 de junio de 1865), Il duque de Rivas y grande de
Espafa, fue un dramaturgo, poeta, historiador, pintor y estadista espafol,
que hoy goza de notoriedad por su drama romantico Don Alvaro o la
fuerza del sino (1835). Fue embajador en Napoles y en Paris,
vicepresidente del Senado y del Estamento de Proceres, ministro de la
Gobernacion y de Marina, presidente del Consejo de Ministros (durante
solo dos dias de 1854), presidente del Consejo de Estado y director de la
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Real Academia Espafiola.

Sus obras mas representativas fueron El moro expdsito o Cordoba y
Burgos en el siglo XI (1834), «leyenda en doce romances» sobre el tema
de los infantes de Lara y el bastardo Mudarra que es considerada pieza
fundacional del romanticismo en Espafia, y el drama en prosa y verso Don
Alvaro o la fuerza del sino (1835), cuyo estreno conocié un estruendoso
éxito que recuerda el que en Francia habia obtenido Victor Hugo con su
Hernani.

En la literatura, Rivas fue protagonista del romanticismo espafiol. Don
Alvaro, fue estrenado en Madrid en 1835, y fue el primer éxito romantico
del teatro esparfiol. La obra se tom6 mas tarde como base del libreto de
Francesco Maria Piave para la Opera de Verdi La fuerza del destino
(1862). Otra obra teatral romantica fue El desengafio en un suefio.
También obras de teatro fueron Malek Adel, Lanuza y Arias Gonzalo y la
comedia Tanto vales cuanto tienes, estas obras son mas de estilo
neoclasico. Su teatro posee una gran variedad de registros y singular
profundidad pese a la sencillez de estilo.4? Como poeta, su obra mas
conocida son los Romances histéricos (1841), adaptaciones de leyendas
populares en forma del romance, pero ademas escribié en verso obras
como Poesias (1814), El desterrado, El suefio del proscrito, A las estrellas
y Canto al Faro de Malta.
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