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Viaje al Vesubio
Desde mi llegada a Nápoles, el objeto que más me ha 
ocupado la imaginación ha sido el Vesubio, este soberbio 
gigante que se alza aislado y solo en medió de la llanura más 
hermosa y apacible del mundo, que domina el golfo más 
risueño del Mediterráneo, que se ve circundado a respetuosa 
distancia por elevados montes cubiertos de población y de 
arboleda, y que mira a sus pies, más como tirano que como 
protector, una de las primeras y más ricas capitales de 
Europa, considerables y risueñas poblaciones y preciosas 
quintas, que duermen tranquilas sobre otras famosas 
ciudades y apacibles jardines que ha devorado el volcán. Así, 
los niños juegan, travesean, descansan y duermen entre los 
árboles y flores del cementerio en que yacen sus abuelos, 
sin recordar siquiera sus nombres y sin pensar que los 
aguarda el mismo destino.

¡Cuán gallardo se eleva el monte Vesubio, ofreciendo desde 
lejos al viajero atónito sus atrevidos contornos, que se 
destacan sobre un apacible cielo y que encierran la figura de 
un ancho cono casi regular, desde que se separa de la 
montaña de Somma, a quien está unido por la base y con la 
que se cree que en tiempos remotísimos formaba un solo 
cuerpo!... Lo fértil y risueño de su falda, donde reina una 
perpetua primavera; la abundante y lozana vegetación de sus 
empinadas lomas; su elevada cima cubierta de escorias y 
cenizas, que se bañan por la tarde de un apacibilísimo color 
de púrpura, y el penacho de humo, ya blanquecino, ya 
negruzco, ya dorado por los rayos del sol, que corona su 
frente, forman un todo tan grande y tan magnífico, que visto 
una vez no se olvida jamás, porque nada puede borrarlo de la 
fantasía.
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La subida al Vesubio debe hacerse de noche para gozar mejor 
del efecto del fuego y para admirar desde su elevada cumbre 
el amanecer, la salida del sol, y a la luz del nuevo día, el 
magnificentísimo país que señorea. No quise, pues, dejar 
pasar la hermosa y apacible luna de julio sin que alumbrara 
en la penosa diversión de trepar a las cumbres del volcán, 
que estaba además encendido y amagando una pequeña 
erupción.

A las once de la noche del día 31 de julio salimos de mi casa 
de Nápoles en dos carretelas las siete personas que 
formábamos la expedición; entre ellas, la joven y linda 
condesa de Escláfani, con su marido (españoles); el príncipe 
de Schwarzenberg y el señor Yrizar, magistrado de Filipinas, 
que acababa de venir de allá por el istmo de Suez. La luna 
estaba en todo su esplendor y rodaba por un cielo purísimo. 
No agitaba la atmósfera el más pequeño ambiente. El mar, 
tranquilo como una mansa laguna, dormía mudo en las 
blandas arenas de estas risueñas playas. Rápidamente 
recorrimos el camino de más de una legua que va hasta 
Resina, y que es una calle continua de palacios, verjas de 
jardines y elegantes edificios, que, iluminados por la luna, 
parecían la decoración de un teatro. Durante nuestro viaje, 
no separamos los ojos del coloso, a cuyos hombros íbamos a 
trepar y cuya espantosa boca íbamos a examinar de cerca. 
Su oscura masa se dibujaba clara y distintamente sobre el 
fondo del cielo estrellado, coronando su cima una columna de 
humo encendido. Parecía el inmenso casco empavonado de un 
titán, sobre cuya cimera volaba un penacho rojo.

Llegamos a Resina, donde ya teníamos preparados guías, 
caballos, portantinas, hachas de viento y las provisiones 
necesarias para tan penosa expedición. Pero encontramos 
agitada la gente con la noticia de haber ladrones en la 
montaña. Y era cierto. Dos viajeros españoles habían 
retrocedido desde la ermita para esperar mi llegada y hacer 
la subida con más seguridad. Eran éstos el señor don Lino 
Campos y el señor Basualdo, que vinieron inmediatamente a 
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saludarnos, y nos refirieron que dos viajeros prusianos que, 
acompañados de un solo guía, subían al cráter, acababan de 
encontrarse con cuatro facinerosos, que los habían robado y 
malherido a uno de ellos. No nos arredró este 
acontecimiento, porque éramos muchos y ya se había puesto 
en movimiento la gendarmería del territorio para asegurar el 
monte, donde, preciso es decirlo en honor de la verdad, 
ocurren muy rara vez casos semejantes.

Dejamos nuestras carretelas, montamos en los caballos 
acostumbrados al viaje y formamos una caravana de catorce 
personas, con gran número de guías y el capataz de ellos, 
hombre muy práctico en aquellos escabrosos lugares. A 
pesar de que la luna era clarísima, como teníamos que 
atravesar los callejones que forman las aceras de las huertas 
y jardines, luego, por entre espesas arboledas, se 
encendieron varias hachas de viento, a cuya roja luz 
presentaba una apariencia verdaderamente fantástica 
nuestra cabalgada, rodeada de aquellos hombres atléticos y 
medio desnudos, de rudo aspecto y de robustas formas.

Empezamos a subir lentamente por un camino pedregoso y 
desigual, y desembarazados de los tapiales y caserías, 
entramos en los bosques y viñedos que cubren y entapizan 
aquella falda. Y notamos que el Vesubio, que desde lejos 
parece tan liso, unido y poco fragoso, tiene quiebras 
asperísimas, profundos valles y espantosos despeñaderos, 
semejante a aquellas personas que parecen de lejos y en 
visita tan apacibles y mansas de condición y que luego en sus 
casas y tratados de cerca se ve que son unos verdaderos 
tigres.

A la hora larga de viaje penoso llegamos a la ermita, situada 
en una loma del monte, como a un tercio de su altura. 
Llámase ermita a un edificio muy capaz, con salón para 
viajeros, cocinas, caballerizas, tabernas y otras 
dependencias, y que aún le cuadraría más bien el nombre de 
parador, como le estaría mejor el de mesonero al ermitaño, 
que no tiene de tal sino el hábito. Es un hombre de más de 
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sesenta años, que lleva más de veinte de estar en aquel, no 
yermo, sino tránsito continuo de extranjeros y nacionales de 
toda categoría, condición, edad y sexo, y conócesele a la 
legua que es hombre de mundo y acostumbrado al trato de 
gentes. Apeámonos todos fatigados y hambrientos, y aunque 
es contra regla el tomar alimento antes de la subida, porque 
con el estómago lleno se hace más fatigosa y hasta puede 
ser nociva, estábamos todos tales, que resolvimos, de común 
acuerdo, cenar ante todo. Subimos, pues, al salón de la 
ermita-posada. Allí nos hicimos servir el repuesto, y 
devoramos un corpulento pâté de foie gras y varias sabrosas 
frutas, agotando, entre alegre conversación, dos botellas de 
exquisito vino del Rin y otras dos de deliciosa manzanilla de 
Sanlúcar. Entre tanto, el ermitaño posadero nos presentó el 
libro en que suelen escribir sus nombres los viajeros, y no lo 
hicimos nosotros porque vimos en sus hojas mil necedades, 
escritas en varios idiomas, y algunos extravagantes dibujos 
más, de obscena mano que de mano maestra. Nos 
deteníamos allí más de lo regular, cuando nos puso en 
movimiento la áspera voz del capataz, diciéndonos que, si 
queríamos llegar al cráter antes del amanecer, no nos 
podíamos ya descuidar.

Volvimos a nuestras cabalgaduras, y en ellas aún anduvimos 
otros tres largos cuartos de hora por tortuosas sendas y 
estrechos y difíciles desfiladeros, atravesando un terreno 
asperísimo, y donde a cada paso aparecía más mezquina y 
raquítica la vegetación. En las gargantas del monte, a 
nuestra izquierda, veíamos petrificado el espantoso torrente 
de lava que en la erupción de 1822 puso a Reina muy cerca 
de correr la misma suerte que Herculano, sobre cuya tumba 
está fundada. Llegamos a una cresta que domina aquellos 
lugares, y que se llama el Atrio del Caballo, donde descuella 
una rústica cruz de madera, límite que marca, a los curiosos 
que quieren reconocer el volcán en sus erupciones, hasta 
dónde pueden llegar sin peligro cuando corren las lavas por 
aquel lado. A poco trecho no quedan ya ni aun señales de 
vegetación; piérdese y bórrase totalmente el camino, y el 
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terreno es ya tan áspero y tan pendiente, que no pueden dar 
ni un paso más las caballerías, siendo, por tanto, preciso 
abandonarlas. Allí empieza lo fatigoso y lo terrible de la 
ascensión. A la pálida luz de la luna y a la movible e incierta 
de las hachas de viento, se ve delante una interminable 
subida de unos 60 grados de inclinación, y en algunos parajes 
casi perpendicular, cubierta y erizada de espesas y colosales 
escorias, de puntiagudos peñascos, de lava petrificada, de 
materias carbonizadas y de cenizas negruzcas; horror da el 
verse a los pies de aquel inmenso coloso que parece esconde 
su frente en la región del fuego y a cuyos hombros se va a 
subir. Verifícase esto de tres maneras: los muy ágiles y de 
largo resuello trepan solos y como pueden por aquellas 
asperezas, donde no hay calzado que resista, dando 
continuos resbalones y caídas y llegando arriba medio 
muertos. Los que no se fían tanto de sus fuerzas ni de sus 
pulmones se hacen preceder por un guía que lleva dos largas 
correas cruzadas sobre el pecho; se agarran fuertemente de 
ellas, y caminan como colgados en la mayor ansiedad, 
faltándoles muchas veces el terreno en que afirmar los pies, 
y despechados de haber encadenado su albedrío y entregado 
su suerte a aquel hombre rudo y desconocido que, más ágil y 
fuerte que ellos, se complace acaso en llevar a sus víctimas 
por lo más difícil y peligroso. Y, en fin, los que por su 
desgracia se encuentran débiles o enfermos o con más años 
a cuestas de lo que quisieran, suben en portantinas. Esta se 
reduce a una mala silleta de madera blanca, como las del 
Prado de Madrid y las de las ventas y cocinas de Andalucía, 
con dos largos varales de castaño, sujetos y atados a un lado 
y a otro con tomizas. Las cuatro extremidades de estas dos 
rústicas palancas se apoyan en los hombros de cuatro 
robustos jayanes; como a santo en andas, llevan al cuitado 
viajero en la mayor ansiedad, con sus dos pies colgando y en 
el más inminente peligro. Lo empinado de la cuesta da una 
inclinación tan grande hacia atrás a la portantina, que es 
menester tenerse fuertemente asido a ella para no 
desocuparla, y trabajan los brazos y los puños todo lo que 
descansan las piernas y los pies. Como el terreno es tan 
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desigual, a veces los portadores de un lado caminan por un 
sitio mucho más elevado que los del otro, y el desnivel de 
aquellas rústicas andas es tal, que parece imposible 
sostenerse en ellas. Muy a menudo, o tropieza uno de los 
mozos, o se le rueda el terreno, y resbala y cae, y da la 
portantina de repente tal sacudida, que parece va a 
precipitarse. Ya los cuatro conductores descienden 
rápidamente, resbalando quince o veinte pasos; ya se 
encuentran todos sin apoyo alguno y quedan en un pie 
buscando el equilibrio, y bamboleando al infeliz viajero sobre 
aquellos hondos abismos. La subida en portantina es la peor 
de todas, aunque parezca la más descansada.

Apenas empezamos la nuestra se cubrió el cielo de espesas 
nubes, robándonos la luz de la luna, que apareció al través 
de ellas como un cadáver amortajado, y envolviendo la alta 
cumbre a donde nos dirigíamos, dieron al fuego un color 
opaco y más espantoso. Los hachones de viento eran ya los 
solos que nos alumbraban en tan penoso paso, y el ver su 
rojizo y ondulante resplandor, que abultaba las sombras de la 
montaña; los rudos semblantes y los toscos miembros de los 
guías y la larga hilera que formaba la caravana, trepando 
aquellos recuestos, y el oír los agudos gritos con que nos 
llamábamos unos a otros, y las maldiciones y reniegos de los 
que tropezaban, y los alaridos y palabrazas con que nos 
animaban y se animaban a sí mismos los hombres de la 
montaña, y los jayanes de las portantinas, y la hora y el sitio 
a donde con tanta fatiga nos dirigíamos, formaban un todo 
satánico y aterrador, que no parecía escena de este mundo.

Al cabo de una larguísima hora, que se nos figuró un siglo, 
llegamos a la cumbre deshechos en sudor y rendidos. 
Tomamos aliento y nos pusimos nuestros gabanes y capas, 
porque el frío de aquella región era muy penetrante y podía 
sernos muy perjudicial en el estado de cansancio y de 
transpiración con que nos encontrábamos. Caminamos aún 
unos doscientos pasos más sobre un terreno poco inclinado, 
llano y movedizo, todo compuesto de ceniza y piedras 
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pequeñas, y llegamos al borde del cráter.

¿Quién puede describir el grande, el magnífico, el aterrador 
espectáculo que se presentó a nuestra vista? Quedamos 
mudos, inmóviles, extasiados, confundidos... Todas las 
fatigas, todos los peligros de la subida se nos olvidaron, y los 
hubiéramos arrostrado cien veces gustosos por vemos allí, 
por gozar de aquel indescriptible prodigio.

Es el cráter del Vesubio una conca circular de más de 
trescientas varas de diámetro y de unas ciento de 
profundidad, y hace el efecto de una plaza de toros vista 
desde el tejado, cuando el, su centro se quema de noche un 
árbol de pólvora. El fondo de esta conca es una costra que 
cubre el abismo, formada de lavas ya frías y petrificadas, ya 
encandecentes y de inmensas masas de azufre. Las paredes, 
de violento y desigual declive, son peñascos inmensos de 
lava, escorias, cenizas y materias carbonizadas. En medio de 
esta conca se alza un montecillo cónico de unas setenta 
varas de altura, con laderas lisas, negras y muy empinadas, y 
termina con una boca casi circular de unas veinte varas de 
diámetro, por la que vomitaba sin cesar una columna de 
humo espeso y un vivísimo resplandor. En lo profundo, y 
como si dijéramos en las entrañas de la tierra, se oía un 
ronco hervor, semejante a la respiración de un coloso 
aherrojado, y de rato en rato, con un intervalo muy corto, 
después de una detonación horrenda, como la descarga 
cerrada de un batallón o el estruendo de una pieza de grueso 
calibre, lanzaba un río de llamas, que se perdían entre el 
humo de cuarenta o cincuenta varas de altura, iluminando en 
torno los horizontes, y con ellas millares de piedras de todos 
tamaños encendidas, que, abriéndose como un plumero y 
elevándose a grande altura, caían luego como un granizo y 
con horrible ruido en las laderas del montecillo; rodando por 
ellas hasta apagarse o perderse en los arroyos de lava que 
lo circundan, hacían el efecto de las chispas de un fuego de 
artificio de gigantes.

El cráter del Vesubio estaba la noche que yo lo examiné cual 
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acabo de describir. Pero varía de forma muy a menudo, y en 
las grandes erupciones desaparece esta conca, y todo su 
espacio forma la inmensa boca que arroja humo, llamas y 
peñascos encendidos, y ríos destructores de lava ardiente, 
que, resonando, se derrumban ya por un lado, ya por otro de 
la montaña, llevando la desolación y el exterminio a muchas 
leguas de distancia.

El cansancio nos obligó a echarnos en el suelo de aquella 
cresta sobre la blanda ceniza. Pero pronto advertimos que 
estaba abrasando y lanzando un vapor sulfuroso que nos 
ahogaba. Levantámonos más que de paso, y fuimos a buscar 
descansadero más fresco. En la mitad de la bajada del cráter 
lo encontramos en un enorme peñasco, donde tomamos 
seguro asiento y reparo contra el viento, que era fresco y 
penetrante en demasía. Algunos de la caravana no se 
contentaron con esto y bajaron con gran dificultad al fondo 
de aquella conca a observar de cerca los arroyos de lava, 
que, como culebras de fuego, serpenteaban en torno del 
montecillo. Gran riesgo corrió, por cierto, uno de los curiosos, 
pues debajo de los pies se le quebró la costra de lava y se 
vio muy a pique de hundirse en el abismo del volcán.

¡A cuántas consideraciones filosóficas, a cuántos recuerdos 
históricos da ancho campo el examen detenido del Vesubio!... 
Es, ciertamente, un enano si se le compara con el Etna y pon 
otros volcanes de América y Asia, pero ninguno de ellos es 
tan famoso, o bien porque está más a la mano, y donde se le 
visita con facilidad, o porque ha ejercido sus rigores contra 
víctimas más célebres y más conocidas, o, en fin, porque 
ninguno ofrece mayor interés a las investigaciones de los 
naturalistas. Sus erupciones han descubierto claramente 
cómo se forman los terrenos «plutónicos» y han enriquecido 
la mineralogía con mil especies nuevas y con singulares 
cristalizaciones, que figuran al lado de las piedras preciosas.

Todo es mudable y perecedero en la cima, en las laderas, en 
los contornos del Vesubio. Sus convulsiones subterráneas y 
sus erupciones han variado completamente la configuración 
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del terreno que señorea. Ya ha presentado nuevas bocas, ya 
no ha dejado ver ninguna. Ya se han alzado colinas en la 
llanura, ya han desaparecido otras. Ya han retrocedido las 
playas, dejando nuevas ensenadas y ancones, ya han entrado 
mar adentro, formando nuevos cabos y promontorios. Así 
que la configuración del terreno de Nápoles y de su golfo es 
enteramente distinta de la que le dan las descripciones que 
de ella hacen los antiguos. Pompeya, por ejemplo, era puerto 
de mar, y las ruinas de aquella ciudad desventurada yacen 
hoy cuatro millas distantes de la marina.

Parece lo más conjeturable que el Vesubio se alzó del seno 
del mar, formando un solo cuerpo con la montaña de Somma, 
y que ardió en la más remota antigüedad. Apagado después 
por muchos siglos, disminuyó sus primitivas dimensiones, y se 
cubrió de vegetación. Consta que en una cueva que en él 
había se escondieron ochenta y cuatro gladiadores de la 
conjuración de Espartaco, y que en tiempo de Augusto era 
una apacible colina cubierta de viñedos y de árboles frutales. 
En el año 79 de la Era Cristiana volvió a levantarse bravo y 
destructor, y como repuestas sus fuerzas con tan dilatado 
sueño; y destruyó a Pompeya, Herculano, Stabia y otras 
ciudades y aldeas, dando nueva configuración al terreno, 
causando la muerte de Plinio el Mayor, que quiso examinar de 
cerca aquel cataclismo, y ofreciendo ancho campo a la 
proverbial beneficencia del gran Tito.

Treinta y seis erupciones ha tenido el Vesubio desde 
entonces acá. En la del año 472 lanzó tan abundantes 
cenizas, que oscurecieron el cielo, y llegaron, impulsadas de 
un recio poniente, hasta Constantinopla. En la del año 1036 
volvió a arrojar lava. Pero la más terrible de todas fue la de 
1631. Los historiadores de aquel tiempo hacen de ella una 
descripción espantosa, y refieren que perecieron más de diez 
mil personas en los villajes, casales y campos que arrasó la 
lava. Hacía más de cien años que no daba señales de vida el 
monte, y creían completamente extinguido el volcán, pues 
según el abate Bracino estaba reducido a una loma poco 
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elevada, y en su cima, donde ni aun señales había de cráter, 
y que estaba cubierto de frondosa vegetación, brotaban tres 
veneros de agua caliente. La elevación que hoy tiene el 
Vesubio la adquirió repentinamente en posteriores 
erupciones; en la de 1230 se elevó su cumbre 
prodigiosamente. Terrible fue la de 1737; se calculó la mole 
de su lava en un cubo de 113 toesas; aún se ve gran parte de 
ella hacia la Torre del Greco. En la erupción del año 1760 se 
abrieron dieciocho bocas que lanzaban fuego y lava en la 
falda del monte, muy cerca de la Torre de la Anunciata, 
poniendo esta preciosa población en gran conflicto. En la de 
1767, los sacudimientos del volcán fueron tales, que tembló 
la tierra veinte millas a la redonda. En la de 1794, la lava 
recorrió un espacio de tres millas y media, y entró más de 
cien varas mar adentro. El frente de este torrente espantoso 
era de más de cuatrocientas varas, y su altura sobre la tierra 
de cinco. En la erupción de 1822 llegó a ser de más de una 
milla el frente de la lava, y puso en gran peligro a Resina y 
otra vez a la Torre de la Anunciata. En la de 1834, la masa 
de fuego rompió con estruendo espantoso hacia la aldea de 
Otajano, causándole daño incalculable. Desde entonces acá 
puede decirse que no ha habido erupciones, aunque haya 
arrojado fuego el volcán, pues la de 1839, que fue la última, 
no merece tal nombre: apenas lanzó lava y no causó mal 
alguno.

Mientras duran las erupciones, se oye en la falda de la 
montaña un espantoso ruido subterráneo, semejante al 
hervor de una inmensa caldera, y algunos días antes de 
romper se secan las fuentes y pozos de los alrededores, y se 
nota algún movimiento en el mar. Algunas temporadas 
parece el volcán completamente apagado, sin arrojar su boca 
ni el más leve vapor; dijérase entonces que duerme el coloso 
y que descansa el genio exterminador que habita sus 
entrañas. Pero lo más regular es que siempre lance humo, en 
mayor o menor cantidad. Algunas veces arroja ceniza en 
tanta abundancia, que anubla con ella completamente el sol; 
otras, arena en tal cantidad, que cae luego como una espesa 
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lluvia por todos los contornos, y también ha lanzado a grande 
altura copiosos ríos de agua hirviendo. Pero el espectáculo 
más sorprendente y magnífico que presenta el Vesubio es el 
conocido con el nombre del «Pino». Es éste una columna de 
humo y de ceniza que se eleva perpendicularmente desde el 
cráter a una prodigiosa altura, donde se extiende en torno en 
inmensa copa, formando la imagen del árbol que le da 
nombre. Plinio el Joven, comparó ya con él este fenómeno en 
la carta con que refiere a Tácito la muerte de su tío y la 
destrucción de Pompeya. Estas son sus palabras: 
«Nubes oriebatur, cujus similitudinem et forman non alia 
magis arbor quan pinus espresserit nam vetuti trunco elata 
in altum quibusdam ramis difundebatur». El pino que arrojó 
la erupción del año 1822 se elevó en el aire más de seis mil 
varas, y su copa presentó, al principio, una circunferencia de 
más de tres millas, y se fue luego extendiendo de modo que 
cubrió todo el cielo, causando tan espesas tinieblas, que no 
las penetraron los rayos del sol, y hubo en Nápoles treinta y 
seis horas de oscurísima noche.

Las dimensiones actuales del Vesubio son unas veinte millas 
de circunferencia en su base y 3.600 pies de elevación sobre 
el nivel del mar.

No todos los volcanes arrojan lava, y ninguno lo ha hecho con 
más abundancia que el Vesubio. La lava es una masa de 
materias metálicas derretidas por la acción del fuego, y que 
forman una pasta fluida, semejante al vidrio licuefacto, que 
rebosa por los bordes del cráter y corre por las laderas 
hasta los valles, hasta la llanura, hasta el mar, arrasando 
cuanto encuentra. Afortunadamente camina muy lentamente 
aun por el mayor declive, y si encuentra a su paso algún 
muro no perforado con puertas ni ventanas bajas, se detiene 
y para a seis u ocho pasos de distancia; se hincha y, sin 
tocarlo. busca curso por uno u otro lado; pero si hay puerta o 
ventana, se precipita por ellas y destruye el edificio. Cuando 
su torrente de fuego se acerca a un árbol, aun antes de 
tocarlo, gime y estalla el tronco, se secan y caen 
repentinamente las hojas y arde el esqueleto con vivísima 
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llama en cuanto lo toca la lava.

Conserva ésta el color largo tiempo, y empieza a enfriarse 
cubriéndose de ásperas escorias su superficie. Fría del todo, 
se hace pétrea y durísima, y se cortan de ella losas con que 
están empedradas las calles de Nápoles y de todos los 
pueblos de la redonda, y grandes sillares para todo género 
de construcciones. Admite pulimento, y es capaz de todas las 
labores del más delicado cincel. Su color en este estado es 
ceniciento oscuro con diferentes vetas.

También arroja el Vesubio cristalizaciones particularísimas 
que, trabajadas por el arte, parecen piedras preciosas, y que 
figuran como tales en los más ricos aderezos.

Embebecidos en la contemplación del volcán, en recordar su 
historia y en oír las vulgares tradiciones qué en su dialecto 
particular nos referían los hombres de la montaña, se pasó 
rápidamente el tiempo, y empezó la aurora a esclarecer los 
horizontes. A su blanca luz perdió mucho de su efecto 
aterrador el fuego del volcán, pero se aumentó el del humo, 
que se elevaba en fantásticos nubarrones por el espacio. Y 
notamos entonces que no sólo salía de la boca del montecillo 
situado en el fondo del cráter, sino que, más o menos 
espeso, brotaba por todas las grietas de la montaña y hasta 
de las hendiduras de las peñas en que estábamos sentados.

El capataz de los guías nos manifestó que, si queríamos 
gozar del espectáculo del sol naciente, debíamos 
apresurarnos a subir al más alto pico del borde del cráter, 
que cae a la parte oriental del Vesubio. Subimos a él sin 
tardanza, enterrándonos en ceniza caliente hasta las rodillas 
y tropezando con grandes peñascos de lavas, y al llegar a su 
cumbre se presentó a nuestros anhelantes ojos la más 
grande, la más magnífica escena del mundo.

El fresco viento de la mañana había barrido el cielo de nubes 
y despejado completamente la atmósfera. En aquella altura 
nos encontrábamos como entre el cielo y la tierra y 
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respirando un aire purísimo. Clavamos, en silencio, los ojos 
en el Oriente y vimos ceñido el remoto horizonte con una 
ráfaga de grana perfilada de oro, sobre la cual se dibujan los 
contornos recortados de los montes Apeninos, cuya masa 
ofrecía un tono de azul turquí oscuro. Un momento después 
empezó a aparecer el disco del sol, sin que le ofuscara el 
vapor más tenue, y alzándose lentamente, parecía una 
inmensa rueda de topacios. Destacado ya de las cumbres, y 
adquiriendo todo su rutilante esplendor, ofuscó nuestros 
ojos, que se inclinaron deslumbrados a la inmensa llanura que 
teníamos a los pies. Velada estaba con una ligerísima niebla 
blanquecina, y al través de aquella transparente gasa, vimos, 
a vista de pájaro, sus frondosas arboledas, sus feraces 
campos, sus risueños caseríos, todo cruzado de caminos y 
sendas, por los que hormigueaban ya los hombres y los 
ganados. Después que nuestros ojos se templaron y 
repusieron en tan agradable reposo, los tornamos al 
Occidente, y otro encantador espectáculo se desarrolló 
delante de nosotros. El hermoso golfo de Nápoles parecía 
una laguna de plata, y ligeros cisnes los pequeños barcos 
latinos que en todas direcciones lo surcaban. Sombríos aún 
los montes de Castellamare, contrastaban con las brillantes 
tintas de púrpura y oro que esmaltaban las cumbres de Capri, 
de Ischia y de Posilipo. Y Nápoles, la deliciosa la opulenta, la 
encantada Nápoles, parecía una belleza desnuda durmiendo 
en medio de un jardín. No hay en la Tierra vista más 
admirable.

¡Cuántas emociones tan diferentes, pero tan grandes, 
sentimos aquella noche y aquella mañana!... Emociones que 
han dejado tan profunda huella en mi imaginación que no se 
borrarán jamás. Sí; habíamos visto las más admirables obras 
del Creador, habíamos contemplado lo terrible de su ira en la 
boca del infierno, en el cráter de un volcán, y lo grande de su 
beneficencia en la puerta del cielo, en el sol...

Ya era tiempo de descender del Vesubio; el calor empezaba 
con el día, y dispusimos volver a dar reposo a nuestras 

15



almas y a nuestros cuerpos, igualmente fatigados.

Desde aquella alta punta en que nos encontrábamos 
desciende, hasta lo más profundo del valle, que separa la 
montaña de Somma del Vesubio, una lisa rampa de ceniza de 
unos cincuenta grados de inclinación. Por ella se deja uno ir 
con gran rapidez y sin poderse detener, dado una vez 
impulso al cuerpo. Así lo hicimos, y en diez minutos, o antes, 
ya estábamos en la tierra de los mortales. Divertidísima es 
esta bajada, en que muchas veces se cae de espaldas o se 
rueda, sin ningún daño; pero no sin burla y risa de los 
compañeros de viaje más diestros o más afortunados. Ni hay 
en ello más peligro que el de encontrar soterrado en la 
ceniza algún pedazo de lava, contra el que es fácil romperse 
una pierna, o el que algún grueso pedrusco ruede detrás del 
viajero, lo alcance, lo derribe y magulle.

Deshechas las botas, abrasados los pantalones, destrozadas 
las levitas y abollados los sombreros, nos encontramos en el 
valle, y por él anduvimos como unas dos millas para llegar al 
sitio en que la noche anterior dejamos nuestras caballerías. 
En ellas, y por el mismo camino que trajimos, y que a la luz 
del día nos pareció mucho más empinado, áspero y peligroso, 
llegamos a la ermita. Hicimos un breve alto y continuamos, 
molidos y soñolientos, a Resina. Allí tomamos nuestros 
carruajes, que con gran rapidez nos condujeron a Nápoles, 
adonde llegamos a las nueve y media de la mañana.

Nápoles, 1844.
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Duque de Rivas

Ángel de Saavedra y Ramírez de Baquedano (Córdoba, 10 de 
marzo de 1791-Madrid, 22 de junio de 1865), III duque de Rivas 
y grande de España, fue un dramaturgo, poeta, historiador, 
pintor y estadista español, que hoy goza de notoriedad por 
su drama romántico Don Álvaro o la fuerza del sino (1835). 
Fue embajador en Nápoles y en París, vicepresidente del 
Senado y del Estamento de Próceres, ministro de la 
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Gobernación y de Marina, presidente del Consejo de Ministros 
(durante solo dos días de 1854), presidente del Consejo de 
Estado y director de la Real Academia Española.

Sus obras más representativas fueron El moro expósito o 
Córdoba y Burgos en el siglo XI (1834), «leyenda en doce 
romances» sobre el tema de los infantes de Lara y el 
bastardo Mudarra que es considerada pieza fundacional del 
romanticismo en España, y el drama en prosa y verso Don 
Álvaro o la fuerza del sino (1835), cuyo estreno conoció un 
estruendoso éxito que recuerda el que en Francia había 
obtenido Victor Hugo con su Hernani.

En la literatura, Rivas fue protagonista del romanticismo 
español. Don Álvaro, fue estrenado en Madrid en 1835, y fue 
el primer éxito romántico del teatro español. La obra se 
tomó más tarde como base del libreto de Francesco Maria 
Piave para la ópera de Verdi La fuerza del destino (1862). 
Otra obra teatral romántica fue El desengaño en un sueño. 
También obras de teatro fueron Malek Adel, Lanuza y Arias 
Gonzalo y la comedia Tanto vales cuanto tienes, estas obras 
son más de estilo neoclásico. Su teatro posee una gran 
variedad de registros y singular profundidad pese a la 
sencillez de estilo.4​ Como poeta, su obra más conocida son 
los Romances históricos (1841), adaptaciones de leyendas 
populares en forma del romance, pero además escribió en 
verso obras como Poesías (1814), El desterrado, El sueño del 
proscrito, A las estrellas y Canto al Faro de Malta.
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