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I
Las aguas de Pirmont se vieron sumamente concurridas 
durante el verano de 18..., aumentando de día en día la 
afluencia de ricos y nobles forasteros, lo cual excitaba el 
genio emprendedor de los especuladores de todas clases, de 
modo que los banqueros del Faraón se dieron buena maña en 
cubrir el tapete verde de sendos montones de ducados, 
esperando con ello, á fuer de diestros cazadores, atraer 
incautos.

Sabido es que en la estación de baños y entre esas 
numerosas reuniones, en las cuales nadie sigue sus habituales 
costumbres, la ociosidad suele arrastrar á todo el mundo, y 
el mágico atractivo del juego se hace irresistible. No es raro 
entonces encontrar á personas que en su vida han visto un 
naipe, sentadas junto al tapete verde, cual impertérritos 
jugadores; además de que el buen tono exige, mayormente 
entre las clases más distinguidas, que poco ó mucho se visite 
la sala de juego y se deje en ella algún dinero.

Un joven barón alemán, á quien llamaremos Sigifredo, 
parecía ser el único que resistía al atractivo de la baraja, 
rebelándose contra esas roblas del buen tono, de tal modo 
que cuando todo el mundo se abalanzaba á las mesas del 
juego se avenía gustoso á perder el recurso de entablar una 
grata conversación y se retiraba á su cuarto para leer ó 
escribir, ó se dirigía al campo emprendiendo solitarias 
excursiones.

Sigifredo era joven, rico é independiente; de nobles 
ademanes y alegre por naturaleza, no podía faltarle quien le 
amara, y era segura su influencia entre las damas, á más de 
esto una próspera estrella parecía guiarle y sostenerle en 
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todas sus empresas. Citábanse veinte amorosas aventuras 
peligrosísimas en apariencia, que tuvieron para él un 
desenlace tan fácil como afortunado. Referíase 
principalmente la historia de cierto reloj que probaba hasta 
dónde puede llegar la suerte de un hombre. Siendo Sigifredo 
aun menor de edad, contábase que emprendió un viaje y se 
halló un día tan escaso de dinero, que tuvo precisión, para 
salir de apuros, de vender su reloj de oro guarnecido de 
brillantes. Resignado estaba á transferir tan valiosa joya por 
una miseria, cuando llegó á la misma posada donde se 
hospedaba, un joven príncipe, quien precisamente andaba en 
busca de una preciosidad como aquella, por lo que le compró 
el reloj á un precio mucho mayor del que le había costado. 
Un año después Sigifredo tomó posesión de sus bienes, y 
leyó en un periódico que iba á rifarse un rico reloj; compró un 
billete por una bagatela y le cupo en suerte, siendo 
precisamente el mismo que había vendido. Poco después lo 
cambió por un rico anillo de diamantes; entró al servicio del 
duque de Hesse, y éste, queriendo un día darle un testimonio 
de su aprecio, le regaló el mismo reloj, con una magnífica 
cadena por añadidura.

Esta historia hizo que fuera todavía más notada su constante 
repugnancia por el juego, extrañándose que así rehusara el 
poner á prueba su constante buena estrella; pensóse después 
que el barón con todo y sus brillantes cualidades era 
sumamente medroso ó sobrado avariento para exponerse á 
la menor pérdida, sin advertir que su conducta desvanecía 
por completo toda sospecha de avaricia; pero como acontece 
de ordinario, todo el mundo se daba por contentó con haber 
imaginado una explicación desfavorable, respecto á un hecho 
tan inusitado.

Pronto llegó á oídos de Sigifredo la maledicencia de que era 
objeto, y como nada le repugnaba tanto como una falsa 
apariencia de tacañería, resolvió, por más que el juego le 
inspirara fuertes antipatías, destinar algunos centenares de 
luises á confundir á sus calumniadores, Penetró, pues, en el 
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salón dispuesto á perder la considerable suma que llevaba 
encima; empero la fortuna que le seguía por todas partes, no 
podía faltarle entonces. Escoger el un naipe y cubrirse de oro 
era lo mismo; los más refinados cálculos de los viejos 
jugadores fallaban ante la buena estrella del barón, y ora 
apuntara siempre sobre el mismo, ora lo variase, salía 
ganando siempre, dando con ello el inaudito espectáculo de 
un jugador que se desespera contra la suerte por serle tan 
constantemente propicia, lo cual hacía que los concurrentes 
se miraran extrañados, cual si dudasen de que tuviera cabal 
el juicio un hombre que como él se quejaba de su fortuna.

Viendo que llevaba ganadas cuantiosas sumas, creyóse en la 
obligación de continuar jugando, deseoso de perder; empero 
no llegó á conseguirlo; su destino pudo más que sus deseos, 
Y sin que él mismo se diera cuenta de ello, iba tomando 
interés por el Faraón, que con toda su sencillez ofrece 
agradables combinaciones, Ya no se enojaba contra su 
fortuna; el juego absorbía toda su atención, y pasaba noches 
enteras junto al tapete. Ya no era la codicia, ni la ganancia, 
sino el juego, el juego únicamente lo que le ofrecía esa 
magia particular de que había oído hablar á sus amigos, sin 
que nunca hubiera acertado á comprenderla.

Una noche, así que el banquero acababa una talla, levantó 
los ojos y reparó en un viejo que le contemplaba fijamente 
con aire serio y triste á la vez, y desde entonces siempre 
que apartaba la vista de los naipes, encontrábanse sus 
miradas con las sombrías del desconocido, lo cual acabó por 
producirle una impresión penosa é importuna, Al día 
siguiente, vuelta con el viejo y con sus siniestras miradas, 
hasta que por fin al verle aun al tercer día, no pudo 
contenerse y le dijo con firme acento:—Caballero, me veo en 
la precisión de suplicaros que escojáis otro sitio, pues aquí 
me estáis estorbando.—Saludó el desconocido con 
melancólica sonrisa y se retiró de la sala sin decir una 
palabra.

A la noche siguiente se instalaba de nuevo frente á frente de 
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Sigifredo, conservando la misma actitud y la misma mirada. El 
barón se levantó furioso y exclamó:—Caballero, si habéis 
tomado como una diversión eso de estarme mirando de 
continuo» servios escoger otro lugar y mejor ocasión, pues 
en este momento os ruego que...—Un ademán con la mano, 
señalándole la puerta, dijo más que las rudas palabras que el 
barón se abstuvo de pronunciar, y lo mismo que en la noche 
precedente el desconocido sonrió con cierta tristeza, saludó 
y se retiró.

Agitado por el juego y el vino que había bebido, y 
recordando de continuo la escena con el desconocido, no 
pudo Sigifredo conciliar el sueño en toda la noche; amanecía 
ya y todavía se le representaba como un espectro la imagen 
de este hombre, vigorosamente dibujada y llena de tristeza; 
veía sus ojos hundidos y velados, y fijándose en su humilde 
traje adivinaba, á través del mismo, á un hombre de rango 
distinguido.

Y recordando enseguida la dolorosa resignación con que 
había abandonado la sala:—Muy mal me he portado con 
él,—exclamó Sigifredo;—he sido cruel é injusto. Entraba 
acaso anteriormente en mis modales eso de arrebatarme 
como un grosero estudiante, ofendiendo á una persona; quien 
río conozco, sin el menor motivo?

El barón pausó entonces que tal vez aquel hombre, al mirarle 
fin aquel modo, cedía á la influencia del penoso contraste 
que entre sí ofrecían: el pobre, luchando quizás con 
angustiosas necesidades, mientras delante de si veía á un 
joven jugador que amontonaba el oro. Compadecido al fin, 
resolvió buscarle al día siguiente, con el objeto de darle una 
satisfacción por las injurias que le había inferido, y quiso la 
casualidad que la primera persona con quien topara al salir 
de casa fuera el desconocido.

Acercósele el barón, excusóse de su dureza durante la última 
noche, y acabó por suplicarle que le perdonara; contestóle el 
desconocido que nada tenía que perdonarle; que ya sabía 
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que era preciso dispensar muchas cosas al jugador al arcado, 
y que por lo demás él mismo» creta haber merecido los 
insultos que se le dirigieron, por su obstinación en ocupar un 
sitio desde el cual le estaría incomodando.

El barón, tomando de nuevo la palabra, repuso que existen á 
veces en la vida embarazos momentáneos que afectan 
penosamente á un hombre bien nacido, y acabó por darle á 
entender que pondría voluntariamente á su disposición una 
parte de la cantidad ganada y más sí era menester, con el 
objeto de socorrerle.

—Caballero,—le dijo éste;—tal vez me habréis creído en 
necesidad, y esto no es cierto, pues aun cuando á decir 
verdad soy más pobre que rico, lo que tengo me basta para 
vivir modestamente, además comprenderéis muy bien que si 
tras de haberme ofendido tratarais de reparar la ofensa con 
una limosna, á fuer de hombre de honor, no podría aceptar 
una reparación semejante.

—Se me figura comprenderos,—repuso el barón,—y sabed 
que estoy dispuesto á daros la satisfacción que me exijáis, 
sea cual fuere.

—Oh, cielos!—exclamó el desconocido;—un duelo entre 
nosotros sería en extremo desigual, convencido de que vos 
lo mismo que yo no veis en esta clase de combates más que 
un aturdimiento de muchacho, ni creéis que un par de gotitas 
de sangre que manen de un pequeño rasguño en los dedos, 
basten para lavar una mancha inferida á nuestra honor. Sin 
embargo, comprendo que existan casos en que dos hombres 
no quepan juntos en el mundo, por más que el uno viviera en 
el Cáucaso y el otro á orillas del Tíber, pues las distancias 
desaparecen cuando la imaginación se fija demasiado en la 
existencia de un sér aborrecido; entonces el desafío decide 
cuál de los dos debe ceder al otro un sitio en este mundo, y 
por lo tamo el duelo se hace necesario. Entre nosotros, en 
cambio, sería lo más desigual, pues mi vida no vale lo que la 
vuestra, ya que al os mató, destruyo junto con vos todo un 
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mundo de esperanzas mientras que si yo sucumbo habréis 
puesto fin á una existencia miserable y acosada por terribles 
recuerdos, Pero dejemos esto, que aquí Jo esencial es que 
no me considere como ofendido; vos me rogasteis que me 
marchara... y me marché, ni más ni menos.

El acento del extranjero al pronunciar estas palabras 
revelaba un resentimiento contenido, y esto dió lugar que el 
barón renovara sus disculpas y dijera que sin saber por qué, 
su mirada le turbaba de tal modo, que en vano intentaba 
sostenerla cuántas veces lo probaba.

—Ojalá,—dijo el desconocido,—que mí mirada, si tanta 
influencia ejerce sobre vuestro corazón, logre apartares del 
peligro que os amenaza! Con el Animo alegre y sonriente 
habéis llegado al borde de un terrible abismo: un pequeño 
golpe puede precipitaros en él sin remisión, pues he 
observado que estáis en camino de llegar á ser un jugador 
desenfrenado.

Et barón aseguró al extranjero que se en ganaba por 
completo; contóle los motivos que le ses, para no acordarse 
más de los naipes; pero que hasta entonces á pesar suyo la 
suerte había favorecido.

—Ah!—exclamó el desconocido,—esa buena estrella es 
cabalmente el cebo más incitante y engañoso de que se vale 
el infierno para perdernos. La suerte con que jugáis, los 
motivos que os han arrastrado hasta el tapete verde, y 
vuestra conducta, una vez entablada una partida, revelan 
claramente el creciente interés que os inspira la baraja, y 
todo ello me recuerda muy á lo vivo el espantoso destino 
que cupo á un desdichado, que se os parecía infinito y que 
empezó también del mismo modo. Este es el motivo de que 
os estuviera contemplando, quieras que no, y de que apenas 
pudiera con tenerme de revelaros el significado de mis 
miradas. Cuántas veces tuve en la punta de la 
lengua:—«Alerta, joven, que el espíritu del mal tiende sobre 
vos sus garras, ansioso de arrastraros al 
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precipicio»—Vivamente deseaba conoceros, y ya que lo he 
logrado, oid la historia de aquel infeliz de quien acabo de 
hablaros, y quizás os convenceréis de que no es una vana 
quimera de mí invención este afán por arrancaros á un 
peligro inminente.

El extranjero sentóse junto al barón en un solitario banquillo, 
y empezó su relato en estos términos:
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II
—«Las mismas cualidades que brillan en vos, valieron al 
caballero de Ménars la admiración y aprecio de los hombres y 
las simpatías de las damas; sólo que en su nacimiento, la 
fortuna no le había favorecido tanto como á vos, pues siendo 
poco menos que pobre, veíase obligado á vivir con suma 
estrechez para poder ostentarse en el mundo con decencia, 
toda vez que ello le obligaba su familia. Como una perdida 
cualquiera, por insignificante que fuese podía echar al traste 
su económico régimen de vida, es inútil decir que se abstenía 
de jugar, sin que por esto se impusiera el más leve sacrificio, 
pues nunca había sentido hacia el juego la menor inclinación. 
Por lo demás, la suerte en todas sus empresas le salía por 
los ojos, haciéndose proverbial entre sus amigos y conocidos.

Una noche, contra su costumbre, dejóse conducir hasta una 
casa de juego, y pronto vió á los amigos que te acompañaron 
abandonados á los azares de la baraja. Preocupado por 
pensamientos muy distintos, paseábase el caballero á lo 
largo de la sala, y sólo de cuando en cuan-do se detenía un 
momento junto á la mesa, donde brillaban considerables 
montones de oro que el banquero recogía cada punto. Un 
vieja coronel reparó una vez en él, y dijo en altavoz:—Por 
vida de todos los diablos! Por aquí anda el caballero de 
Ménars con toda su buena estrella, y al nada ganamos juraría 
que consiste en que no ha tomado partido ni en favor de la 
banca, ni de los jugadores; pero, fe mía, que esto no ha de 
seguir así, y que ahora mismo va á apuntar por mi cuenta: Ea, 
pues, al avío!

Escusóse el caballero, alegando su poca mafia y su absoluta 
ignorancia del juego, pero el coronel insistió y le llevó á la 
mesa, sucediéndole precisamente lo que á vos. No había 
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naipe que le faltara, de modo que al poco tiempo había 
ganado una suma considerable por cuenta del coronel, quien 
no cesaba de felicitarse por la excelente idea que había 
tenido de utilizar la infalible buena suerte del caballero. Esta 
que sorprendía á todo el mundo, no hizo en él la menor 
impresión, antes bien acrecentó tanto su repugnancia por el 
juego, que al día siguiente al sentirse molido por las fatigas 
físicas y morales de una noche en vela, prometióse no entrar 
nunca más en garito alguno, fuese por Jo que fuese. Afirmóle 
todavía más en su resolución la conducta riel viejo coronel, 
quien desde entonces no tocaba naipe sin que perdiera, y no 
perdía sin atribuir su desgracia á la neutralidad del caballero.

Sin embargo fue á encontrarle varias veces, suplicándole que 
jugase por él, ó que cuando menos permaneciese á su lado, 
para alejar con su influencia al maligno espíritu, que se 
complacía en desbaratar sus mejores combinaciones. Sabido 
es que en parte alguna existen las absurdas supersticiones 
que entre jugadores. El caballero únicamente pudo librarse 
de tanta importunidad, declarando de una vez al coronel que 
antes prefería batirse con él, que entrar de nuevo en un 
garito.

Esta historia exhornada con gran copia de enigmáticos 
detalles debía correr de boca en boca y hacer pasar al 
caballero por hombre que mantenía secretas relaciones con 
los seres sobrenaturales; pero como á pesar de lo constante 
de su fortuna persistía en no tocar un naipe, acabaron todos 
por elogiar la firmeza de su carácter y aumentóse aun más el 
aprecio de que era objeto.

Apenas había transcurrido un año, cuando se encontró en 
grandes apuros consecuencia de una imprevista suspensión 
de la módica renta de que dependía su subsistencia, viéndose 
precisado á recurrir á uno de sus mejores amigos, quien al 
prestarle algún dinero, llamóle el hombre más estrambótico 
que hubiera visto en su vida.—El destino,—le dijo,—nos indica 
siempre el mejor camino para llegar á la felicidad, y 
únicamente la indolencia tiene la culpa á veces de que no nos 
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apresuremos á observar sus buenas indicaciones. Ahora bien: 
el supremo poder que nos rige y gobierna, no te ha dicho 
acaso al pido alguna vez: «Quieres oro y riquezas? Pues ve y 
juega, que de otro modo serás siempre pobre, débil y 
esclavo de los demás».

Tan sólo entonces el recuerdo de la extra ordinaria suerte 
que había tenido en el Faraón se le reprodujo en el espíritu, 
y dormido y despierto no veía más que la baraja, ni oía otra 
voz que el monótono acento del banquero, repitiendo: 
Ganado!... Perdido!...» acompañado del halagador tin tin de las 
monedas.

—Es verdad,—decía para sí,—una sola noche como aquella 
me saca de la miseria, y ya no habrá para qué molestar á los 
amigos. Mi deber consiste en no desoir la voz del destino.

El mismo amigo que le empeñara jugar, le acompañó á una 
casa á propósito, dándole veinte luises de oro para que 
pudiese probar fortuna; y si había sido afortunado, apuntando 
por el coronel, esta vez lo fué doblemente, pues cogía los 
naipes á ojos cerrados, sin darse siquiera la pena de 
reflexionar, cual si una mano invisible, la mano de la suerte, 
jugara por le modo que al levantarse del tapete había 
ganado veinte mil luises.

Al día siguiente despertó como un atontado: la suma ganada 
permanecía sobre la mesa, y cual si soñara, después de 
restregarse los ojos, alargó la mano y tiróla hacia sí, y al ir 
recordando lo sucedido, y contar y recontar sus ganancias 
con indecible complacencia, por primera vez penetró un 
funesto veneno en sus entrañas, que destruyó de un golpe la 
pureza de sentimientos que había guardado tanto tiempo 
intacta. Lleno de impaciencia apenas podía esperar la noche 
para sentarse de nuevo junto al verde tapete, de modo que 
no amenguando su fortuna, en pocas semanas ganó 
considerables sumas.

Los jugadores se dividen en dos clases: para unos el juego 
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tiene deleites indecibles por lo que es en sí: á cada instante 
cambia el encadenamiento de los lances, parece que un 
poder superior se cierne sobre nuestras cabezas, llenándonos 
el espíritu de misteriosas emociones: diñase que estamos á 
punto de penetrar en las sombrías regiones de ese poder 
maravilloso para observar sus obras y espiar sus secretos. 
Yo he conocido á un hombre, que encerrado en su cuarto 
pasaba el día y la noche jugando contra sí mismo: éste á lo 
menos lo entendía.

Los demás sólo miran la ganancia, considerando el juego 
como un medio de enriquecerse en poco tiempo: el caballero 
era de éstos, confirmando así que la pasión por el juego es 
hasta cierto punto un sentimiento innato, que depende de la 
organización individual de cada uno.

Muy pronto le pareció sumamente estrecho y limitado el 
círculo del que apunta, y con el dinero que llevaba ganado, 
estableció una banca, que llegó ser al poco tiempo la más 
rica de París, convirtiéndose en centro de reunión de la 
mayoría de los jugadores.

Lo licencioso y desordenado de la vida del jugador corrompió 
en breve las buenas circunstancias físicas ó intelectuales que 
en otro tiempo le captaron estimación y aprecio generales; 
ya no era el amigo fiel, ni el cumplido caballero, franco y 
chistoso, ni el caballeresco amante de las damas: el amor á 
las artes y á las ciencias había muerto en su espíritu y había 
desaparecido su antiguo afán por instruirse. En su semblante 
enjuto y pálido, en el ardor sombrío de sus hundidos ojos 
leíase la desastrosa pasión que le subyugaba, que no era en 
verdad su amor al juego, sino la asquerosa codicia que el 
mismo Satanás había encendido en su corazón. En una 
palabra, era el banquero mas completo que se hubiese visto.
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III
Una noche, sin que por eso experimentara graves pérdidas, 
notó que la suerte le favorecía menos que de costumbre; y 
en esto, un hombrecillo viejo, seco, pobremente vestido y de 
repugnante aspecto, acercóse á la mesa, escogió un naipe 
con temblorosa mano y depositó en él una moneda de oro. 
Muchos de los jugadores miráronle primero con sorpresa y 
acabaron por tratarle con evidente desprecio, sin que el viejo 
demostrara el menor desagrado.

Perdió varias puestas, una tras otra, y cuanto mayor era su 
desgracia, más se regocijaba el resto de los jugadores, hasta 
que doblando sus puestas de continuo y perdiendo sobre una 
misma carta quinientos luises, uno de los presentes, exclamó 
soltando una risotada:—Bravo, bravísimo, signor Vertua: no 
desanimarse, que doblando siempre, acabaréis por hacer 
saltar la banca y entonces sí que no podréis con las 
ganancias.

Lanzó el viejo sobre el burlón una mirada de basilisco, dejó la 
sala y á la media hora de haber salido, reapareció con los 
bolsillos llenos de oro lo cual no impidió que debiera 
presenciar los últimos cortes, sin poder apuntar por haberlo 
perdido todo.

El caballero que en medio de su vida desordenada, 
conservaba un resto de finura, se mostró algo enojado del 
irónico desdén con que había sido tratado el anciano, y al 
levantarse la banca, dirigió con este motivo una reconvención 
á algunos jugadores, que no se habían retirado todavía.

—Vaya,—exclamó uno de los presentes,—que se ve no 
conocéis al viejo Francesco Vertua, pues de lo contrario lejos 
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de quejaros nos aplaudiríais. Sabed que eso Vertua, de 
nación napolitano, establecido en París hace unos quince 
años, es el avaro más asqueroso, el usurero más desalmado 
del universo. Carece de todo humano sentimiento, hasta el 
punto de que vería á su propio hermano retorcerse á sus 
pies en las convulsiones de la agonía, sin que soltara un solo 
escindo para salvarle. La maldición de muchos hombres y de 
gran numero de familias arruinadas en sus satánicas 
especulaciones, pesa sobre su cabeza; no hay quien lo 
conozca que no le aborrezca, ni quien no desee ver castigado 
por la venganza del cielo todo el mal que ha hecho. Como 
nunca ha jugado, á lo menos desde que está en París, juzgad 
de nuestra sorpresa al verle comparecer aquí y si nos hemos 
alegrado de que perdiera, ha sido porque seria en verdad 
muy triste que saliera ganando un malvado como él. Lo que 
hay aquí de cierto es que la riqueza de vuestra banca habrá 
deslumbrado á ese insensato, deseoso de desplumaros; sin 
embargo ha sucedido al revés y á fe mía que no concibo aun 
cómo ese zorro avariento haya podido resolverse á exponer 
tanto dinero: consolémonos pensando que no volverá ya 
más, dejándonos libres de su presencia.

Este supuesto distó mucho de realizarse, pues á la noche 
siguiente, Vertua se entabló frente al banquero, perdiendo 
todavía más que la víspera; sin embargo permanecía 
tranquilo, y sólo de vez en cuando sonreía amargamente, 
como si confiara en un próximo cambio de fortuna. No 
obstante, las pérdidas del anciano fueron creciendo y 
engrosando como una avalancha todas las noches sucesivas, 
hasta que por fin llegó á calcular que había dejado en la 
banca treinta mil luises de oro.

Transcurridos algunos días, volvió á aparecer una noche con 
el semblante pálido y desencajado, tomó asiento á alguna 
distancia de la mesa, fija la vista en los naipes que iba 
tirando el caballero, hasta que al ir á empezar una nueva 
talla, exclamó con voz aguda que sobresaltó á todos los 
presentes:—Alto! y abriéndose paso á través de la muralla 
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de jugadores, se acercó al oído del banquero y le dijo con 
vos sorda:—Mi casa de la calle de San Honorato, con todos 
sus muebles y mis joyas, está valorada en 80 mil francos, 
aceptáis la apuesta?

—No tengo inconveniente;—contestó con acento glacial el 
caballero, sin siquiera volver la cabeza y empezando á 
barajar.

—A la sota!—dijo Yerma, y á la primera mano la sota había 
ya perdido: el anciano dió un salto hacia atrás; sintiéndose 
desfallecer se apoyó contra la pared, y permaneció un rato 
inmóvil como una estatua, sin que nadie se cuidara de él.

Concluyó la sesión, se retiraron los jugadores y el caballero 
con uno de sus ayudantes recogía el dinero de aquella noche 
en una caja, cuando el viejo Vertua, lívido como un espectro, 
se le aproximó y le dijo con voz hueca y ahogada:

—Una palabra todavía, caballero, una sola palabra!

—Y bien, qué tenemos?—repuso retirando la llave de la 
cerradura de la caja, y midiendo al viejo de pies á cabeza, de 
una sola mirada.

—Acabo de perder,—dijo Vertua,—toda mi fortuna en 
vuestra banca: nada me queda ya, absolutamente nada: ni 
siquiera sé dónde dormir mañana, ni dónde comer un bocado: 
A vos recurro, pues, caballero? prestadme la décima parte de 
lo que me habéis ganado, á fin de que pueda volver á 
empezar mis negocios, librándome de la horrible miseria que 
me amenaza.

—En qué estáis pensando, signor Vertua?—repuso el 
caballero,—No salléis acaso que un banquero no debe nunca 
prestar nada de sus ganancias? Esto sería contra todas las 
regías, de las cuales no seré yo á fe quien se separe.

—Tenéis razón sobrada, caballero,—continuó diciendo 
Vertua,—mi demanda era exajerada y loca; la décima parte 
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es demasiado: prestadme tan sólo la vigésima!...

—Repito,—repuso el caballero con enfado,—pie nada 
absolutamente presto de lo que gano.

—Es verdad—dijo Vertua, cuyo rostro iba palideciendo por 
grados y cuyas miradas eran cada vez ms 
lúgubres:—reconozco que nada podéis prestarme, y que en 
vuestro raso haría yo lo mismo; pero á un mendigo no se le 
rehusa nunca una limosna... quitad cien luises nada más de la 
cantidad que hoy os ha deparado la fortuna...

—Vive Dios, signor Vertua;—exclamó el caballero 
airado,—que parece que hoy os habéis empeñado en 
mortificar á todo el mundo! Os he dicho ya que es inútil la 
porfía, que no obtendréis de mí ni cien luises, ni cincuenta, ni 
veinticinco, ni uno siquiera. Seria menester que hubiese 
perdido la cabeza para que os diera dinero con que 
emprender de nuevo vuestro infame oficio: la suerte os ha 
revolcado por el polvo como á un reptil venenoso, y 
levantaros sería un crimen. Ea? pues, dejadme en paz y 
resignaos á vivir en la miseria, que bien merecido os está.

El viejo Vertua ocultó el rostro entre sus manos y exhaló un 
profundo gemido, mientras el caballero, después de ordenar 
á sus criados que le llevaran la cajita al coche, le dijo con 
acento retumbante:—Y vamos á ver, Signor Vertua, cuándo 
me entregáis la casa y los muebles?

—Al instante mismo, venid conmigo,—dijo con tranquila voz 
el anciano levantándose dé un salto.

—Está muy bien: podemos ir juntos en el coche hasta vuestra 
casa, y mañana por la mañana la dejáis irremisiblemente.

Durante todo el trecho ni Vertua ni el caballero dijeron una 
palabra, y al llegar á la puerta de la casa, el viejo tiró de la 
campanilla saliendo á abrir una anciana, que exclamó al 
verle:—Santo cielo! Al fin habéis llegado: Angela estaba 
mortalmente inquieta...
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—Silencio, silencio,—repuso Vertua.—Quiera el cielo que no 
haya oído Angela la malhadada campanilla! Es preciso que 
ignore mi llegada!

Y hablando de esta suerte tomó de manos de la consternada 
vieja el velón que llevaba, alumbró al caballero, y le 
dijo:—Aquí me tenéis resignado á todo; ya sé que me 
despreciáis, que mi ruína os alegra, como alegrará á muchos 
otros, pero ni ellos ni vos me conocéis. Sabed que en otro 
tiempo fuí un jugador como vos, que recorriendo la Europa, 
me detenía donde quiera que un rico juego me ofreciese la 
esperanza de una ganancia considerable, y que el oro se 
venía á mis manos como en el presente á las vuestras. Tenía 
yo una esposa bella y honrada, de quien me cuidaba muy 
poco, viviendo miserable entre mis riquezas. Aconteció un 
día, en Génova, que un joven romano perdió contra mí un 
pingüe patrimonio; y del mismo modo, que acabo de hacerlo 
con vos, me pidió algún dinero para regresar á Roma. Acogí 
sus súplicas con desdeñosa sonrisa, y mentando en furor me 
dió en el pecho una violenta puñalada, logrando los módicos 
salvarme á duras penas y siendo larga y penosa mi 
convalecencia. Mi esposa me prodigó los más tiernos 
cuidados, me consoló y sostuvo en el sufrimiento, y á medida 
que iba recobrando la salud, experimentaba un sentimiento 
de día en día más íntimo, que hasta entonces no había 
conocido, pues el jugador es ajeno ¿todo humano afecto, y 
hasta entonces no supe lo que era amor, fidelidad y 
abnegación en una mujer amante. Entonces conocí mi enorme 
ingratitud y á qué hediondo vicio la, había sacrificado: 
entonces se me aparecieron como espíritus vengadores 
todos aquellos cuya felicidad había destruida, cuya fortuna 
había arruinado con atroz indiferencia: oía airadas voces 
brotando de las tumbas para echarme en cara todas las 
faltas, ó innumerables crímenes de que había sido ya la 
causa: sólo la pobre de mí esposa me calmaba, 
desvaneciendo las morrales angustias que me oprimían. Hice 
voto de no volver á tocar un naipe en mi vida; rompí las 
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cadenas que me esclavizaban, resistí á los ruegos de mis 
asociados, que en mi buena estrella tenían confiada su 
fortuna, y tomé en arriendo una casita de campo cerca de 
Roma, en cuyo dulce retiro gocé de una calma y un bienestar 
que nunca había conocido. Ay! esta felicidad debía durar tan 
sólo un año: mi esposa me dió una hija y murió pocas 
semanas después. Lleno de desesperación acusé al cielo, me 
maldije á mi mismo y á la infame vida que había llevado, de 
la que se vengaba la Providencia, arrebatándome el único sér 
en quien hallaba consuelo y esperanza; y, semejante al 
criminal que teme el horror de la soledad, abandoné mí retiro 
y vine á establecerme en París. Angela, dulce imagen de su 
madre, iba creciendo de día en día; suyo era todo mi corazón, 
y por ella tan sólo anhelaba acrecentar mi fortuna. Es cierto 
que he prestado dinero á crecido interés; pero se me 
calumnia cuando se me acusa de usura fraudulenta, pues, 
sabéis quiénes son los que así proceden? Pues son jóvenes 
pródigos y malgastadores, que no cesan de molestarme 
hasta que les he dejado algún dinero, que luego disipan como 
el humo, y que se enfurecen al reclamarles su reembolso. 
Pero esto dinero no es mío, es de mi hija y yo me tengo 
únicamente por administrador de su fortuna. No hace mucho 
tiempo salvé á cierto joven de la infamia adelantándole una 
suma importante, suma que no le reclamé hasta tanto que 
entró en posesión de una rica herencia. Pues, creeréis, 
caballero, que este miserable se atrevió á negar la deuda, 
tratándome como un infame usurero ante los tribunales? 
Muchos otros ejemplos semejantes podría citaros que han 
acabado por endurecer mi alma. Aun más: podría deciros que 
he enjugado muchas lágrimas, que muchas preces han subido 
al cielo en favor mío y de mi Angela; pero temo que no 
toméis mí relato como un alarde, pues al fin y al cabo, 
también sois jugador.

Acabé por creer que se había apaciguado la cólera divina. 
Vana ilusión! Cogido entre las garras del diablo, debía 
tentarme más que nunca, batiendo que oyera hablar de 
vuestra buena fortuna, y que después me citaran cada día á 
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tales ó cuales sujetos, que iban saliendo de vuestra banca 
hechos unos mendigos. Acudióme entonces la idea de que á 
mí, que nunca había perdido, me estaba reservado 
contrarestarla, de que yo era el escogido para poner coto á 
vuestra rapacidad, y desde entonces esta idea, hija del 
delirio, no me dejó un instante de reposo. Acudí á vuestra 
banca y sólo reconocí mi fascinación, cuando toda la fortuna 
de mi hija hubo pasado á vuestras manos... En fin, todo se 
acabó... Permitiréis únicamente que Angela se lleve su guarda 
ropas?

—Nada me importan los harapos de vuestra hija; además 
llevaos si queréis las camas y todo el ajuar de casa. Qué me 
importan esas miserias? Pero, cuidado con que desaparezca 
nada de valor.

El viejo Vertua contempló fijamente al caballero, sin proferir 
una palabra, y de pronto brotó de sus ojos un torrente de 
lágrimas, cayendo de rodillas á sus pies y diciéndole con 
desesperado acento:—Oh, caballero! Si aún guardáis un 
sentimiento de humanidad en el corazón... piedad! piedad!... 
No de mi, sino de mi hija, de mi Angela!... una niña, un ángel 
inocente á quien precipitáis al abismo de la miseria!... Oh! 
compasión por ella! Prestadle tan solo la vigésima parte de 
sus bienes, que me habéis ganado... Sí! Ya lo sé! Ya sé que os 
dejaréis enternecer!.. Angela! Pobre hija Y entre sollozos y 
lágrimas, repetía, con acento desgarrador el nombre fíe su 
hija.

—Ya os he dicho que esta farsa ridícula empieza á sacarme 
de quicio,—repuso el caballero con enojo y arrebato, al 
mismo tiempo que aparecía una joven, cubierta con un blanco 
peinador de noche, esparcidas los cabellos, pintada la muerte 
en el rostro, arrojándoos sobre el anciano, levantándolo, 
estrechándolo contra su seno y exclamando:

—Padre mío! Lo sé todo! Todo lo he oído! Y qué importa que 
hayáis perdido toda la fortuna?... No os queda acaso vuestra 
Angela?... No sabrá cuidaros ahora como nunca? Oh, padre 

20



mío! No os humilléis ya más delante de ese monstruo! No hay 
que dolerse de nosotros, sino de él, miserable en medio de 
sus riquezas; y abandonado á un espantoso aislamiento, sin 
un corazón que lata junto al suyo, sin un alma que responda 
á sus dolores. Venios conmigo y salgamos al instante de esta 
casa, para que ese hombre no pueda continuar cebándose en 
vuestros sufrimientos.

Vertua cayó desmayado en un sillón; Angela se puso de 
rodillas delante de él, y cogiendo sus manos las cubría de 
besos y caricias, enumerando con infantil inocencia los 
talentos y conocimientos que pensaba poner en práctica para 
proporcionarlo una vida arreglada, suplicándole con lágrimas 
en los ojos que desterrase toda inquietud, y asegurándole 
que sería feliz el día en que debiera bordar, coser ó cantar, 
no por recreo, sino para ganar su subsistencia.

Qué pecador empedernido hubiera podido permanecer 
indiferente ante esta joven, resplandeciente de celestial 
belleza, hablando con dulce acento y prodigando al anciano 
los tesoros del amor más puro y de la más acendrada piedad 
filial? El caballero sintió en tales momentos torturársele la 
conciencia viendo en la joven un ángel vengador, cuya mirada 
desvanecía las nubes de la locura y del crimen que le 
ofuscaban pará hacerle aparecer ante sus propios ojos con 
toda la hedionda desnudez de su indiana conduela. Hasta 
entonces no sabia qué era amor, y al contemplar á Angela 
sintióse subyugado á un tiempo por una pasión violentísima y 
un dolor sin esperanzan pues no se atrevía á concebidas, 
comparándole con una joven como aquella sin tacha y tan 
encantadora. Quiso hablar y no pudo, cual al una parálisis le 
hubiera invadido la lengua; por fin, reuniendo todas sus 
fuerzas, dijo con voz temblorosa:

—Oid, Signor Vertua... nada os he ganado, nada 
absolutamente... aquí está mi cajita... es vuestra... ya sé que 
os debo más... que sois mi acreedor... Pero tomad por el 
momento..tomad..
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—Hija mía!—exclamó Vertua.

Y levantándose la joven, dirigióse al caballero, y midiéndolo 
con altiva mirada, le dijo:—Sabed, caballero, que hay algo 
que vale más que el oro y la fortuna, y son los buenos 
sentimientos, que os son desconocidos, los cuales nos 
proporcionan consuelos inefables. Yo rechazo con desprecio 
vuestros dones y ofrecimientos; guardad ese dinero, prenda 
de la maldición que os persigue, jugador sin freno y 
desalmado!

—Sí,—exclamó el caballero fuera de sí;—ábrase el infierno á 
mis plantas, al esta mano vuelve á tocar un solo naipe... pero 
si la vuestra me rechaza, vos seréis la causa de mi 
irreparable pérdida... Qué! No me comprendéis? Ah! Tomadme 
por un loco, que harto lo sabréis todo, cuando venga á 
vuestras plantas á levantarme la tapa de los sesos., Angela! 
De vos depende mi vida ó mi muerte... Adiós!

Precipitóse el caballero fuera del aposento, presa de la 
mayor desesperación. Vertua adivinó su estado y recordando 
lo que á él mismo le había sucedido, hizo comprender á su 
hija que ciertas circunstancias podían imponerle la obligación 
de aceptar la oferta del caballero. Angela se estremeció ante 
esta idea, considerando que aquel hombre no era digno más 
que de eterno desprecio; pero el destino, árbitro de los 
humanos intentos, debía dar á todo aquello un desenlace 
Imprevisto.

Parecióle al caballero haber despertado de una horrible 
pesadilla, y viéndose al borde de un abismo, tendió los 
brazos hacia la celestial figura que acababa de aparecérsele.
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IV
De repente desapareció la banca del caballero de Ménars, 
dejando á París absorto, y como no se le viera en parte 
alguna, corrieron acerca de esto los más anómalos é 
infundados rumores, Pero era la verdad que el caballero 
evitaba todo contacto con su antigua sociedad, entregado los 
sombríos pesares de su amor. Paseándose un día el anciano 
Vertua, en compañía de su hija, lo encontraron en las 
solitarias avenidas del parque de la Malmaison.

Angela que se había figurado que nunca más podría verle sin 
extremecerse de horror y desprecio, se sintió singularmente 
conmovida al ponérsele delante, pálido como un difunto, 
tembloroso, abatido y sin que apenas se atreviera á levantar 
los ojos. No ignoraba la joven que desde la noche fatal que 
le vió por primera vez, había cambiado de vida 
completamente, y como sólo ella podía haberle inducido á 
verificarlo, qué mejor para lisonjear su vanidad femenina?

Después que con Vertua hubo cambiado el caballero algunas 
frases de cortesía, Angela le preguntó con benévolo 
interés:—Qué os pasa, caballero Ménars; en verdad parece 
que estáis enfermo, y es menester que os cuidéis—Estas 
palabras penetraron en su corazón como un rayo de 
esperanza, por lo que levantó la cabeza y halló en su misma 
emoción la interesante verbosidad y apasionado lenguaje con 
que anteriormente sabía conquistarse todas las voluntades. 
Vertua le recordó que esperaba que fuese á tomar posesión 
de su casa, á lo cual le contestó:

—Tenéis razón, Signor Vertua, mañana iré á vuestra casa; 
pero permitid que no apresuremos las condiciones, por más 
que para un acto semejante sean menester algunos meses.

23



—Enhorabuena,—repuso el anciano,—yo opino que con el 
tiempo podremos hablar todavía de algunas cosas, que en el 
día están aun muy lejos de nuestra mente.

Reanimado por la esperanza, recobró el caballero la 
amabilidad que le era habitual, antes de verse envuelto en el 
torbellino de su pasión desordenada. Hiciéronse cada vez más 
frecuentes sus visitas á casa de Vertua, y Angela parecía 
sentirse diariamente mejor dispuesta á oir á un hombre, que 
solía llamarla su ángel tutelar. Por fin llegó á creer que le 
amaba decididamente y se obligó á concederle su mano, con 
gran contentamiento de su padre, que de este modo 
recobraba su fortuna.

Angela, la venturosa futura desposada del caballero de 
Ménars, estaba un día sentada á la ventana, absorbida su 
imaginación en los ensueños de la nueva existencia que se 
abría ante sus ojos, cuando acertó á pasar, al son de las 
cornetas, un regimiento de cazadores que partía para 
España. La joven contempló con interés ilesos hombres 
destinados quizá á ser víctimas de la guerra, cuando un joven 
oficial volviendo con viveza las riendas de su caballo, lanzó 
sobre ella una rápida mirada, que la hizo caer desvanecida.

Ah! aquel joven que marchaba también al encuentro de la 
muerte, era hijo de un vecino llamado Duvernet, compañero 
de su infancia, que venía á verla cada día y puso fin á esas 
visitas cuando el caballero comenzó las suyas. En la quejosa 
mirada del joven, Angela reconoció no sólo cuánto la había 
amado el infeliz, sino lo mucho que ella á su vez le amaba sin 
saberlo, ofuscada por las seductoras palabras del caballero. 
Entonces comprendió por primera vez los profundos suspiros 
de Duvernet y sus mudos y sencillos deliquios: entonces supo 
explicarse por qué motivo se sentía turbada y conmovida, 
cuando Duvernet la visitaba ó simplemente al oir el acento 
de sus palabras.

—Ya os tarde: ya lo he perdido,—murmuró animada de valor 
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suficiente para Judiar contra el penoso sentimiento que la 
torturaba, y recobrar su tranquilo aspecto; no obstante, no 
escapó su agitación á la penetrante mirada del caballero. 
Tuvo á pesar de todo suficiente delicadeza para no pedirle la 
revelación de un secreto, que ella al parecer estaba 
empeñada en ocultar, y se limitó á apresurar la boda, 
disponiendo los preparativos con un tacto y una esplendidez 
que no podían dejar de conmover el ánimo de la desposada. 
Y una vez unidos con indisoluble lazo, portóse con su esposa 
con tan vehemente ternura; con un cariño tan franco y con 
aquella previsión que colmaba y satisfacía sus menores 
antojos, que por fuerza el recuerdo de Duvernet debía 
borrarse enteramente de su ánimo.

La primera nube que empañó la apacible existencia de ambos 
esposos, fué la enfermedad y muerte del anciano Vertua.

Desde la noche en que perdiera todos sus bienes en la banca 
del caballero, no había vuelto á tocar siquiera un naipe; pero 
en sus últimos instantes, pareja que el juego había vuelto á 
absorber todas sus facultades. Mí entran el sacerdote le 
ofrecía los consuelos de la religión, el anciano con los ojos 
cerrados, murmuraba: entre dientas:—«Perdido!... Ganado»... 
agitando sus temblorosas manos casi yertas y haciendo los 
movimientos de cortar, barajar y tirar los naipes. En vano su 
hija y su yerno, inclinados sobre el lecho, le dirigían frases 
de ternura: no les oía ni podía ya reconocerles. Por último, 
suspirando y pronunciando la palabra: «Ganado!» exhaló su 
postrer aliento.

En medio de su extremo dolor, sufrió Angela una conmoción 
Interna, al pensar en las postrimeras emociones del 
moribundo. El recuerdo de la noche espantosa en que se le 
apareció el caballero, bajo el aspecto de un jugador 
endurecido, su renovó en su alma y tembló al considerar que 
algún día podría muy bien arrancarse la máscara angélica, 
para volver á las andadas, presentándosele de nuevo con sus 
verdaderos rasgos infernales tan funesto presentimiento no 
debía tardar en verse realizado.
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Por más que hubieran aterrorizado al caballero los últimos 
momentos de su suegro, desoyendo las preces de la Iglesia y 
entregado á su fatal pasión, poco tardó en sentirse 
arrastrado más que nunca por su inclinación favorita, 
soñando todas las noches estar sentado en la banca, donde 
acumulaba nuevas riquezas. Y en tanto que Angela 
entristecida ante el recuerdo de sus pasados extravíos, le 
retiraba gradualmente la confiaba que en un principio le 
dispensara, él, por su parte, atribuía la desacostumbrada 
reserva de su esposa, al secreto que un día le sorprendiera; 
y esta recíproca desconfianza debía producir por una y otra 
parte desagrada bles escenas de descontento, que 
ofendieron á la joven más de una vez. Entonces sintió ella 
renacer en su corazón la imagen del infortunado Duvernet, 
con todos los pensamientos y emociones que fueron el 
encanto de su juventud. el desacuerdo entre ambos esposos 
iba en aumento cada día, hasta que el caballero encontró su 
vida tan insípida, que sus antiguos vicios atrajeron de nuevo 
sus miradas y anhelos. Un malvado le dió el último impulso, 
era uno de sus antiguos consocios que no cesaba de hacer 
burla de su existencia oscura y de la entraña resignación con 
qué había sacrificado á una mujer los brillantes goces de 
otros tiempos.

Pocos días después abría nuevamente sus puertas la bañen 
del caballero de Ménars, viéndose espléndidamente 
concurrida, sin que la fortuna, hubiera vuelto la espalda á su 
hijo predilecto. Desde el primer momento sus victimas se 
sucedían y tí oro llovía sobre el tapete verde: en cambio 
había pasado rápida como un sueño la felicidad de su esposa, 
la cual hallaba en él, cuando no fría indiferencia, negro 
desprecio, llegando á pasar semanas y aun meses enteros sin 
verle siquiera. Un viejo mayordomo llevaba los negocios de 
la casa: los criados eran cambiados, según el capricho del 
caballero, de modo que Angela, como una extraña en su 
propio hogar, no hallaba consuelo en parte alguna. 
Frecuentemente oía en sus noches de insomnio el rumor que 
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producía el carruaje de su esposo, al detenerse delante de la 
casa, luego de la pesada caja que depositaban en un vecino 
aposento, los apóstrofos y duras palabras del caballero, y el 
estallido de una puerta, al encerrarse este en su cuarto: 
vertía entonces la desgraciada un torrente de lágrimas, 
pronunciaba con angustia el nombre de Duvernet, y acababa 
por rogar á la Providencia que pusiera un término á sus penas.

Aconteció en esto que un joven de buena familia, habiendo 
perdido en la banca del caballero toda su fortuna, se levantó 
de un tiro la tapa de los sesos allí mismo, de modo que la 
sangre y algunos restos del cerebro del infeliz, salpicaron á 
los jugadores. Huyeron estos aterrorizados, mientras el 
dueño, sin perder su sangre fría, preguntó desde cuando se 
había establecido la costumbre de dejar el juego antes de la 
hora habitual, sólo por un tonto que no sabía guardar las 
debidas conveniencias.

Este suicidio produjo grande sensación, y como los jugadores 
más señalados se mostraran indignados por la conducta del 
caballero, todo el mundo se hizo lenguas en contra suya: la 
policía cerró la banca, acusóse al dueño de fraudulencia, lo 
que se hallaba por otra parte confirmado por su constante 
buena estrella, y sin que pudiera defenderse, llevóse buena 
parte de su fortuna una enorme multa que se le impuso. 
Insultado y despreciado, echóse en los brazos de su esposa, 
la cual á pesar de los malos tratamientos que de el había 
recibido, creyó en su arrepentimiento, concibiendo nuevas 
esperanzas de que por fin renunciaría á la funesta pasión del 
juego.

El caballero abandonó París, y en compañía de Angela fuese 
á Génova, lugar del nacimiento de ésta. Allí vivió retirado por 
espacio de algún tiempo, tratando en vano de buscar la 
tranquilidad doméstica al lado de su esposa: su pasión 
favorita reavivábase de día en día, hasta producirle una 
agitación incesante. Cierta mala fama le siguió desde París al 
nuevo punto de su residencia, lo cual le impidió instalar 
nuevamente una banca, conforme entraba en sus cálculos.
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Por aquellos días cierto coronel francés obligado por sus 
heridas á dejar el servicio militar, era dueño, en Génova, de 
la banca más favorecida: la codicia y la envidia impulsaron al 
caballero, quien se presento ante su rival, ansiosa de 
desbancarlo, fiado en su habitual fortuna. El coronel lo recibió 
con una jovialidad que no le era habitual, anunciando que 
desde entonces ofrecía el juego un nuevo interés, pues iba el 
caballero de Ménars darle impulso con tu buena estrella.

En efecto: los primeros cortes fuéronle favorables como 
siempre; empero, cuando confiado en su invariable fortuna, 
exclamó:—Va todo lo de la banca,—perdió de un golpe una 
cantidad considerable y el coronel por lo común impasible, 
tamo en buena como en mala suerte, recogía el oro de su 
antagonista con todas las muestras del placer más vivo.

Desde aquel instante eclipsóse para siempre la buena 
estrella del esposo de Angela, quien jugaba cada noche y 
cada noche perdía, hasta que no le quedó más que la suma 
de unos dos mil ducados en papel. Corrió todo el día para 
realizarla en metálico, lo que no logró hasta muy tarde, y por 
la noche, cuando con las monedas en el bolsillo se disponía á 
salir de casa, Angela que presintió un desastre, se arrojó á 
sus pies bañándoselos de abundantes lágrimas, y por la 
Virgen y por todos los santos del cielo; le suplicó que no la 
precipitase en la miseria.

El caballero la levantó, y abrazándola con dulzura, le dijo con 
voz apagada:—Angela, Angela de mi corazón, es ya imposible 
que me contenga, es menester que siga al destino que me 
subyuga... Pero, mañana, sí, mañana habrán cesado todas tu? 
penas, pues te juro por la Divina Providencia, que nos 
contempla, que hoy juego por última vez. Tranquilízate, mi 
dulce amia, duerme y sueña en una existencia muy feliz, que 
esto me traerá suerte.—Y luego de dichas estas palabras, 
abrazóla nuevamente y salió precipitado.

En dos cortes lo había perdido toda, todo enteramente. 
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Inmóvil permanecía junto al afortunada coronel, con la 
mirada fija sobre el tapete, como si estuviera 
anonadado.—Cómo? No apuntáis ya, caballero,—le dijo su 
rival barajando los naipes.

—Lo he perdido todo,—contestó el caballero esforzándose 
en mostrarse tranquilo.

—Es posible que nada enteramente os quede?—repuso, al 
siguiente corte.

—Ya no soy más que un triste mendigo,—exclamó el 
caballero con voz colérica y temblorosa, sin separar sus 
miradas del tapete y no advirtiendo siquiera que la banca iba 
perdiendo más y más, y que el coronel continuaba jugando 
sin inmutarse.

—Sin embargo, tenéis una mujer muy linda, le dijo en voz 
baja, sin mirarle siquiera y barajando nuevamente.

—Qué queréis decir con esto?—exclamó el caballero con 
arrebato, mientras el coronel seguía jugando sin contestarle.

—Van veinte mil ducados por... Angela?—volvió á decir en el 
mismo tono, soltando por un instante la baraja.

El caballero permaneció silencioso, reanudóse el juego, y 
como viese que todos los naipes iban siendo contrarios á la 
banca.—Acepto,—exclamó al oído del coronel, al empezar un 
nuevo corte,—y vaya sobre esta sota.

Al primer golpe, la sota había perdido.

Hízose el caballero rechinando los dientes, yendo á apoyarse 
en una ventana, con la muerte impresa en el semblante.

Concluyó el juego: el coronel se le acercó y le dijo con voz 
zumbona:—Y bien? Qué vamos á hacer?

—Ah!—exclamó el caballero fuera de sí,—es cierto que me 
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habéis reducido á la miseria, pero debería tomaros por loco si 
imaginabais haber podido ganar á mi mujer. Vivimos acaso 
entre salvajes, ó es una esclava mi esposa, para que en un 
momento de extravío haya podido vendérmela ó jugármela? 
Sin embargo, como reconozco que habríais soltado los veinte 
mil ducados si llega á ganar la sota, renuncio á todo derecho 
sobre ella, tan sólo si consiente en abandonarme por 
seguiros. Venios conmigo y desesperaos al ver cómo os 
desprecia, horrorizada con sólo el pensamiento de 
convertirse en vuestra infame concubina.

—Desesperaos vos mismo, caballero,—repuso el coronel con 
sardónico acento,—si antes que á mi os desdeña á vos, que 
habéis labrado su desgracia, y se arroja á mis brazos con 
deleite... Desesperaos cuando sepáis que se cumplirá nuestro 
común anhelo, bendiciendo la Iglesia nuestro enlace... Y me 
llamabais insensato!... Oh! Tan sólo quería el derecho de 
aspirar á su mano, pues su corazón me pertenece ya hace 
tiempo. Sí, caballero: antes que á vos me amaba, me amaba 
con pasión, pues habéis de saber que yo soy Duvernet, su 
amigo de la infancia, educado con ella, á ella unido con los 
vínculos del corazón, y separado únicamente gracias á 
vuestras satánicas seducciones. Sólo cuando partí para la 
guerra, Angela reconoció lo que valía, y cuando yo lo supe, 
era ya tarde. El infierno me inspiró la idea de entregarme al 
juego para arruinaros y perderos, os he seguido hasta 
Génova, y por fin acabo de lograrlo. Ea, pues! Ahora vamos á 
ver á vuestra esposa!

Permaneció el caballero aniquilado y como herido de un rayo: 
de repente se desplegaba ante sus ojos aquel secreto fatal 
que se le ocultaba, comprendiendo la infinidad de 
sufrimientos que había acumulado en el corazón de la 
infeliz,—Que decida mi mujer.—dijo por fin con voz apagada, 
echándose á andar en pos del coronel. Este, al llegar á la 
casa, se agarró á la campanilla: el caballero conteniéndole, le 
dijo:—La pobre estará durmiendo; os atreveréis á turbar su 
dulce sueño?

30



—A otro con esas,—dijo el coronel; acaso ha gozado un solo 
momento de descanso, desde que la estáis atormentando con 
vuestra conducta?—y pronunciando estas palabras, dirigíase 
ya al cuarto de la joven, cuando cayendo á sus pies el 
caballero, le dijo con desesperado acento:—Compasión por 
Dios; contentaos con haberme reducido á la mendicidad, 
renunciad á mi mujer.

—También tuvisteis postrado de este modo al viejo Vertua, 
miserable! sin que lograse ablandar vuestro corazón de 
piedra. Sufrid pues la venganza del cielo!—dijo y adelantóse 
todavía algunos pasos hacia el cuarto de Angela; pero el 
caballero ganando la puerta de un salto, la abrió de un 
empujón, lanzóse sobre el lecho, separó las cortinas 
gritando:—Angela!... Angela!...—Luego inclinóse sobre ella, le 
agarró las manos y convulsivo, con voz terrible 
exclamó:—Ved lo que habéis ganado!... Un cadáver! El 
cadáver de mi esposa!

El coronel se acercó á la cama lleno de horror... contempló á 
la amiga de su infancia: ninguna señal de vida... Angela había 
muerto, efectivamente.

Entonces levantó el puño contra el cielo, exhaló un ronco 
ahullido y se lanzó fuera de la casa y nunca más se ha vuelto 
á saber de él».

Aquí terminó el desconocido su relato, levantándose del 
banquillo, sin que el barón profundamente impresionado, 
acertara el dirigirle siquiera una palabra.

Algunos días después fué víctima aquel de un ataque 
apoplético, que lo condujo al sepulcro á los dos horas: 
examinados sus papeles se reconoció que no llevaba el 
nombre de Beaudasson, que se atribuía, sino el de Ménars, 
siendo él por lo tanto el infortunado caballero del cuento.

El barón dió gracias al cielo por haberle enviado este aviso, 
cuando más cerca estaba del abismo, jurando no dejarse 
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seducir nunca más por los falaces atractivos de un vicio tan 
fatal; y hasta ahora ha guardado fielmente su promesa.
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E.T.A. Hoffmann

Ernst Theodor Amadeus Hoffmann (Königsberg, 24 de enero 
de 1776-Berlín, 25 de junio de 1822​) fue un escritor, jurista, 
dibujante y caricaturista, pintor, cantante (tenor) y 
compositor musical prusiano, que participó activamente en el 
movimiento romántico de la literatura alemana. Conocido 
como E. T. A. Hoffmann, su nombre de nacimiento era Ernst 
Theodor Wilhelm Hoffmann,​ pero adoptó el de Amadeus en 
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honor del compositor Wolfgang Amadeus Mozart.

Muchas de sus novelas cortas más famosas fueron reunidas 
en sus Piezas fantásticas (2 volúmenes, 1814–1815), que 
también contienen una colección de crítica musical y sus 
propias ilustraciones. Una de sus obras considerada cumbre 
es la estupenda novela Los elixires del diablo (1816), famosa 
por el uso del doppelgänger, es decir, un doble fantasmal, y 
está clasificada como una de las grandes glorias del 
romanticismo alemán y la literatura universal.

E. T. A. Hoffmann además de notable literato fue dramaturgo 
y compositor de música religiosa y música incidental para 
obras de teatro, sinfonías y ballets. Fruto de tal actividad es 
la propia ópera Ondina (Undine), de 1816, con un libreto 
basado en un cuento que Friedrich de la Motte Fouqué había 
escrito en 1811, en pleno auge de las narraciones fantásticas 
o cuentos de hadas (no debemos olvidar que las colecciones 
de los hermanos Grimm aparecieron entre 1812 y 1815). En el 
libreto de Undine realidad y fantasía se fusionan, se 
interrelacionan, al menos; concretamente narra la venganza 
de los «seres sin alma» (o sea, el mundo fantasmal), que se 
cierne sobre los «seres con alma» (es decir, el mundo real), 
al haberse opuesto los segundos al deseo de Ondina, hija de 
las aguas, de ser aceptada por los hombres y de acceder en 
última instancia al amor humano. Tras esta bella poesía, 
debemos centrar nuestra atención en el trasfondo temático, 
por su poder simbólico y evocador, así como por su 
preferencia hacia unos temas que serán germen de la ópera 
romántica alemana y más concretamente de la de Richard 
Wagner. Por eso es fundamental conocer la obra tanto 
literaria como teatral de E. T. A. Hoffmann, en cuanto supone 
un antecedente inmediato de la obra operística posterior.
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