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El violín de Cremona


I


El consejero Crespel era el tipo más original que pueda darse, hasta 

tal punto, que cuando llegué á H... con el intento de pasar algunos días

 allí, todo el vecindario hablaba de él, habiendo llegado entonces al 

apogeo de sus extravagancias.


Como sabio jurisconsulto y experto diplomático, había adquirido 

Crespel notable consideración, de tal modo que el príncipe reinante de 

un pequeño Estado de Alemania, bastante poderoso, valióse de él para 

redactar una memoria que debía dirigirse á la corte imperial, respecto á

 cierto territorio sobre el cual creía tener legítimas pretensiones; y 

tan propicio fué el resultado, que un día que Crespel se lamentaba de no

 encontrar una habitación á su gusto, el príncipe, deseoso de 

recompensarle, se encargó de costearle una casa, cuya construcción 

dirigiría el consejero por sí solo; y como además el príncipe le 

ofreciese comprarle el terreno que mejor le pluguiera, Crespel le 

dispensó de lo último, indicando que en ningún sitio mejor que en un 

delicioso jardín que poseía junto á las puertas de la ciudad, podría 

levantarse el edificio.


Empezó, pues, comprando todos los materiales necesarios, los hizo 

trasportar allí, y desde entonces era de verle á todas horas con un 

vestido especial, construído también según sus principios particulares, 

apagar la cal, pasar la arena por la criba, y arreglar los ladrillos en 

simétricos montones, para lo cual no había consultado con ningún 

arquitecto, ni había trazado plan alguno.


Sin embargo, un día muy de mañana fué á encontrar á un honrado 

maestro albañil, rogándole que al amanecer del día siguiente se 

presentase en su jardín con un número dado de operarios, para empezar la

 obra, y al pedirle ¿ate naturalmente que le dejara ver los planos, 

quedó no poco sorprendido al oir á Crespel decirle, que no había 

necesidad de ellos y que todo andaría perfectísimamente. Cuando al otro 

día compareció el maestro en compañía de sus operarios al sitio 

designarlo, encontróse con una zanja que formaba un cuadrado perfecto y 

le dijo el consejero:—De aquí partirán los cimientos, luego levantaréis 

las cuatro paredes hasta que os diga que hay bastante...—Cómo! sin 

puertas, sin ventanas, sin tabique alguno?—exclamó el albañil casi 

aturdido por la extravagancia de Crespel.—Cumplid lo que os digo, buen 

hombre, que lo restante vendrá después.


Sólo la promesa de una buena recompensa logró decidir al albañil á 

emprender la loca construcción, y en verdad que nunca se levantó 

edificio alguno en medio de tanta broma. Subían las paredes entre las 

carcajadas de los operarios, quienes no abandonaron la obra, en la cual 

tenían abundante provisión de víveres, hasta que vino el día, en que 

Crespel les gritó:—Basta!—Al instante mismo cesó el rumor de las 

herramientas, bajaron los trabajadores de los andamios, y rodeando á 

Crespel, todos parecían preguntarle con aire burlón:—Y ahora, qué vamos á

 hacer?


—Abridme paso,—exclamó el consejero, corriendo al extremo del jardín,

 de donde volvió al poco rato lentamente hasta sus cuatro paredes, 

sacudió la cabeza con cierto disgusto, fuése, y volvió varias veces del 

mismo modo hasta que por fin corriendo y dando de bruces contra la 

pared, dijo:—Ea, aquí, muchachos! Aquí una puerta, abridme una puerta 

aquí!—Marcóles las dimensiones de la misma, y cumpliéronse sus órdenes. 

Una vez construida, penetró en la casa, y sonrióse con franca 

satisfacción cuando el maestro le hizo notar que precisamente tenía el 

edificio la misma altura que una casa de dos pisos. Paseábase Crespel en

 todas direcciones por el recinto interior, seguido de los operarios 

armados de picos, mazas y martillos, y á medida que iba exclamando:—Una 

ventana aquí! Seis pies de altura por cuatro de anchura! Allá una 

claraboya!—eran abiertas al instante.


Llegué á H.. cabalmente durante esta operación, y era á fe mía 

divertido ver á los curiosos reunidos por centenares entorno del jardín,

 lanzando gritos de alborozo, al ver de repente volar las piedras y 

aparecer una ventana en el sitio en que menos la esperaban. Siguió del 

mismo modo el resto de la construcción, ordenando Crespel los trabajos 

necesarios, obedeciendo siempre á la inspiración del momento. Lo 

extraordinario de la empresa, la convicción adquirida de que la obra iba

 mejor de lo que se esperaba y finalmente la liberalidad del dueño, 

entretuvieron el buen humor de los operarios. Venciéronse las 

dificultades que ofrecía este modo aventurado de construir y en poco 

tiempo quedó la esa concluida, la cual si bien es verdad que presentaba 

exteriormente un aspecto casi ridículo, por no tener dos ventanas 

parecidas, su distribución interior ofrecía todas las comodidades y 

satisfacía el gusto más exigente. No hubo quien la visitara que no 

estuviere acorde en confesarlo, y yo mismo se lo dije á Crespel un día 

que á ella me condujo.


II


Hasta entonces no había podido hablar aun con el estrambótico 

Consejero, pues su construción le traía tan sumamente ocupado, que el 

martes, contra su costumbre, ni siquiera fué á comer en casa del 

profesor M..., pasándole recado de que se había propuesto no dar un paso

 fuera del jardín, hasta que hubiese celebrado la inauguración de la 

cusa. Amigos y conocidos todos imaginaron que cuando llegare este caso 

iba obsequiarles con un esplendido convite; pero se engañaron, pues los 

convidados se redujeron exclusivamente á los albañiles, carpinteros, 

peones y aprendices que habían tomado parce en la construcción, 

tratándoles á cuerpo de rey. Era de verá los aprendices de peón tragando

 con ansia suculentos platos de perdices; mancebos carpinteros devorando

 doradas pechugas de faisán asado y hambrientos peones zampándose sin 

ceremonia delicados trozos de asado con trufas. Por la noche acudieron 

las mujeres y las hijas de los operario» y empezó un gran baile, Crespel

 bailó con algunas de ellas y luego se sentó entre los músicos, y con el

 violín en la mano dirigió la orquesta hasta que hubo amanecido.


El martes, después de esta fiesta, tuve la satisfacción de ver á 

Crespel en casa del profesor M... y nada, á fe, más sorprendente que sus

 modales; rudo en su continente y brusco en sus ademanes, era imposible 

estarle mirando sin temer á cada punto que iba á hacerse daño ó á romper

 los muebles. Sin embargo nada de esto sucedió, y la señora de la casa, 

que ya le tendría conocido, le contemplaba sin inmutarse dando vueltas á

 pasos descompasados entorno de una mesa de centro sobrecargada de ricas

 porcelanas, gesticular junto á un magnífico espejo de grandes 

dimensiones y coger y agitar en el aire, como para examinar mejor sus 

colores un jarrón deliciosamente pintado. Crespel tiene la costumbre de 

examinar, objeto por objeto, mientras espera la comida, todo cuánto 

encuentra en la sala del profesor; llegó aquel día hasta el extremo de 

encaramarse sobre un sillón para descolgar un cuadro y volverlo á su 

sitio después de contemplarlo. Hablaba por los codos y con mucha 

vivacidad, saltando de uno á otro asunto, y volviendo sobre lo mismo 

tras de mil digresiones, hasta que otra cosa le afectad con mayor 

fuerza; su voz ora ruda y violentar ya quejumbrosa, ya acompasada; pero 

nunca apropiada á lo que decía.


Hablóse de música y con este motivo uno de los presentes hizo algunos

 elogios de un joven compositor; á Crespel se le escapó una sonrisa y 

dijo con acento desentonado:—Así le lleve Satanás entre sus negras alas á

 ese maldito alineador de notas á dos mil millones de toesas bajo 

tierra; y apenas había terminado esta imprecación, exclamó con vos; 

hueca é irritada:—En cuanto á ella es un ángel del cielo; todo en ella 

es armonía... música divina; es, en fin, la luz y el astro del 

canto.—Los comensales debían tener presente para interpretar tan brusca 

digresión, que hacía ya más de una hora que habían hablado de una 

célebre cantatriz.


¿Sirvióse en la comida asado de liebre, y noté que Crespel colocaba 

los huesos al borde del plato con singular cuidado, pidiendo al terminar

 las patas del animal, que una hija del profesor, de cortos años, le 

trajo sonriendo familiarmente. Durante la comida fué el encanto de los 

chiquillos, quienes no cesaban de mirarle amistosamente, y una vez se 

hubo levantado la mesa, se le acercaron con respeto, parándose á una 

breve distancia. El consejero sacó de su faltriquera un diminuto torno 

de acero, sujetólo en la mesa, tomó los huesos que había separado y se 

puso á tornearlos, fabricando con admirable destreza bolos, cajitas y 

otros juguetes, que recibieron los muchachos con transportes de alegría.

 La sobrina del profesor le preguntó:—Y cómo está nuestra Antonia, señor

 consejero?


A esta pregunta hizo Crespel un espantoso visaje, y dominándose 

luego, lanzó una diabólica sonrisa y dijo con voz estridente y 

acompasada.—Nuestra... nuestra querida Antonia...—Y apresurándose á 

intervenir en ello el profesor y arrojando al mismo tiempo una severa 

mirada á su sobrina, como para indicarle que acababa de cometer la 

imprudencia de tocar una cuerda que debía resonar dolorosamente en el 

corazón de Crespel—Cómo van los violines?—preguntóle, cogiéndole las 

manos, como para distraerle,—Perfectamente, maestro,—dijo con voz 

robusta, serenándose al instante.—Hoy he empezado á hacer pedazos del 

excelente violín de Amati de que os habló, y que una dichosa casualidad 

puso en mis manos, y creo que Antonia habrá acabado de desmenuzarlo con 

esmero.—Antonia es una buena muchacha,—dijo el 

profesor.—Verdaderamente,—exclamó Crespel, armándose de sombrero y 

bastón y tomando el portante, mientras yo noté en el espejo que 

brillaban dos lágrimas en sus ojos.


Apenas se hubo retirado, tomé por mi cuenta al profesor, suplicándole

 me explicara qué clase de relaciones mediaban entre Antonia, los 

violines y el consejero.—Habéis de saber,—me dijo,—que el consejero, que

 es un hombre extraordinario en todo, construye violines á su modo, que 

es á fe muy singular, como todo lo sayo.—Construye violines?—le pregunté

 con cierto asombro.—Sí,—prosiguió el profesor,—y según el parecer de 

personas inteligentes, son los mejores de la época. Antes, cuando dejaba

 listo uno de ellos á su gusto, permitía que sus amigos lo probaran; 

pero ahora ni pensarlo; apenas lo concluye lo toca una ó dos horas con 

notable talento, y lo cuelga al lado de los demás, no permitiendo que 

nadie se sirva de él. Si se pone uno en venta que haya pertenecido á 

algún antiguo maestro, ha de comprarlo, cueste lo que cueste, y lo mismo

 que con los suyos, sólo lo toca una vez, luego lo desmonta para 

examinar escrupulosamente su estructura interior, y si no encuentra lo 

que se había imaginado, arroja enojado los pedazos á un enorme cofre, ya

 casi lleno de semejantes deshechos.


—Y Antonia?—le pregunté con viveza.—En cuanto á esto,—dijo el 

profesor,—bastaría para hacerme aborrecer al consejero, si no estuviera 

persuadido, conociendo como conozco su carácter bondadoso, de que media 

en sus relaciones con ella alguna circunstancia secreta é ignorada. 

Cuando hace ya algunos años vino Crespel á establecerse aquí, vivía como

 un anacoreta en un oscuro casucho, en compañía de una criada vieja; 

pronto sus extravagancias suscitaron la curiosidad de los vecinos, por 

lo que, al notarlo, se apresuró á crearse relaciones y, lo mismo que en 

mi casa, se hizo familia en todas, hasta tanto que acabó por sernos 

indispensable, á pesar de su aparente dureza, hasta los niños han 

Iterado á amarle, cuidando de no serle importunos, como de ello habréis 

podido convenceros, viendo cómo sabe atraerlos con sus labores 

ingeniosas. Todos le tomábamos por un viejo solterón, sin que nunca se 

diera la pena de desmentirnos, hasta qué después de algún tiempo de 

permanencia en ésta, partió repentinamente sin que enterara á nadie del 

objeto de su viaje, y regresó al cabo de algunos meses.


Al día siguiente de su llegada, viéronse las ventanas de su casa 

extraordinariamente iluminadas, lo que excitó la atención de sus 

vecinos. Dejóse oir al mismo tiempo el acento de una voz maravillosa, 

una voz de mujer, unida á los acordes del piano, y luego después los 

sonidos de un violín luchando con la voz en energía y agilidad, que no 

hubo quien no reconociera la admirable ejecución del consejero. Yo mismo

 me mezclé con la muchedumbre reunida delante de la casa, junto al 

jardín, y he de confesar que al lado de aquella voz desconocida y de la 

magia de su acento, me pareció insípido y descolorido el canto de las 

más famosas cantatrices. Debo confesar que nunca había concebido la idea

 de aquellos tonos sostenidos por tanto tiempo, de unos gorjeos dignos 

de un ruiseñor y de la limpieza de unas notas que ova se elevaban hasta 

remedar los sonidos resonantes del órgano, ora iban bajando hasta 

simular un débil susurro. Todo el auditorio estaba pendiente de la magia

 de aquella melodía, y sólo cuando cesaba la voz de la cantatriz oíase 

la respiración en medio del silencio. Sería como media noche, cuando se 

oyó la voz estentórea del consejero, hablando con viveza, y otra voz de 

hombre que también parecía dirigirle algún reproche, entremezclándose en

 la querella las quejumbrosas palabras de una joven. Iba subiendo de 

tono el consejero, hasta que llegó á adoptar el acento retumbante que ya

 le conocéis; un agudo grito de la joven le interrumpió en seco, 

sucediéndose un lúgubre silencio. Por último vióse á un apuesto mancebo 

salir precipitado de la casa, sollozando, arrojarse á una silla de 

posta, que le estaba aguardando y partir rápidamente.


Presentóse al otro día él consejero con semblante risueño, y nadie 

tuvo valor para preguntarle acerca de los acontecimientos de la víspera 

Tan sólo su ama de gobierno reveló que el consejero había traído consigo

 á una joven de extraordinaria belleza, á quien Mamaba con el nombre de 

Antonia, la cual cantaba á las mil maravillas: añadió que junto con ella

 había llegado también un joven, que por la ternura que le atestiguaba, 

parecía ser su novio; pero á quien el consejero había obligado una noche

 partir rápidamente.


Las relaciones de Antonia con Crespel,—continuó diciendo el 

profesor,—han quedado envueltas hasta aquí con el velo del misterio, 

pero lo cierto es que el consejero ejerce sobre la joven una espantosa 

tiranía, no estando mejor guardada la pupila de D. Bartolo en el Barbero de Sevilla.

 Apenas si le permite asomarse á la ventana y si alguna vez, cediendo á 

apremiantes instancias, la lleva á alguna reunión, no separa de ella un 

sólo instante sus ojos de Argos, y no tolera que en su presencia se oiga

 una nota, menos todavía que la hagan cantar. Tampoco al parecer le 

permite esto en su casa, de modo que el concierto nocturno de aquella 

noche memorable ha venido á ser una especie de tradición maravillosa, y 

ahora hasta aquellos que no tuvieron la suerte de oirlo, dicen cuando 

debuta alguna cantatriz:—Todo esto no es nada: para cantar, nadie como 

Antonia!


III


No diríais hasta qué punto me seduce todo lo fantástico. Desde aquel 

instante no pensé mas que en trabar conocimiento con Antonia. La 

admiración del público me había dado la medida de los encantos de su 

voz; pero estaba muy lejos de sospechar que residiera la joven en 

aquella ciudad y mucho menos que estuviera encadenada bajo el dominio 

del extravagante Crespel.


Cuando me hube acostado, creí oir entre sueños el canto celestial de 

Antonia, y se me figuró que me suplicaba que la salvara, precisamente en

 un adagio que yo mismo había compuesto, por lo que tomé desde 

luego la resolución de introducirme en la casa del consejero, penetrando

 cual nuevo Astolfo en el palacio encantado de Alcida, para libertar la 

reina del canto de su odioso cautiverio.


Ocurrió todo de un modo muy distinto de lo que había imaginado. 

Apenas hube visto á Crespel y hablado con él dos ó tres veces con algún 

interés acerca de la mejor estructura de los violines, cuando me invitó á

 visitar su casa. Accedí á su ruego y me mostró su tesoro, consistente 

en unos treinta violines, coleados en su aposento, entre los cuales se 

distinguía uno cubierto de trabajos de talla con todas las muestras de 

la mayor antigüedad, el cual colocado mucho más alto que los demás, 

estaba rodeado de una corona de flores, cual si fuera el rey de todos 

aquellos instrumentos.—Este,—me dijo el consejero,—es la obra 

sobresaliente de un desconocido, al parecer contemporáneo de Tartoni: 

persuadido estoy de que en su construcción interior tiene algo de 

particular, y que al desmontarle encontraré la llave de un misterio que 

ando buscando desde hace mucho tiempo. Burlaos de mí, si queréis, pero 

este inanimado instrumento, al cual comunico la voz y la vida, cuando me

 place, me responde con un lenguaje misterioso que la primera vez que lo

 oí me colocó en la misma situación de un magnetizador, cuando excita al

 sonámbulo y le lleva á revelar sus más secretas sensaciones. No mis 

creáis extravagante hasta el punto de dejarme dominar por semejantes 

fantasías; pero no es acaso muy singular que hasta ahora no haya tenido 

valor suficiente para desmontar esta inerte máquina? Por lo demás ahora 

me complazco en no haberlo verificado, pues desde que Antonia esté 

conmigo, de cuando en cuando toco este instrumento, y no podéis 

figuraros lo mucho que oirlo le place.


Era tal su emoción al pronunciar estas palabras, que me sentí animado

 para decirle:—Apreciable señor mío: tendríais la bondad de tocarlo en 

mi presencia?—A esta súplica reapareció en su semblante su habitual 

descontento y me contestó con voz lenta y cadenciosa:—No por cierto, 

querido estudiante.—La cosa no pasó de aquí.


Después de haberme mostrado multitud de rarezas, la mayor parte 

pueriles, abrió una cajita, sacó de ella un papel doblado y dijo con 

solemnidad poniéndomelo entre las manos:—Ya que sois amigo del arte, 

admitid este regalo, como un recuerdo, que os será más grato que otra 

cosa alguna. Dichas estas palabras, me empujó suavemente hasta la 

puerta, en el dintel de la cual me dió un abrazo. De este modo simbólico

 me despidió. Al desdoblar el papel encontré dentro un pedacito de 

cuerda de violín larga de una pulgada poco más ó menos, y escrito en su 

envoltorio lo siguiente: «Pedazo de la quinta, que el ilustre Stamitz 

colocó en su violín, cuando su último concierto».


La descortés despedida que me dispensó des de que hube pronunciado el

 nombre de Antonia, me indicaba que ya nunca jamás vería á la joven, y 

sin embargo tampoco sucedió así. Al visitar al consejero por segunda vez

 encontré á Antonia en su aposento, ayudándole reunir las piezas de un 

violín. A primera vista el exterior de la joven no producía grande 

impresión, pero al cabo de un rato hasta hubiera sido doloroso separar 

las miradas de sus ojos azules y labios sonrosados unidos á unas 

facciones tiernas y dulces. Aunque algo pálida, desde el momento que una

 conversación discreta la animaba, coloreábanse sus mejillas y vagaba 

por sus labios una angelical sonrisa. En cuanto á mí, habló con ella 

libremente y sin notar en Crespel aquellas miradas de Argos, de que el 

profesor me había hablado, antes bien conservó el consejero su estado 

habitual, y algunas veces hasta parecía satisfecho de vernos hablar 

juntos.


Así fué que mis visitas al consejero se hicieron más frecuentes, y la

 recíproca costumbre de tratarnos imprimía en ellas una intimidad 

verdaderamente encantadora. Las extrañezas del consejero me divertían en

 extremo; pero sobre todo quien ejercía sobre mí un atractivo 

irresistible, haciéndome soportar cosas que en cualquiera otra ocasión 

habrían sido incompatibles con mi carácter impaciente, era la 

interesarte Antonia. La conversación del consejero era amenudo 

fastidiosa y de mal gusto, y lo que principalmente me pesaba, era verte,

 apenas se hablara de música y en especial decanto, volverse mí con 

semblante descompuesto, animado de antipática sonrisa, para pronunciar 

con cadenciosa voz algunas extravagancias que dieran un giro á la 

conversación Por el aire de tristeza que sombreaba entonces el semblante

 de la joven, se me figuró que el consejero obraba así para impedir que 

la invitase á cantar, pero yo no renuncié á mi proyecto, y á cada 

obstáculo que Crespel me oponía, mayor firmeza tenían mis propósitos. 

Necesitaba oir el canto de Antonia, para no volverme loco, sumido todo 

el día en las ilusiones que sobre el mismo me había formado.


Llegó una noche en que encontré á Crespel de indecible buen humor: 

acababa de desmontar el violín de Cremona cuya alma había hallado como 

una pulgada más inclinada que en las demás, precioso descubrimiento para

 la práctica! Logré enardecerle hablándole sobre el verdadero modo de 

tocar el violín; y la ejecución de los grandes cantores y antiguos 

maestros que citaba Crespel me llevo á criticar el nuevo sistema de 

canto, que se modula conforme al ruído de la música, cifrándose así al 

gusto del instrumentista.—Qué mayor absurdo,—dije saltando de la silla y

 abriendo rápidamente el piano,—qué mayor absurdo que este modo de 

arrojar sonidos, como esparciéndolos uno á uno por el suelo?—Enseguida 

canté algunos de esos recitados de nuevo cuño acompañándolos de acordes 

detestables, á lo cual soltaba Crespel enormes carcajadas, 

exclamando:—Ja... ja... ja...! Se me figura estar oyendo á nuestros 

Alemanes italianizados ó á nuestros Italianos germanizados, cantando 

tronos de Pacitta ó Portogallo ó de algún maestro de capilla.


«lía llegado el momento? pensé yo, y volviéndome hacía. Antonia, le 

dije:—No es verdad, que ni siquiera teníais vos conocimiento de este 

método?—y al mismo tiempo entoné una canción admirable y apasionada del 

viejo Leonardo Leo. Coloreáronse de repente las mejillas de Antonia, 

resplandecieron sus ojos, y lanzándose con viveza hasta cerca del piano,

 abrió los labios... pero Crespel al mismo tiempo la tiró para atrás, y 

agarrándose á mis hombros, gritó con voz agitada:—Eh! muchacho! 

muchacho!...—Y continuando enseguida con el acento cadencioso que Jo era

 habitual y haciéndome una reverenda, me dijo:—Caballerito, faltaría sin

 duda á todas las reglas de la buena educación, si os dijera, sin 

ambajes que deseo que el diablo se os lleve entre sus garras á lo más 

profundo del abismo; pero esto aparte, no dejaréis de comprender que 

hace una noche muy oscura y como no están encendidos los faroles no es 

menester que os eche por la ventana, para que difícilmente lleguéis 

vuestra casa con los huesos enteros. Tomad, pues, la escalera y contad 

con el afecto de un amigo, bien que no ha de: extrañaros que nunca jamás

 debáis hallarle en casa, lo tenéis entendido?... nunca jamás!—Dicho 

esto, me echó el brazo á los hombros, arrastrándome lentamente hasta la 

puerta, de un modo tan especial, que no me fué posible una vea siquiera 

hallar la mirada de la joven para despedirme de ella cuando menos con 

los ojos.


Ya se conocerá, que aun cuando tuviera grandes ganas de darle al 

consejero una de palos, en la situación en que me encontraba, era 

imposible. Mi desgraciada aventura dió mucho que reir al profesor, quien

 rae aseguró que por esta vez sí que habían acabado para siempre mis 

relaciones con el consejero, y en cuanto á Antonia era para mí un sér 

harto noble y sagrado para irme á hacer el enamorado bajo sus ventanas, 

poniéndola así en ridículo.


Salí, pues, de la ciudad de H... con el corazón destrozado, lleno de 

pesar y con la imagen de Antonia fija en la mente, rodeada de una 

especie de aureola, y hasta su canto, sin que nunca hubiera tenido la 

dicha de oirlo, resonaba en mi corazón como una sensación consoladora.


IV


Hacía como unos dos años que me había establecido en B... cuando 

emprendí un viaje por el Mediodía de Alemania. Al caer de la tarde, un 

día vi destacarse entre el purpúreo crepúsculo las torres de la ciudad 

de H... y á medida que me iba acercando, se apoderaba de mí un penoso 

sentimiento de ansiedad; y como se me puso un peso en el pecho que me 

ahogaba, tuve precisión de apearme del coche para respirar el aire 

libre. Pronto, no obstante, el abatimiento moral convirtióse en dolor 

físico, pareciéndome que el aire me traía los acentos de un solemne 

canto. Hiciéronse los sonidos cada vez más perceptibles y no tardó en 

notar que era aquello un sagrado cántico.—Qué será?—exclamó con tono 

dolorido.—No lo estáis riendo?—díjome el postillón;—es que en el 

cementerio de allá abajo encierran á alguien.


En efecto, teníamos un cementerio á la vista, y distinguí 

perfectamente en él á varios hombres enlutados formando corro entorno de

 una fosa. Se me vinieron las lágrimas á los ojos y me pareció que allí 

estaban enterrando todos los goces y felicidades de mi existencia. Bajé 

la colina, perdí la vista del cementerio, cesaron los cantos y junto á 

la puerta de la ciudad encontré á una comitiva que volvía del entierro. 

El profesor, llevando al lado á su sobrina pasó junto á mi sin notarme 

siquiera: ésta se enjugaba los ojos con un pañuelo, y sollozaba 

amargamente.


Desde entonces no pude resolverme á entrar en la ciudad, envié al 

criado con el coche á la posada, y empecé á recorrer aquellos sitios que

 me eran tan conocidos, descoso de recobrarme de una emoción dolorosa, 

la cual provenía quizás de las fatigas del viaje ó de otra causa física 

cualquiera al llegar á una avenida que conducía unos jardines públicos, 

presencié un espectáculo extraordinaria. El consejero Crespel, conducido

 por dos hombres enlutados, de quienes quería huir dando extraordinarios

 saltos, llevaba su acostumbrado traje pardo, de extraña hechura, un 

sombrero tricornio descansando marcialmente sobre la oreja izquierda, 

del cual pendía una enorme gasa que flotaba á merced del viento, y el 

negro cinturón del que colgaba en voz de espada un arco de violín. Un 

súbito escalofrío que me sobrecogió al verle, hizo extremecer todos mis 

miembros:—Si se habrá vuelto loco!—dije para mí, siguiéndole lentamente.

 Sus acompañantes dejáronlo en su casa, donde él les despidió 

abrazándoles y riendo á carcajadas. Libre de ellos, fijó en mi sus 

miradas, y después de contemplarme un rato de hito en hito, díjome con 

voz apagada:—Sed muy bienvenido, señor estudiante, comprenderéis sin 

duda que...


Y sin continuar su idea me cogió del brazo y me condujo al aposento 

en que tenía colgados sus violines todos los cuales se hallaban 

cubiertos de un negro crespón: sólo el interesante violín de Cremona 

había sido sustituído por una corona de fúnebre ciprés, Entonces 

comprendí lo que había pasado.—Antonia! Antonia!—exclamé con 

desesperación. El consejero permaneció inmóvil á mi lado, con los brazos

 cruzados, y cuando señalé con el dedo la fúnebre corona, me dijo con 

solemnidad:


—Al morir la pobre, rompióse el arco y saltó hecha trizas el alma de 

ese violín, El fiel instrumento sólo podía vivir con ella y por ella: 

por esto está sepultado en su misma tumba.


Profundamente conmovido caí en un sillón, y el consejero entonó con 

voz ronca una canción alegre: era un espectáculo doloroso el verle al 

mismo tiempo saltar á pie juntillas, mientras la gasa de su sombrero 

rozaba, siguiéndole en sus movimientos, todos los violines, suspendidos 

en la pared. Escapóse de mis labios un grito de espanto, cuando en una 

rápida vuelta que dió el consejero, cayó el crespón sobre mí cara, pues 

me hizo la impresión de que iba á envolverme entre los fúnebres velos de

 la locura, Crespel paró en seco de bailar, y cuadrándoseme delante, 

exclamó:—Muchacho, muchacho! Por qué gritas de este modo? Se te ha 

aparecido acaso el ángel de la muerte, que preside siempre las 

ceremonias de esta especie?


Adelantóse enseguida hasta el centro del aposento, cogió el arco de 

violín que llevaba pendiente del cinto, lo levantó con entrambas manos 

por encima de su cabeza y lo rompió con tanta fuerza que saltó en 

astillas. El consejero soltó una carcajada y exclamó con voz 

fuerte:—Ahora que acaba de romperse la varilla mágica, no os cierto que 

soy libre... completamente libre?... Sí! Viva la libertad! No más 

violines!... Se acabaron los violines!...—Y con un tono todavía más 

terrible púsose á cantar nuevamente una risueña melodía, corriendo y 

saltando de nuevo á pie juntillas. Esta escena me llenaba de espanto, 

por lo que hice ademán de huir; empero agarrándome por el brazo, me dijo

 con la mayor tranquilidad:


—No os mováis, por Dios, señor estudiante, y no toméis por locura la 

explosión del dolor que me asesina; pues todo esto me sucede, porque 

últimamente mandó que me hicieran una bata con la cual quería aparentar 

ser yo el destino... el mismo Dios.


Y así continuó soltando toda suerte de despropósitos, hasta que por 

fin cayó rendido y sin conocimiento. Llamé á la vieja criada, y al salir

 de aquella casa me pareció que respiraba.


No me cabía duda alguna de que Crespel se había vuelto loco; no 

obstante, el profesor sostenía lo contrario, diciendo:—Existen ciertos 

hombres á quienes la naturaleza ó una circunstancia particular 

cualquiera les despojan del velo, bajo el cual nosotros cometemos 

locuras, sin que se nos adviertan y se parecen á esos insectos, á través

 de cuya transparente piel se descubre todo el juego de sus músculos. Lo

 que en nosotros permanece en el fondo del pensamiento, se traduce en 

acción en Crespel, quien con las contorsiones de su extravagante 

bailoteo expresa tan sólo la amarga ironía que le inspira la suerte que 

tantas veces se ha burlado de él en este mundo. Pero precisamente un 

esto estriba su salvación, pues sabe devolver á la tierra lo que de la 

tierra proviene» guardando intacto lo que reconoce un principio divino, 

Por esto no dudéis que aun en medio de sus ruidosas locuras, ha 

conservado siempre el principio de sí mismo, á pesar de que la muerte 

repentina de Antonia lo ha postrado, apuesto á que mañana mismo habrá 

recobrado ya sus antiguos hábitos.


Efectivamente: al pie de la letra pasó la predicción del profesor; el

 consejero reapareció al día siguiente, cual sí nada le hubiese pasado: 

únicamente declaró que no haría más violines, ni tocaría nunca más este 

instrumento.


Más tarde supe que había cumplido su palabra.


V


Las reflexiones del profesor avivaron todavía las sospechas que me 

habían hecho concebir las relaciones de Antonia con el consejero, de tal

 modo que hasta llegué á imaginar que la muerte de la joven, debía pesar

 terriblemente sobre la conciencia de Crespel.


Tomé, pues, la resolución de no ausentarme de H... sin antes echarle 

en cara el crimen de que le creía culpable, conmoviéndole hasta el fondo

 del alma y arrancándole así una confesión explícita de su crimen. 

Cuanto más iba reflexionando, se me hacia más evidente que Crespel, era 

un malvado, de modo que la imprecación que pensaba dirigirle, tomaba á 

cada punto un carácter ms vehemente y caluroso, acabando por ser una 

obra maestra de oratoria.


Así animado y lleno de fogosas Ideas volé á casa del consejero y le 

hallé ocupado torneando algunos juguetes, con la tranquilidad en el 

semblante y la sonrisa en los labios.—Cómo podéis gozar un momento de 

reposo,—fué lo primero que le dije,—debiendo el remordimiento de una 

monstruosa acción mortificaros de continuo!...


Miróme lleno de sorpresa y dejó á un lado lo que tenía entre manos.


—Qué queréis decir con esto, amigo mío?—me preguntó.—Tened la bondad de tomar asiento.


Enardeciéndome por momentos, le acusé de haber ocasionado la muerte 

de Antonia, y le amenacé con la venganza del cielo. Orgulloso de mi 

nueva calidad de togado, le afirmé que nada dejaría para remover hasta 

descubrir las huellas de su crimen y entregarlo á los tribunales de 

justicia. No obstante, no puedo explicar hasta qué punto me sentí 

desconcertado, cuando al terminar mi pomposa arenca, vi que el consejero

 me estaba mirando con la mayor tranquilidad del mundo, como si esperara

 que continuase hablando todavía: no hay que decir que probó de hacerlo;

 pero lo poco que dijo era tan incoherente y hasta ridículo, que no tuve

 valor para seguir adelante. Crespel parecía deleitarse en mi turbación,

 pues vagaba por sus labios una maliciosa sonrisa. Por último, 

recobrando la gravedad, me dijo con voz imponente;


—Joven: aunque me tengas por loco ó insensato, te perdono, en gracia á

 residir entrambos en el mismo manicomio, y ya sé que tu enojo procede 

de que yo me crea ser el Dios padre, mientras que tú te miras como el 

Dios hijo, Pero con qué derecho te atreves á querer penetrar en los 

recónditos repliegues de una existencia que no te corresponde? Pero bah!

 Antonia no existe, y el secreto no tiene ya razón de ser...


Al decir esto se levantó, recorrió en silencio el aposento, lanzóme 

una mirada prolongada, y tomándome de la mano me condujo á una ventana 

que abrió de par en par, y luego apoyado en el antepecho y vagando sus 

ojos por el jardín, me contó su historia, y ésta me impresionó de tal 

modo que al dejarle me retiré admirado y confuso.


He aquí en pocas palabras lo concerniente á Antonia. Hacia ya 

entonces unos veinte años, poco más, poco menos, que el deseo de 

adquirir buenos violines de los antiguos maestros, llevó al consejero á 

Italia, siendo de advertir que no soñaba todavía en construirlos ni 

menos en desmontarlos. Hallándose en Ve necia tuvo ocasión de oir á la 

famosa cantatriz Angela, que ejecutaba entonces los primeros papeles un 

el teatro de San Benedetto, y no sólo por su talento, sino también por 

la extraordinaria belleza de la signora, sintió el consejero un

 entusiasmo sin límites. Buscó el mejor modo de trabar conocimiento con 

ella y á pesar de la rudeza de sus modales, por su excelente manejo del 

violín, encontró al poco tiempo la más distinguida correspondencia en la

 joven actriz, hasta el extremo de contraer á las pocas semanas 

matrimonio con él con la condición expresa de que había de permanecer 

secreto, pues Angela no se avenía á retirarse de la escena, ni menos á 

abandonar un nombre que se había hecho célebre, para tomar el prosaico 

de su esposo.


Crespel me describió con cáustica ironía todas las torturas que la signora Angela le hizo sufrir, así que fue su esposa.—Figuraos,—me dijo,—todos los caprichos é impertinencias de todas las primas donnas,

 reunidas en el cuerpecillo de Angela. Si un día, cansado de tanta 

humillación, concebía la Idea de imponerse y echar el gallo, sin perder 

momento le enviaba Angela una legión de abbati, maestri y academici,

 quienes ignorando sus derechos conyugales, le trataban como á amante 

descortés é insoportable. Ocurrió una vez, que tras de un ataque 

tempestuoso y para ponerse á cubierto de tanto engorro, se refugió 

Crespel en la quinta de Angela, deseoso de olvidar los sinsabores y 

disgustos de la jornada, ejecutando diversas fantasías en su violín de 

Cremona. A los pocos momentos de haber llegado, llega asimismo la signora,

 á quien le había dado entonces por mostrarse tierna, por lo que, 

después de darle un abrazo, y de contemplarle con languidez, descansó su

 cabeza sobre los hombros del consejero, pero éste sin distraerse de su 

tarea, envuelto en el torbellino de acordes que brotaban de su 

instrumento, inadvertidamente dió con el arco en la cabeza de la signora, y ésta enderezándose furiosa y á los gritos de: Bestia tedesca!,

 le arrancó el violín de las manos y le hizo trizas sobre el mármol de 

una mesa contigua. En el primer momento quedó el consejero como 

petrificado, y luego cual si despertara de un sueño, cogió á la signora

 entre sus brazos, la arrojó por la ventana, y sin mirarlas 

consecuencias de su arrebato, ni cuidarse de otra cosa, tomó el camino 

de Alemania.


Algún tiempo después ni siquiera se atrevía á darse cuenta de su 

violencia, y aun cuando recordaba que la ventana tenía á penas cinco 

pies de elevación y que sólo por un movimiento irresistible había obrado

 de aquel modo, perseguíale una cruel inquietud, que subía de grado al 

recordar que la signora pocos días antes le había hecho 

concebir la esperanza de hacerle padre. A la sola idea de adquirir 

informes, temblaba como un azocado; es por lo mismo sumamente natural la

 sorpresa que tuvo á los ocho meses de este incidente, recibiendo una 

carta, sumamente tierna, de su cara mitad, en la cual, sin que hiciera 

mención alguna de lo ocurrido en la quinta, le anunciaba que había dado á

 luz á una hermosa niña, suplicando encarecidamente al mérito amato é padre felicissimo, que lo más pronto posible se pusiera en camino para Venecia.


Crespel antes de contestar, escribió á algunos amibos rogándoles se 

sirvieran enterarle de todo lo ocurrido desde su partida, y supo que la signora

 al traspasar la ventana, había caído sobre el césped, ligera como un 

pajarillo, sin que esta caída hubiera tenido desfavorables 

consecuencias, antes al contrario, el proceder de Crespel la había 

curado de sus habituales caprichos, sin que desde aquel día se hubiese 

notado en ella una sola de aquellas ideas extrañas que constituyeron el 

fondo de su carácter. Tanto era así que el maestro que aquel año se 

había encargado de las funciones de Carnaval, se tenía por el más feliz 

de los mortales, supuesto que la signora se había prestado á cantar su parte librándole de las mil variaciones, que antes exigía.


Conmovido el consejero por tan completa transformación, pidió sin 

reflexionar que engancharan un carruaje, y al ir á 

subir:—Alto,—exclamó,—no sea caso que mi sola presencia le haga volver á

 las andadas, y que de nuevo me vea obligado á echarla por la ventana!


Y volviendo á entrar en casa le escribió una carta llena de ternura, 

expresándole el gozo que le había causado el saber que la recién-nacida 

tenía lo mismo que él un lunar detrás de la oreja; y después de jurarle 

que la amaba entrañablemente, afirmaba que sus ocupaciones le retenían 

en Alemania. Continuó la correspondencia bajo el mismo patrón: protestas

 de amor, súplicas y ruegos, deseos y expresiones de pesar por no poder 

cumplirlos, volaban á granel desde Venecia á H... desde H... á Venecia, 

hasta que por fin Angela pasó á Alemania contratada como á prima donna,

 y en el teatro de F... obtuvo una ovación entusiasta, pues si bien ya 

no era joven, tenía su canto un atractivo irresistible, y su voz 

conservaba aun la frescura de sus primeros años. En tanto Antonia iba 

creciendo, y su madre no se cansaba de escribir al consejero, que su 

hija prometía llegar á ser una cantatriz de primer orden.


Un día los amigos que tenía Crespel en F... ignorando completamente 

el matrimonio del consejero, le escribieron que dos célebres cantatrices

 formaban la admiración de aquel teatro instándole vivamente á que fuera

 á oirlas. Pero aun cuando el consejero tenía vehementes deseos de ver á

 su hija, con sólo pensar en su esposa, le sobrecogía una nube de 

tristes pensamientos, lo que lo obligó á no moverse de casa y no 

abandonar un sólo instante sus violines desmontados.


Un joven compositor muy celebrado se enamoró perdidamente de Antonia y

 esta correspondió á su afecto. Angela no tenía por qué oponerse á su 

enlace, y el mismo consejero lo aprobó de muy buen grado, pues las obras

 del joven artista fe habían gustado mucho, á pesar de la severidad de 

su criterio. De día en día aguardaba Crespel la noticia de haberse 

realizado el matrimonio; pero en vez de la próspera nueva que ansiaba, 

recibió una carta de luto, cuya dirección iba escrita por mano extraña. 

Era del Doctor R... quien le anunciaba que Angela al salir del teatro 

había cogido una pulmonía, de cuyas resultas acababa de fallecer, 

precisamente la misma víspera del enlace de Antonia. El doctor añadía 

que Angela le había confiado estar casada con el consejero, á quien 

recomendaba la suerte de su hija.


El mismo día Crespel se puso en camino para F... Fuérame imposible 

describir lo patético de sus palabras, cuando me reseñó la primera 

entrevista que tuvo con su hija, pues en la misma extravagancia de sus 

expresiones resaltaba una fuerza indescriptible. Estaba adornada Antonia

 de todas las gracias de su madre, sin ninguno de sus defectos. Al 

llegar, la encontró junto á su novio, y enterada de los sentimientos 

internos de su padre¿se puso á cantar una canción del gran Martini, que 

sabía que su madre le cantaba siempre, durante sus amoríos. Se deshizo 

Crespel en un torrente de lágrimas, pues nunca la voz de su esposa había

 vibrado con tanta fuerza y expresión en sus oídos. El canto de Antonia 

tenía un carácter particular, y ya se asemejaba los suspiros de un arpa 

cólica, ya á las mágicas modulaciones del ruiseñor, pareciendo imposible

 que tanta variedad de tonos cupiera en un pecho humano. Antonia, 

radiante de amor y alegría, cantó lo mejor de su repertorio, 

acompañándola su novio en el piano, arrebatado de entusiasmo. Crespel 

extasiado en un principio, se puso luego triste y meditabundo, y 

levantándose de súbito la estrechó contra su pecho, y le dijo con voz 

abobada:—Si me amas, hija mía, no cantes más!... Tu canto me destroza el

 alma!... Me pongo ansioso!... No cantes más, por Jesucristo...


—No,—decía al día siguiente al doctor R...—cuando, mientras cantaba, 

aparecieron en sus pálidas mejillas dos manchas coloradas, no era 

aquello ciertamente un aire de familia... sino un signo de mal 

agüero.—El doctor, cuyo semblante, desde el principio de la observación 

del consejero se había llenado de inquietud, le contestó:—Es en efecto, 

muy posible, que ya provenga de un grande esfuerzo, ya de un vicio de 

constitución, sufra Antonia una afección en el pecho, que será 

precisamente lo que presta á su voz esas vibraciones sonoras y 

sobrenaturales. Si es así, cuidad que no cante más pues de continuar 

como hasta aquí, no le garantizo la vida por seis meses.


Las palabras del doctor hicieron en el consejero el efecto de una 

puñalada asestada en mitad del corazón: parecíale ver un árbol frondoso,

 cubierto de opulentos frutos y destinado no reverdecer, á no florecer 

jamás, á ser arrancado de cuajo. Poco tardó en tomar una resolución 

definitiva, y después de revelar á Antonia sus temores, la dejó escoger 

entre seguir á su amante y abandonarse á las seducciones del mundo, 

comprando este placer con la existencia, ó consolar los últimos días de 

su padre, creándole una felicidad que nunca había conocido, y recibiendo

 en premio la conservación de la vida. La joven hizo comprender á su 

padre el cruento dolor que la martirizaba, arrojándose á sus brazos 

sollozante. Dirigióse enseguida al novio, y aun cuando éste le aseguró 

que no permití ría fue nunca más saliera de sus labios de su amada una 

sola nota, creyó el consejero que no podría resistir al placer de verla 

ejecutar principalmente las piezas que brotaran de su numen, y 

acompañado de su hija y sin despedirse de nadie, salió de F... con 

intento de retirarse á H..., pero desesperado el amante por tan súbita 

partida, se puso á seguirles, y llegó á aquella ciudad al mismo tiempo 

que ellos.


Verle una sola vez, y después morir!—decía Antonia ahogando un 

profundo gemido.—Morir! Cómo se entiende morir?—exclamaba el consejero 

lleno de cólera, mientras que un estremecimiento glacial le helaba el 

corazón.


Su hija! Este sér adorado, el único en el mundo que le revelaba una 

dicha desconocida, el único que le reconciliaba con la existencia. huir 

de su regazo!... ah! era imposible. Resolvió, pues, someterla á una 

terrible prueba. Sentóse el amante al piano, Antonia cantó, y Crespel 

tocó alegremente el violín, hasta que viendo aparecer en las mejillas de

 la joven, las dos fatales manchas, interrumpió el concierto. El músico 

entonces se despidió de Antonia, y ésta cayó desvanecida sobre el 

pavimento, lanzando un agudo grito.—Creí en verdad—me decía Crespel,—que

 tal como lo tenía previsto, había muerto, que había muerto sin 

remisión; pero resignado á lo peor que pudiera sucederme, permanecí 

tranquilo, y cogiendo al profesor por los hombros, le dije:—Ya que 

habéis querido, dignísimo pianista, asesinar á vuestra amada, podéis 

dejarme en paz, á no ser que prefiráis esperar á que os sepulte en el 

corazón ese cuchillo de monte, enrojeciendo así las pálidas mejillas de 

mi hija, con vuestra preciosa sangre. Ea, pues! Fuera de aquí al 

momento, ó no respondo de mis acciones!—Terrible había de ser su ademán,

 al pronunciar estas palabras; tomó la puerta escape y bajo de un brinco

 la escalera.


Algo lejos de su alcance estaría ya, cuando Antonia que yacía en el 

suelo sin sentido, abrió los ojos, que la muerte parecía querer cerrar 

al mismo tiempo. Crespel lanzó un aullido, y el médico que había ido á 

buscar el ama de gobierno, calificó de grave; mas no de peligroso el 

estado de la joven; y en efecto, se restableció mucho más pronto de lo 

que esperaba el mismo consejero. Desde entonces consagróse á su padre 

con indecible ternura, abandonándose á todas sus preocupaciones y 

extravagancias, ayudándole á desmontar violines y construirlos 

nuevos.—No quiero ya cantar más, y sólo vivir por tí,—le decía con 

frecuencia, sonriendo, y cuando alguien le invitaba á hacerlo, se negaba

 á ello obstinadamente, Pero el consejero, procuraba evitar todas las 

ocasiones, y sólo á pesar suyo la acompasaba á una que otra reunión, 

pero á ninguna absolutamente en que se diera concierto ó se hablara de 

música, pues no dejaba de comprender cuán doloroso era el sacrificio de 

su hija, renunciando á un arte, que había elevado á tan alto grado de 

perfección.


Cuando compró aquel maravilloso violín que sepultó con ella, se 

preparaba á desmontarlo como á los demás; pero Antonia le miró con 

melancolía, y le dijo con triste acento:—Cómo! Este también?—El mismo 

consejero no acertaba á descifrar la oculta influencia que le arrastraba

 á dejarlo intacto y á tañerlo. Apenas hubo arrancado de él las primeras

 notas, exclamó la joven llena de alborozo:—Padre, padre: yo canto 

todavía!—En efecto, los puros y argentinos sones de aquel violín parecía

 que brotaban de un pecho humano. Conmovido Crespel hasta lo más 

profundo del alma, esmeraba por momentos la ejecución y cuando con 

atrevida fuerza recorría todos los tonos de la gama, Antonia palmeteaba,

 exclamando con arrebato:—Ah! Muy bien lo he hecho... Muy bien!—Desde 

aquel entonces recobró la alegría y tranquilidad, y cuando le decía al 

consejero:—Padre mío, quisiera cantar algo,—éste descolgaba el violín de

 la pared, ejecutaba los trozos favoritos de su hija, y ésta 

experimentaba un alborozo inmenso.


Poco tiempo antes de mi regreso á H... el consejero creyó oir una 

noche en el aposento contiguo los acordes del piano, y en el preludio 

reconoció distintamente la ejecución del antiguo amante de su hija. 

Quiso levantarse; pero le pareció que un peso enorme lo oprimía y que 

fuertes cadenas de hierro le sujetaban en la cama. Algunos momentos 

después reconoció la voz de Antonia, exhalándose en un principio suave 

cual el aura, y subiendo gradualmente hasta alcanzar un fortíssimo

 vibrante: distinguió por último los acentos de una melodía conmovedora 

que en otros tiempos el joven profesor había compuesto para Antonia, 

inspirándose en el estilo sacro de los antiguos maestros. Me confesó 

Crespel que en tales momentos experimentaba una agitación espantosa, 

pues sentía á la vez una horrible agonía y un deleite inefable.


De repente le hiere una luz deslumbradora, en medio de la cual 

percibe á ambos amantes abrazados con transporte: la melodía resuena 

aun, sin que Antonia cante, ni su amante toque el piano. Entonces cayó 

el consejero en un profundo letargo y todo huyó de su presencia; el 

concierto y la aparición.


Al despertar todavía le Agitaba la terrible impresión de este funesto

 sueño: corrió volando al aposento de Antonia y la encontró tendida en 

el sofá, con las manos cruzadas sobre el pecho, los ojos entornados y 

una sonrisa en los labios, cual si durmiera, arrullada por celestiales 

ensueños.


Había muerto!


El maestro Martín y sus mancebos


Sin duda has experimentado alguna vez, lector querido, una 

indefinible melancolía, al recorrer una ciudad, cubierta de monumentos 

del antiguo arte alemán, los cuales atestiguan con muda y elocuente voz 

los esplendores, la heroica perseverancia y toda la historia de unos 

tiempos que ya no existen. Una ciudad de esas no te ha producido el 

mismo efecto que una casa abandonada? Encima de la mesa se ostenta 

todavía el libro de rezo que abrió el jefe de la familia: cuelga de las 

paredes la preciosa tapicería elaborada por la dueña de la casa, y están

 llenos los armarios de ricos utensilios, que fueron el regalo de la 

familia en las más solemnes festividades. Parece que uno de los 

habitantes de esta morada va á recibirte y á ofrecerte cordial 

hospitalidad; paro en vano esperas á aquellos á quienes el tiempo ha 

arrastrado consigo en sus rápidos ó incesantes embates. Ya no te queda 

más que dejarte mecer por los dulces ensueños que brotan de tantos 

recuerdos de los antiguos huéspedes, los cuales te hablan con un 

lenguaje tan puro y sensible, que te conmueve hasta en lo más hondo del 

espíritu. Entonces comprendes el sentido íntimo de sus obras, pues vives

 en su tiempo, y contemplas la fuente de sus inspiraciones.


Pero, ay! suele ocurrir que en el momento en que crees abarcar tan 

risueñas imágenes, éstas desaparecen perseguidas por los rumores del día

 que despierta, elevándose entre la tenue bruma de la mañana, y 

dejándote arrasados los ojos en lágrimas, sus primeros y pálidos 

reflejos. Entonces el rudo contacto de la vida real te arrebata la 

visión que te halagaba, dejándote sólo las huellas de un vehemente deseo

 que agita toda tu naturaleza.


El que estas líneas escribe para tí, caro lector, ha experimentado 

semejantes impresiones cuantas veces su camino le llevo á visitar la 

célebre ciudad de Nuremberg. Encantadores ensueños le ha producido la 

contemplación de la maravillosa fuente del Mercado, del sepulcro de San 

Sebaldo ó de San Lorenzo, tan pronto el Castillo como la casa de la 

Ciudad, que contiene las obras maestras de Alberto Dürer: de modo que 

todas las magnificencias que encierra la imperial ciudad, cantadas por 

el viejo Rosenblüt y cada escena de costumbres de aquellos tiempos en 

que el obrero y el artista se daban la mano, encaminándose á un mismo 

objeto, al fijarse en sus ojos, se han grabado indeleblemente en su 

memoria. Quieres que te reproduzca una de esas escenas? Tal vez te 

complazca desligarte en casa de nuestro maestro Martín y detenerte un 

rato contemplando sus cubas y toneles... Ojalá no me engañe, y se 

cumplan así los votos del autor!


I


A 1.° de mayo del año de gracia 1580, el honorable gremio de los 

toneleros de la ciudad libreé imperial de Nuremberg se reunió 

solemnemente, conforme á sus antiguos usos y costumbres. Poco tiempo 

antes había sido enterrado uno de los síndicos—ó maestro de los cirios 

como ellos le llamaban,—y era menester substituirlo. La elección recayó 

en maestro Martín, quien por cierto no tenía rival en el arte de 

construir un tonel con elegancia y solidez, ni en arreglar y disponer 

los vinos en la bodega, por cuyas razones contaba sus parroquianos entre

 los señores más distinguidos, y vivía holgadamente, ó por mejor decir, 

en la opulencia.


Terminada la elección, el digno consejero Paumgartner, sindico de los

 oficios, tomó la palabra y dijo:—«Os felicito, amibos míos, por el 

acierto que habéis tenido, elidiendo á maestro Martín por sindico del 

gremio, pues no podía recaer el cargo en manos más dignas. Maestro 

Martín posee el aprecio de cuantos le conocen; hábil en su oficio, no 

hay quien sea tan experto en el arte de conservar y cuidar el noble 

mosto. Su celo en el trabajo y religiosidad, á pesar de sus riquezas, 

deben servirnos á todos de modelo. Saludo, pues, una y mil veces á 

nuestro amigo, por el cargo honroso que acabáis de conferirle».


Al decir esto, Paumgartner se levantó del asiento y dió algunos 

pasos, con los brazos abiertos, estimulando al maestro Martín para que 

se arrojara en ellos, al mismo tiempo que éste, apoyando las manos en 

los del sillón, se levantó con todas las precauciones, cual convenía á 

su respetable gordura; y luego se acercó también con mucha lentitud á 

Paumgartner, respondiendo apenas á sus afectuosos abrazos.


—Y bien,—dijo el consejero algo admirado,—y bien, maestro, no estáis contento de veros elegido maestro de los cirios?


El maestro Martín echó la cabeza atrás, movimiento que le era 

habitual, golpeóse con la punta de lea dedos su redondeado barrigón, 

recorrió con la vista toda la Asamblea; y volviéndose de cara al 

consejero, le dijo:—Cómo, mi buen señor, no he de estar contento, al ver

 que me pagáis al fin lo que me es debido? Quién se niega á recibir el 

salario de su buen trabajo? Quién se niega á recibir al deudor moroso, 

cuando viene dinero en mano á satisfacer una deuda antigua?... Muy bien,

 buena gente,—añadió dirigiéndose á los maestros sentados alrededor,—muy

 bien, pues al fin habéis tenido la idea de que fuera yo el sindico de 

nuestro honrado gremio. No se exige de un sindico, que sea el más hábil 

en su oficio? Id, pues, á examinar mi tonel de doble medida, concluído 

sin fuego, mi hermosa obra maestra, y después decid si alguno de 

vosotros puede vanagloriarse de haber dado cima á un trabajo tan sólido y

 elegante. Pretenderéis que posea bienes y dinero? Llegaos hasta mi 

casa, os abriré armarios y cofres, y estoy seguro que el oro y la plata 

llegarán á deslumbraros. Queréis, por último, que un síndico se vea 

honrado de grandes y pequeños? Entonces acudid á los respetables señores

 del consejo, á los príncipes y señores todos de nuestra buena ciudad de

 Nuremberg, al venerable obispo de Bamberg, y preguntadles qué piensan 

del maestro Martín... y creo que nada malo os dirá ninguno de ellos.


Dichas estas palabras, volvió á golpear del todo satisfecho en su 

abultado abdomen, entornó los ojos, y viendo que reinaba completo 

silencio, alterado sólo por un ligero susurro, continuó diciendo:—Pero 

echo de ver y comprendo muy bien que debo daros las gracias más 

corteses, de que el Señor al fin os haya inspirado una cosa buena, pues 

cuando recibo el precio de mi trabajo, ó algún deudor me paga, pongo 

siempre al pie del recibo:—«Recibo con agradecimiento. Maestro Martín, 

tonelero de esta ciudad». A todos, pues, os doy mil gracias por haber 

satisfecho una antigua deuda, nombrándome vuestro sindico: prometo 

además llenar mis funciones con celo y conciencia: todos y cada uno de 

vosotros bailará en mí, siempre que lo necesite, consejo y auxilio, en 

cuanto mis fuerzas me lo permitan, procurando por mi parte mantener en 

todo y por todo la honra y la dignidad de nuestra noble profesión. De 

paso tengo el gusto de invitaros, á vos, respetable síndico de los 

oficios, y á vosotros todos, amigos y maestros á una alegre comida, que 

se celebrará el próximo domingo, donde destapando algunas buenas 

botellas de Hochheim, de Johamisbeg ó del vino de mis bodegas bien 

surtidas que más os guste, hablaremos de los asuntos de mayor Interés 

para el gremio: lo repito, quedáis todos convidados.


El rostro de los honorables maestros que se habían ofuscado al oir el

 orgulloso discurso del viejo tonelero, se serenó con esta franca 

invitación, y el triste silencio que reinaba hizo plaza á los alegres 

dichos sobre los altos méritos del nuevo sindico y las excelencias de su

 bodega. Todos prometieron asistirá la comida del maestro Martín, á 

quien estrecharon la mano, sucesivamente, uno tras otro, mientras éste 

les abrazaba á todos contra su barriga.


La reunión se disolvió alegre y cordialmente.


II


El consejero Paumgartner volviendo un día de sus negocios, pasó por 

delante de la crasa de maestro Martín, y como hiciera ademán de seguir 

andando, el nuevo sindico, quitándose el gorro ó inclinándose 

respetuosamente, le dijo:—Os dignaréis, digno consejero, honrar mi 

humilde morada con vuestra presencia por un solo instante? Permitidme 

que me solace un rato en vuestra ilustrada conversación!


—Oh! mi buen maestro Martín,—contestó sonriendo el consejero,—de muy 

buen grado me detendré para complaceros; mas no entiendo por qué habéis 

de calificar de humilde esa vuestra casa. No sé que ninguno de los más 

opulentos ciudadanos la tenga tan bella, pues desde que habéis acabado 

de construirla, constituye, no lo dudéis! uno de los mejores ornamentos 

de nuestra ciudad imperial. Y ya no os hablo de los adornos y 

disposición interiores, que, á fe mía, no hallaríais patricio alguno que

 los desdeñara.


El viejo Paumgartner tenía razón, pues desde que abrieron la puerta, 

artísticamente calada de adornos en bronce, penetraron en un anchuroso 

vestíbulo, con techo de madera elegantemente labrada, con cuadros de 

primer orden, armarios y sitiales, cubriendo las paredes, todo ello de 

un gusto artístico exquisito, de modo que no había nadie que al entrar, 

no obedeciera instintivamente la advertencia redactada en verso ó 

impresa en una tablilla fija en la puerta, la cual prescribía á los 

visitantes que se enjugaran los pies antes de seguir adelante.


El día había sido sumamente caluroso, y como el ambiente de aquella 

estancia era en extremo sofocante, maestro Martín acompañó á su huésped 

al espacioso prangkuchen, que así se llamaba en aquella época, 

al aposento arreglado, en casa de los ricos ciudadanos, á modo de 

comedor, sin que sirviera para esto, aunque ostentara los más ricos 

utensilios de la familia.


—Rosa! Rosa!—gritó al entrar maestro Martín, mientras al mismo 

instante se abría una puerta y aparecía la hija única del tonelero.


Ay, lector amigo! Qué no pueda atora mismo presentarte á la vista 

alguna de las obras maestras de nuestro grande Alberto Dürer, para que 

te hagas cargo cabal del noble semblante de aquellas jóvenes, llenas de 

gracias, dulces, expresivas, dignas y piadosas que aparecen en sus 

cuadros! Figúrate uno de esos talles delicados, una de esas frentes 

redondeadas y blancas como el lirio, ese encarnado de rosa esparcido en 

las mejillas, unos labios purpúreos como el fruto del cerezo un místico 

deseo impreso en la mirada y la pupila medio oculta entre la sombra de 

las cejas, brillando como un rayo de luna entre el espeso ramaje: 

figúrate unos cabellos sedosos, reunidos en elegantes trenzas: solázate 

además en la belleza celeste de esas vírgenes y tendrás una idea de 

Rosa. Cómo podría el narrador de la presente historia presentarte de 

otro modo el retrato de esta joven encantadora? Permítasele recordar al 

mismo tiempo á un joven y excelente artista, que ha sabido adivinar el 

arte la luz de esos buenos antiguos tiempos: refiéreme al pintor alemán 

Cornelius. Cual la Margarita del Faust, brotada del pincel de Cornelius,

 cuando pronuncia las palabras: «Ni soy noble ni bella» era la preciosa 

Rosa, cuando con cándida timidez se sustraía á los presuntuosos elogios,

 de que solía ser objeto á cada punto.


Rosa se inclinó humildemente ante el consejero, le tomó la mano y se 

la besó. Las pálidas, mejillas de Paumgartner se colorearon, y como la 

luz del sol poniente que dora con los últimos rayos la cima de un espeso

 matorral, brilló en sus ojos por un instante codo el fuego de su 

juventud perdida.


—Ay!—exclamó—querido maestro, por rico os tenía; pero no tanto que os

 creyera poseedor del mejor don que pueden conceder los cielos, una hija

 como la vuestra. Si á nosotros, cascados consejeros, no nos es dable 

desviar los ojos de una niña tan angelical, podemos enfadarnos con los 

jóvenes, si al encontrarla en la calle permanecen estáticos y como 

petrificados, si en la iglesia, por ella se olvidan del predicador, ó en

 una fiesta, dejan á todos los demás para perseguirla con suspiros, 

lánguidas miradas y toda suerte de galanteos? Vaya, que con una muchacha

 como esa, podréis escoger yerno entre la nobleza, ó donde quiera que 

mejor os plazca!


A estas palabras se arrugó la frente del maestro y ordenó á su hija 

que fuera por una buena botella de vino añejo y así que ésta se hubo 

retirado, con las miradas fijas en el suelo, le dijo al consejero:—Es 

cierto, señor mío, que mi hija está dotada de una rara belleza, y que el

 cielo además me ha hecho rico; pero cómo habéis podido hablar de este 

modo delante de ella? Sabed desde ahora que eso de unirla con algún 

joven noble, no será nunca.


—Callaos, maestro Martín, callaos por Dios,—dijo el consejero 

sonriendo,—que lo que no cabe en el corazón rebosa por los labios. 

Creeríais que la helada sangre de mis venas, se ha puesto á hervir en 

cuanto he visto á Rosa? Hay por lo tanto algún mal en que diga lo que 

siento, lo que ella misma debe saber sobrado?


Rosa trajo el vino y dos preciosas copas: el maestro llevó hasta el 

centro de la sala una mesa de madera ricamente esculpida, y apenas se 

hubieron sentado, y las copas estuvieron llenas, oyóse junto á la puerta

 ruído de caballos, y en el vestíbulo la voz de un caballero, por lo que

 Rosa bajó precipitadamente y volvió anunciando que acababa de llegar el

 anciano señor Enrique de Spangenberg, quien deseaba hablar con maestro 

Martín.


Al oir estas palabras el maestro corrió con toda la ligereza que le 

permitían sus fuerzas al encuentro de tan respetable huésped.


III


Centelleaba el vino de Hochheim en las cinceladas copas, desatando la

 lengua y dilatando el corazón de los tres ancianos. De cuando en cuando

 el viejo señor Spangenberg, que á pesar de lo avanzado de su edad, 

conservaba todavía la viveza y la frescura de la juventud, refería 

donosos episodios de sus verdes años, haciendo las delicias del maestro 

tonelero, cuyo abultado abdomen se agitaba alegremente, mientras á cada 

carcajada se lo llenaban de lágrimas los ojos. En cuanto á Paumgartner, 

olvidaba más de lo acostumbrado su gravedad de consejero, deleitándose 

en saborear el buen vinillo y los dichos graciosos del noble señor.


Pero cuando al reaparecer la hija del tonelero, llevando en el brazo 

un lindo cesto, del que sacó unos manteles blancos como la nieve, cuando

 iba y venía, libera como un pájaro, depositando en la mesa sazonados 

platos y suplicando lo mismo á los huéspedes que á su padre la 

dispensaran por lo parco de una cena preparada precipitadamente, cesaron

 las risas y la alegre conversación. Spangenberg y el consejero seguían 

con ávida mirada á la encantadora joven, y hasta el maestro repantigado 

en su sillón, con las manos cruzadas, la observaba satisfecho.


Iba Rosa á retirarse, pero el viejo Spangenberg, con la presteza de 

un mozo, se levantó, cogió la mano de la doncella, y le dijo con 

lágrimas en los ojos:—Dulce, bello, adorable serafín! joven 

encantadora!... y aplicándole dos, ó tres besos en la frente, volvió á 

su lugar, absorto y pensativo.


Al cabo de un rato propuso brindar á la salud de Rosa.


—Lo merece,—dijo el caballero,—pues en verdad, maestro, que al daros 

el cielo á esta muchacha, os dotó de un tesoro que nunca apreciaréis lo 

bastante. De fijo que os valdrá algún día altos honores, pues quién, sea

 cual fuese su rango, no se tendrá por feliz, en ser vuestro yerno?


—Ya estáis viendo,—dijo Paumgartner,—que el noble señor de Spangenberg, abunda en mis propios pensamientos.


—Sí: pues desde ahora veo ya á la hermosísima Rosa unida con un 

noble, con luengas sartas de perlas entrelazadas con sus doradas 

trenzas.


—Pero, mis buenos señores,—dijo maestra Martín con descontento,—por 

qué habéis de hablar de una cosa, de la cual estoy muy lejos de 

ocuparme? Mi adorada Rosa acaba de cumplir los diez y ocho años, y á 

esta edad, una joven como ella no debe pensar todavía en matrimonio. Lo 

une será después tan sólo Dios lo sabe; pero en todos casos lo que puedo

 deciros es que nadie ni noble, ni de otra clase poseerá la mano de mi 

hija, sin que yo antes le tenga y reconozca por hábil y laborioso 

tonelero, mediante siempre que sea del gusto de Rosa, pues en este punto

 estoy dispuesto á no violentarla.


Al oir estas palabras Spangenberg y Paumgartner, se miraron con 

sorpresa, y después de un rato de silencio, el consejero dijóle al 

maestro;—De modo, que vuestra hija no puede escoger por esposo á nadie 

que no sea del oficio...


—Que Dios la preserve de ello,—contestó el maestro.


—Pero,—dijo el caballero,—si un hábil maestro de cualquier otro 

oficio honroso, un joyero por ejemplo, ó algún artista distinguido, os 

pidiera su mano, después de merecer su afecto, en este caso qué haríais?


—Amigo mío, le diría,—repuso el maestro, echando la cabeza 

atrás,—como á buen oficial que os supongo, dejadme ver el tonel de doble

 cabida que habéis hecho como obra maestra!... Y si no pudiera 

satisfacer tal exigencia, le abriría la puerta amistosamente, y con 

mucho cumplimiento le mandaría con la música á otra parte.


—No obstante,—replicó Spangenberg,—si esto joven oficial os 

contestara:—No puedo, en verdad, presentaros tal trabajo, pero llegaos 

hasta la plaza y echad un vistazo sobre aquella casa que lanza al aire 

sus torres altas y atrevidas: aquella es mi obra de maestro...


—Vaya, señor mío,—exclamó Martín con impaciencia, interrumpiendo á su

 interlocutor,—que es completamente inútil la pena que os dais para 

hacerme cambiar de ideas. Quiero que mi yerno sea de mi profesión, que 

es la más bella del mundo, pues no debéis figuraros que baste para ser 

buen tonelero saber colocar á martillazos los aros en las duelas; es 

menester, además, inteligencia para cuidar y conservar el noble vino, 

ese don precioso que nos dispensó el cielo, para fortalecernos y 

vivificarnos; y aún sin movernos de la construcción, no es acaso 

necesario que sepamos medir y calcular escrupulosamente? Las 

proporciones de nuestros toneles exigen, pues, de nosotros sólidos 

conocimientos aritméticos y geométricos. No adivinaríais el alborozo de 

mi corazón, al colocar un bello tonel sobre los caballetes, para darle 

la última mano, cuando los mancebos dejan caer cadenciosamente sus mazos

 sobre los aros!... Clip! Clap! Clip! Clap! Es una música deliciosa! Con

 qué orgullo contemplo entonces mi edificio completamente acabado, y 

empuño la gubia, para marcarlo con el honrado sello de la casa! Y 

hablaréis todavía de los arquitectos? Convengo en que un buen edificio 

es una obra soberbia; pero yo arquitecto, al se me ocurriera pasar un 

día por delante de mi obra, y viera á un pícaro holgazán, que la hubiese

 comprado, echándome desde el balcón una mirada de desprecio, me 

sentiría avergonzado hasta el fondo del alma, y ganas me vendrían de 

demoler mi propia obra. En mis construcciones nada de esto puede 

sucederme, pues sirven para albergar la más noble esencia de la tierra, 

el vino generoso! Loado sea, pues, mi oficio!


—Vuestro panegírico,—repuso Spangenberg—está perfectamente concebido,

 y la estima que en él habéis demostrado por vuestro oficio, os honra; 

pero no por eso me doy por vencido. Permitidme que vuelva á mi primitiva

 idea y que os pregunte: Qué haríais, si aquí, ahora mismo, se os 

presentara un patricio á pedir la, mano de vuestra hija? Pues ya sabéis 

que en la vida se ofrecen ciertos momentos decisivos en que las cosas 

toman un giro distinto de lo que uno se ha propuesto.


—Pues bien,—exclamó maestro Martín con alguna violencia,—en este caso

 lo único que podría hacer, sería saludarle con finura y decirle:—Señor 

mío, si fueseis un buen tonelero..Pero como no lo sois...


—Oid, oid,—interrumpió Spangenberg:—suponed que un día un joven y 

apuesto gentilhombre, montando un magnífico caballo y seguido de una 

brillante servidumbre, se detiene ante vuestra casa y os pide la mano de

 la niña...


—Pues entonces,—gritó maestro Martín, montando en violencia,—correría

 á cerrar la puerta con llave y cerrojo, y le diría desde el 

balcón;—Seguid adelante, noble doncel; que no florecen por vos rosas 

como la que yo guardo: ya sé que os gusta mi bodega, que mis escudos os 

sonríen, y que los tomaríais de buen grado y mi hija con ellos, como á 

regalo del trato!... Pero, creedme, seguid adelante!


Al llegar aquí levantóse el viejo Spangenberg, encendidas las 

mejillas por el rubor, apoyó las manos en la mesa, bajó los ojos y dijo 

después de una pausa:—Vaya la última pregunta, maestro Martín! Si ese 

joven fuese mi hijo y si yo me parase con él á los umbrales de esta 

casa, cerraríais también las puertas? creeríais asimismo que veníamos 

sólo por vuestra bodega y vuestros escudos?


—Líbreme Dios de imaginarlo siquiera, noble caballero,—repuso el 

maestro:—os las abriría de par en par, pondría á vuestra disposición y á

 la de vuestro señor hijo todo cuanto contiene mi morada; pero por lo 

tocante Rosa, os diría:—Pluguiera al cielo que fuese vuestro noble hijo 

un excelente tonelero, que Dad te nos convendría como él... Pero vaya, 

mi buen señor, á qué acosarme con tan extrañas preguntas? Ved aquí 

olvidados nuestros alegres dichos y las copas sin vaciar, E¡a! quede un 

lado Rosa y su matrimonio, y brindemos á la salud de vuestro hijo, que 

es, según me han dicho, un apuesto y cumplido caballero.


El maestro Martín tomó la copa, y Paumgartner siguió su ejemplo, 

exclamando:—Demos tregua á toda vana discusión: A la salud del joven 

caballero!


Spangenberg después de apurar la copa, dijo con forzada 

sonrisa:—Tened en cuenta que todo ello ha sido una chanza de mi parta, 

pues mi hijo no se ha vuelto loco todavía, para que, olvidando su rango,

 venga á pediros la mano de la vuestra, cuando puede enlazarse con las 

más nobles familias y escoger la que más le guste. Con todo, maestro 

Martín, creo que habríais podido contestarme de un modo más amistoso.


—Es que, mi buen señor, no habría sabido hacerlo de otro modo, si 

todo cuanto habéis dicho de chanza, lo hubieseis dicho de veras: 

perdonad mí orgullo, pues como os consta perfectamente, soy el más 

diestro tonelero que exista en el país; y radie entiende como yo en la 

conservación del vino. Ya sabéis que nunca me he separado de las 

excelentes ordenanzas del difunto emperador Maximiliano, que en gloria 

esté, que me horroriza toda superchería, y que hasta en los toneles de 

doble cabida no quemo nunca más que la cantidad de azufre indispensable 

para su conservación; y de todo ello, buenos señores, responda ese vino.


Spangenber aparentó recobrar su primitiva jovialidad, y el consejero 

cuidóse de dar otro giro á la conversación; pero tal como sucede, cuando

 se han aflojado las cuerdas de un instrumento, que resisten al vatio 

esfuerzo del artista, cuando pretende arrancar de ellas los armoniosos 

acordes que obtuvo en un principio, asimismo los tres ancianos se 

esforzaban inútilmente en dar agradable sesgo á su conversación. Pronto 

Spangenberg llamó sus criados y dejó con aire apesarado la casa del 

maestro Martín, en la que había entrado tan alegre.


IV


Maestro Martín algo turbado, viendo marchar de tan mal humor á su 

antiguo parroquiano, dijo Paumgartner, quien se disponía asimismo á 

retinarse después de apurar su último vaso:—No llego á atinar en la 

significación de las palabras del noble caballero, ni en el motivo de 

haberse disgustado.


El consejero repuso;—Amigo maestro Martín, seamos francos:—vos sois 

bueno y honrado, y estáis en lo justo estimando sobre todo lo que con la

 ayuda de Dios habéis alcanzado: honra y riquezas; pero no es prudente 

manifestar ese sentimiento con palabras fastuosas, contrarias á los 

principios de un buen cristiano. Ya en tu reunión de los maestros no 

habéis estado conforme colocándoos por encima de todos los demás. Admito

 de buen grado que poseéis sobre todos la inteligencia en el arte que 

profesáis; pero mostrando vuestra, superioridad de un modo semejante, no

 lograréis más que excitar celos y descontento. Y en cuanto lo que ahora

 acaba de pasar, confesad que habéis llevado al colmo esos alardes de 

orgullo. De fijo no liega vuestra ceguera hasta el punto de no haber 

adivinado en las chanzas del caballero, oí deseo de probar hasta donde 

alcanza vuestra loca altivez, y mucho debe haberle mortificado oir que 

atribuíais á un acto de rastrera codicia cualquiera pretensión de un 

joven noble á la mano de vuestra hija. Otro gallo os cantara, si 

cambiando de lenguaje, cuando hizo mención de su hijo, le hubieseis 

dicho, por ejemplo:—Cómo, respetable señor mío, podría yo resistir á 

tanto honor? el hecho de presentaros junto con vuestro hijo, bastaría 

para que olvidara mis más firmes resoluciones. Si hubieseis hablado así,

 el viejo Spangenberg sin siquiera acordarse de vuestras opiniones, 

recobrando su buen humor, se habría retirado satisfecho.


—Reñidme bien,—contestó Martín,—que merecido lo tengo, pero cuando el

 viejo caballero se puso á hacerme una proposición tan extravagante, 

estaba fuera de mí, y no podía responder de otro modo.


—Y después,—continuó diciendo Paumgartner,—qué obstinación insensata 

la vuestra, no queriendo dar la mano de vuestra hija, más que á un 

tonelero! Al cielo, habéis dicho antes, que deseabais confiar su suerte,

 y ahora con un malhadado capricho os oponéis á los decretos de la 

Providencia, fijando previamente el estrecho circulo en que pretendéis 

escoger un yerno; alerta, pues, que ésto puede traeros fatales 

consecuencias así para vos como para Rosa, y renunciad de una vez á ese 

pueril antojo indiano de un buen cristiano, dejando obrar á la Divina 

Omnipotencia, que ella mejor que vos sabrá inspirarle un justo 

discernimiento.


—Ah, mi buen señor!—repuso maestro Martín, totalmente 

humillado:—Ahora veo que he obrado muy mal no confiándoos todo lo que 

hay sobre el particular. Por lo visto y oído imaginaréis sin duda que la

 resolución de no dar la mano de mi hija más que á un tonelero, dimana 

tan sólo del alto aprecio en que tengo á mi oficio. Hay para ello otro 

motivo secreto y maravilloso, y no quiero que saláis de aquí, sin 

habéroslo confiado, para que no podáis tenerme en mal concepto, ni 

siquiera hasta mañana. Tomad asiento, y concededme, si os place, unos 

instantes de atención. Mirad: todavía nos queda ahí una botella de vino 

añejo, que el malhumorado caballero ha desdeñado.


El consejero estaba maravillado de las familiaridades de maestro 

Martín tan opuestas á sus costumbres, imaginando que el tonelero ansiaba

 descargar su Animo de un peso que le oprimía. Una vez sentado 

Paumartner y en cuanto hubo vaciado un vaso, maestro Martín principió á 

hablar de esta suerte:


«Ya sabéis que mi excelente mujer me dió á Rosa y murió de sobre 

parto. En aquel entonces mi bisabuela vivía aun, si puede decirse que 

vive una pobre mujer sorda, ¿lega, que apenas puede hablar, paralítica 

de todos sus miembros y postrada en cama día y noche, Rosa acababa de 

ser bautizada, y la nodriza la temía en sus rodillas, en el aposento 

ocupado por la viejecita. Al contemplar á la hermosa criatura yo me 

sentía á la vez tan triste y dulcemente conmovido, que distraído por 

completo del trabajo, permanecía día y noche junto al lecho de la 

anciana, envidiando aquel estado de absoluta insensibilidad, que la 

libraba de los cuidados del mundo; y mientras contemplaba aquel día su 

rostro macilento, púsose á sonreír de modo tan extraño, que me pareció 

que iban desapareciendo sus arrugas y recobrando sus mejillas la perdida

 lozanía. Por último se incorpora en el lecho, cual si estuviera dotada 

de una fuerza sobrehumana, extiende sus entumecidos brazos, y con voz 

tierna y sonora exclama:—Rosa! MI querida Rosa!


Levántase la nodriza y deposita á la niña en sus brazos, y figuraos 

mi asombro y casi diré mi espanto, cuando armándola cariñosamente, oigo 

que entona con voz alegre la siguiente canción, á modo de Juan Berckler,

 el mesonero del Espíritu Santo de Estrasburgo:



«Gentil, fresca y sonrosada Rosa, oye mis consejos y ojalá 

ellos te libren de pesares y cuidados! Sólo Dios reine en tu corazón, 

huyendo de la liviandad y el orgullo.


»Un amante verdadero te ofrecerá una risueña casita, embalsamada 

de odoríficos efluvios, en la cua alegres serafines cantarán la 

felicidad del amor y los piadosos sentimientos.


»Cuando te traiga estos ricos dones, dále en cambio un tierno 

beso y hazle dueño de tu alma, pues esta casita traerá á la tuya, 

tesoros, riquezas y ventura.


»Hermosa niña de límpidos ojos, sé atenta á la verdad y goza de la divina bendición».



Concluida esta canción, recostó suavemente á la niña encima de la

 cama, y aplicándole sobre la frente la temblorosa mano, murmuró algunas

 palabras incomprensibles pero en la mística expresión de su semblante 

se leía que estatal la rezando. Enseguida volvió á caer su cabeza sobre 

la almohada, y cuando la nodriza se llevó á la niña, exhaló un profundo 

suspiro... Había muerto!


—Maravillosa historia!—dijo el consejero;—mas no veo todavía qué 

relación existe entre la canción de la bisabuela, y vuestro empeño en no

 dar la mano de vuestra hija, más que á un tonelero.


—Y nada más evidente, sin embargo,—contestó maestro Martín.—Buscad el

 sentido de estas palabras, pronunciadas por una anciana moribunda, 

inspirada sin duda por el cielo y lo veréis. Sabéis quién es el 

pretendiente que con su casita debe traer la nuestra riquezas, tesoros y

 ventura? Pues no es otro que el hábil mancebo que venga á construir en 

mi taller su obra de maestro, su brillante tonel. Y al hablar de esos 

alegres serafines que deben cantar en la casi la embalsamada de 

odoríferos efluvios, sabéis á qué se refería? Pues se refería al vino 

que fermentando en el tonel hierve, zamba y exhala rico aroma. Ya lo 

veis, pues, la bisabuela no pudo indicar de un modo más claro que Rosa 

debe casarse con un maestro tonelero, y se casará con él, y no con otro.


—Amigo mío,—repuso el consejero,—veo que interpretáis á vuestro modo 

las palabras de la viejecita: en cuanto á mí no puedo ceñirme á vuestro 

parecer, é insisto en pensar, que cumpliríais mejor confiándoos á la 

voluntad del cielo y las legítimas inclinaciones que se manifestasen en 

el corazón de vuestra hija.


—Pues bien,—replicó el maestro lleno de impaciencia,—yo persisto en 

declara de una vez para todas, que no tendré por yerno á quien no sea 

pasado maestro tonelero.


Poco le faltó para que Paumgartner se enojara ante la obstinación del

 maestro; sin embargo se contuvo y dijo levantándose de la silla:—Se 

hace tarde, maestro Martín, harto hemos bebido y charlado: basta por 

hoy, si así os parece.


Cuando entreambos atravesaban el vestíbulo, les salió al paso una 

mujer joven, acompañada de cinco chiquillos, de los cuales tendría el 

mayor unos ocho años y el menor unos seis meses. La pobre sollozaba 

amargamente Rosa corrió á su encuentro, y exclamó:—Valentín ha muerto! 

Dios mío! Ahí está su mujer, juntó con sus hijos.


—Cómo! ha muerto Valentín?—exclamó el maestro conmovido.—Oh! Qué 

desgracia! Qué inmensa desgracia! Figuraos,—dijo dirigiéndose al 

consejero,—que Valentín era el mejor oficial de mi taller: un hombre 

honrado, un excelente obrero. Hace algunos días que trabajando en la 

construcción de un gran tonel, se infirió una herida grave con la 

doladera: de mal en peor, se apoderó de él una fiebre aguda, y acaba de 

morir á la flor de la edad.


El maestro se adelantó enseguida hacia la infeliz, que deshaciéndose 

en lágrimas, se dolía amargamente de verse sumida en la mayor miseria.


—Cómo se entiende?—exclamó aquél.—Qué idea os habéis formado de mí? 

Trabajando en mi taller se infirió la herida, y pensáis que yo podría 

abandonaros? Desde ahora pertenecéis á mi casa. Mañana ó cuando queráis,

 daremos sepultura á vuestro pobre Valentín, y enseguida iréis á habitar

 la tienda contigua al gran taller, donde trabajo todos los días con mis

 oficiales. Allí cuidaréis de la casa, y yo mandaré educar á vuestros 

hijos, cual si fuesen míos. Vuestro anciano padre puede venirse también,

 que no he olvidado que cuando tenía vigor en los brazos, era un buen 

tonelero, y si ahora no puede con las duelas ni los aros, todavía sabrá 

cómo se maneja el cepillo. Así, pues, entendidos, eh? Desde mañana todos

 á mi casa.


Si el maestro no se hubiera apresurado á sostener á la infeliz, ésta 

habría caído al suelo al peso del doler y la ternura: sus dos hijos 

mayores se agarraron. la ropilla del buen tonelero, mientras los más 

jóvenes, que Rosa había tomado entre sus brazos, extendían hacia él sus 

manecitas, cual si lo hubieran comprendido todo.


El viejo Paumgartner, chispeándole dos lágrimas en los ojos, exclamó 

sonriendo: Maestro Martín, es imposible enfadarse con vos; y salió en 

dirección de su casa.


V


En el verde césped de una colina, y á la sombra de gigantescos 

árboles, hallábase recostado un joven jornalero, de simpático aspecto, 

llamado Federico, Tocaba el sol á su ocaso, y allá en el horizonte 

resaltando sobre el purpúreo crepúsculo, extendíase sentada en una vasta

 llanura la imperial ciudad de Nuremberg, con las flechas de sus 

soberbios campanarios, doradas á los fuegos del poniente. Apoyándose en 

su saco de viaje, el joven mancebo paseaba sus miradas por el valle: 

cogió después algunas flores de las que esmaltaban el césped y arrojó 

sus hojas al aire: vagaron de nuevo sus miradas por el horizonte y 

brillaron algunas lágrimas en sus ojos. Levantó por último la cabeza, 

abrió los brazos como para ceñir á una adorada imagen y luego cantó con 

armónico acento:



«Al fin vuelvo á tu seno, patria mía: A pesar de la ausencia, no por eso mi corazón te abandonó.


»Brillad, purpúreo destello y dulce flor del amor, que con vosotros 

mi ardiente corazón ansia lanzarse á un sitio de delicias las más puras,

 sin sucumbir al dolor ni al gozo.


»Y tú, mágico rayo del dorado crepúsculo, sé riel mensajero y transmite á mi adorada mis lágrimas y suspiros.


»Y si muero y te pregunta qué ha sido de mí, dile:—Su corazón no late: el amor le ha muertos».



Después de haber cantado, sacó de su mochila un pedacito de cera,

 lo ablandó entre sus de-dos y empezó á modelar una preciosa rosa, con 

todos sus delicados pétalos. Iba murmurando todavía algunas estancias de

 la canción, y atareado y absorto en sus ideas no percibió á otro joven 

que, parado á su espalda, hacia ya un buen rato que examinaba su 

trabajo.


—Hola, amigo!—dijo éste por fin,—sabéis que acabáis de hacer una obra artística admirable?


Federico levantó la vista con sorpresa; pero leyendo algo expresivo y

 amistoso en la del interpelante, se le figuró que era un conocido de 

toda su vida, y le contestó sonriendo:—Oh, caballero! Cómo podéis hacer 

caso de esa bagatela, que no pasa de un entretenimiento de viaje?


—Bagatela!—repuso su interpelante.—Bagatela una flor como ésta, que 

envidiaría la misma naturaleza! Para llamarla así preciso que seáis un 

consumado artista, y os debo por lo tanto una doble satisfacción, pues 

en un principio vuestro canto me conmovió, y ahora como á escultor 

acabáis de admirarme. Puedo preguntaros á dónde pensáis dirigiros?


—El término de mi viaje,—repuso Federico,—está ahí, á nuestra vista: 

vuelvo á mi país natal, la célebre ciudad de Nuremberg, empero como el 

sol ha llegado á su ocaso, pienso pasar la noche en la vecina aldea. 

Mañana, con el alba proseguiré mí camino, para llegar antes del mediodía

 á la ciudad.


—Bravo!—exclamó el desconocido palmoteando con alegría:—ambos 

llevamos la misma dirección, pues yo también voy á Nuremberg; pasaremos 

la noche juntos y juntos seguiremos hasta la ciudad. Vaya, pues, 

prosigamos Ta interrumpida conversación.


El desconocido, llamado Reinoldo, sentóse en la hierba junto á 

Federico y continuó diciendo:—Mucho me engaño ó sois un hábil fundidor: 

por lo que acabo de ver, seguramente labraréis oro ú plata.


Federico bajó los ojos con tristeza, y contestó con 

humildad:—Caballero! no merezco tan alta opinión: debo confesaros 

francamente que mí oficio es el de simple tonelero, y que voy á 

Nuremberg trabajar en casa de un reputado maestro. Quizás vais á 

retirarme vuestro aprecio, al saber que en vez de cincelar y fundir 

soberbias estatuas, todo mi arte se reduce á poner aros en cubas y 

toneles.


Reinoldo soltó á estas palabras una exponte nea carcajada, 

exclamando:—Tiene gracia el caso! Podría despreciaros porque sois 

tonelero!... Y qué diríais, si supierais que yo también lo soy?


Federico le miró un rato con fijeza y casi con desconfianza, pues ni 

el porte ni los modales de Reinoldo se parecían en nada á los de un 

mancebo tonelero, yendo de viaje. Su jubón de paño negro de admirable 

finura, festoneado de rico terciopelo, su elegante gorguera, su corta y 

ancha espada y su gorra en la cual se mecía una prolongada pluma, le 

daban todo el aíre de un rico mercader, y sin embargo, sus facciones y 

toda su persona, bien consideradas, tenían un no sé qué, que desmentía 

semejante suposición.


Reinoldo notó las dudas de Federico y sacó de su maleta el mandil de 

cuero y algunas herramientas del oficio, diciéndole:—Mira, pues, 

Amigo... Lo ves? Dudarás todavía de tu camarada? Comprendo que mi traje 

te sorprenda; pero vengo de Estrasburgo y allí no hay tonelero que no 

vista como un noble. Te confesaré que en otro tiempo también como tu, 

había pensado en seguir otra carrera; pero ahora el oficio me seduce, y 

en él tengo cifradas todas mis esperanzas, Acaso no te sucede lo mismo, 

camarada? Pero parece que una nube sombría ha venido á oscurecer los 

rayos del claro sol de tu juventud y á turbar la luz de tus miradas. La 

canción que entonabas poco há exhalaba dolorosos deseos, sus acordes han

 penetrado en mí alma, y me parece que adivino lo que pasa en la tuya. 

Esta es una razón de más para que puedas confiarte á mí, pues en 

Nuremberg vamos á vivir como camaradas, verdad, mi buen amigo?—dijo 

enlazándole por la cintura y mirándole con aire amistoso.


Federico le contestó:—Cuanto ni más te contemplo más simpatizo 

contigo, pues tu voz resuena en mi pecho como el eco de la de un 

espíritu protector. Voy, pues, á contártelo todo, no porque un pobre 

muchacho como yo tenga secretos, sino porque veo que mis dolores 

encuentran en tí un amigo generoso, pues desde que te ví, te miro como á

 un hermano. Soy, conforme te he dicho antes, tonelero, y me atrevo á 

vanagloriarme de conocer bastante mi oficio; pero ya en mi infancia me 

sentía inclinado á un arte superior; envidiando la gloria de los 

escultores y artífices en plata, tales como Pedro Fischer y el italiano 

Benvenuto Cellini. Trabajaba con ardor en casa de Juan Holzschuer, el 

mejor cincelador del país, quien sin hallarse por esto en estado de 

esculpir, me daba excelentes lecciones. En su casa veía amenudo á Tobías

 Martín, maestro tonelero, y á su hija la encantadora Rosa, y sin darme 

cuenta me enamoré de ella. Salí de Nuremberg y me fuí á Augsburgo, 

deseoso de perfeccionarme en el arte que profesaba; pero entonces 

cabalmente fué cuando prendió en mi el fuego del amor: no oía, ni veía 

más que á Rosa, ni pensaba en otra cosa que en los medios de hacerla 

mía. Adopté por fin el único que podía llevarme á esta felicidad. Sabía 

que su padre no concederla su mano más que al tonelero que, mereciendo 

el aprecio de la hermosa niña, construyera en sus talleres la obra de 

maestro. Abandoné pues, mi primitiva profesión y aprendí el oficio de 

maestro Martín, y ahora voy á casa de éste; pero al pisar el suelo 

natal, al aparecerse ante mis ojos la risueña imagen de mi adorada, el 

temor, la turbación y la ansiedad embarcan mi ánimo, y más que nunca 

siento lo insensato de mi empresa, pues ignoro aun si Rosa me 

corresponde, y si nunca llegará á amarme.


Reinoldo escuchó esta historia con creciente interés: al terminar su 

amigo, inclinó la cabeza y llevando la mano á los ojos, le preguntó con 

voz apagada:—Rosa te ha dado alguna prueba de amor?


—Por mi desgracia,—contestó Federico,—Rosa era una niña cuando salí 

de Nuremberg: sé que no la disgustaba, y hasta me sonreía cuando cogía 

flores en el jardín de Holzschner, para tejerle guirnaldas, pero...


—Así no se ha perdido la esperanza,—exclamó Reinoldo con transporte y

 acento tan impetuoso, que Federico le contempló atontado. Al decir 

estas palabras se puso en píe, resonó su espada y los opacos 

resplandores de la noche, prestaron á su, poco antes, dulce fisonomía, 

una expresión siniestra.


—Qué te sucede?—le preguntó el angustiado Federico, poniéndose 

también en pie, mientras retrocediendo algunos pasos y tropezando con la

 maleta de Reinoldo, oíase resonar un instrumento de cuerda.—Cuidado con

 mi laúd, bárbaro!—gritó Reinoldo.


Et instrumento estaba atado en la maleta: Reinoldo lo tomó y pulsó 

las cuerdas con tanta violencia, que se hubiera dicho quería hacerlas 

trizas; pero el tañido se hizo al poco rato dulce y melódico.


—Vamos, hermano mío!—exclamó por fin,—bajemos á la aldea, que tengo 

entre mis manos un buen remedio para alejar á los malos espíritus que 

pudiéramos encontrar, que debo yo temer más que tú.


—Qué tienen que ver con nosotros los espíritus malignos?—repuso 

Federico—Al oirte tocar, experimento un Indecible encanto: prosigue!


Parpadeaban las estrellas en la azulada bóveda: murmuraba la brisa 

nocturna en el perfumado valle, y el rumor de los arroyos mezclábase al 

de las agitadas copas de los árboles. Los dos mancebos bajaron la 

colina, Reinoldo tocando, cantando Federico y sus apasionados acordes se

 los llevaba el viento. Llegados á la posada, el primero se desembarazó 

de maleta é instrumento, y abrazó á Federico, que sintió humedecidas sus

 mejillas con las ardientes lágrimas de su joven camarada.


VI


Cuando Federico despertó al día siguiente, vió que su amigo, que la 

víspera se había acostado en un lecho de paja junto al suyo, había 

desaparecido, y como no viera tampoco ni el laúd, ni la maleta, creyó 

naturalmente que Reinoldo había emprendido otro camino. Pero al poner el

 pie fuera de la posada, su amigo le salió al encuentro, con la maleta 

al hombro y el laúd debajo del brazo, sin pluma en el gorro, ni espada 

en el cinto, llevando en vez del rico jubón un traje ordinario de color 

pardo.


—Hola, camarada,—dijo al notar la extrañeza de Federico,—ahora si que

 vas á tomarme por mancebo tonelero, es verdad que si? Pero oye: por 

estar enamorado has dormido como un lirón: mira el sol cuán alto está; 

en marcha, pues.


Federico abismado en sí mismo seguía silencioso, sin casi contestar á

 sus preguntas, ni hacer caso de sus chanzas al paso que Reinoldo corría

 á derecha é izquierda como un loco, cantaba y echaba su gorro al aire; 

pero también fue poniéndose taciturno tí medida que se acercaban á 

Ciudad.


Llegados á la muralla, le dijo Federico:—Estoy tan conmovido, que no 

puedo dar un paso más: descansemos un rato á la sombra de esos árboles. Y

 se dejó caer en el césped.


Reinoldo se sentó su lado, y le dijo:—Ayer tarde, hermano mío, me 

tomabas por un ente muy extraño pero al hablarme de tu amor y confiarme 

tus aflicciones, mil ideas me cruzaban el cerebro y me habría vuelto 

loco, sí lo acordes del laúd no hubieran alejado á los espíritus 

malignos que me perseguían. Esta madrugada, al saltar de la cama, se 

deshizo la fantasmagoría al primer rayo del sol, y recobré mi jovialidad

 habitual: arrojéme fuera del mesón, divagué un rato por el bosque, y un

 enjambre de gratos pensamientos vino á halagarme. Tensé en nuestro 

feliz encuentro y en la misma confianza que nos inspiramos, y se me vino

 á las mientes cierta historia que ocurrió en Italia, cabalmente 

hallándome yo allí. Quiero contártela, porque es un ejemplo elocuente de

 lo que puede una amistad verdadera.


Un noble príncipe, celoso protector de las bellas artes, ofreció un 

cuantioso premio al mejor cuadro que se le presentara, sobro determinado

 asunto, muy bien escocido, por cierto: pero sumamente difícil. Dos 

jóvenes pintoras, unidos en estrecha amistad, resolvieron concurrir al 

premio, y comunicándose mutuamente el proyecto, reflexionaron juntos 

sobre los medios de vencer las dificultades. El mayor, muy fuerte en 

diseño y composición de sus grupos, concibió y bosquejó el plan con 

admirable facilidad, en tanto que el menor desalentado en sus primeros 

ensayos, hubiera renunciado á la empresa, si su amigo no le hubiese 

sostenido y ayudado con sus consejos. Cuando principiaron la obra, el 

más joven, que por su parte dominaba el arte del colorido, hizo á su 

camarada tan excelentes indicaciones, y éste supo aprovecharlas de tal 

modo, que así como el menor nunca había dibujado tan correctamente, 

tampoco el mayor había nunca empleado el color con tanta maestría. Los 

dos pintores, concluida que hubieron su obra respectiva, se echaron, en 

brazos uno de otro, se felicitaron recíprocamente, y cada uno adjudicó 

al otro el premio ofrecido. El más joven lo obtuvo, y exclamaba confuso y

 avergonzado:—Por qué me han dado un premio que de derecho corresponde á

 mi amigó? Qué hubiera hecho yo sin sus consejos y su auxilio?—Acaso tu 

no me serviste con los tuyos?—contestaba el mayor.—Mi cuadro no carece 

de algún mérito, lo confieso; pero el tuyo ha sido justamente laureado, 

pues le supera en mucho. El deber de dos buenos amigos estriba en 

marchar noblemente á un mismo objeto, y entonces el lauro del vencedor 

honra al vencido. Ahora te quiero más que nunca, pues el justo triunfo 

que acabas de alcanzar, refleja en mí...»


—No es verdad, Federico, que este pintor tenía razón? Un mismo 

objeto, una ambición misma deben contribuir á estrechar los vínculos de 

dos buenos amigos, lejos de relajarlos, pues la envidia y el odio no 

caben en pechos generosos.


—Exactamente, exactísimamente, Reinoldo,—repuso Federico.—Es posible,

 hermano mío, que presto nos veamos los dos en Nuremberg, construyendo 

en competencia nuestra pieza de maestro, un hermoso tonel de doble 

fondo, acabado sin fuego; pero presérveme el cielo del menor 

resentimiento ni de celos, si lo haces tú mejor que yo.


—Bravo, bravo!—exclamó Reinoldo sonriendo:—no dudo que el tuyo 

merecerá el pláceme de los mejores maestros; pero si te falta un hombre 

en lo concerniente á calcular las dimensiones exactas y el diámetro de 

sus aros, aquí lo tienes. Fía en mi también para escoger la calidad de 

la madera, que entre mil distingo yo á un tablón de encina, cortado en 

invierno, libre por consiguiente de carcoma, de nudos y grietas: dispón 

en todo de mi brazo y de mis consejos, que no por eso dejaré de trabajar

 con ardor en el mío...


—Pero Dios del cielo!—exclamó Federico, interrumpiendo á su amigo:—a 

qué discurrir sobre este tema?... Somos acaso rivales?... Aquí se trata 

de Rosa únicamente, y como yo... Dios mío! no sé lo que me pasa!


—Vamos, hermano,—dijo Reinoldo siempre riendo,—ni siquiera pensaba en

 Rosa, y estás soñando, si lo crees. Levántate y concluyamos el viaje.


Federico obedeció, prosiguiendo el camino con aire inquieto, y al 

llegar á la posada, donde se lavaron y quitaron el polvo, dijo Reinoldo á

 su camarada:—No sé en verdad á quien ofrecer mis servicios, no conozco 

nadie en Nuremberg, y si tu pudieras acompañarme á casa del maestro 

Martín, tal vez me recibiría en su taller.


—Gracias por tu idea, amigo mío,—exclamó Federico: acabas de librar á

 mi corazón de un grave peso, pues me parece que á tu lado me siento con

 valor para vencer mi timidez y embarazo.


Los dos se dirigieron á la morada del famoso tonelero, cabalmente el 

domingo que el nuevo síndico había escogido para obsequiar á sus 

electores. Al entrar en la casa oyeron el choque de los vasos y el 

confuso tumulto de un alegre banquete.


—Tal vez llegamos en mala ocasión.—dijo Federico algo desazonado.


—Al contrario,—contestó Reinoldo,—orco yo por mi parte, que ni que la

 hubiéramos escogido, pues bailándole de banquete, el maestro estará por

 fuerza de buen humor y dispuesto acogernos favorablemente.


Al poco rato de haberse hecho anunciar, apareció el maestro Martín, 

endomingado y con la punta de la nariz y las mejillas algo coloradas. Al

 reconocer á Federico.—Hola, muchacho,—exclamó;—por fin estás de vuelta!

 sé muy bien venido! supongo que habrás abrazado la profesión de 

tonelero... Será bonito ahora ver al señor de Holzschner, que no oye 

hablar de tí sin hacer terribles aspavientos, y decir que se ha perdido 

un gran artista, puesto que habrías acabado por hacer figuras como las 

de nuestra iglesia de San Sebaldo, ó las que vemos en casa Fugger de 

Augsburgo!... Pero ya comprenderías que todo esto es pura cháchara, y 

que has obrado cuerdamente entrando por el buen caminen. Vaya, vaya! Sé 

mil veces bien venido!


Diciendo así, le abrazó por encima de los hombros, estrechándole 

contra su barrigón y Federico reanimado ante tan amistosa acogida, libre

 ya de cortedad, solicitó del maestro que no sólo á él, sino á su 

compañero, les diera ocupación en su taller.


—No hay inconveniente,—contestó el maestro,—y á fe que no podíais 

llegar más ó tiempo, pues el trabajo aumenta de día mi día, y necesito 

brazos. Sed, pues, entrambos bien venidos! Dejad aquí las maletas de 

viaje y pasad adelante: ya casi acabamos de comer, sin embargo podréis 

todavía sentaros á la mesa, y Rosa cuidará de vosotros.


Maestro Martín reapareció en la sala, acompañado de entrambos 

mancebos. Sentados entorno de la mesa estaban los respectivos maestros, y

 con ellos el digno Jacobo Paumgartner, todos con el rostro alegre y 

satisfecho. Acabábanse de servir los postres y brillaba en las copas el 

vino generoso. Todos los comensales hablaban en alta voz y todos de 

cosas diferentes, imaginando cada uno que los restantes le escuchaban y 

riéndose todos sin saber por qué. Pero cuando el maestro, llevando de la

 mano á los dos jóvenes, les presentó á la concurrencia como á diestros 

oficiales de buenos informes, que iban á entrar en su taller, reinó el 

más profundo silencio y todas las miradas se fijaron en los dos apuestos

 mancebos. Reinoldo paseó la suya por la salar con orgullo, mientras 

Federico, fijos los ojos en el suelo, daba vueltas al gorro que tenía 

entre las manos. El maestro les señaló sitio en uno de los extremos de 

la mesa, que era precisamente el mejor, pues al poco rato Rosa se sentó 

entre ellos y les sirvió delicados platos y excelente vino.


Era encantador ver á la preciosa niña con un joven á cada lado, 

rodeados de todos aquellos barbudos maestros; parecían una de aquellas 

purpúreas nubecillas matutinales que á veces se destacan sobre la 

oscuridad del cielo, ó bien tres arbustos primaverales cubiertos de 

flores entre la mustia hierba del campo.


Lleno de beatitud Federico apenas se atrevía á respirar, y con la 

vista fija en el plato y sin probar bocado, echaba á hurtadillas una que

 otra mirada, que revelaba su emoción. Reinoldo, por el contrario, 

fijando sus ojos de fuego en la hermosa joven, le contaba sus largos 

viajes con tanto ardor é interés, que Rosa permanecía extasiaría. Sus 

ojos sus oídos, todas sus potencias estaban pendientes de los labios del

 galante doncel, quien no decía nada, que no se le representara á 

aquella en mil variadas formas, vivas y palpables, hasta que se dejó 

coger y estrechar la mano contra el corazón por el mancebo.


—Pero y tú, Federico,—exclamó repentinamente,—por qué estás inmóvil y

 silencioso? Vaya, brindemos á la salud de la bella y graciosa señorita,

 que tan gentilmente nos ha regalado.


Federico levantó con mano temblorosa la copa que Reinoldo le había 

llenado hasta el borde, y éste le obligó á vaciarla hasta la última 

gota.—Ahora, la salud de nuestro dino maestro,—dijo Reinoldo, llenando 

nuevamente las copas, y presentando la suya á Federico, quien al poco 

rato sintió que los vapores del vino se le subían á la cabeza, y que le 

hervía la sangre en las venas.


—Ah!—exclamó sonrojándose:—nunca había experimentado un bienestar 

semejante! Qué bien me siento!—Y viendo que Rosa, que podía haber 

interpretado estas palabras de distinto modo, le sonreía con ingenua 

dulzura, dijo, libre ya de timidez:—Querida Rosa, quizás ya no os 

acordáis de mí!...


—Oh, señor Federico!—contestó Rosa bajando los ojos,—cómo hubiera 

podido olvidaros en tan poco tiempo? Aunque entonces era yo muy 

pequeñita, recuerdo que cuando íbamos á casa del viejo Holzschner, os 

dignabais jugar conmigo, y buscar siempre un nuevo pasatiempo con que 

divertirme Todavía conservo como un recuerdo precioso aquel cestito de 

filigrana de plata, tan lindo, que me regalasteis por Navidad.


Brillaron dos lágrimas en los ojos extasiados del joven; trató de 

hablar; pero no pudo exhalar más que estas palabras entrecortadas por 

profundos suspiros:—«Rosa!... Querida Rosa!... Rosa de mi corazón!


—Siempre deseé volveros á ver por aquí,—prosiguió diciendo la 

joven;—pero nunca hubiera dicho que abrazarais el oficio de tonelero. 

Cuando pienso en aquellas cosas tan lindas que sabíais hacer en casa del

 señor Holzschner, me parece que es lástima que hayáis renunciado á 

vuestro arte!


—Ah, querida Rosa! si renuncié al arte á que me sentía inclinado, fue sólo por vos!


Pero apenas hubo pronunciado Federico estás palabras, hubiera querido

 que la tierra se hubiera abierto á sus pies, tal era el rubor que le 

produjo la confesión que se escapó de sus labios. Rosa pareció haberlo 

adivinado todo, le volvió la cabeza, mientras el pobre mancebo, 

murmuraba en vano algunas excusas»


En esto Paumgartner golpeaba la mesa con el mango de su cuchillo, 

para anunciar que el digno maestro Volrad iba á cantar. Este no se hizo 

de rogar mucho tiempo, y cantó al estilo de Juan Vogelgesang una canción

 tan bella que puso alegre el corazón de todos los convidados, incluso 

el del atortolado Federico. A ésta siguieron otras en diverso estilo, 

diciendo al terminar, que sí alguno de los allí reunidos profesaba el 

arte del canto, era preciso que se dejara oir.


A esta invitación se levantó Reinoldo y dijo que sí se le permitía 

acompañarse con el laúd, á la moda italiana, cantaría también, 

conservando empero el ritmo alemán, y como nadie se opusiera, después de

 algunos graciosos preludios, cantó lo siguiente:



«El precioso manantial del vino perfumado, dónde está? Apliquemos

 el oído sobre el redondeado tonel y oiremos el dulce murmullo de sus 

doradas ondas.


»Y qué mortal protege con cuidado y conserva con arte el precioso manantial? Ya lo sabéis: el diestro, el bravo tonelero!...


»Placeres amorosos, ardorosos goces del vino, encantos de la vida, todo, todo se debe al tonelero.


»Viva, pues, el tonelero... y viva el vino!»



Esta sencilla canción fué el encanto de los comensales, y 

especialmente de maestro Martín, cayos ojos radiaban de entusiasmo. Sin 

parar mientes en Volrad que decía que el mancebo imitaba muy bien el 

ritmo de Juan Muller, se levantó de su asiento y exclamó, agitando la 

enorme copa, que debía dar la vuelta á la mesa:—Ven acá, ven acá, 

bizarro tonelero y alegre trovador, acércate á vaciar esto vaso con tu 

patrón!...


Reinoldo obedeció, y al volver á su asiento, murmuró al oído del 

melancólico Federico:—Ahora te toca á tí: canta la canción de ayer 

tarde.


—Estás loco?—le dijo Federico con enojo, mientras Reinoldo exclamaba 

dirigiéndose á la concurrencia:—Señores, aquí está Federico, que sabe 

muchas y más agradables canciones que las mías; pero como está algo 

ronco por efecto del polvo del viaje, otro día os dará á conocer su 

admirable talento.


Apenas hubo dicho estas palabras, pusiéronse todos á alabar á 

Federico, cual si hubiese cantado realmente: algunos maestros 

pretendieron que su voz sería más pastosa que la de Reinoldo y Volrad, 

después de haber vaciado otro vaso sostuvo como una cosa evidente, que 

el método de Federico estaba más conforme con el buen gusto alemán que 

el de Reinoldo, que participaba demasiado del italiano. En cuanto á 

maestro Martín echando la cabeza atrás y golpeándose el abdomen, 

exclamaba:—Entrambos son mis mancebos, es decir, los mancebos del 

maestro tonelero Tobías Martín de Nuremberg.


Todos los comensales demostraron su asentimiento con la cabeza, y 

saboreando las ultimas ilotas de sus anchas copas, decían:—Sí, sí, 

vuestros son!... Los bizarros mancebos del maestro Martín!


Finalmente, se separaron para ir á descansar, mientras Reinoldo y 

Federico eran conducidos á dos lindos aposentos que el maestro Martín 

había mandado disponer al efecto en su misma casa.


VII


Cuando hacía algunas semanas que los dos mancebos trabajaban en el 

taller de maestro Martín, éste echó de ver que Reinoldo no tenía rival 

en lo concerniente á medidas y proporciones y en buen golpe de vista, 

respecto á la curvatura de las duelas y al diámetro de los aros; pero 

que no era lo mismo tratándose de manejar la liádmela, el martillo ó 

cualquier otro de los utensilios, pues al poco rato de empuñarlos se 

sentía fatigado, y adelantaba muy poco, Federico al revés, no conocía 

cansancio en esta clase de trabajo. En lo que realmente se parecían era 

en su inmejorable conducta, distinguiéndose Reinoldo además por su 

inagotable buen humor. Entrambos no daban descanso á la garganta, 

principalmente cuando aparecía Rosa por el taller, pues sus voces se 

unían entonces en grato concierto; y si Federico, contemplándola 

furtivamente tomaba un acento demasiado melancólico, Reinoldo se 

apresuraba á entonar una canción jocosa, que él mismo había compuesto, 

cuyo estribillo, que decía



«El tonel no es la guitarra,


ni la guitarra el tonel»,


tenía la virtud de hacer caer el cepillo de las manos del maestro 

Martín, quien las llevaba á las hijadas, para no reventar de risa. Por 

lo demás los dos amigos, habían sabido captarse las buenas gracias de su

 patrón, y era de notar que Rosa aprovechaba las menores coyunturas para

 ir ni taller con más frecuencia y permanecer en él más tiempo de lo 

acostumbrado.


Un día el maestro entró pensativo en el taller de verano: Reinoldo y 

Federico daban la última mano á una tinajita, y el maestro cruzándose de

 brazos, les dijo:—No puedo expresaros, mis buenos mancebos, cuán 

contento estoy de vosotros; sin embargo me hallo muy embarazado, pues 

escriben de las orillas del Rhin, que la vendimia será este año 

abundante como nunca se haya visto. Ya predijo un sabio que el cometa 

que hace poco vimos brillar en el cielo, fecundizaría la tierra con sus 

maravillosos rayos, de modo que todo el calor que encierra y templa los 

más duros metales, se esparcirá por la superficie de la tierra y 

renovara la savia de las cepas enfermizas, cuyos sarmientos casi se 

desgajarán al peso de los frutos, La constelación reaparecerá de aquí á 

trescientos anos. Por consiguiente vamos tener trabaja á manos llena: 

precisamente el venerable obispo de Bamberg me acaba de encargar una 

gran tinaja, y como nosotros solos no podemos hacer frente á todo, no 

tengo más remedio que buscar á otro mancebo; y aun cuando veis lo 

necesito de un modo apremiante, no estoy dispuesto bajo ningún concepto á

 tomar al primero que se presente. Si conocéis pues, á algún buen 

oficial que sea de vuestro gusto, decídmelo y mandaré por él al momento,

 cueste lo que cueste.


No había pronunciado el maestro la última palabra, cuando á sus 

espaldas un Joven a¡Lo y robusto, exclamé con voz atronadora:—Hola... 

eh! No es aquí el taller de maestro Martín?


—Este es,—contestó el maestro avanzando hacia el desconocido;—mas 

para preguntarlo no teníais necesidad de alborotar de este modo, ni de 

estar golpeando los toneles, que no se entra así en casa de la gente 

honrada.


—Hombre, quizás seáis el mismo maestro en persona, pues en ese enorme

 barrigón, en la doble barba, los ojos brillantes y la nariz rabicunda, 

reconozco el retrato que de vos me han techo. Si es así, se os saluda, 

maestro!


—Bueno, qué se os ofrece?—preguntó el tonelero con sequedad.


—Yo soy,—contestó el joven,—mancebo tonelero, y venía á ver si podíais ocuparme?


El maestro retrocedió algunos pasos y examinó de pies á cabeza al 

desconocido, Admirado de la coincidencia de presentársele un oficial, 

cabalmente en el momento de estarlo deseando. El joven sostuvo el examen

 mirándole con audacia, y después que el maestro hubo considerado el 

ancho pecho, la musculatura vigorosa y las robustas manos del joven, 

exclamó:—Pues éste es el hombre que me hace falta; supongo que tendréis 

los certificados del oficio en regla...


—Cabalmente ahora no los traigo,—dijo el mancebo; -pero me los 

procuraré cuanto antes: desde este momento empeño mi palabra de que 

trabajaré con celo y fidelidad, y esto debe bastaros.


Y sin esperar siquiera contestación, arrojó gorro y maleta, se puso 

en mangas de camisa y se ciñó el delantal diciendo:—Vamos á ver, 

maestro, qué trabajo he de empezar?


Aturdido el tonelero ante los rudos modales del desconocido, después 

de reflexionar algunos instantes, le dijo:—Puta bien, mostradme lo que 

valéis, abriendo el agujero en la compuerta de ese tonel que esta encima

 del caballete.


El joven terminó lo que acababan de encomendarle con un vigor, una 

celeridad y un aplomo verdaderamente notables, exclamando después á 

carcajada suelta:—Os queda todavía alguna duda acerca de mi capacidad ó 

instrucción? Pero, vamos; ver,—dijo paseándose por todos lados y 

escudriñándolo todo,—cómo estáis de utensilios.—Qué es ese mallete, 

servirá para divertir á los chicos?... Y esa doladera? Vaya, ya 

entiendo; para los aprendices—Y diciendo esto blandía á un tiempo sobre 

su cabeza, cual sí fueran tenues juguetes, el maso que apenas Reinoldo 

podía menear y la chula de que se servía maestro Martín en persona. 

Después hizo rodar con la misma facilidad que si hubieran sido pequeños 

barrilones, los más gruesos toneles que había en el taller, y empuñando 

por último una duela enorme todavía en bruto:—Hola!—exclamó,—buena 

encina! Esto se romperá como un pedazo de vidrio!—Y haciéndola chocar 

contra una piedra la dividió con estrépito en dos pedazos.


—Cuidado, muchacho!—exclamó maestro Martín.—Quieres hundirme ese 

tonel de doble medida y echar Ene á perder todo el establecimiento? En 

este taso toma, esta viga por apretador, y para doladera mandaré á la 

casa de la Ciudad por la espada de Rolando, que tiene tres varas de 

largo.


—Esto es lo que yo necesitaría,—dijo el joven con una mirada 

brillante; pero bajando los párpados dulcificó la voz para añadir:—Pensé

 maestro, en un principio; que para vuestros trabajos necesitabais un 

mancebo vigoroso, por lo que tal vez me he adelantado demasiados pero 

señaladme el trabajo que queráis y no me saldré de vuestras 

instrucciones.


Maestro Martín le echó una penetrante mirada, después de la cual tuvo

 que confesar que nunca había visto semblante más honrado ni más noble, y

 hasta tal extremo le fué simpático que sus facciones parecían 

recordarle vagamente las de alguien á quien él había querido en extremo,

 sin que pudiese precisar quién fueran Inútil es decir, pues, que 

accedió á los deseos del mancebo, robándole, no obstante, que lo más 

pronto posible se proveyera de los tonificados del gremio.


En tanto Federico y Reinoldo ponían aros á un tonel, y siempre que en

 ello se ocupaban, tenían la costumbre de acompasar la cadencia de los 

mazos con una canción á estilo de Adam Ouschmann. Al oirles cantar 

Conrado, que así se llamaba el nuevo mancebo, exclamó:—Hola? A qué viene

 ese maullido? Se diría que se han reunido todos los ratones del taller 

para ponerse á silbar. Si queréis cantar algo muchachos, haced que 

alegre el corazón y dé ánimo para el trabajo; y si no sabéis qué, oídme 

que voy daros el ejemplo.—Y entonó una estrepitosa canción de caza, en 

la cual los gritos salvajes de los cazadores se mezclaban á los ladridos

 de la trailla, con voz tan retumbante, que resonaba en el fondo de los 

toneles y el taller parecía venirse abajo. El maestro se tapó los oídos 

con entrambas manos, y los chiquillos de Marta, la viuda de Valentín, 

que estaban jugando por el taller, corrieron á esconderse debajo de una 

rima de maderas. Al mismo tiempo aparecía Rosa, sorprendida por aquel 

estrépito.


Así que la vio, Conrado se calló, y adelantándose hacia ella y 

haciéndole un saludo muy cortés, le dijo con dulzura:—Hermosa señorita, 

qué bello rayo de luz rosada ha caído en el taller así que habéis 

entrado! En verdad, si hubiese sabido que estabais tan cerca, me hubiera

 guardado muy bien de destrozaros los oidos con la malhadada canción de 

caza. Y vosotros,—dijo dirigiéndose al maestro y á los dos 

mancebos,—hacedme el obsequio de suspender ese martilleo atronador, que 

mientras la graciosa señorita se digne honrarnos con su presencia, deben

 holgar los útiles, y no oirse otro rumor que el de su voz hechicera, á 

fin de que nos sea dable prosternarnos como humildes servidores, ante 

las órdenes que se digne darnos.


Federico y Reinoldo se miraron un rato, como aturdidos, paro el 

maestro escapándole la risa, exclamó:—Por vida mía, ese Conrado es el 

mayor loco que ha ceñido jamás el delantal de tonelero!. Llega aquí con 

un aire de perdona vidas, que no parece sino que está dispuesto á hacer 

trizas con todo lo que se le presenta, después empieza á ahullar hasta 

rompernos los tímpanos, y ahora para colmo de extravagancias, trata á mi

 Rosita cual si fuera noble dama y te echa piropos de enamorado 

gentilhombre.


—Maestro,—repuso Conrado,—es que sé lo que vale vuestra hija, y 

cuando digo que es la más noble señorita de la tierra, lo digo por ser 

así. Así pues, permita Dios que encuentre lo que merece! esto es, que un

 opuesto gentil hombre la ame con fidelidad y se ofrezca á sus plantas, 

rendido paladín...


Maestro Martín tuvo necesidad de llevarse las manos á los hijares 

para no desternillarse: por último dijo, dominándose:—Todo esto está muy

 bien, guapo mozo, llámala señorita y noble y lo que te dé la gana; pero

 vuelve á tu trabajo.


Conrado permaneció un rato como clavado en el suelo, y después, 

pasándose la mano par la frente:—Es muy justo,—murmuró obedeciendo. Rosa

 en tanto, como tenía por costumbre, siempre que se ha haba en el 

taller, tomó asiento encima de un barrilito que le trajo Federico y que 

espolvoreó Reinoldo con esmero, y entrambos á instancias del maestro 

reanudaron la canción interrumpida por Conrado, quien se puso á trabajar

 en silencio.


Concluída la canción, maestro Martín dijo:—El cielo os ha dispensado,

 mis buenos muchachos, un precioso don, pues no podéis figuraros hasta 

qué punto estoy prendado del arte del canto. Allá en mis mocedades tuve 

mis pretensiones á aprenderlo, pero en vano hice toda clase de 

esfuerzos, pues nunca llegué á alcanzar más que burlas y disgustos, en 

cuantos conciertos tomé parte, alargan fío ridículamente las cadencias, 

parándome á la mitad de un acorde, ó bien intentando vanos gorgeos en 

los cuales solía quedarme con la voz al aire. Vosotros lo hacéis mejor y

 ser á justo y bueno que se diga que allí donde no pudo llegar el 

maestro Martín, han llegado sus mancebos. El próximo domingo, después 

del sermón, hay concierto en la iglesia de Santa Catalina, y allí, 

libres como sois de tomar parte de él, creo que os pueden caber buenos 

aplausos, pues no os falta talento para conseguirlos. En cuanto ti,—dijo

 dirigiéndose á Conrado,—podrías también aparecer en el palenque y ver 

si dispersabas á la concurrencia con tu célebre canción de caza...


—No os burléis de mi,—dijo Conrado.—Cada cosa en su lugar: así, pues,

 mientras vos y otros muchos os divertiréis oyendo el concierto, yo iré á

 espaciarme en la pradera.


Vino el domingo, y todo pasó como el maestro lo tenía previsto. 

Reinoldo cantó algunos aires que produjeron buena impresión; sin embargo

 los maestros cantores fueron de opinión que había en dios algún sabor 

extranjera que no podía aprobarse. Presentóse Federico al palenque y 

después de echar á su alrededor una prolongada mirada, que penetrando en

 el corazón de Rosa le arrancó un suspiro, entonó una soberbia canción 

del mismo género que las del tierno Franelob, ante la cual declararon 

unánimemente los maestros, que ningún cantante podía pretender 

sobrepujarle.


Por la tarde, después del concierto, maestro Martín, para completar 

los placeres del día, se fué con Rosa á la pradera, permitiendo que 

Federico y Reinoldo les acompañaran y que marchara su hija entre los dos

 mancebos. Federico algo animado con los elogios que le dispensaron los 

maestros cantores, se atrevió á dirigir á la joven algunas palabras que 

esta fingía no comprender, dando la preferencia Reinoldo quién le 

hablaba como de costumbre de cosas alegres, sin vacilar en llevarla del 

brazo.


A cierta distancia oyeron el rumor de los vítores y aplausos que 

resonaban en la pradera, y llegados al sido donde los jóvenes de la 

ciudad se entregaban á toda clase de ejercicios corporales, oyeron á la 

muchedumbre repetir con entusiasmo:—Ha vencido! Ha vencido! Todavía es 

el mismo! No hay nadie que lo resista!—y acercándose algunos pasos vió 

el maestro que todos los elogios iban dirigidos á su mancebo Conrado, 

vencedor en la carrera, en la lucha y en el tejo. En el momento en que 

Martín se abría paso á través de la apiñada muchedumbre, Conrado estaba 

pidiendo si había alguien que quisiera medirse con él en el florete, y 

muchos jóvenes acostumbrados á este caballeresco ejercicio se 

presentaban; pero vencidos y desarmados al poco rato, no había quien no 

prodigara á Conrado los más calurosos elogios.


Desaparecía el sol en el horizonte; los vapores de la noche empuñaban

 la azulada superficie y el maestro Martín, su hija y los dos mancebos 

se habían sentado junto una murmuradora y cristalina fuente. Reinoldo 

continuaba contando maravillosos detalles de su viaje por Italia, en 

tanto que Federico, silencioso, no acertaba á separar los ojos de la 

joven. Al poco rato apareció Conrado, con paso incierto, cual si 

vacilara en reunírseles.


—Ya puedes acercarte,—le dijo maestro Martín.—Acabas de portarte tan 

valerosamente en la pradera, que desde ahora puedo asociarte en todo con

 mis mancebos. Ea, pues! No tengas miedo, siéntate aquí, á nuestro lado,

 te lo permito.


Conrado contestó al generoso ademán del patrón con una mirada altiva, y le dijo con voz sorda:


—Ni vos me intimidáis, ni he menester vuestro permiso para sentarme 

aquí, ni es á vos á quien busco. Como acabo de vencer y aterrar á mis 

contrarios, quería pedir únicamente á esa amable señorita, si por premio

 de mi triunfo no desea concederme el bello ramo de flores que ostenta 

en el pecho.


Y al mismo tiempo hincando la rodilla ante la bella joven, le dijo 

contemplándola con sus negros y brillantes ojos:—No podéis, bella Rosa, 

negarme un favor semejante: con cededme ese ramo por premio de mi 

triunfo.


Rosa se lo arrancó del pecho y se lo presentó: diciéndole:—Nunca una 

dama negó á un bravo caballero el don que pretendéis: lo único que 

siento es que esas flores estén poco menos que marchitas.


Conrado lo llevó á sus labios y luego prendióselo en el gorro, 

mientras el maestro decía levantándose:—Cuando digo que ese chico es un 

loco!—Volvámonos á casa, que ya la noche se nos viene encima.


El maestro Martín abría la marcha, seguía, luego Rosa dando el brazo á

 Conrado, pues éste se lo había ofrecido con caballeresco respeto, y 

Reinoldo y Federico marchaban detrás y no de muy buen humor. Todo el 

mundo se detenía verles pasar, diciendo:—Ved ahí! Mirad! Es el rico 

tonelero Tobías Martín, con su hija Rosa y sus bizarros mancebos!... Qué

 gente tan honrada!


VIII


Sólo al día siguiente tienen las jóvenes la costumbre de pensar en 

los goces de la víspera, y este recuerdo acostumbra á ser tan grato como

 el objeto que lo motiva. Sucedió, pues, que la bella Rosa con las manos

 cruzadas sobre el pecho, la cabeza inclinada y la aguja y la labor 

sobre las rodillas, permanecía ensimismada en los recuerdos del día 

anterior. Tal vez estaba oyendo todavía los cantos de Federico y de 

Reinoldo, tal vez veía á Conrado triunfando sobre todos sus 

competidores, pues tan pronto murmuraba el estribillo de una canción 

cita, como prorrumpía en voz débil:—Queréis mi ramo?—y se ruborizaba 

súbitamente, animábanse sus ojos y se escapaba de su pecho un dulce 

suspiro.


Marta entró en aquel momento y se alegró Rosa de encontrar á quien 

referir lo acontecido, así en Santa Catalina, como en la pradera.—De 

modo,—dijo Marta, apenas la hija del tonelero hubo terminado su 

relato,—que pronto podréis elegir entre tres amables pretendientes.


—Por Dios!—exclamó Rosa, como aterrorizada y roja lo mismo que una 

amapola,—no me habléis de esto... Dios mío!... Tres pretendientes!


—Vamos, Rosita,—repuso Marta,—no pongas esta cara de melindrosa 

desentendida, pues deberías haber perdido el don de la vista para no 

conocer que Reinoldo, Federico y Conrado están perdidamente enamorados 

de tí.


—Virgen Santísima!—exclamó Rosa, cubriéndose el semblante con las manos.


—Vaya,—repuso Marta, tomando asiento á su lado,—no te hagas la 

vergonzosa, ya puedes mirarme y confesar francamente que hace tiempo 

notas que no eres indiferente á los tres mancebos. Confiésalo, que esto 

no se niega nunca, pues fuera muy extraño que una joven no lo echara de 

ver desde el primer momento. Di; no has visto como en cuanto apareces 

por el taller! todos ellos te miran, Federico y Reinoldo entonan su 

mejor canción y el fogoso Conrado se hace tratable y bondadoso?—No has 

reparado que los tres compiten en agradarte, y que hasta que dirijas á 

cualquiera de ellos una mirada ó una palabra, para que se anime su 

rostro? Además, que es muy grato verse así requerida por tres jóvenes 

tan bellos, aunque precisa que elijas á uno.. y cuál será el preferido? 

Esto es lo que no me atrevo á indicar, aun cuando yo por mi parte... 

Pero, no pasemos de aquí, pues si vinieras y me dijeras:—Marta, dadme un

 buen consejo:—A cuál de los tres debo otorgar mi mano y mi corazón? yo 

te diría:—«Si tu corazón no te lo indica, menos puedo indicártelo 

yo».—Aunque á decir verdad, Reinoldo me gusta mucho, como también 

Conrado y Federico, por más que ninguno de los tres sea perfecto. Sí, 

querida Rosa, cuando les veo trabajar, pienso enseguida en mi pobre 

Valentín, y aunque comprendo que de vivir no lo haría mejor que ellos, 

noto no obstante que cuando se ponía á la obra, mi difunto esposo, todo 

era ardor, todo alma, mientras que los tres mancebos parece que traen 

otros pensamientos en la cabeza, y que se han impuesto el trabajo tomo 

una pesada carga, que no obstante sobrellevan con valor y constancia. 

Por esto entre todos, Federico es el que más me gusta, por su corazón 

tierno y generoso: me parece que es el que está más cerca de nosotras, 

pues no dice nada que no deje comprenderse, y sobre todo lo que

 más en él me agrada es ver que apenas se atreve á mirarte, y que cuando

 tú le hablas se ruboriza como un niño.


A estas palabras de Marta, brillaba una lágrima en los ojos de la 

joven, la cual se levantó y dirigiéndose á la ventana, dijo:—Sí, es 

verdad, también Federico me gusta; pero no por eso hay que despreciar á 

Reinoldo.


—Y cómo podría yo despreciarle?—exclamó Marta:—Reinoldo es el más 

guapo de los tres. Qué ojos los suyos! Sus miradas á una la atraviesan, 

de modo que no hay quién las aguante! Tiene algo, sin embargo, que me 

desconcierta, y se me Figura que á tu padre al verlo en su taller debe 

pasarle lo que me pasaría á mí, si me encontrase en la cocina con algún 

utensilio de oro y diamantes, del cual debiese servirme como de otro 

objeto común cualquiera, que apenas me atrevería á tocarlo. Cuando habla

 y refiere sus viajes, sus palabras, semejantes á una música deliciosa, 

te extasían; pero después reflexiona lo que acaba de decir y te quedas 

sin haber comprendido una palabra. Y si alguna vez intenta parecerse á 

nosotras, chanceándose á nuestro modo, no puede ocultar cierta 

distinción en sus modales, que á la verdad, me espanta, y no es por 

cierto la distinción de nuestros nobles y patricios, sino otra cosa que 

no acierto á definir. En una palabra, se me figura, Dios sabe por qué, 

que mantiene tratos con los espíritus superiores, y que pertenece á un 

mundo distinto del nuestro.


En cuanto Conrado es un mozo rudo é impetuoso, que en ciertas 

ocasiones revela cierta distinción que se aviene muy mal con el mandil 

de tonelero: en todo obra siempre cual si fuera el amo y los demás 

estuviesen obligados á obedecerle. Por lo demás á pesar de su altivez 

casi diría que le prefiero á Reinoldo, pues cuando menos, en medio de su

 violencia, se comprende el sentido de sus palabras. Apostaría cualquier

 cosa á que ha sido soldado, pues conoce el manejo de las armas, y gasta

 ciertas expresiones guerreras, que no le sientan mal... Ahora, pues, 

querida Rosa, sin rodeos, dime cuál de los tres te gusta más?


—Marta, por Dios, no me preguntéis eso,—contestó Rosa.—Lo único que 

puedo deciros es que Reinoldo no me inspira los temores que á vos. Es 

verdad que sus modales difieren de los mancebos de su oficio, pero su 

conversación me ofrece los atractivos de un bellísimo jardín, cubierto 

de hermosas flores y frutos desconocidos, que nunca me canso de 

contemplar. Desde que le tenemos en casa, han tomado: mis ojos un 

interés indecible muchas cosas que antes me parecían tristes y 

descoloridas.


 Marta se levantó, y al marcharse amenazó Rosa amistosamente con el 

dedo, diciéndole:—Con que, es Reinoldo el preferido? En verdad que nunca

 lo hubiera dicho.


 Muy animado andaba por aquellos días el taller del maestro Martín 

para satisfacer los múltiples encargos que se le habían hecho, vióse 

precisado á tomar nuevos oficiales y el rumor del mazo y de la doladera 

dejaba oirse desde una gran distancia.


Reinoldo había calculado las medidas del gran tonel destinado al 

obispo de Bamberg, y lo había construído con la ayuda de Federico y de 

Conrado con tanto acierto, que el maestro, sintiéndose extremecer oí 

corazón de gozo, decía:—Esto es lo que se llama una obra magnífica! 

Nadie habrá visto mi tonel semejante, si se exceptúa el que yo destiné 

mi obra de maestro!


Los tres mancebos encajaban con estrépito los aros sobre las duelas: 

el viejo Valentín manejaba el cepillo con ardor, y Marta, sentada detrás

 de Conrado, contemplaba á sus pequeñuelos jugando por el taller. Unióse

 á la alegre escena la presencia del viejo Holzschner, á cuyo encuentro 

corrió el maestro al divisarle, preguntándole por el objeto de su 

visita.


—En primer lugar deseaba volver á ver á mi buen Federico: ya le veo 

que está allí trabajando con su acostumbrado celo. Después necesito un 

buen tonel, y vengo á encargároslo. Precisamente éste que vuestros 

mancebos están concluyendo es el que me conviene, Mandádmelo pues, y 

decidme cuánto vale.


Reinoldo que en estos momentos tomaba un breve descanso, le dijo:—Lo 

que es éste no puede ser, señor Holzschner, paca va destinado al 

venerable obispo de Bamberg.


El maestro Martín con los brazos cruzados en la espalda, la cabeza 

hacia atrás y el pie izquierdo algo adelantado, echando una radiante 

mirada sobre el tonel, dijo con aire de orgullo:—Señor mío, por lo 

escocido del material y lo delicado del trabajo, hubierais debido 

adivinar que ese tonel sólo puede brillar en las bodegas de un príncipe.

 Reinoldo ha dicho bien: no penséis en él. Pasada la vendimia miraremos 

de haceros uno bueno, cual conviene á vuestra bodega.


 Irritado el viejo Holzschner por las orgullosas palabras del 

tonelero, hizo notar que sus monedas de oro valían tanto como las del 

obispo de Bamberg, y que con el dinero en la mano no había de faltarle 

un tonel como el que tenía delante, aun cuando hubiera de recurrir á 

otro taller.


Ante tales palabras el maestro Martín apenas podía contener su 

cólera; pero debía respetar al digno Holzschner, persona muy apreciada 

en el consejo y querida de toda la ciudad. En este momento dió Conrado 

un porrazo tal sobre el gran tonel, que pareció que el taller se 

extremecía, y el maestro que tuvo con este motivo sobre quién descargar 

su reprimido enojo, exclamó con voz airada:—Estúpido, zopenco, te Las 

propuesto estrellar el tonel?


—Y por qué no,—dijo Conrado mirándole con audacia,—si me da la gana 

de hacerlo? Y redobló sus porrazos hasta que estallando los aros, 

reventaron las comprimidas duelas viniéndose abajo con estrépito el 

andamio sobre el cual estaba Reinoldo encaramado.


Ciego de furor cogió el maestro un palo que llevaba entre manos el 

anciano Valentín, y sacudió un golpe tremendo sobre la espalda del 

mancebo, gritando:—Toma, maldito perro!...


Apenas Conrado se sintió herido, enderezóse con viveza, permaneció un

 rato como petrificado, y luego arrojando ruego por los ojos y 

rechinando los dientes, exclamó:—Pegarme á mí!... Y cociendo de un 

brinco una doladera que estaba un el suelo la descargó sobre maestro 

Martín con tanto vigor, que le habría partido el cráneo, si Federico no 

hubiese llegado á tiempo de darle un empellón, de modo que el agresivo 

instrumento con sólo rozarle el brazo, le hizo manar sangre. El obeso 

maestro al sentirse herido perdió el equilibrio y cayó desplomado en el 

suelo, mientras todo el mundo trataba de echarse sobre el agresor, el 

cual blandiendo el hierro ensangrentado, gritaba con voz 

terrible:—Dejadme, que quiero mandarle al diablo, Y deshaciéndose con un

 atlético esfuerzo de cuantos le rodeaban, iba á renovar el golpe, que 

hubiera acabado con el maestro, cuando apareció Rosa, pálida y azorada.


Al verla Conrado permaneció inmóvil como una estatua, y arrojando el 

arma que aun tenía en la mano:—Dios mío! Qué he hecho?—exclamó con voz 

conmovedora, y salió del taller, sin que nadie acertara á perseguirle.


Levantaron todos al pobre maestro y vieron que el hierro no había 

traspasado la capa de grasa que cubría sus músculos, por lo que no eran 

de temer las consecuencias de la herida: después retiraron de entre un 

montón de aros y virutas al viejo Holzschner, á quien el maestro Martín 

había arrastrado en su caída y consolaron como mejor pudieron á los 

chiquillos de Marta, que alborotaban el taller con sus chillidos.


Muy postrado quedó el obeso tonelero, quien decía, no obstante, que 

pasaría gustoso por la herida, si aquel endiablado hubiese dejado 

intacto su hermoso tonel.


Buscáronse camillas con que trasladar á los dos ancianos, pues el 

señor Holzschner al caer se había dislocado un pie, lo que hacía que 

renegase de un oficio que requería el empleo de instrumentos asesinos, 

sin que se descuidara de rogar de paso á. Federico que volviera á su 

noble profesión artística.


Reinoldo y Federico aturdidos por aquella ocurrencia, al caer de la 

tarde fueron á tomar el aíre en el camino de la ciudad, oyendo á su 

espalda sollozos y suspiros. Se pararon y vieron á Conrado que se les 

acercaba, diciéndoles con voz doliente:—Oh, mis buenos camaradas, no os 

espante mi presencia, que aun cuando me toméis por un asesino, no Jo 

soy, pues esta tarde no podía obrar de otro modo. Aquel bellaco debía 

morir á mis manos, y aún sí fuera posible debería volverme con vosotros y

 aplastarle... Pero no, ya hay bastante!... Adiós, amigos: ya no 

volveréis á verme. Decidle á Rosa que me perdone, que la amo más que á 

mi vida; que el ramo que me dió lo llevaré siempre sobre el corazón, y 

en fin que algún día oirá hablar de mi.. Adiós, adiós á mis buenos 

camaradas!...


Y diciendo esto desapareció campos á través.


—Este muchacho,—dijo Reinoldo,—tiene algo de extraordinario. Su 

acción de esta tarde y sus palabras de ahora no se explican 

naturalmente. Algún día se levantará el velo que oculta este misterio.


IX


A la alegre animación que reinaba hasta entonces en el taller del 

maestro Martín, sucedió un periodo de tristeza Reducido imposibilitado 

de trabajar estaba en ciara a, el maestro con el brazo en cabestrillo, 

echaba sapos y culebras contra Conrado, y ni Rosa, ni Marta, ni los 

hijos de ésta se atrevían á volver al teatro de tan deplorables 

acontecimientos. Unicamente Federico trabajaba sin descanso, resonando 

su mazo en el solitario taller, como en otoño los hachazos del leñador 

en el fondo de la selva.


Profunda tristeza se había apoderado del alma del manceba al ver 

claramente confirmadas las sospechas que desde mucho tiempo concibiera, 

esto es: que Rosa amaba á Reinoldo, pues le con vencían de ello no sólo 

las palabras y miradas afectuosas que antes aquélla le dirigía, sino el 

no aparecer por el taller, desde que su camarada estaba enfermo, 

haciéndole todo presumir que permanecía en casa para poder cuidarle 

mejor.


Un domingo que huela un tiempo espléndido, el maestro Martín, 

restablecido ya de su herida, le invitó acompañarles á él y á Rosa hasta

 la pradera; pero oprimido por el dolor, se negó á ello, prefiriendo 

dirigirse á solas á las inmediaciones de la colina en donde conoció á 

Reinoldo. Tendióse sobre el césped á meditar acerca de la brillante 

estrella de esperanza que había iluminado su camino, y que entonces 

permanecía envuelta entre tinieblas; cuando consideró que todos sus 

esfuerzos se habían dirigido únicamente á realizar una quimera, se le 

agolparon las lágrimas á los ojos, cayendo sobre las florecillas, que 

con sus corolas inclinadas parecían compartir sus penas. Entre profundos

 suspiros, murmuró la siguiente canción:



«Dónde estás, dulce esperanza mía? Ay, lejos, muy lejos, dando aliento á otro corazón que no es el que late en mí!


»Agitaos vientos de la noche, para despertar en mi pecho los pasados 

goces y los dolores del presente, agitaos hasta que mi corazón anegado 

en lágrimas, se raje luchando con sus estériles deseos.


»Por qué murmuráis, tiernas florecillas de la pradera? Por qué 

vuestros ojos azules me con templan? Será para mostrarme el refugio de 

la tumba, donde encontrar la paz ansiada?»



A menudo algunas lágrimas calman la más negra tristeza, pues no 

parece sino que un rayo de consuelo penetra en el alma á través del 

llanto. Sea lo que fuere, esta canción reanimó á Federico. La brisa de 

la tarde, los árboles, las florecillas que acababa de Invocar parecían 

dirigirle palabras de consuelo, y en el sombrío horizonte de su 

existencia vislumbró desde entonces dorados rayos, presagio de ventura, 

aunque lejana.


Levantóse y se dirigió á la aldea, pareciéndole que todavía Reinoldo 

caminaba á su lado, como el día de su encuentro, y todo lo que entonces 

dijeron se agolpó en su imaginación. La comparación de los dos pintores 

arrancó la venda de sus ojos,—No me cabe duda: Reinoldo amaba á Rosa, 

cuando se dirigía á casa, dé su padre, con el mismo intento que yo, y al

 presentarme el ejemplo de los dos pintores, quiso prevenir la 

competencia que entre los dos iba á entablarse. Resonaban todavía en sus

 oídos las palabras de su camarada: «Un mismo objeto, una ambición misma

 deben contribuir á estrechar los vínculos de dos buenos amigos, lejos 

de relajarlos, pues la envidia y el odio no caben en pechos 

generosos».—Sí, es verdad,—exclamó,—y mañana mismo, amigo mío, vas á 

desvanecer francamente mi postrera esperanza.


Al día siguiente por la mañana llamó á la puerta, del aposento de 

Reinoldo, y como nadie le contestara, levantó el pestillo, y entró en el

 cuarto. No había traspuesto todavía los umbrales, cuando quedó 

estático, al aparecérsele iluminado por los reflejos de un sol magnífico

 el retrato de Rosa, con todos los hechizos y gracias de su juventud. El

 asiento colocado junto al caballete y los frescos colores esparcidos 

por la paleta, indicaban que no hacia mucho tiempo que aun se había 

trabajado en aquella obra maravillosa.


—Rosa!... Rosa!...—exclamó adelantándose y devorando el lienzo con 

los ojos,—al mismo tiempo que se sentía un golpecito en los hombros y la

 voz de Reinoldo que le decía:—Qué tal? Qué te parece este retrato?


Federico le abrazó lleno de efusión, exclamando:—Oh, maravilloso 

artista! Ahora lo comprendo todo: tuyo es el premio.—Y cómo podía 

atreverme á disputártelo? Qué soy yo á tu lado y qué es mi arte 

comparado con el tuyo? Ay de mí! También tenía yo mi proyecto en la 

cabeza; no te rías, Reinaldo; también había imaginado modelar su 

precioso busto y luego fundirlo en la plata más fina que encontrara; 

pero esto sería sólo una niñada, mientras que tú... Oh! qué bella está! 

cómo nos sonríe! Reinoldo, eres el más feliz de los hombres! Tus 

predicciones se han cumplido; entrambos hemos luchado, la victoria es 

tuya: por eso mi corazón deja de amarte. Unicamente siento desde ahora 

la necesidad de ausentarme de esta casa y de mi patria, pues conozco que

 moriría si volviera á verla. Perdóname, querido amigo; pero voy á 

partir ahora mismo, para arrastrar lejos de aquí mis dolores y pesares.


Dicho esto, Federico iba á marcharse; pero Reinoldo le detuvo y le 

dijo con dulzura:—No, no te irás, pues quizá vaya todo de un modo 

completamente distinto de lo que te figuras. Ya es tiempo de 

manifestarte lo que hasta ahora te he ocultado. Acabas de ver que no soy

 tonelero, sino pintor, y este cuadro te demostrará que no soy de los 

peores. Ahora bien, siendo todavía muy joven me fuí á Italia, patria de 

las artes, donde logró ponerme en buenas relaciones con los ms famosos 

pintores, los cuales encendieron en mí el sagrado fuego. Llegué á 

hacerme celebre, mis cuadros eran admirados y el duque de Florencia me 

llamó á su corte, Desdeñaba entonces la escuela alemana y, sin haber 

visto nunca sus obras maestras, tachaba de áridos los toques y de 

incorrecto el dibujo de vuestros Dürers y Kranachs, hasta que un día un 

mercader de cuadros trajo para las galerías del gran Duque una madona

 del primero, la cual me cautivó de tal modo, que en el mismo instante 

resolví partir para Alemania, deseoso de admirar y estudiar sus obras de

 arte. Llego á Nuremberg, veo á Rosa, y distingo en ella la viviente 

imagen de aquella madona, que de tal modo había excitado mi 

entusiasmo, y lo mismo qué tú, mi buen Federico, un súbito amor por ella

 inflama mis entrañas. Espero poder acercarme á la joven, valiéndome de 

alguno de aquellos medios tan comunes en Italia; pero todo en vano, pues

 ya sabes que la casa del maestro no se abre tan fácilmente. Concibo 

entonces la idea de presentarme lisa y llanamente á pretender su mano, y

 me dicen que el maestro Martín tiene la firme resolución de no 

concederla más que á un mancebo tonelero. Resuelvo por fin irme á 

Estrasburgo á aprender el oficio y volver cuanto antes á colocarme en su

 casa, dejando á la Providencia lo restante. Ya sabes, pues, cómo he 

ejecutado mi proyecto; pero no debes ignorar adornas que hace pocos días

 me dijo el maestro, que:—viendo que prometía llegar á ser un buen 

tonelero y supuesto que galanteaba á Rosa y que á ella no le era 

indiferente, me aceptaría gustoso por yerno...


—Y cómo no,—dijo Federico en el colmo del dolor.—Sí, sí: Rosa te 

pertenece. Cómo podía yo meterme en la cabeza el ser objeto de un honor 

semejante?


—Federico,—observó Reinoldo,—tú olvidas una circunstancia, y es que 

Rosa no ha confirmado todavía los buenos deseos de su padre. Es cierto 

que se me ha mostrado siempre deferente y amable; pero no es éste aun, 

amigo mío, el lenguaje del amor. Prométeme, pues, suspender tu proyecto 

por tres días, portándote con calma y trabajando en el taller como de 

costumbre; yo quisiera acompañarte; pero desde que dí la primera 

pincelada á este retrato, todos los útiles de tonelero me causan una 

aversión invencible y no podría» aun cuando me lo propusiera, empuñar un

 mazo. Suceda lo que suceda, dentro de tres días, sabrás Jo que Rosa me 

haya dicho; y sí me ama, entonces parte, y verás cómo el tiempo 

cicatriza las más crueles heridas.


Federico prometió aguardar resignado el fallo de la suerte, y por 

espacio de tres días evitó cuidadosamente todo encuentro con la joven, 

temeroso de descubrir la terrible agitación de su espíritu.


Llegó la hora decisiva y se dirigió al taller; pero andaba tan 

distraído en el trabajo y cometía tales torpezas, que el maestro tuvo 

necesidad de reprenderle más de una vez. Este, por otra parte, andaba 

también sumamente preocupado, prorrumpiendo de cuando en cuando en las 

palabras «intriga» é «ingratitud», sin desenvolver su pensamiento por lo

 claro.


 Al anochecer recorría Federico el camino de la ciudad, cuando vió un

 ginete que se le acercaba; era Reinoldo, con la maleta de viaje á la 

grupa y vistiendo el mismo traje que llevaba, cuando trabaron 

conocimiento en la colina. Tenía el semblante pálido y descompuesto.


—Hola, te estaba buscando!—dijo apeándose y tomándole la mano.—Acompáñame un rato y sabrás lo que fué de mi amor.


—Sé feliz,—dijo después de haber dado algunos pasos en silencio,—ya 

puedes seguir trabajando y ocupar mi puesto, pues acabo de despedirme de

 la hermosa Rosita y del maestro Martín.


—Cómo!—exclamó Federico, extremeciéndose,—Partir cuando te acepta por yerno, y Rosa te ama?


—Ilusiones de los celos son las tuyas, amigo mío! pues es para mi más

 evidente que la luz del sol que Rosa únicamente me aceptaba para 

obedecer á su padre y que no arde en su corazón una chispa de amor por 

un persona! Bonito enlace, siendo así! Hubiera podido durante toda la 

semana encajar aros en los toneles con mis aprendices, y todos los 

domingos acompañar á mi digna esposa á Santa Catalina á San Sebaldo y 

por la tarde A. la pradera, y el año próximo como el pasado, fluí ante toda mi vida!...


—No hagas burla, por Dios,—dijo Federica interrumpiéndole, de los 

honestos goces de la vida doméstica,—que si Rosa no te ama, no será, 

suya la culpa, si no de tu genio arrebatado...


—Tienes razón,—exclamó Reinaldo,—es la mía una pícara costumbre: 

sentirme herido y gritar como un niño mimado, es lo mismo, Pero vamos al

 caso. Cuando hablé con Rosa de mi amor y de la voluntad de su padre, 

brillaron las lágrimas en sus ojos, su mano tembló bajo las mías y 

volviendo la cabeza á un lado, dijo:—No puedo separarme de los deseos de

 mi buen padre.—Con esto tuve bastante, Ahora es preciso que comprendas 

lo que pasa en mí, El deseo que experimentaba de poseerla fué una 

ilusión de los sentidos, pues desde que acabé el retrato, me sentí 

enteramente tranquilo, cual sí todo ello se hubiese reducido á una 

pasajera pasión de artista. Además se me hizo insoportable el oficio de 

tonelero y odiosa la vida de artesano, considerándome desde entonces 

como preso en un calabozo y cardado de cadenas, Cómo podía casarme con 

la virgen celeste que llevo en el corazón? No: es preciso que la 

juventud y la belleza que con mi imaginación le he prestado, sean 

eternas, no perezcan nunca. Ah! Con cuánto ardor y anhelo me inspiraré 

en ellas entregándome nuevamente por completo al divino arte! Pronto 

volveré á verte en todo tu esplendor, adorable patria de la pintura!...


Llegaron los dos amigos á una encrucijada, donde se separaba su 

respectivo camino.—Despidámonos aquí!—exclamó Reinoldo abrazando 

tiernamente á Federico, Luego montó de nuevo á caballo y se alejó 

rápidamente. Federico le siguió con la vista mientras pudo, regresando á

 casa del maestro, con el ánimo agitado por cien distintos pensamientos.


X


El maestro Martín triste y silencioso trabajaba al día siguiente en 

el gran tonel del obispo de Bamberg, mientras Federico vivamente 

afectado por la ausencia de Reinoldo, no tenía aliento para cantan y ni 

siquiera decir una palabra. De pronto el maestro, soltando la doladera y

 cruzándose de brazos, exclamó con sombrío acento;—Ved ahí que también 

Reinoldo se ha marchado! Un pintor de mérito, que se ha burlado de mi 

con tocias sus apariencias de mancebo tonelero. Ahí si hubiese podido 

sospecharlo, cuando tú me lo presentaste, me habría guardado de 

admitirlo. Tarace imposible que una cara tan franca y honrada pueda 

encubrir un corazón tan lleno de disimulo y fementido! Pero en fin, se 

ha marchado, Empero que tú permanecerás fiel al oficio, y quién sabe sí 

al cabo todavía nos unirán lazo» más estrechos! Procura aplicarte, y que

 Rosa te ame, me entiendes? todo depende de tí.


Y cogiendo de nuevo la doladera púsose trabajar con ahinco. Federico 

no hubiera sabido explicarse la impresión que acababan de producirle las

 palabras del maestro, pues su corazón lastimado no concebía ya la mas 

leve esperanza.


Por primera ves; desde mucho tiempo, Rosa reapareció en el taller: 

estaba sumamente abismada, y Federico notó, no sin dolor, que tenía los 

ojos encendidos.—Ha llorado por su ausencia?... luego le ama,—se dijo, y

 desde entonces no tuvo valor de mirar nuevamente á una mujer á quien 

adoraba con tanta pasión.


Quedaba concluído el gran tonel y al con templarlo, recobró maestro 

Martín su buen humor habitual.—Sí, muchacho,—dijo sacudiendo 

amistosamente la espalda de Federico,—quedamos convenidos en que si 

sabes hacerte amar de mi hija y construir una obra de maestro, serás mi 

yerno. Esto no impedirá que cultives tu noble afición al canto, y que 

adquieras con ello buena fama.


Los encargos iban en aumento de día en día, por lo que el maestro 

Martín se vió obligado á tomar dos nuevos oficiales, gente grosera y 

desmoralizada. En vez de las alegres y seductoras conversaciones de 

Federico y Reinoldo, no se oían en el taller más que vulgares 

dicharachos y canciones de taberna. Rosa con este motivo no apareció por

 allí, y Federico sólo la veía de claro en claro y por mera casualidad. 

Si mirándola con melancolía la decía suspirando:—Ay, querida Rosa, si me

 fuera dable hablar con vos, y veros risueña como en los buenos tiempos 

en que Reinoldo trabajaba en casa!—ella le contestaba, bajando los 

ojos:—Tenéis algo que decirme, Federico?—El mancebo quedaba inmóvil, 

viendo desvanecerse su felicidad con la misma rapidez que el fulgor de 

un relámpago.


En tanto insistía el maestro Martín en que Federico comenzara su obra

 de maestro, á cuyo efecto había escogido la mejor madera de encina, 

limpia, sin ninguna vena ni defecto, que tenía guardada en los almacenes

 por espacio de cinco años, y nadie debía ayudar á Federico en su 

trabajo más que el viejo Valentín. No obstante, la grosería de sus 

nuevos compañeros de taller contribuía á que éste le fuera cada vez más 

antipático y sólo con profunda tristeza pensaba en la obra maestra que 

iba á decidir de sus destinos, sintiéndose desfallecer en un oficio tan 

opuesto á su primitiva vocación de artista. No se separaba de su mente 

el magnífico retrato de Rosa pintado por Reinoldo, y las obras de arte 

aparecían en su imaginación rodeadas de una brillante aureola. Con 

frecuencia al sentirse subyugado por tan tristes y melancólicos 

pensamientos, iba á refugiarse en la iglesia de S. Sebaldo, y allí 

pasaba horas enteras contemplando el admirable monumento de Pedro 

Fischer y exclamando con entusiasmo:—Qué obra, Dios mío Puede darse en 

la tierra otra más bella?—Y al volver enseguida á sus duelas y aros, 

recapacitando acerca de cuánto le era preciso hacer para conquistar la 

mano de Rosa, sentía como que unas tenazas candentes le destrozaran las 

entrarías precipitándole al abismo de la miseria. Cuando dormía soñaba 

que Reinoldo le presentaba magníficos bosquejos de escultura, en los 

cuales se ofrecía siempre la imagen de Rosa, tan pronto en forma de 

flor, como de ángel con las alas desplegadas, y cosa extraña! como veía 

que Reinoldo olvidaba siempre marcar el corazón en estas imágenes 

subsanaba la falta apresurándose á dibujarlo él mismo. A menudo también 

creía oir á los pétalos de las flores cantando la belleza de su amada, y

 ver reproducirse su encantadora faz en la pulimentaba superficie de 

metales preciosos, Entonces extendía los brazos para estrecharla contra 

su seno; pero la ilusión se desvanecía, y con ella la dulce imagen de 

rosa.


Así iba haciéndosele cada vez más insoportable la profusión de 

tonelero, yendo por fin á consolarse á casa de su antiguo dueño, el 

maestro Juan Holzschner y habiéndole éste permitido trabajar á horas 

perdidas en su taller, Federico decidió emplear el fruto de sus ahorros 

en modelar en plata la obra que había concebido.


Transcurrieron en esto algunos muses, y Federico que á juzgar por la 

palidez de su semblante, parecía hallarse gravemente enfermó, no pensaba

 siquiera en principiar su obra de maestro. el viejo Martín le echó en 

cara su falta de celo, viéndose en consecuencia obligado á empuñar de 

nuevo la aborrecida doladera, Un día que estaba trabajando, se le acercó

 aquél y después de examinar las duelas que estaba preparando, le dijo 

encendido de coraje:—Qué es esto? Qué estás haciendo? Es un mancebo que 

aspira á pasarse maestro el que corta esta madera, ó un aprendiz de 

cuatro días? En qué diablo piensas? Crees que mi mejor madera de encina 

vale tan poco, que así debas echarla á perder?


Subyugado el mancebo por panosos sentimientos y sin que fuera libre 

ya di? dominarse por más tiempo, arrojó la doladera que tenía entre 

manos y exclamó:—Maestro, ya todo se acabó, que aun cuando debiere, 

costarme la vida, no puedo aguantar por más tiempo un trabajo como éste,

 impulsado como me siento por una fuerza irresistible hacia el arte que 

antes practicaba. Pero sabed que amo á Rosa, como nadie la haya amado en

 el mundo, y que por ella sola me dediqué este vil trabajo, Ahora la he 

perdido; lo se, y aun cuando el dolor me matara, no puedo proceder de 

otro modo. Desde este momento vuelvo á consagrarme á mí noble profesión,

 que ya me está esperando el dino maestro Holzschner á quien abandonó 

tan indignamente...


El maestro Martín echaba rayos por los ojos, la rabia le ahogaba y 

sólo con grande esfuerzo, pudo barbotear estas palabras:—Cómo!... Y tú 

también?... Traidores y embusteros!.. Así habíais de engañarme?... Fuera

 de aquí, miserable!...


Y profiriendo estas palabras le puso la mano en los hombros, 

haciéndole pasar la puerta de un empellón. Al alejarse oyó Federico las 

carcajadas de los nuevos mancebos, El viejo Valentín cruzando las manos,

 decía con aíre pensativo:—Bien había advertido yo que el pobre muchacho

 estaba ensimismado en algo mejor que nuestros toneles.


Marta lloró mucho y sus chiquillos tuvieron un gran sentimiento, pues

 Federico jugaba siempre con ellos y les traía amenudo alguna golosina.


XI


Por más enojado que estuviese el maestro contra Reinoldo y Federico, 

poco tardó en confesar que con ellos había desaparecido la alegría del 

taller, pues los nuevos mancebos parecían haber apostado entre sí á ver 

quien le daría más pesares. Desde entonces debían correr por su cuenta 

los menores detalles del trabajo y aun así raras veces éste le dejaba 

satisfecho. Hendido al peso de tantos y tan nimios cuidados, exclamaba 

con frecuencia:—Ah, Reinoldo y Federico! Por qué habíais de engañarme? 

Por qué no continuasteis siendo buenos toneleros?—y algunas veces era 

tan grande su abatimiento, que ni siquiera tenía bríos para trabajar.


Una tarde que se hallaba sentado en su casa, en esta triste situación

 de ánimo, entraron de improviso Jacobo Paumgartner y el maestro Juan 

Holzschner, con lo que adivinó que la visita sería cuestión de Federico.

 En efecto, Paumgartner entabló la conversación hablando del joven, y 

Holzschner haciendo los mayores elogios, dijo que no sólo prometía ser 

un excelente platero, sino un fundidor de tanto mérito como el mismo 

Pedro Fischer, Paumgartner le echó en cara su dureza con respectó al 

pobre mancebo, y los dos interlocutores se unieron para robarle se 

sirviera concederle la mano de su hija, dado caso que ésta les 

correspondiese.


El maestro Martín les dejó hablar cuanto quisieron, y cuando hubieron

 concluído, les dijo sonriendo:—Señores míos, muy calurosa defensa 

habéis hecho de un muchacho que ha abusado indignamente de mi confianza:

 sabed, pues, que le perdono: pero en cuanto á darle la mano de mi hija,

 decidle que no piense en ello.


En este instante Rosa entró, con la pal idea en el semblante y 

hundidos los ojos, dejando tres copas y una botella de vino sobre la 

mesa, sin decir una palabra.


—Pues bien,—repuso Holzschner,—antes de que Federico abandone para 

siempre su querida patria, pues está resuelto á hacerlo, no le neguéis 

un consuelo, En mi taller acaba de concluir una bonita pieza de 

platería, y en su nombre os pido permiso para ofrecerla á Rosa como un 

recuerdo.—Diciendo esto sacóse del bolsillo una pequeña copa de plata 

artísticamente cincelada y se la presentó al tonelero, que era muy 

aficionado á obras de esta clase, el cual se puso á examinarla 

atentamente en todos sentidos.


Nada más bello que aquella joya: cubríanla exteriormente flexibles 

guirnaldas de vid y de rosal entrelazadas, surgiendo de cada rosa una 

bellísima cabeza de angelito. En lo interior se hallaba dorada y 

cubierta también de figuras de ángeles amorosamente agrupadas, de modo 

que al llenarse de transparente vino parecían animarse y juguetear en el

 fondo de la copa.


—Es, en efecto, un trabajo delicioso,—exclamó maestro Martín,—y 

tendrá macho gusto en conservarlo, si se aviene Federico en recibir el 

doble de su coste en buenas monedas de oro.


En aquel instante se abría la puerta suavemente y aparecía el 

mancebo, pálido como un difunto, y no bien le hubo visto Rosa. A los 

gritos de:—Oh! mi buen Federico! corrió á arrojarse á sus brazos medio 

muerta.


El maestro Martín permaneció al verles como estupefacto; y después de

 echar una mirada al fondo de la copa, cual si estuviera 

reflexionando.—Rosa,—exclamó,—tú quieres á Federico?


—Oh!—murmuró la joven,—no puedo ya disimularlo por más tiempo: le amo

 más que á mí misma: cuando le despedisteis creí morir de sentimiento.


—Pues bien, Federico, abraza á tu novia:—dijo el tonelero.


Paumgartner y Holzschner se miraron como si vieran visiones; empero 

el maestro Martín, cogiendo nuevamente la copa, dijo:—Oh! Dios del 

cielo, tú has hecho que se realizara en un todo la profecía de la 

bisabuela! «Un amante verdadero te ofrecerá una risueña casita 

embalsamada de odoríferos efluvios, en la cual cantarán alegres 

serafines». Esta copa es la casita risueña: he aquí los alegres 

serafines, he aquí, en fin, el amante verdadero. Yaya, señores, todo 

está arreglado: ya he encontrado yerno!


Sólo el que alguna vez en una pesadilla se haya visto transportado á 

una noche siniestra y oscura como una tumba, despertando de improviso y 

hallándose rodeado de embalsamadas flores y respirando el suave ambiente

 de la primavera, puede comprender la emoción de Federico. Incapaz 

durante un buen rato de proferir una palabra, tenía á Rosa entre sus 

brazos, hasta que por fin pudo exclamar:—Habláis de veras, mi querido 

maestro? Es cierto que me concedéis la mano de Rosita, y que no deberá 

renunciar al arte á que me siento llamado?


—Sí, hijo mío, sí;—repuso el maestro Martín:—No puedo obrar de otro 

modo, si ha de cumplirse la profecía de la bisabuela. Tu obra de maestro

 ya os inútil que la emprendas...


—No, en manera alguna,—dijo Federico radiante de alegría:—ahora me 

siento con valor para acabar el gran tonel, lo acabaré y volveré á mis 

crisoles y buriles.


—Bravo, muchacho!—dijo el maestro entusiasmado:—á concluir el tonel y celebrar las bodas.


Federico cumplió fielmente su promesa, terminando su gran tonel de 

doble cabida, el cual fué la admiración de los inteligentes. El maestro 

Martín no cesaba de bendecir al cielo, por haberle dado un yerno 

semejante.


Llegó el día de la boda: en el vestíbulo de la casa hallábase 

ceremoniosamente instalado el gran tonel de Federico, lleno de vino y 

cubierto de flores. Reuniéronse los maestros del gremio de toneleros, 

con Paumgartner al frente y los plateros, todos ellos con sus esposas. 

Iba á ponerse en marcha el alegre cortejo en dirección á la iglesia de 

San Sebaldo, donde la hermosa pareja debía recibir la bendición nupcial,

 cuando se oyó un estrepitoso trompeteo y pisadas de caballo junto á la 

puerta del maestro Martín. El tonelero corrió á asomarse la ventana y 

vió que era el noble Enrique de Spangemberg en traje de gala, seguido á 

poco trecho de un joven caballero, con una brillante espada en el cinto,

 y un sombrero empenachado y sembrado de piedras preciosas; marchando á 

su lado, montada en una jaca, blanca como la nieve, iba una dama de 

admirable belleza, ricamente prendida y rodeada de un sin fin de pajes y

 criados vistosamente adornados. Callaron las trompetas y gritó el señor

 de Spangemberg levantando la frente:


—Hola, maestro Martín, aquí me tenéis; pero no vengo por vuestra 

bodega, ni por vuestros escudos, sino para asistir al casamiento de 

Rosa. Permitiréis que pase adelante?


E! tonelero acordándose de lo que había dicho un día, acudió algo 

corrido recibir al anciano caballero: éste después de apearse, entró en 

la casa, saludando á la concurrencia, seguido de la dama, que iba de la 

mano del apuesto doncel.


Así que el maestro Martín se hubo fijado en él, juntando las manos, 

exclamó lleno de asombro:—Dios mio!... Conrado!...—Sí, maestro,—dijo el 

joven,—soy Conrado, vuestro antiguo mancebo, perdonadme por la herida 

que os inferí, pues ya conocéis que debiera haberos muerto, sino que las

 cosas han tomado un giro muy diferente.


Sumamente turbado el maestro Martín contestó que era mejor que no le 

hubiera muerto y que ya no se acordaba siquiera de aquel pequeño 

rasguño.


Cuando la bella dama hubo entrado en la sala, todo el mundo se 

asombró de su completa parecido con la hija del tonelero. El joven 

caballero te acercó á Rosa y le dijo:—Permitid, bella Rosita, que 

Conrado asista á vuestro enlace, y perdonad al irreflexivo mancebo que 

un día por poco os causa una gran desgracia.


Como todos se miraban, sumamente confusos, el anciano Spangemberg, 

tomó la palabra para decir:—Veo que es menester que aclare lo que tanto 

parece sorprenderos. Esto joven es mi hijo Conrado, y esa dama, su 

esposa» que lo mismo que la hija del maestro Martín se llama Rosa. Os 

acordáis, maestro» de aquella noche en que os pregunté si me negaríais 

la mano de Rosa para mi hijo? Pues éste se hallaba entonces perdidamente

 enamorado de ella, y á sus instancias practiqué la gestión de que os 

acordaréis, sin duda. Al referirle la donosa respuesta que os merecí, 

sólo pensó en meterse de mancebo en vuestra casa, para ganar el afecto 

de vuestra hija y robárosla la primera oportunidad. Unos, golpes que le 

aplicasteis, por los cuales os felicito, le curaron de su manía, y 

encontró después esa noble joven, que bien podría ser la verdadera Rosa 

que había dado origen á su violenta pasión.


La joven dama hizo en tanto un gracioso saludo á la desposada, y le 

ofreció como regalo de bodas un magnífico collar de ricas perlas, 

diciendo:—Valga esto, querida Rosa, por el ramo de Flores que disteis un

 día á mi Conrado, en premio de sus triunfos. Lo conservó siempre mas, 

como un objeto precioso, y sólo cuando os dejó por mí, cometió la 

infidelidad de tributármelo. Os ruego que no le guardéis ningún rencor.


—Qué decís, señora?—repuso Rosa.—Cómo podía una pobre niña de la 

plebe merecer el corazón del noble Conrado? Unicamente vos, erais digna 

de tanto honor, y fué sin duda por lo casual de llevar vuestro mismo 

nombre que me hizo la corte, pero sólo pensando en vos.


Por segunda vez el cortejo iba á ponerse en marcha, cuando llegó un 

joven, vestido á la italiana, de terciopelo floreado, llevando sobre el 

pecho varios collares honoríficos.


—Reinoldo! Querido Reinoldo!—exclamó Federico arrojándose á los 

brazos del recién llegado,al mismo tiempo que el maestro Martín y su 

hija exhalaban un grito de alegría.


—No te lo dije, amigo mío,—exclamó Reinoldo, estrechándole contra su 

corazón,—que todo se arreglaría propiciamente para tí? Vengo para 

festejar tu enlace, y á traerte un cuadro que aceptarás como á regalo de

 boda.


A estas palabras ordenó á dos criados que le seguían, que 

descubrieran mi bulto que llevaban, y apareció un magnífico lienzo 

encuadrado en un dorado marco, representando al maestro Martín en su 

taller, trabajando en un gran tone junto con sus mancebos Reinoldo, 

Federico y Conrado, en el acto de hacerles Rosa una visita, Todo el 

mundo encomió la verdad de la composición y el magnífico colorido de 

este cuadro.


—Ah!—exclamó Federico sonriendo,—esta es tu obra de maestro; ya 

habrás visto la mía en el vestíbulo, aunque me prometo hacer otra cuanto

 antes.


—Lo presumo,—dijo Reinoldo,—pues todo lo he sabido. Te felicito y 

deseo que te mantengas fiel á tu profesión, que después de todo se 

aviene mejor que la mía con los placeres domésticos.


En el banquete de bodas, Federico estaba sentado entre las dos Rosas,

 y frente á frente tenía al maestro Martín, el cual se hallaba entre 

Conrado y Reinoldo. Paumgartner llenó hasta el borde la cincelada copa 

de Federico y la vació de un sorbo á la salud del maestro Martín y de 

sus bravos oficiales. La copa dió la vuelta á la mesa, y el viejo 

Spangemberg y todos los comensales bebieron alegremente á la salud del 

tonelero, de su hija y de sus antiguos mancebos.


D. Giovanni


I


El sonido agudo de una campanilla y el grito de Se va á empezar», me 

arrancaron del dulce sueño que de mí se apoderara. Oigo luego un sordo 

murmullo de contrabajos, preludios de violín, agudos trompetazos y uno 

que otro timbalazo, un oboe dando una nota chillona y sostenida... me 

restregó los ojos... El diablo se burlará de mí?... No; veo 

distintamente que me encuentro en el cuarto de la fonda, donde me detuve

 anoche, molido y devengado. Pende junto á mi el cordón de la 

campanilla, tiro de él y comparece el mozo.—Dime, muchacho, á qué viene 

esa endiablada música aquí tan cerca? Se dan conciertos en casa?


—Su Excelencia, ignorará que esta fonda esta contigua al teatro, y 

que esta portezuela entapizada da á un pequeño corredor que conduce en 

derechura al palco núm. 23, destinado á los extranjeros.


—Cómo? Teatro y palco de los extranjeros?


—Sí; un palco sumamente reducido, capaz para dos ó tres asientos, muy

 propio para las personas distinguidas, tapizado de verde, con celosías,

 que da sobre el escenario. Está á la disposición de su Excelencia; hoy 

echan el D. Giovanni, del célebre Mozart; la entrada y el asiento cuestan escudo y medio, que pondremos en la cuenta.


Diciendo estas últimas palabras abría la puerta del palco, pues con 

sólo oir el título de la ópera, yo me había lanzado al corredor, La sala

 era espaciosa, adornada con buen gusto y espléndidamente iluminada; 

tanto el patio como los demás palcos estaban llenos de espectadores.


Los primeros acordes de la introducción me hicieron formar un 

excelente concepto de la orquesta, esperando que por poco que la 

secundaran los artistas, iba á gozar de la obra maestra de Mozart, 

ejecutada con toda perfección, El andante con su espantoso, tétrico y 

sombrío regno all pianto me comunicó un lúgubre presentimiento, y la alegre sonata que se destaca en el séptimo compás del allegro, resonó

 en mis oídos como un grito de triunfo lanzado por el crimen, 

pareciéndome que surgía dé las tinieblas una caterva de ígneos 

espíritus, de encendidas garras y una turba de hombres desenfrenados, 

danzando junto á la boca de un abismo. Pintóse en mi imaginación la 

lucha entre la humana naturaleza y las potencias ocultas que la 

envuelven para perderla, hasta que apaciguándose gradualmente la 

borrasca, se levantó el telón.


Temblando de frío, envuelto en su capa y con la tristeza en él 

rostro, se adelanta Leporello entre las tinieblas de la noche, hasta 

encontrarse junio á mi pabellón murmurando las palabras: Notte é giorno fatigar... Hola! esto va en italiano... Ah, che piacere! de modo que voy oir todos los recitados, toda la ópera, tal como el maestro la compuso y nos la ha legado!...


Ved ahora D. Juan, lanzándose á la escena, seguido de D.ª Ana, que 

quiere detenerle cogiéndole por la capa. Qué mujer! Podría, es verdad, 

ser algo más alta y más esbelta, revestir de mayor dignidad sus 

movimientos; pero en cambio, qué cabeza la suya! unos ojos, de los 

cuales el amor y el odio, la cólera y la desesperación se escapan como 

un haz de chispas eléctricas, como un fuego griego inextinguible; sus 

negros y destrenzados cabellos serpenteando ensortijados sobre sus 

hombros; una leve bata de noche que cela y descubre á un tiempo 

preciosos encantos que no pueden verse nunca sin peligro; un corazón que

 oprimido por desastrosa influencia palpita violentamente... y luego, 

qué magnífica voz cuando dice: Non sperar se non m'uccidi! 

Parece un agudo trueno destacándose sobre el fragor de la tempestad, 

simulada por la orquesta. En vano don Juan trata de desasirse... Si 

realmente lo desea, cómo no rechaza á aquella débil criatura con un 

vigoroso esfuerzo y huye enseguida? Por ventura sus maldades le han 

quitado las fuerzas, ó una lucha entre el amor y el odio paralizan las 

resoluciones de su espíritu?


El anciano, padre de la joven, acaba de pagar con la vida su 

imprudente ataque en el seno de las tinieblas, contra aquel terrible 

adversario. D. Juan y Leporello se adelantan hasta el proscenio, y al 

principio de su diálogo aquél se desemboza y deja ver mi espléndido 

traje de terciopelo con borda duras de plata; es de noble y apuesta 

talla, el rostro varonil, los ojos penetrantes y amorosos labios 

muellemente modelados. El movimiento de su entrecejo presta á veces á su

 fisonomía cierta.


expresión satánica, que produce involuntario terror, sin turbarse por

 esto la belleza de sus facciones. Diríase al verle que se halla dotado 

de un mágico poder de fascinación, y que mujer á quien él mire una vez, 

ya no podrá librarse de su atractivo, hasta rodar ¿por la pendiente del 

abismo, al impulso de esta fuerza misteriosa.


Alto y flaco, con un vestido de rayas blancas y rojas, una capa corta

 de este último color y sombrero blanco con pluma roja también, se agita

 Leporello entorno de su amo. Su rostro ofrece una extraña mezclada 

hombría de bien, de astucia, de audacia y de ironía, viéndose á las 

claras que un tuno de su calibre ha sido hecho apropósito para servirle 

de criado.


Acaban de salvarse felizmente, escalando una pared; brillan 

antorchas; reaparece doña Ana seguida de Octavio, este último un 

hombrecillo afeminado, compuesto y almibarado, de unos veintiún años 

todo lo más. En calidad de novio de D.ª Ana se hospedaría en la casa, 

para que hayan podido aviarle con tanta prontitud. Sin duda al primer 

ruído le hubiera sido fácil acudir y salvar al anciano, pero antes fuéle

 preciso prenderse y adornarse; poco amante además de aventurarse á 

andar entre tinieblas.




Ma qual mai s'offre, ó Dei, spectacolo funesto agli occhi mei; 

los desgarradores acentos de este dúo y recitado, expresan algo más que 

la desesperación; ya no es únicamente la muerte del anciano y el crimen 

de D. Juan lo que puede producirlos, sino también una lucha secreta y 

espantosa.


Cuando la alta y flaca D.ª Elvira, que no ha perdido del todo los 

rasgos de su belleza á la sazón marchita, se desata en improperios 

contra el pérfido D. Juan, y en el momento en que el malicioso 

Leporello, haciéndose el juicioso, hace notar que está hablando como un 

libro: Parla come un libro stampato, se me figuró que alguien 

en el palco se había sentado á mis espaldas, pues era muy fácil abrir la

 puerta y colocarse en el asiento del fondo. Fué esto para mí un penoso 

descubrimiento, pues me tenía por tan feliz de estar solo, devorando sin

 estorbo esta obra maestra y abandonándome á todas las sensaciones que 

su ejecución me producía, que una sola palabra, una palabra fútil 

hubiera bastado para arrancarme dolorosamente á la embriaguez del 

éxtasis poético-musical que experimentaba. Resolví por lo tanto no 

prestará mi vecino la menor atención» evitar sus palabras y hasta sus 

miradas y continuar sumido en los encantos del espectáculo. Con las 

manos en las sienes y vuelto de espaldas al recién venido, me estaba con

 la vista fija en el escenario, viendo como la astuta y galante Zerlina 

tranquilizaba al bendito Mazetto con acentos y ademanes graciosos.


En el aria brusca y cortada, y acentuada con notable vigor; Fin ch'han del vino,

 expresaba D. Juan el alterado fondo de su alma y el desprecio que sus 

semejantes le merecían considerándolos como meros objetos de placer, 

sometidos á sus antojos: en esto se avivaba el extraño movimiento de sus

 músculos.


Sucede á ésta la escena de las máscaras, cuyo trío es una oración 

inspirada, de acordes puros que se elevan hasta el cielo; pero ved ahí 

que se corre el talón del foro y estalla la algazara, y tras el choque 

de las copas, se cruzan y confunden las máscaras y los campesinos, 

atraídos la espléndida fiesta dispuesta por D. Juan. Ya los tres 

conjurados para la venganza se reúnen y toma todo un carácter imponente,

 hasta tanto que se forman las parejas y principia la danza.


...Zerlina se ha fugado, y D. Juan se adelanta valerosamente, desnudo

 el acero contra sus adversarios al primer golpe desarma á su rival, el 

débil Octavio, y se abre paso á través de la aturdida y desordenada 

muchedumbre.


Varias veces se me figuró distinguir detrás de mí la dulce sensación 

de un tibio aliento y el roce de un traje de seda, lo que me hizo 

sospechar si tenía en el palco á una señora empero ensimismado en las 

poéticas visiones que la representación me producía, bajo ningún 

concepto quise distraerme tan sólo al caer el telón me volví para mirar á

 mi vecina... No existe ni puede existir palabra alguna que exprese la 

sorpresa que experimenté; la mujer que se encontraba á mi espalda era 

D.ª Ana, en el mismo traje con que acababa de verla en la escena, 

posando sobre mí sus miradas ardientes y expresivas. al divisarla 

permanecí mudo de asombro, notando que vagaba en sus labios una tenue 

sonrisa de ironía, en la cual creí que se reflejaba mi necia figura. 

Comprendí entonces la necesidad en que me hallaba de dirigirle la 

palabra; pero me sentí la lengua trabada por el aturdimiento ó tal vez 

por el terror. Por fin casi instintivamente se escaparon estas palabras 

de mis labios:—Vos aquí? Cómo es posible eso?—á lo que me contestó en 

puro acento italiano, que si yo no hablaba ó comprendía este idioma, se 

vería privada de conversar conmigo, puerto que no sabía otra lengua, Sus

 palabras resonaban en mis oídos como un armonioso canto; sus miradas 

eran cada vez más intensas, y cada rayo que exhalaban sus pupilas me 

inflamaba con tal ardor que hervía la sangre en mis arterías.


No me cabía la menor duda de que era la mismísima D.ª Ana, y sin 

detenerme á considerar el modo cómo podía estar un tiempo en el palco y 

en el escenario, tal como sucede en todo sueño grato, que nos tace 

palpables las mayores imposibilidades, y que animándonos de ardiente Te 

nos eleva hasta las regiones sobrenaturales, acallando comunes 

acontecimientos de la vida, así me encontraba yo en su presencia, 

dominado por una especie de sonambulismo tal, que ni siquiera me habría 

sorprendido contemplarla al mismo tiempo sobre las tablas del teatro. 

Cómo traducir aquí el diálogo que se enlabió entre los dos? En vano lo 

intentaría, pues no hay palabra que no se me figure pálida y fría, ni 

frase alguna que no me parezca grosera, cuando trato de conservar la 

gracia y el donaire de aquel idioma.


Al oir hablar de D. Giovanni  y del papel que ella 

representaba, parecióme que todo el genio de esta obra maestra se 

revelaba á mi espíritu por primera vez, introduciéndome en las 

maravillosas regiones de un mundo desconocido. Me dijo que la música 

constituía el todo de su existencia, y que con frecuencia le bastaba 

cantar para sentirse en el alma ignotas ó indescriptibles 

emociones.—Sí,—dijo con entusiasmo lanzando una radiante 

mirada;—entonces lo concibo todo, y todo cuánto me rodea permanece ame 

mis ojos frío é inanimado pero cesa el encanto y me aplauden por un 

gorgorito ó una nota difícil y se me figura que una mano de hierro me 

arranca el ardoroso corazón... Peto vos... vos sois el único que me 

comprende pues no ignoro que habéis penetrado también en las ilimitadas 

esferas de este inundo maravilloso y romántico, poblado por la celeste 

magia de los tonos.


—Cómo! Mujer sublime é incomparable, vos me conocéis?


Entonces habló de una de mis óperas y pronunció mi nombre.


Sonó la campanilla del teatro empero, después de tan singular 

aparición, la música produjo en mí un efecto tal, que en vano trataría 

de expresarlo. Tan sólo para dar de ello una vaga idea, diré que pareció

 la realización desde mucho tiempo ansiada de mis dorados sueños, cual 

si todos los presentimientos de mi espíritu se reprodujeran, 

formulándose en armoniosos acordes. Duran té la escena de doña Ana 

sentíme rodeado de una atmósfera cálida y voluptuosa, entornáronse mis 

ojos involuntariamente y rozó mis labios la ardiente impresión de un 

beso, rápido y fugaz como una nota.


 Resonó alegre y desordenado el final del acto: Giá la mensa è preparata.

 Sentado á la mesa D. Juan con una muchacha á cada lado y repartiendo 

entre ellas sus caricias, estaba destapando botellas y más botellas, 

como para dar libre paso á los fermentados espíritus, cautivados entre 

el cristal. Pasaba esto en una reducida estancia, en el fondo de la 

cual, á través de una anchurosa ventana de estilo gótico, destacábanse 

las tinieblas de la noche. Y mientras Elvira echaba en cara al infiel 

sus falsos juramentos, el rayo rascaba el lejano horizonte, y el sordo 

estampido del trueno anunciaba la proximidad de la tormenta. Por fin 

óyese llamar con violencia, huyen corriendo Elvira y las muchachas y 

acompañado de los roncos rugidos del mundo subterráneo de los espíritus,

 se adelanta y se cuadra frente á frente de D. Juan el marmóreo 

espectro, á cuyo lado el libertino parche un pigmeo. Retiembla el 

pavimento cada paso del gigante y entre el fragor de la tempestad y el 

ahullido de los demonios, á la siniestra luz del rayo y al estampido del

 trueno, D. Juan pronuncia su terribles nombre. Ha sonado para él la 

hora fatal. Desaparece la estatua, un denso vapor inunda el aposento, 

por entre el cual aparecen terribles fantasmas, y sólo de cuando en 

cuando D. Juan va combatiendo contra todo el infierno reunido, hasta que

 se deja oir una explosión, cual si la tierra se hundiera, y todo 

desaparece, D. Juan y los espíritus infernales, como por ensalmo. Tan 

sólo Leporello queda tendido en un rincón del aposento.


...Cuán dulce sensación produce entonces la salida de los demás 

personajes, andando inútilmente en busca de D. Juan! Sólo en aquel 

momento uno se siente libre del espantoso influjo de los espíritus 

infernales!


Al reaparecer D.ª Ana, cuán demudada estaba! Cubierto su rostro de 

mortal palidez, apagadas sus miradas, su voz temblorosa y entrecortada, 

no por eso cautivaba menos en el duetino con su dulce novio, 

ansioso de celebrar sus bodas cuanto antes, desde el momento que se 

siente libre del peligroso deber de la venganza.


El coro final coronó dignamente la ejecución de la obra, y con la 

mente exaltada corrí yo á encerrarme en el cuarto. Cuando el criado vino

 advertirme que la cena estaba en la mesa, le seguí maquinalmente.


La reunión era numerosa, y la ejecución de D. Giovanni el 

tema de todas las conversaciones. Por lo general estaba acorde todo el 

mundo en elogiar el canto y la mímica de los italianos; sin embargo 

alguna que otra chanza, echada como al descuido, me probaban que nadie 

había comprendido ni sospechado siquiera el sentido de esta obra 

maestra, entre todas las óperas, Don Octavio había gustado; pero á D.ª 

Ana la encontraban demasiado apasionada. Decía uno de los comensales:—En

 la escena es preciso saber moderarse, y no producir en el público 

sensaciones demasiado vivas. Y al hacer esta observación tomaba un polvo

 de tabaco, volviéndose con aire inteligente y satisfecho hacia su 

vecino, quien á su vez declaraba, que la italiana era hermosísima; pero 

algo descuidada en su prendido, pues en lo mejor de su papel, le había 

caído sobre el rostro uno de los rizos del tocado. Otro entonces se puso

 á talarear en voz de bajo el Fin ch'han dal vino, acerca del 

cual declaró una señora que el D. Juan, era el que menos le había 

gustado, habiéndole parecido demasiado serio y sin saber darse el 

carácter frívolo y ligero de su papel. En cuanto la explosión del 

desenlace fué sumamente admirada.


Cansado ya al fin tío tanta charlatanería, me refugié en el cuarto de dormir.


II


Encontrábame tan estrecho y sofocado en aquel aposento!


A eso desmedía noche creí oir que pronunciaban mi nombre cerca de la 

puerta entapizada.—Quién me impide,—dije para mis adentros visitar de 

nuevo el lugar donde me ha ocurrido la extraña aventura? Quién sabe si 

volveré á ver la dama de mis pensamientos! Es tan fácil transportar allí

 esta mesita, dos luces y recado de escribir.


El mozo me trajo el ponche que le había pedido, y al encontrarse con 

el aposento vacío y viendo abierta la portezuela entapizada, se llega 

hasta el palco, lanzándome una mirada equívoca. A una señal que le 

dirijo, deja el ponche sobre la mesa y se retira, no sin volverse á 

mirarme, vagando en sus labios una pregunta que no se atreve á formular.


Ya me encuentro solo, y apoyo los codos en el antepecho; contemplo la

 desierta sala, cuya arquitectura, vagamente iluminada por mis dos 

velas, ofrece reflejos sumamente extraños y proyecta fantásticas 

sombras. Un soplo de aíre agita el telón que cubre el escenario.—Oh si 

se levantara!—exclamó.—Si se me apareciera D.ª Ana en terrible 

agitación... D.ª Ana!—gritó involuntariamente,—y este grito, perdiéndose

 entre las profundidades de la anchurosa sala, parece despertar los 

adormecidos instrumentos de la orquesta. Un sonido confuso invade el 

espacio, cual si repitiera murmurando ese nombre querido!... No puedo 

contener un sentimiento de misterioso terror, que al poco rato se trueca

 en deleitable emoción.


Dueño al fin de mí mismo, héteme ya dispuesto á bosquejar, cuando 

menos tal cual creo haberla interpretado la profunda concepción de la 

sublime obra del gran maestro. Sólo un poeta puede comprender á otro 

poeta, y un alma ideal penetra en las espacios ideales: sólo el exaltado

 espíritu consagrado en el templo de la poesía, puede responder á los 

acentos del entusiasmo. Considerando el poema de D. Giovanni 

por sí mismo, sin prestarle ninguna significación profunda, tal tomo nos

 lo presenta la leyenda que constituye su argumento, apenas se concibe 

como Mozart haya podido crear y componer tal música, para un asunto tan 

trivial.


Un desenfadado calavera, amante desmedido del vino y de las 

muchachas, quien sólo, al intento de chancearse, invita á cenar á la 

estatua de piedra, de uno que murió sus manos defendiéndose, en verdad 

poco tiene de poético, y si hemos de hablar con toda franqueza, no 

merece un hombre semejante que las potestades Infernales se den la pena 

de ir á su encuentro, ni mucho menos que la estatua, recobrando la vida,

 descienda de su pedestal para exhortarle; la penitencia ni finalmente 

que Satanás pontea en camparía sus más fieles satélites para arrastrarle

 al reino de las tinieblas.


Confesemos que la naturaleza trató á D Juan como uno de sus hijos 

mimados, elevándole en todo sobre el vulgo, eximiéndole del trabajo que 

humilla y de los insípidos cálculos que coartan la imaginación, y 

dotándote en cambio de todo cuanto contribuye á acercar el hombre á la 

divinidad. Predestinándolo á vencer y á dominar, le dotó de vigorosos 

músculos y de una estatura majestuosa, de rostro animada por el fuego 

celeste, de alma profunda y de viva y rápida inteligencia; empero una 

dulas funestas consecuencias del pecado original, es el poder que el 

demonio conserva de seducir al hombre en los mismos esfuerzos que 

practica, cuando aspira al infinito, tendiéndole así un lazo fatal en el

 propio sentimiento de su divina naturaleza. Y de esta lucha entre los 

principios celeste y satánico, derivan las pasiones mundanas, y sólo una

 victoria completa sobre las mismas puede llevarnos á la eterna 

bienandanza.


La organización tísica y moral de D. Juan inflamó su ambición, y el 

insaciable desboque le produjo el ardor de la sanare, lanzóle á la 

consecución de los fugaces deleites, entre los cuales en vano «lisiaba 

encontrar una satisfacción completan.


Nada existe en el mundo que exalte al hombre en tan alto grado como 

el amor, esta pasión cuyo oculto y poderoso influjo serena ó perturba 

los elementos de nuestra naturaleza. Es, pues, de admirar que D. Juan 

concibiera la esperanza de apaciguar por medio del amor los deseos que 

le atormentaban, y que el diablo escogiera este medio, como el más 

seguro para cogerte entre sus redes? El diablo es de fijo quien sugiere á

 D. Juan el pensamiento de que con el amor y los goces femeniles llegará

 á realizar en la tierra las celestes promesas que llevamos escritas en 

el alma, y colmar esta aspiración infinita que nos pone en inmediata 

relación con las esferas divinas.


Corriendo desenfrenado de beldad en beldad, embriagándole y hasta 

saciándose en sus encantos, creyendo haberse engañado siempre en la 

elección de cuantas mujeres va seduciendo, y siempre esperando realizar 

el ideal de su completa ventura, D. Juan debía al fin cobrar tedio por 

la vida, y como acogía á los hombres con desprecio, acabó por irritarse 

contra todas cuantas apariciones había evocado, al fin y al cabo para 

convertirse en vano juguete de las mismas.


Por eso, no poseyó mujer alguna, que no fuera para él al propio 

tiempo que un goce sensual, objeto de un atrevido insulto contra la 

naturaleza humana y su Creador. Mirando con extremo desdén las 

convenciones de la vida ordinaria por superior á las cuales se tenía, y 

sintiendo tan sólo amarga irrisión por las dichas honestas, consagróse á

 jugar cruelmente con las dulces y cándidas criaturas, arrebatándolas 

despiadado á esas dichas de las cuales se burlaba de continuo. No 

seducía á una adorada esposa, ni rompía con violencia la ventura de dos 

amantes, que no se creyera triunfar brillantemente sobre esta potencia 

enemiga que le colocaba fuera de los estrechos límites de la vida 

ordinaria, sobra la naturaleza y sobre su Creador; y cuando trató 

todavía de dejar atrás esto» límites, cayó irremisiblemente en el 

abismo. El rapto de Ana con las circunstancias que lo acompañaran, 

constituyó una de sus más soberbias aventuras.


Adornada de los favores más espléndidos de la naturaleza; D.ª Ana es 

el vivo contraste de D. Juan, y así como éste era en un principio un 

hombre dotado de belleza y virilidad maravillosas, es aquélla una mujer 

divina cuya pureza había escapado hasta entonces á las acechanzas del 

infierno, pues todos los esfuerzos infernales sólo pudieron alcanzar á 

su vida terrena.


Pero, apenas consumada su perdición, se desencadenan las venganzas 

del cielo: el cínico D. Juan convida á un alegre festín al anciano que 

murió á sus manos, y éste no desdeña acudir á la cita, desde el mundo de

 los espíritus, para obligarle al arrepentimiento; pero ten pervertido 

se encuentra ya el corazón del libertino, que hasta la misma beatitud 

del cielo es impotente para hacer penetrar en su alma un rayo de 

esperanza y el sentimiento de una vida mejor.


Ya llevo dicho que D.ª Ana es un personaje creado para contrastar con

 D. Juan destinado á hacerle sentir el poder de una naturaleza divina y á

 arrancarle á la desesperación de sus estériles esfuerzos. Ah! 

Conociéronse demasiado tarde, pues en el apogeo del crimen, aquél no 

concibe otro pensamiento que el de perderla. La infeliz sucumbe, y 

cuando parece que se ha cometido el desliz, siente estallar en su 

corazón el fuego de la voluptuosidad, ardoroso como el del infierno, 

siendo ya inútil toda resistencia. Sólo D. Juan era capaz de infundirle 

el sensual extravío, gracias al cual se echa en sus brazos y sucumbe á 

las malas artes del infierno.


Pero cuando el seductor se dispone á abandonarla despiértanse en ella

 todos las angustias de su caída; la muerte de su padre, asesinado por 

D. Juan, su enlace con el frívolo y vulgar D. Octavio, á quien antes 

creía amar, el apasionado ardor que consume sus entrañas y últimamente 

hasta el impetuoso impulso del rencor y el odio, todo enteramente se 

conjura para atormentarla.


Sintiendo que sólo la ruína de D. Juan puede concederle algún reposo,

 reposo, empero, que será su muerte, excita sin cesar á su indolente 

desposarlo á la venganza; ella misma persigue al perjuro, y sólo cuando 

ve que las potestades del Averno lo han arrastrado al abismo, recobra 

alguna tranquilidad, sin que por esto quiera ceder á los impacientes 

deseos de su futuro esposo, á quien le dice; Lascia, ó caro un anno ancora allo sfogo del mio cor!

 Pero de fijo que no ha de sobrevivir á este año, y que jamás D. Octavio

 estrechará en su seno á aquélla, á quien un piadoso pensamiento ha 

arrancado de las garras de Satanás.


Ah! Qué vehementes emociones experimentaba en el fondo de mi alma, al

 recordar los desgarradores acordes del primer recitado y la relación de

 la sorpresa nocturna! La misma escena de D.ª Ana en el acto segundo, Crudele, que

 mirada superficialmente parece que tiene relación tan sólo con Octavio,

 revela en sus ocultos acordes y maravillosos transportes toda la 

agitación de su espíritu. Qué pensamiento tan conmovedor expresado en 

las siguientes palabras, escritas quizás sin que el poeta ni siquiera 

adivinara su alcance: Forse un giorno á cielo ancora sentirá pieta di me!


Dan las dos! Siento deslizarse sobre mí un soplo eléctrico que me 

trae la esencia de los suaves perfumes italianos que ayer me revelaron 

la presencia de mi vecina. Apodérase de mí un sentimiento de bienestar 

que tan sólo podría expresar con la armonía del canto; una corriente de 

aire más recia se engolfa en la sala y murmuran las cuerdas del piano de

 la orquesta... Oh, cielos! No es la voz de Ana la que percibo en alas 

de una lejana sinfonía aérea? No es ella que me dice: Non mi dir bell' idol mio?


Abrate, mundo desconocido y apartado reino de los espíritus, 

espléndido paraíso, donde el alma arrebatada encuentra hasta en el dolor

 los goces infinitos de las más bellas promesas de este mundo! Déjame 

recorrer el mágico círculo de tus sublimes apariciones! Y ojalá los 

sueños que al hombre envías, presagios ora de terror, ora de consuelo, 

cuando duerma sujeto con lazos de plomo, eleven mi espíritu y le hagan 

recorrer los etéreos espacios!


III


UN HOMBRE SESUDO haciendo resonar sus dedos sobre la cubierta de su caja de tabaco:—Es

 mucho cuento no poder contar desde hace tiempo con una ópera 

medianamente ejecutada. Ved ahí el resultado de esta maldita manía de 

exagerarlo todo!


UN HOMBRE DE CARA MUY MORENA: Sí, sí; estoy ya cansado de decirlo; el

 papel de D.ª Ana la ha conmovido siempre muchísimo; anoche misma 

parecía poseída del diablo. Durante todo el entreacto ha estado 

desmayada, y después de la escena del segando ha tenido grandes ataques 

de nervios.


UN HOMBRE DE POCA MONTA: Hola! Y cómo ha sido esto? A ver, contadlo.


EL DE LA CARA MORENA: Pues toma, sí, unos ataques de nervios, y tan violentos que no pudieron sacarla del teatro.


YO: En nombre del Cielo! Supongo que esto no tendrá graves consecuencias, y que volveremos á oir pronto á la signora.


EL HOMBRE SESUDO tomando un polvo:—Difícilmente pues la signora ha muerto esta noche á dos en punto.


Afortunado en el juego


I


Las aguas de Pirmont se vieron sumamente concurridas durante el 

verano de 18..., aumentando de día en día la afluencia de ricos y nobles

 forasteros, lo cual excitaba el genio emprendedor de los especuladores 

de todas clases, de modo que los banqueros del Faraón se dieron buena 

maña en cubrir el tapete verde de sendos montones de ducados, esperando 

con ello, á fuer de diestros cazadores, atraer incautos.


Sabido es que en la estación de baños y entre esas numerosas 

reuniones, en las cuales nadie sigue sus habituales costumbres, la 

ociosidad suele arrastrar á todo el mundo, y el mágico atractivo del 

juego se hace irresistible. No es raro entonces encontrar á personas que

 en su vida han visto un naipe, sentadas junto al tapete verde, cual 

impertérritos jugadores; además de que el buen tono exige, mayormente 

entre las clases más distinguidas, que poco ó mucho se visite la sala de

 juego y se deje en ella algún dinero.


Un joven barón alemán, á quien llamaremos Sigifredo, parecía ser el 

único que resistía al atractivo de la baraja, rebelándose contra esas 

roblas del buen tono, de tal modo que cuando todo el mundo se abalanzaba

 á las mesas del juego se avenía gustoso á perder el recurso de entablar

 una grata conversación y se retiraba á su cuarto para leer ó escribir, ó

 se dirigía al campo emprendiendo solitarias excursiones.


Sigifredo era joven, rico é independiente; de nobles ademanes y 

alegre por naturaleza, no podía faltarle quien le amara, y era segura su

 influencia entre las damas, á más de esto una próspera estrella parecía

 guiarle y sostenerle en todas sus empresas. Citábanse veinte amorosas 

aventuras peligrosísimas en apariencia, que tuvieron para él un 

desenlace tan fácil como afortunado. Referíase principalmente la 

historia de cierto reloj que probaba hasta dónde puede llegar la suerte 

de un hombre. Siendo Sigifredo aun menor de edad, contábase que 

emprendió un viaje y se halló un día tan escaso de dinero, que tuvo 

precisión, para salir de apuros, de vender su reloj de oro guarnecido de

 brillantes. Resignado estaba á transferir tan valiosa joya por una 

miseria, cuando llegó á la misma posada donde se hospedaba, un joven 

príncipe, quien precisamente andaba en busca de una preciosidad como 

aquella, por lo que le compró el reloj á un precio mucho mayor del que 

le había costado. Un año después Sigifredo tomó posesión de sus bienes, y

 leyó en un periódico que iba á rifarse un rico reloj; compró un billete

 por una bagatela y le cupo en suerte, siendo precisamente el mismo que 

había vendido. Poco después lo cambió por un rico anillo de diamantes; 

entró al servicio del duque de Hesse, y éste, queriendo un día darle un 

testimonio de su aprecio, le regaló el mismo reloj, con una magnífica 

cadena por añadidura.


Esta historia hizo que fuera todavía más notada su constante 

repugnancia por el juego, extrañándose que así rehusara el poner á 

prueba su constante buena estrella; pensóse después que el barón con 

todo y sus brillantes cualidades era sumamente medroso ó sobrado 

avariento para exponerse á la menor pérdida, sin advertir que su 

conducta desvanecía por completo toda sospecha de avaricia; pero como 

acontece de ordinario, todo el mundo se daba por contentó con haber 

imaginado una explicación desfavorable, respecto á un hecho tan 

inusitado.


Pronto llegó á oídos de Sigifredo la maledicencia de que era objeto, y

 como nada le repugnaba tanto como una falsa apariencia de tacañería, 

resolvió, por más que el juego le inspirara fuertes antipatías, destinar

 algunos centenares de luises á confundir á sus calumniadores, Penetró, 

pues, en el salón dispuesto á perder la considerable suma que llevaba 

encima; empero la fortuna que le seguía por todas partes, no podía 

faltarle entonces. Escoger el un naipe y cubrirse de oro era lo mismo; 

los más refinados cálculos de los viejos jugadores fallaban ante la 

buena estrella del barón, y ora apuntara siempre sobre el mismo, ora lo 

variase, salía ganando siempre, dando con ello el inaudito espectáculo 

de un jugador que se desespera contra la suerte por serle tan 

constantemente propicia, lo cual hacía que los concurrentes se miraran 

extrañados, cual si dudasen de que tuviera cabal el juicio un hombre que

 como él se quejaba de su fortuna.


Viendo que llevaba ganadas cuantiosas sumas, creyóse en la obligación

 de continuar jugando, deseoso de perder; empero no llegó á conseguirlo;

 su destino pudo más que sus deseos, Y sin que él mismo se diera cuenta 

de ello, iba tomando interés por el Faraón, que con toda su sencillez 

ofrece agradables combinaciones, Ya no se enojaba contra su fortuna; el 

juego absorbía toda su atención, y pasaba noches enteras junto al 

tapete. Ya no era la codicia, ni la ganancia, sino el juego, el juego 

únicamente lo que le ofrecía esa magia particular de que había oído 

hablar á sus amigos, sin que nunca hubiera acertado á comprenderla.


Una noche, así que el banquero acababa una talla, levantó los ojos y 

reparó en un viejo que le contemplaba fijamente con aire serio y triste á

 la vez, y desde entonces siempre que apartaba la vista de los naipes, 

encontrábanse sus miradas con las sombrías del desconocido, lo cual 

acabó por producirle una impresión penosa é importuna, Al día siguiente,

 vuelta con el viejo y con sus siniestras miradas, hasta que por fin al 

verle aun al tercer día, no pudo contenerse y le dijo con firme 

acento:—Caballero, me veo en la precisión de suplicaros que escojáis 

otro sitio, pues aquí me estáis estorbando.—Saludó el desconocido con 

melancólica sonrisa y se retiró de la sala sin decir una palabra.


A la noche siguiente se instalaba de nuevo frente á frente de 

Sigifredo, conservando la misma actitud y la misma mirada. El barón se 

levantó furioso y exclamó:—Caballero, si habéis tomado como una 

diversión eso de estarme mirando de continuo» servios escoger otro lugar

 y mejor ocasión, pues en este momento os ruego que...—Un ademán con la 

mano, señalándole la puerta, dijo más que las rudas palabras que el 

barón se abstuvo de pronunciar, y lo mismo que en la noche precedente el

 desconocido sonrió con cierta tristeza, saludó y se retiró.


Agitado por el juego y el vino que había bebido, y recordando de 

continuo la escena con el desconocido, no pudo Sigifredo conciliar el 

sueño en toda la noche; amanecía ya y todavía se le representaba como un

 espectro la imagen de este hombre, vigorosamente dibujada y llena de 

tristeza; veía sus ojos hundidos y velados, y fijándose en su humilde 

traje adivinaba, á través del mismo, á un hombre de rango distinguido.


Y recordando enseguida la dolorosa resignación con que había 

abandonado la sala:—Muy mal me he portado con él,—exclamó Sigifredo;—he 

sido cruel é injusto. Entraba acaso anteriormente en mis modales eso de 

arrebatarme como un grosero estudiante, ofendiendo á una persona; quien 

río conozco, sin el menor motivo?


El barón pausó entonces que tal vez aquel hombre, al mirarle fin 

aquel modo, cedía á la influencia del penoso contraste que entre sí 

ofrecían: el pobre, luchando quizás con angustiosas necesidades, 

mientras delante de si veía á un joven jugador que amontonaba el oro. 

Compadecido al fin, resolvió buscarle al día siguiente, con el objeto de

 darle una satisfacción por las injurias que le había inferido, y quiso 

la casualidad que la primera persona con quien topara al salir de casa 

fuera el desconocido.


Acercósele el barón, excusóse de su dureza durante la última noche, y

 acabó por suplicarle que le perdonara; contestóle el desconocido que 

nada tenía que perdonarle; que ya sabía que era preciso dispensar muchas

 cosas al jugador al arcado, y que por lo demás él mismo» creta haber 

merecido los insultos que se le dirigieron, por su obstinación en ocupar

 un sitio desde el cual le estaría incomodando.


El barón, tomando de nuevo la palabra, repuso que existen á veces en 

la vida embarazos momentáneos que afectan penosamente á un hombre bien 

nacido, y acabó por darle á entender que pondría voluntariamente á su 

disposición una parte de la cantidad ganada y más sí era menester, con 

el objeto de socorrerle.


—Caballero,—le dijo éste;—tal vez me habréis creído en necesidad, y 

esto no es cierto, pues aun cuando á decir verdad soy más pobre que 

rico, lo que tengo me basta para vivir modestamente, además 

comprenderéis muy bien que si tras de haberme ofendido tratarais de 

reparar la ofensa con una limosna, á fuer de hombre de honor, no podría 

aceptar una reparación semejante.


—Se me figura comprenderos,—repuso el barón,—y sabed que estoy dispuesto á daros la satisfacción que me exijáis, sea cual fuere.


—Oh, cielos!—exclamó el desconocido;—un duelo entre nosotros sería en

 extremo desigual, convencido de que vos lo mismo que yo no veis en esta

 clase de combates más que un aturdimiento de muchacho, ni creéis que un

 par de gotitas de sangre que manen de un pequeño rasguño en los dedos, 

basten para lavar una mancha inferida á nuestra honor. Sin embargo, 

comprendo que existan casos en que dos hombres no quepan juntos en el 

mundo, por más que el uno viviera en el Cáucaso y el otro á orillas del 

Tíber, pues las distancias desaparecen cuando la imaginación se fija 

demasiado en la existencia de un sér aborrecido; entonces el desafío 

decide cuál de los dos debe ceder al otro un sitio en este mundo, y por 

lo tamo el duelo se hace necesario. Entre nosotros, en cambio, sería lo 

más desigual, pues mi vida no vale lo que la vuestra, ya que al os mató,

 destruyo junto con vos todo un mundo de esperanzas mientras que si yo 

sucumbo habréis puesto fin á una existencia miserable y acosada por 

terribles recuerdos, Pero dejemos esto, que aquí Jo esencial es que no 

me considere como ofendido; vos me rogasteis que me marchara... y me 

marché, ni más ni menos.


El acento del extranjero al pronunciar estas palabras revelaba un 

resentimiento contenido, y esto dió lugar que el barón renovara sus 

disculpas y dijera que sin saber por qué, su mirada le turbaba de tal 

modo, que en vano intentaba sostenerla cuántas veces lo probaba.


—Ojalá,—dijo el desconocido,—que mí mirada, si tanta influencia 

ejerce sobre vuestro corazón, logre apartares del peligro que os 

amenaza! Con el Animo alegre y sonriente habéis llegado al borde de un 

terrible abismo: un pequeño golpe puede precipitaros en él sin remisión,

 pues he observado que estáis en camino de llegar á ser un jugador 

desenfrenado.


Et barón aseguró al extranjero que se en ganaba por completo; contóle

 los motivos que le ses, para no acordarse más de los naipes; pero que 

hasta entonces á pesar suyo la suerte había favorecido.


—Ah!—exclamó el desconocido,—esa buena estrella es cabalmente el cebo

 más incitante y engañoso de que se vale el infierno para perdernos. La 

suerte con que jugáis, los motivos que os han arrastrado hasta el tapete

 verde, y vuestra conducta, una vez entablada una partida, revelan 

claramente el creciente interés que os inspira la baraja, y todo ello me

 recuerda muy á lo vivo el espantoso destino que cupo á un desdichado, 

que se os parecía infinito y que empezó también del mismo modo. Este es 

el motivo de que os estuviera contemplando, quieras que no, y de que 

apenas pudiera con tenerme de revelaros el significado de mis miradas. 

Cuántas veces tuve en la punta de la lengua:—«Alerta, joven, que el 

espíritu del mal tiende sobre vos sus garras, ansioso de arrastraros al 

precipicio»—Vivamente deseaba conoceros, y ya que lo he logrado, oid la 

historia de aquel infeliz de quien acabo de hablaros, y quizás os 

convenceréis de que no es una vana quimera de mí invención este afán por

 arrancaros á un peligro inminente.


El extranjero sentóse junto al barón en un solitario banquillo, y empezó su relato en estos términos:


II


—«Las mismas cualidades que brillan en vos, valieron al caballero de 

Ménars la admiración y aprecio de los hombres y las simpatías de las 

damas; sólo que en su nacimiento, la fortuna no le había favorecido 

tanto como á vos, pues siendo poco menos que pobre, veíase obligado á 

vivir con suma estrechez para poder ostentarse en el mundo con decencia,

 toda vez que ello le obligaba su familia. Como una perdida cualquiera, 

por insignificante que fuese podía echar al traste su económico régimen 

de vida, es inútil decir que se abstenía de jugar, sin que por esto se 

impusiera el más leve sacrificio, pues nunca había sentido hacia el 

juego la menor inclinación. Por lo demás, la suerte en todas sus 

empresas le salía por los ojos, haciéndose proverbial entre sus amigos y

 conocidos.


Una noche, contra su costumbre, dejóse conducir hasta una casa de 

juego, y pronto vió á los amigos que te acompañaron abandonados á los 

azares de la baraja. Preocupado por pensamientos muy distintos, 

paseábase el caballero á lo largo de la sala, y sólo de cuando en 

cuan-do se detenía un momento junto á la mesa, donde brillaban 

considerables montones de oro que el banquero recogía cada punto. Un 

vieja coronel reparó una vez en él, y dijo en altavoz:—Por vida de todos

 los diablos! Por aquí anda el caballero de Ménars con toda su buena 

estrella, y al nada ganamos juraría que consiste en que no ha tomado 

partido ni en favor de la banca, ni de los jugadores; pero, fe mía, que 

esto no ha de seguir así, y que ahora mismo va á apuntar por mi cuenta: 

Ea, pues, al avío!


Escusóse el caballero, alegando su poca mafia y su absoluta 

ignorancia del juego, pero el coronel insistió y le llevó á la mesa, 

sucediéndole precisamente lo que á vos. No había naipe que le faltara, 

de modo que al poco tiempo había ganado una suma considerable por cuenta

 del coronel, quien no cesaba de felicitarse por la excelente idea que 

había tenido de utilizar la infalible buena suerte del caballero. Esta 

que sorprendía á todo el mundo, no hizo en él la menor impresión, antes 

bien acrecentó tanto su repugnancia por el juego, que al día siguiente 

al sentirse molido por las fatigas físicas y morales de una noche en 

vela, prometióse no entrar nunca más en garito alguno, fuese por Jo que 

fuese. Afirmóle todavía más en su resolución la conducta riel viejo 

coronel, quien desde entonces no tocaba naipe sin que perdiera, y no 

perdía sin atribuir su desgracia á la neutralidad del caballero.


Sin embargo fue á encontrarle varias veces, suplicándole que jugase 

por él, ó que cuando menos permaneciese á su lado, para alejar con su 

influencia al maligno espíritu, que se complacía en desbaratar sus 

mejores combinaciones. Sabido es que en parte alguna existen las 

absurdas supersticiones que entre jugadores. El caballero únicamente 

pudo librarse de tanta importunidad, declarando de una vez al coronel 

que antes prefería batirse con él, que entrar de nuevo en un garito.


Esta historia exhornada con gran copia de enigmáticos detalles debía 

correr de boca en boca y hacer pasar al caballero por hombre que 

mantenía secretas relaciones con los seres sobrenaturales; pero como á 

pesar de lo constante de su fortuna persistía en no tocar un naipe, 

acabaron todos por elogiar la firmeza de su carácter y aumentóse aun más

 el aprecio de que era objeto.


Apenas había transcurrido un año, cuando se encontró en grandes 

apuros consecuencia de una imprevista suspensión de la módica renta de 

que dependía su subsistencia, viéndose precisado á recurrir á uno de sus

 mejores amigos, quien al prestarle algún dinero, llamóle el hombre más 

estrambótico que hubiera visto en su vida.—El destino,—le dijo,—nos 

indica siempre el mejor camino para llegar á la felicidad, y únicamente 

la indolencia tiene la culpa á veces de que no nos apresuremos á 

observar sus buenas indicaciones. Ahora bien: el supremo poder que nos 

rige y gobierna, no te ha dicho acaso al pido alguna vez: «Quieres oro y

 riquezas? Pues ve y juega, que de otro modo serás siempre pobre, débil y

 esclavo de los demás».


Tan sólo entonces el recuerdo de la extra ordinaria suerte que había 

tenido en el Faraón se le reprodujo en el espíritu, y dormido y 

despierto no veía más que la baraja, ni oía otra voz que el monótono 

acento del banquero, repitiendo: Ganado!... Perdido!...» acompañado del 

halagador tin tin de las monedas.


—Es verdad,—decía para sí,—una sola noche como aquella me saca de la 

miseria, y ya no habrá para qué molestar á los amigos. Mi deber consiste

 en no desoir la voz del destino.


El mismo amigo que le empeñara jugar, le acompañó á una casa á 

propósito, dándole veinte luises de oro para que pudiese probar fortuna;

 y si había sido afortunado, apuntando por el coronel, esta vez lo fué 

doblemente, pues cogía los naipes á ojos cerrados, sin darse siquiera la

 pena de reflexionar, cual si una mano invisible, la mano de la suerte, 

jugara por le modo que al levantarse del tapete había ganado veinte mil 

luises.


Al día siguiente despertó como un atontado: la suma ganada permanecía

 sobre la mesa, y cual si soñara, después de restregarse los ojos, 

alargó la mano y tiróla hacia sí, y al ir recordando lo sucedido, y 

contar y recontar sus ganancias con indecible complacencia, por primera 

vez penetró un funesto veneno en sus entrañas, que destruyó de un golpe 

la pureza de sentimientos que había guardado tanto tiempo intacta. Lleno

 de impaciencia apenas podía esperar la noche para sentarse de nuevo 

junto al verde tapete, de modo que no amenguando su fortuna, en pocas 

semanas ganó considerables sumas.


Los jugadores se dividen en dos clases: para unos el juego tiene 

deleites indecibles por lo que es en sí: á cada instante cambia el 

encadenamiento de los lances, parece que un poder superior se cierne 

sobre nuestras cabezas, llenándonos el espíritu de misteriosas 

emociones: diñase que estamos á punto de penetrar en las sombrías 

regiones de ese poder maravilloso para observar sus obras y espiar sus 

secretos. Yo he conocido á un hombre, que encerrado en su cuarto pasaba 

el día y la noche jugando contra sí mismo: éste á lo menos lo entendía.


Los demás sólo miran la ganancia, considerando el juego como un medio

 de enriquecerse en poco tiempo: el caballero era de éstos, confirmando 

así que la pasión por el juego es hasta cierto punto un sentimiento 

innato, que depende de la organización individual de cada uno.


Muy pronto le pareció sumamente estrecho y limitado el círculo del 

que apunta, y con el dinero que llevaba ganado, estableció una banca, 

que llegó ser al poco tiempo la más rica de París, convirtiéndose en 

centro de reunión de la mayoría de los jugadores.


Lo licencioso y desordenado de la vida del jugador corrompió en breve

 las buenas circunstancias físicas ó intelectuales que en otro tiempo le

 captaron estimación y aprecio generales; ya no era el amigo fiel, ni el

 cumplido caballero, franco y chistoso, ni el caballeresco amante de las

 damas: el amor á las artes y á las ciencias había muerto en su espíritu

 y había desaparecido su antiguo afán por instruirse. En su semblante 

enjuto y pálido, en el ardor sombrío de sus hundidos ojos leíase la 

desastrosa pasión que le subyugaba, que no era en verdad su amor al 

juego, sino la asquerosa codicia que el mismo Satanás había encendido en

 su corazón. En una palabra, era el banquero mas completo que se hubiese

 visto.


III


Una noche, sin que por eso experimentara graves pérdidas, notó que la

 suerte le favorecía menos que de costumbre; y en esto, un hombrecillo 

viejo, seco, pobremente vestido y de repugnante aspecto, acercóse á la 

mesa, escogió un naipe con temblorosa mano y depositó en él una moneda 

de oro. Muchos de los jugadores miráronle primero con sorpresa y 

acabaron por tratarle con evidente desprecio, sin que el viejo 

demostrara el menor desagrado.


Perdió varias puestas, una tras otra, y cuanto mayor era su 

desgracia, más se regocijaba el resto de los jugadores, hasta que 

doblando sus puestas de continuo y perdiendo sobre una misma carta 

quinientos luises, uno de los presentes, exclamó soltando una 

risotada:—Bravo, bravísimo, signor Vertua: no desanimarse, que 

doblando siempre, acabaréis por hacer saltar la banca y entonces sí que 

no podréis con las ganancias.


Lanzó el viejo sobre el burlón una mirada de basilisco, dejó la sala y

 á la media hora de haber salido, reapareció con los bolsillos llenos de

 oro lo cual no impidió que debiera presenciar los últimos cortes, sin 

poder apuntar por haberlo perdido todo.




El caballero que en medio de su vida desordenada, conservaba un resto de

 finura, se mostró algo enojado del irónico desdén con que había sido 

tratado el anciano, y al levantarse la banca, dirigió con este motivo 

una reconvención á algunos jugadores, que no se habían retirado todavía.


—Vaya,—exclamó uno de los presentes,—que se ve no conocéis al viejo Francesco

 Vertua, pues de lo contrario lejos de quejaros nos aplaudiríais. Sabed 

que eso Vertua, de nación napolitano, establecido en París hace unos 

quince años, es el avaro más asqueroso, el usurero más desalmado del 

universo. Carece de todo humano sentimiento, hasta el punto de que vería

 á su propio hermano retorcerse á sus pies en las convulsiones de la 

agonía, sin que soltara un solo escindo para salvarle. La maldición de 

muchos hombres y de gran numero de familias arruinadas en sus satánicas 

especulaciones, pesa sobre su cabeza; no hay quien lo conozca que no le 

aborrezca, ni quien no desee ver castigado por la venganza del cielo 

todo el mal que ha hecho. Como nunca ha jugado, á lo menos desde que 

está en París, juzgad de nuestra sorpresa al verle comparecer aquí y si 

nos hemos alegrado de que perdiera, ha sido porque seria en verdad muy 

triste que saliera ganando un malvado como él. Lo que hay aquí de cierto

 es que la riqueza de vuestra banca habrá deslumbrado á ese insensato, 

deseoso de desplumaros; sin embargo ha sucedido al revés y á fe mía que 

no concibo aun cómo ese zorro avariento haya podido resolverse á exponer

 tanto dinero: consolémonos pensando que no volverá ya más, dejándonos 

libres de su presencia.


Este supuesto distó mucho de realizarse, pues á la noche siguiente, 

Vertua se entabló frente al banquero, perdiendo todavía más que la 

víspera; sin embargo permanecía tranquilo, y sólo de vez en cuando 

sonreía amargamente, como si confiara en un próximo cambio de fortuna. 

No obstante, las pérdidas del anciano fueron creciendo y engrosando como

 una avalancha todas las noches sucesivas, hasta que por fin llegó á 

calcular que había dejado en la banca treinta mil luises de oro.


Transcurridos algunos días, volvió á aparecer una noche con el 

semblante pálido y desencajado, tomó asiento á alguna distancia de la 

mesa, fija la vista en los naipes que iba tirando el caballero, hasta 

que al ir á empezar una nueva talla, exclamó con voz aguda que 

sobresaltó á todos los presentes:—Alto! y abriéndose paso á través de la

 muralla de jugadores, se acercó al oído del banquero y le dijo con vos 

sorda:—Mi casa de la calle de San Honorato, con todos sus muebles y mis 

joyas, está valorada en 80 mil francos, aceptáis la apuesta?


—No tengo inconveniente;—contestó con acento glacial el caballero, sin siquiera volver la cabeza y empezando á barajar.


—A la sota!—dijo Yerma, y á la primera mano la sota había ya perdido:

 el anciano dió un salto hacia atrás; sintiéndose desfallecer se apoyó 

contra la pared, y permaneció un rato inmóvil como una estatua, sin que 

nadie se cuidara de él.


Concluyó la sesión, se retiraron los jugadores y el caballero con uno

 de sus ayudantes recogía el dinero de aquella noche en una caja, cuando

 el viejo Vertua, lívido como un espectro, se le aproximó y le dijo con 

voz hueca y ahogada:


—Una palabra todavía, caballero, una sola palabra!


—Y bien, qué tenemos?—repuso retirando la llave de la cerradura de la

 caja, y midiendo al viejo de pies á cabeza, de una sola mirada.


—Acabo de perder,—dijo Vertua,—toda mi fortuna en vuestra banca: nada

 me queda ya, absolutamente nada: ni siquiera sé dónde dormir mañana, ni

 dónde comer un bocado: A vos recurro, pues, caballero? prestadme la 

décima parte de lo que me habéis ganado, á fin de que pueda volver á 

empezar mis negocios, librándome de la horrible miseria que me amenaza.


—En qué estáis pensando, signor Vertua?—repuso el 

caballero,—No salléis acaso que un banquero no debe nunca prestar nada 

de sus ganancias? Esto sería contra todas las regías, de las cuales no 

seré yo á fe quien se separe.


—Tenéis razón sobrada, caballero,—continuó diciendo Vertua,—mi 

demanda era exajerada y loca; la décima parte es demasiado: prestadme 

tan sólo la vigésima!...


—Repito,—repuso el caballero con enfado,—pie nada absolutamente presto de lo que gano.


—Es verdad—dijo Vertua, cuyo rostro iba palideciendo por grados y 

cuyas miradas eran cada vez ms lúgubres:—reconozco que nada podéis 

prestarme, y que en vuestro raso haría yo lo mismo; pero á un mendigo no

 se le rehusa nunca una limosna... quitad cien luises nada más de la 

cantidad que hoy os ha deparado la fortuna...


—Vive Dios, signor Vertua;—exclamó el caballero airado,—que 

parece que hoy os habéis empeñado en mortificar á todo el mundo! Os he 

dicho ya que es inútil la porfía, que no obtendréis de mí ni cien 

luises, ni cincuenta, ni veinticinco, ni uno siquiera. Seria menester 

que hubiese perdido la cabeza para que os diera dinero con que emprender

 de nuevo vuestro infame oficio: la suerte os ha revolcado por el polvo 

como á un reptil venenoso, y levantaros sería un crimen. Ea? pues, 

dejadme en paz y resignaos á vivir en la miseria, que bien merecido os 

está.


El viejo Vertua ocultó el rostro entre sus manos y exhaló un profundo

 gemido, mientras el caballero, después de ordenar á sus criados que le 

llevaran la cajita al coche, le dijo con acento retumbante:—Y vamos á 

ver, Signor Vertua, cuándo me entregáis la casa y los muebles?


—Al instante mismo, venid conmigo,—dijo con tranquila voz el anciano levantándose dé un salto.


—Está muy bien: podemos ir juntos en el coche hasta vuestra casa, y mañana por la mañana la dejáis irremisiblemente.


Durante todo el trecho ni Vertua ni el caballero dijeron una palabra,

 y al llegar á la puerta de la casa, el viejo tiró de la campanilla 

saliendo á abrir una anciana, que exclamó al verle:—Santo cielo! Al fin 

habéis llegado: Angela estaba mortalmente inquieta...


—Silencio, silencio,—repuso Vertua.—Quiera el cielo que no haya oído 

Angela la malhadada campanilla! Es preciso que ignore mi llegada!


Y hablando de esta suerte tomó de manos de la consternada vieja el 

velón que llevaba, alumbró al caballero, y le dijo:—Aquí me tenéis 

resignado á todo; ya sé que me despreciáis, que mi ruína os alegra, como

 alegrará á muchos otros, pero ni ellos ni vos me conocéis. Sabed que en

 otro tiempo fuí un jugador como vos, que recorriendo la Europa, me 

detenía donde quiera que un rico juego me ofreciese la esperanza de una 

ganancia considerable, y que el oro se venía á mis manos como en el 

presente á las vuestras. Tenía yo una esposa bella y honrada, de quien 

me cuidaba muy poco, viviendo miserable entre mis riquezas. Aconteció un

 día, en Génova, que un joven romano perdió contra mí un pingüe 

patrimonio; y del mismo modo, que acabo de hacerlo con vos, me pidió 

algún dinero para regresar á Roma. Acogí sus súplicas con desdeñosa 

sonrisa, y mentando en furor me dió en el pecho una violenta puñalada, 

logrando los módicos salvarme á duras penas y siendo larga y penosa mi 

convalecencia. Mi esposa me prodigó los más tiernos cuidados, me consoló

 y sostuvo en el sufrimiento, y á medida que iba recobrando la salud, 

experimentaba un sentimiento de día en día más íntimo, que hasta 

entonces no había conocido, pues el jugador es ajeno ¿todo humano 

afecto, y hasta entonces no supe lo que era amor, fidelidad y abnegación

 en una mujer amante. Entonces conocí mi enorme ingratitud y á qué 

hediondo vicio la, había sacrificado: entonces se me aparecieron como 

espíritus vengadores todos aquellos cuya felicidad había destruida, cuya

 fortuna había arruinado con atroz indiferencia: oía airadas voces 

brotando de las tumbas para echarme en cara todas las faltas, ó 

innumerables crímenes de que había sido ya la causa: sólo la pobre de mí

 esposa me calmaba, desvaneciendo las morrales angustias que me 

oprimían. Hice voto de no volver á tocar un naipe en mi vida; rompí las 

cadenas que me esclavizaban, resistí á los ruegos de mis asociados, que 

en mi buena estrella tenían confiada su fortuna, y tomé en arriendo una 

casita de campo cerca de Roma, en cuyo dulce retiro gocé de una calma y 

un bienestar que nunca había conocido. Ay! esta felicidad debía durar 

tan sólo un año: mi esposa me dió una hija y murió pocas semanas 

después. Lleno de desesperación acusé al cielo, me maldije á mi mismo y á

 la infame vida que había llevado, de la que se vengaba la Providencia, 

arrebatándome el único sér en quien hallaba consuelo y esperanza; y, 

semejante al criminal que teme el horror de la soledad, abandoné mí 

retiro y vine á establecerme en París. Angela, dulce imagen de su madre,

 iba creciendo de día en día; suyo era todo mi corazón, y por ella tan 

sólo anhelaba acrecentar mi fortuna. Es cierto que he prestado dinero á 

crecido interés; pero se me calumnia cuando se me acusa de usura 

fraudulenta, pues, sabéis quiénes son los que así proceden? Pues son 

jóvenes pródigos y malgastadores, que no cesan de molestarme hasta que 

les he dejado algún dinero, que luego disipan como el humo, y que se 

enfurecen al reclamarles su reembolso. Pero esto dinero no es mío, es de

 mi hija y yo me tengo únicamente por administrador de su fortuna. No 

hace mucho tiempo salvé á cierto joven de la infamia adelantándole una 

suma importante, suma que no le reclamé hasta tanto que entró en 

posesión de una rica herencia. Pues, creeréis, caballero, que este 

miserable se atrevió á negar la deuda, tratándome como un infame usurero

 ante los tribunales? Muchos otros ejemplos semejantes podría citaros 

que han acabado por endurecer mi alma. Aun más: podría deciros que he 

enjugado muchas lágrimas, que muchas preces han subido al cielo en favor

 mío y de mi Angela; pero temo que no toméis mí relato como un alarde, 

pues al fin y al cabo, también sois jugador.


Acabé por creer que se había apaciguado la cólera divina. Vana 

ilusión! Cogido entre las garras del diablo, debía tentarme más que 

nunca, batiendo que oyera hablar de vuestra buena fortuna, y que después

 me citaran cada día á tales ó cuales sujetos, que iban saliendo de 

vuestra banca hechos unos mendigos. Acudióme entonces la idea de que á 

mí, que nunca había perdido, me estaba reservado contrarestarla, de que 

yo era el escogido para poner coto á vuestra rapacidad, y desde entonces

 esta idea, hija del delirio, no me dejó un instante de reposo. Acudí á 

vuestra banca y sólo reconocí mi fascinación, cuando toda la fortuna de 

mi hija hubo pasado á vuestras manos... En fin, todo se acabó... 

Permitiréis únicamente que Angela se lleve su guarda ropas?


—Nada me importan los harapos de vuestra hija; además llevaos si 

queréis las camas y todo el ajuar de casa. Qué me importan esas 

miserias? Pero, cuidado con que desaparezca nada de valor.


El viejo Vertua contempló fijamente al caballero, sin proferir una 

palabra, y de pronto brotó de sus ojos un torrente de lágrimas, cayendo 

de rodillas á sus pies y diciéndole con desesperado acento:—Oh, 

caballero! Si aún guardáis un sentimiento de humanidad en el corazón... 

piedad! piedad!... No de mi, sino de mi hija, de mi Angela!... una niña,

 un ángel inocente á quien precipitáis al abismo de la miseria!... Oh! 

compasión por ella! Prestadle tan solo la vigésima parte de sus bienes, 

que me habéis ganado... Sí! Ya lo sé! Ya sé que os dejaréis 

enternecer!.. Angela! Pobre hija Y entre sollozos y lágrimas, repetía, 

con acento desgarrador el nombre fíe su hija.


—Ya os he dicho que esta farsa ridícula empieza á sacarme de 

quicio,—repuso el caballero con enojo y arrebato, al mismo tiempo que 

aparecía una joven, cubierta con un blanco peinador de noche, esparcidas

 los cabellos, pintada la muerte en el rostro, arrojándoos sobre el 

anciano, levantándolo, estrechándolo contra su seno y exclamando:


—Padre mío! Lo sé todo! Todo lo he oído! Y qué importa que hayáis 

perdido toda la fortuna?... No os queda acaso vuestra Angela?... No 

sabrá cuidaros ahora como nunca? Oh, padre mío! No os humilléis ya más 

delante de ese monstruo! No hay que dolerse de nosotros, sino de él, 

miserable en medio de sus riquezas; y abandonado á un espantoso 

aislamiento, sin un corazón que lata junto al suyo, sin un alma que 

responda á sus dolores. Venios conmigo y salgamos al instante de esta 

casa, para que ese hombre no pueda continuar cebándose en vuestros 

sufrimientos.


Vertua cayó desmayado en un sillón; Angela se puso de rodillas 

delante de él, y cogiendo sus manos las cubría de besos y caricias, 

enumerando con infantil inocencia los talentos y conocimientos que 

pensaba poner en práctica para proporcionarlo una vida arreglada, 

suplicándole con lágrimas en los ojos que desterrase toda inquietud, y 

asegurándole que sería feliz el día en que debiera bordar, coser ó 

cantar, no por recreo, sino para ganar su subsistencia.


Qué pecador empedernido hubiera podido permanecer indiferente ante 

esta joven, resplandeciente de celestial belleza, hablando con dulce 

acento y prodigando al anciano los tesoros del amor más puro y de la más

 acendrada piedad filial? El caballero sintió en tales momentos 

torturársele la conciencia viendo en la joven un ángel vengador, cuya 

mirada desvanecía las nubes de la locura y del crimen que le ofuscaban 

pará hacerle aparecer ante sus propios ojos con toda la hedionda 

desnudez de su indiana conduela. Hasta entonces no sabia qué era amor, y

 al contemplar á Angela sintióse subyugado á un tiempo por una pasión 

violentísima y un dolor sin esperanzan pues no se atrevía á concebidas, 

comparándole con una joven como aquella sin tacha y tan encantadora. 

Quiso hablar y no pudo, cual al una parálisis le hubiera invadido la 

lengua; por fin, reuniendo todas sus fuerzas, dijo con voz temblorosa:


—Oid, Signor Vertua... nada os he ganado, nada 

absolutamente... aquí está mi cajita... es vuestra... ya sé que os debo 

más... que sois mi acreedor... Pero tomad por el momento..tomad..


—Hija mía!—exclamó Vertua.


Y levantándose la joven, dirigióse al caballero, y midiéndolo con 

altiva mirada, le dijo:—Sabed, caballero, que hay algo que vale más que 

el oro y la fortuna, y son los buenos sentimientos, que os son 

desconocidos, los cuales nos proporcionan consuelos inefables. Yo 

rechazo con desprecio vuestros dones y ofrecimientos; guardad ese 

dinero, prenda de la maldición que os persigue, jugador sin freno y 

desalmado!


—Sí,—exclamó el caballero fuera de sí;—ábrase el infierno á mis 

plantas, al esta mano vuelve á tocar un solo naipe... pero si la vuestra

 me rechaza, vos seréis la causa de mi irreparable pérdida... Qué! No me

 comprendéis? Ah! Tomadme por un loco, que harto lo sabréis todo, cuando

 venga á vuestras plantas á levantarme la tapa de los sesos., Angela! De

 vos depende mi vida ó mi muerte... Adiós!


Precipitóse el caballero fuera del aposento, presa de la mayor 

desesperación. Vertua adivinó su estado y recordando lo que á él mismo 

le había sucedido, hizo comprender á su hija que ciertas circunstancias 

podían imponerle la obligación de aceptar la oferta del caballero. 

Angela se estremeció ante esta idea, considerando que aquel hombre no 

era digno más que de eterno desprecio; pero el destino, árbitro de los 

humanos intentos, debía dar á todo aquello un desenlace Imprevisto.


Parecióle al caballero haber despertado de una horrible pesadilla, y 

viéndose al borde de un abismo, tendió los brazos hacia la celestial 

figura que acababa de aparecérsele.


IV


De repente desapareció la banca del caballero de Ménars, dejando á 

París absorto, y como no se le viera en parte alguna, corrieron acerca 

de esto los más anómalos é infundados rumores, Pero era la verdad que el

 caballero evitaba todo contacto con su antigua sociedad, entregado los 

sombríos pesares de su amor. Paseándose un día el anciano Vertua, en 

compañía de su hija, lo encontraron en las solitarias avenidas del 

parque de la Malmaison.


Angela que se había figurado que nunca más podría verle sin 

extremecerse de horror y desprecio, se sintió singularmente conmovida al

 ponérsele delante, pálido como un difunto, tembloroso, abatido y sin 

que apenas se atreviera á levantar los ojos. No ignoraba la joven que 

desde la noche fatal que le vió por primera vez, había cambiado de vida 

completamente, y como sólo ella podía haberle inducido á verificarlo, 

qué mejor para lisonjear su vanidad femenina?


Después que con Vertua hubo cambiado el caballero algunas frases de 

cortesía, Angela le preguntó con benévolo interés:—Qué os pasa, 

caballero Ménars; en verdad parece que estáis enfermo, y es menester que

 os cuidéis—Estas palabras penetraron en su corazón como un rayo de 

esperanza, por lo que levantó la cabeza y halló en su misma emoción la 

interesante verbosidad y apasionado lenguaje con que anteriormente sabía

 conquistarse todas las voluntades. Vertua le recordó que esperaba que 

fuese á tomar posesión de su casa, á lo cual le contestó:


—Tenéis razón, Signor Vertua, mañana iré á vuestra casa; 

pero permitid que no apresuremos las condiciones, por más que para un 

acto semejante sean menester algunos meses.


—Enhorabuena,—repuso el anciano,—yo opino que con el tiempo podremos 

hablar todavía de algunas cosas, que en el día están aun muy lejos de 

nuestra mente.


Reanimado por la esperanza, recobró el caballero la amabilidad que le

 era habitual, antes de verse envuelto en el torbellino de su pasión 

desordenada. Hiciéronse cada vez más frecuentes sus visitas á casa de 

Vertua, y Angela parecía sentirse diariamente mejor dispuesta á oir á un

 hombre, que solía llamarla su ángel tutelar. Por fin llegó á creer que 

le amaba decididamente y se obligó á concederle su mano, con gran 

contentamiento de su padre, que de este modo recobraba su fortuna.


Angela, la venturosa futura desposada del caballero de Ménars, estaba

 un día sentada á la ventana, absorbida su imaginación en los ensueños 

de la nueva existencia que se abría ante sus ojos, cuando acertó á 

pasar, al son de las cornetas, un regimiento de cazadores que partía 

para España. La joven contempló con interés ilesos hombres destinados 

quizá á ser víctimas de la guerra, cuando un joven oficial volviendo con

 viveza las riendas de su caballo, lanzó sobre ella una rápida mirada, 

que la hizo caer desvanecida.


Ah! aquel joven que marchaba también al encuentro de la muerte, era 

hijo de un vecino llamado Duvernet, compañero de su infancia, que venía á

 verla cada día y puso fin á esas visitas cuando el caballero comenzó 

las suyas. En la quejosa mirada del joven, Angela reconoció no sólo 

cuánto la había amado el infeliz, sino lo mucho que ella á su vez le 

amaba sin saberlo, ofuscada por las seductoras palabras del caballero. 

Entonces comprendió por primera vez los profundos suspiros de Duvernet y

 sus mudos y sencillos deliquios: entonces supo explicarse por qué 

motivo se sentía turbada y conmovida, cuando Duvernet la visitaba ó 

simplemente al oir el acento de sus palabras.


—Ya os tarde: ya lo he perdido,—murmuró animada de valor suficiente 

para Judiar contra el penoso sentimiento que la torturaba, y recobrar su

 tranquilo aspecto; no obstante, no escapó su agitación á la penetrante 

mirada del caballero. Tuvo á pesar de todo suficiente delicadeza para no

 pedirle la revelación de un secreto, que ella al parecer estaba 

empeñada en ocultar, y se limitó á apresurar la boda, disponiendo los 

preparativos con un tacto y una esplendidez que no podían dejar de 

conmover el ánimo de la desposada. Y una vez unidos con indisoluble 

lazo, portóse con su esposa con tan vehemente ternura; con un cariño tan

 franco y con aquella previsión que colmaba y satisfacía sus menores 

antojos, que por fuerza el recuerdo de Duvernet debía borrarse 

enteramente de su ánimo.


La primera nube que empañó la apacible existencia de ambos esposos, fué la enfermedad y muerte del anciano Vertua.


Desde la noche en que perdiera todos sus bienes en la banca del 

caballero, no había vuelto á tocar siquiera un naipe; pero en sus 

últimos instantes, pareja que el juego había vuelto á absorber todas sus

 facultades. Mí entran el sacerdote le ofrecía los consuelos de la 

religión, el anciano con los ojos cerrados, murmuraba: entre 

dientas:—«Perdido!... Ganado»... agitando sus temblorosas manos casi 

yertas y haciendo los movimientos de cortar, barajar y tirar los naipes.

 En vano su hija y su yerno, inclinados sobre el lecho, le dirigían 

frases de ternura: no les oía ni podía ya reconocerles. Por último, 

suspirando y pronunciando la palabra: «Ganado!» exhaló su postrer 

aliento.


En medio de su extremo dolor, sufrió Angela una conmoción Interna, al

 pensar en las postrimeras emociones del moribundo. El recuerdo de la 

noche espantosa en que se le apareció el caballero, bajo el aspecto de 

un jugador endurecido, su renovó en su alma y tembló al considerar que 

algún día podría muy bien arrancarse la máscara angélica, para volver á 

las andadas, presentándosele de nuevo con sus verdaderos rasgos 

infernales tan funesto presentimiento no debía tardar en verse 

realizado.


Por más que hubieran aterrorizado al caballero los últimos momentos 

de su suegro, desoyendo las preces de la Iglesia y entregado á su fatal 

pasión, poco tardó en sentirse arrastrado más que nunca por su 

inclinación favorita, soñando todas las noches estar sentado en la 

banca, donde acumulaba nuevas riquezas. Y en tanto que Angela 

entristecida ante el recuerdo de sus pasados extravíos, le retiraba 

gradualmente la confiaba que en un principio le dispensara, él, por su 

parte, atribuía la desacostumbrada reserva de su esposa, al secreto que 

un día le sorprendiera; y esta recíproca desconfianza debía producir por

 una y otra parte desagrada bles escenas de descontento, que ofendieron á

 la joven más de una vez. Entonces sintió ella renacer en su corazón la 

imagen del infortunado Duvernet, con todos los pensamientos y emociones 

que fueron el encanto de su juventud. el desacuerdo entre ambos esposos 

iba en aumento cada día, hasta que el caballero encontró su vida tan 

insípida, que sus antiguos vicios atrajeron de nuevo sus miradas y 

anhelos. Un malvado le dió el último impulso, era uno de sus antiguos 

consocios que no cesaba de hacer burla de su existencia oscura y de la 

entraña resignación con qué había sacrificado á una mujer los brillantes

 goces de otros tiempos.


Pocos días después abría nuevamente sus puertas la bañen del 

caballero de Ménars, viéndose espléndidamente concurrida, sin que la 

fortuna, hubiera vuelto la espalda á su hijo predilecto. Desde el primer

 momento sus victimas se sucedían y tí oro llovía sobre el tapete verde:

 en cambio había pasado rápida como un sueño la felicidad de su esposa, 

la cual hallaba en él, cuando no fría indiferencia, negro desprecio, 

llegando á pasar semanas y aun meses enteros sin verle siquiera. Un 

viejo mayordomo llevaba los negocios de la casa: los criados eran 

cambiados, según el capricho del caballero, de modo que Angela, como una

 extraña en su propio hogar, no hallaba consuelo en parte alguna. 

Frecuentemente oía en sus noches de insomnio el rumor que producía el 

carruaje de su esposo, al detenerse delante de la casa, luego de la 

pesada caja que depositaban en un vecino aposento, los apóstrofos y 

duras palabras del caballero, y el estallido de una puerta, al 

encerrarse este en su cuarto: vertía entonces la desgraciada un torrente

 de lágrimas, pronunciaba con angustia el nombre de Duvernet, y acababa 

por rogar á la Providencia que pusiera un término á sus penas.


Aconteció en esto que un joven de buena familia, habiendo perdido en 

la banca del caballero toda su fortuna, se levantó de un tiro la tapa de

 los sesos allí mismo, de modo que la sangre y algunos restos del 

cerebro del infeliz, salpicaron á los jugadores. Huyeron estos 

aterrorizados, mientras el dueño, sin perder su sangre fría, preguntó 

desde cuando se había establecido la costumbre de dejar el juego antes 

de la hora habitual, sólo por un tonto que no sabía guardar las debidas 

conveniencias.


Este suicidio produjo grande sensación, y como los jugadores más 

señalados se mostraran indignados por la conducta del caballero, todo el

 mundo se hizo lenguas en contra suya: la policía cerró la banca, 

acusóse al dueño de fraudulencia, lo que se hallaba por otra parte 

confirmado por su constante buena estrella, y sin que pudiera 

defenderse, llevóse buena parte de su fortuna una enorme multa que se le

 impuso. Insultado y despreciado, echóse en los brazos de su esposa, la 

cual á pesar de los malos tratamientos que de el había recibido, creyó 

en su arrepentimiento, concibiendo nuevas esperanzas de que por fin 

renunciaría á la funesta pasión del juego.


El caballero abandonó París, y en compañía de Angela fuese á Génova, 

lugar del nacimiento de ésta. Allí vivió retirado por espacio de algún 

tiempo, tratando en vano de buscar la tranquilidad doméstica al lado de 

su esposa: su pasión favorita reavivábase de día en día, hasta 

producirle una agitación incesante. Cierta mala fama le siguió desde 

París al nuevo punto de su residencia, lo cual le impidió instalar 

nuevamente una banca, conforme entraba en sus cálculos.


Por aquellos días cierto coronel francés obligado por sus heridas á 

dejar el servicio militar, era dueño, en Génova, de la banca más 

favorecida: la codicia y la envidia impulsaron al caballero, quien se 

presento ante su rival, ansiosa de desbancarlo, fiado en su habitual 

fortuna. El coronel lo recibió con una jovialidad que no le era 

habitual, anunciando que desde entonces ofrecía el juego un nuevo 

interés, pues iba el caballero de Ménars darle impulso con tu buena 

estrella.


En efecto: los primeros cortes fuéronle favorables como siempre; 

empero, cuando confiado en su invariable fortuna, exclamó:—Va todo lo de

 la banca,—perdió de un golpe una cantidad considerable y el coronel por

 lo común impasible, tamo en buena como en mala suerte, recogía el oro 

de su antagonista con todas las muestras del placer más vivo.


Desde aquel instante eclipsóse para siempre la buena estrella del 

esposo de Angela, quien jugaba cada noche y cada noche perdía, hasta que

 no le quedó más que la suma de unos dos mil ducados en papel. Corrió 

todo el día para realizarla en metálico, lo que no logró hasta muy 

tarde, y por la noche, cuando con las monedas en el bolsillo se disponía

 á salir de casa, Angela que presintió un desastre, se arrojó á sus pies

 bañándoselos de abundantes lágrimas, y por la Virgen y por todos los 

santos del cielo; le suplicó que no la precipitase en la miseria.


El caballero la levantó, y abrazándola con dulzura, le dijo con voz 

apagada:—Angela, Angela de mi corazón, es ya imposible que me contenga, 

es menester que siga al destino que me subyuga... Pero, mañana, sí, 

mañana habrán cesado todas tu? penas, pues te juro por la Divina 

Providencia, que nos contempla, que hoy juego por última vez. 

Tranquilízate, mi dulce amia, duerme y sueña en una existencia muy 

feliz, que esto me traerá suerte.—Y luego de dichas estas palabras, 

abrazóla nuevamente y salió precipitado.


En dos cortes lo había perdido toda, todo enteramente. Inmóvil 

permanecía junto al afortunada coronel, con la mirada fija sobre el 

tapete, como si estuviera anonadado.—Cómo? No apuntáis ya, caballero,—le

 dijo su rival barajando los naipes.


—Lo he perdido todo,—contestó el caballero esforzándose en mostrarse tranquilo.


—Es posible que nada enteramente os quede?—repuso, al siguiente corte.


—Ya no soy más que un triste mendigo,—exclamó el caballero con voz 

colérica y temblorosa, sin separar sus miradas del tapete y no 

advirtiendo siquiera que la banca iba perdiendo más y más, y que el 

coronel continuaba jugando sin inmutarse.


—Sin embargo, tenéis una mujer muy linda, le dijo en voz baja, sin mirarle siquiera y barajando nuevamente.


—Qué queréis decir con esto?—exclamó el caballero con arrebato, mientras el coronel seguía jugando sin contestarle.


—Van veinte mil ducados por... Angela?—volvió á decir en el mismo tono, soltando por un instante la baraja.


El caballero permaneció silencioso, reanudóse el juego, y como viese 

que todos los naipes iban siendo contrarios á la banca.—Acepto,—exclamó 

al oído del coronel, al empezar un nuevo corte,—y vaya sobre esta sota.


Al primer golpe, la sota había perdido.


Hízose el caballero rechinando los dientes, yendo á apoyarse en una ventana, con la muerte impresa en el semblante.


Concluyó el juego: el coronel se le acercó y le dijo con voz zumbona:—Y bien? Qué vamos á hacer?


—Ah!—exclamó el caballero fuera de sí,—es cierto que me habéis 

reducido á la miseria, pero debería tomaros por loco si imaginabais 

haber podido ganar á mi mujer. Vivimos acaso entre salvajes, ó es una 

esclava mi esposa, para que en un momento de extravío haya podido 

vendérmela ó jugármela? Sin embargo, como reconozco que habríais soltado

 los veinte mil ducados si llega á ganar la sota, renuncio á todo 

derecho sobre ella, tan sólo si consiente en abandonarme por seguiros. 

Venios conmigo y desesperaos al ver cómo os desprecia, horrorizada con 

sólo el pensamiento de convertirse en vuestra infame concubina.


—Desesperaos vos mismo, caballero,—repuso el coronel con sardónico 

acento,—si antes que á mi os desdeña á vos, que habéis labrado su 

desgracia, y se arroja á mis brazos con deleite... Desesperaos cuando 

sepáis que se cumplirá nuestro común anhelo, bendiciendo la Iglesia 

nuestro enlace... Y me llamabais insensato!... Oh! Tan sólo quería el 

derecho de aspirar á su mano, pues su corazón me pertenece ya hace 

tiempo. Sí, caballero: antes que á vos me amaba, me amaba con pasión, 

pues habéis de saber que yo soy Duvernet, su amigo de la infancia, 

educado con ella, á ella unido con los vínculos del corazón, y separado 

únicamente gracias á vuestras satánicas seducciones. Sólo cuando partí 

para la guerra, Angela reconoció lo que valía, y cuando yo lo supe, era 

ya tarde. El infierno me inspiró la idea de entregarme al juego para 

arruinaros y perderos, os he seguido hasta Génova, y por fin acabo de 

lograrlo. Ea, pues! Ahora vamos á ver á vuestra esposa!


Permaneció el caballero aniquilado y como herido de un rayo: de 

repente se desplegaba ante sus ojos aquel secreto fatal que se le 

ocultaba, comprendiendo la infinidad de sufrimientos que había acumulado

 en el corazón de la infeliz,—Que decida mi mujer.—dijo por fin con voz 

apagada, echándose á andar en pos del coronel. Este, al llegar á la 

casa, se agarró á la campanilla: el caballero conteniéndole, le dijo:—La

 pobre estará durmiendo; os atreveréis á turbar su dulce sueño?


—A otro con esas,—dijo el coronel; acaso ha gozado un solo momento de

 descanso, desde que la estáis atormentando con vuestra conducta?—y 

pronunciando estas palabras, dirigíase ya al cuarto de la joven, cuando 

cayendo á sus pies el caballero, le dijo con desesperado 

acento:—Compasión por Dios; contentaos con haberme reducido á la 

mendicidad, renunciad á mi mujer.


—También tuvisteis postrado de este modo al viejo Vertua, miserable! 

sin que lograse ablandar vuestro corazón de piedra. Sufrid pues la 

venganza del cielo!—dijo y adelantóse todavía algunos pasos hacia el 

cuarto de Angela; pero el caballero ganando la puerta de un salto, la 

abrió de un empujón, lanzóse sobre el lecho, separó las cortinas 

gritando:—Angela!... Angela!...—Luego inclinóse sobre ella, le agarró 

las manos y convulsivo, con voz terrible exclamó:—Ved lo que habéis 

ganado!... Un cadáver! El cadáver de mi esposa!


El coronel se acercó á la cama lleno de horror... contempló á la 

amiga de su infancia: ninguna señal de vida... Angela había muerto, 

efectivamente.


Entonces levantó el puño contra el cielo, exhaló un ronco ahullido y 

se lanzó fuera de la casa y nunca más se ha vuelto á saber de él».


Aquí terminó el desconocido su relato, levantándose del banquillo, 

sin que el barón profundamente impresionado, acertara el dirigirle 

siquiera una palabra.


Algunos días después fué víctima aquel de un ataque apoplético, que 

lo condujo al sepulcro á los dos horas: examinados sus papeles se 

reconoció que no llevaba el nombre de Beaudasson, que se atribuía, sino 

el de Ménars, siendo él por lo tanto el infortunado caballero del 

cuento.


El barón dió gracias al cielo por haberle enviado este aviso, cuando 

más cerca estaba del abismo, jurando no dejarse seducir nunca más por 

los falaces atractivos de un vicio tan fatal; y hasta ahora ha guardado 

fielmente su promesa.

    E.T.A. Hoffmann
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