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El violin de Cremona



El consejero Crespel era el tipo mas original que pueda darse, hasta tal
punto, que cuando llegué a H... con el intento de pasar algunos dias alli,
todo el vecindario hablaba de él, habiendo llegado entonces al apogeo de
sus extravagancias.

Como sabio jurisconsulto y experto diploméatico, habia adquirido Crespel
notable consideracién, de tal modo que el principe reinante de un pequefo
Estado de Alemania, bastante poderoso, valiose de él para redactar una
memoria que debia dirigirse a la corte imperial, respecto a cierto territorio
sobre el cual creia tener legitimas pretensiones; y tan propicio fué el
resultado, que un dia que Crespel se lamentaba de no encontrar una
habitacion & su gusto, el principe, deseoso de recompensarle, se encargoé
de costearle una casa, cuya construccion dirigiria el consejero por si solo;
y como ademas el principe le ofreciese comprarle el terreno que mejor le
pluguiera, Crespel le dispensé de lo ultimo, indicando que en ningun sitio
mejor que en un delicioso jardin que poseia junto a las puertas de la
ciudad, podria levantarse el edificio.

Empezé, pues, comprando todos los materiales necesarios, los hizo
trasportar alli, y desde entonces era de verle a todas horas con un vestido
especial, construido también segun sus principios particulares, apagar la
cal, pasar la arena por la criba, y arreglar los ladrillos en simétricos
montones, para lo cual no habia consultado con ningun arquitecto, ni habia
trazado plan alguno.

Sin embargo, un dia muy de mafana fué a encontrar a un honrado
maestro albafil, rogandole que al amanecer del dia siguiente se
presentase en su jardin con un niamero dado de operarios, para empezar
la obra, y al pedirle ¢ate naturalmente que le dejara ver los planos, quedo
no poco sorprendido al oir a Crespel decirle, que no habia necesidad de
ellos y que todo andaria perfectisimamente. Cuando al otro dia
comparecio el maestro en compariia de sus operarios al sitio designarlo,
encontrése con una zanja que formaba un cuadrado perfecto y le dijo el
consejero.—De aqui partiran los cimientos, luego levantaréis las cuatro



paredes hasta que os diga que hay bastante...—Como! sin puertas, sin
ventanas, sin tabique alguno?—exclamo el albafiil casi aturdido por la
extravagancia de Crespel.—Cumplid lo que os digo, buen hombre, que lo
restante vendra después.

Solo la promesa de una buena recompensa logré decidir al albaiiil &
emprender la loca construccion, y en verdad que nunca se levant6 edificio
alguno en medio de tanta broma. Subian las paredes entre las carcajadas
de los operarios, quienes no abandonaron la obra, en la cual tenian
abundante provision de viveres, hasta que vino el dia, en que Crespel les
gritd:—Bastal—Al instante mismo ceso el rumor de las herramientas,
bajaron los trabajadores de los andamios, y rodeando & Crespel, todos
parecian preguntarle con aire burlén:—Y ahora, qué vamos a hacer?

—Abridme paso,—exclamé el consejero, corriendo al extremo del jardin,
de donde volvié al poco rato lentamente hasta sus cuatro paredes, sacudi6
la cabeza con cierto disgusto, fuése, y volvio varias veces del mismo modo
hasta que por fin corriendo y dando de bruces contra la pared, dijo.—Ea,
aqui, muchachos! Aqui una puerta, abridme una puerta aquil—Marcéles
las dimensiones de la misma, y cumpliéronse sus ordenes. Una vez
construida, penetrd en la casa, y sonridése con franca satisfaccion cuando
el maestro le hizo notar que precisamente tenia el edificio la misma altura
gue una casa de dos pisos. Paseabase Crespel en todas direcciones por
el recinto interior, seguido de los operarios armados de picos, mazas y
martillos, y a medida que iba exclamando:—Una ventana aqui! Seis pies
de altura por cuatro de anchura! Alld una claraboya!—eran abiertas al
instante.

Llegué & H.. cabalmente durante esta operacion, y era & fe mia divertido
ver a los curiosos reunidos por centenares entorno del jardin, lanzando
gritos de alborozo, al ver de repente volar las piedras y aparecer una
ventana en el sitio en que menos la esperaban. Siguié del mismo modo el
resto de la construccion, ordenando Crespel los trabajos necesarios,
obedeciendo siempre & la inspiraciéon del momento. Lo extraordinario de la
empresa, la conviccion adquirida de que la obra iba mejor de lo que se
esperaba y finalmente la liberalidad del duefio, entretuvieron el buen
humor de los operarios. Venciéronse las dificultades que ofrecia este



modo aventurado de construir y en poco tiempo quedd la esa concluida, la
cual si bien es verdad que presentaba exteriormente un aspecto casi
ridiculo, por no tener dos ventanas parecidas, su distribucion interior
ofrecia todas las comodidades y satisfacia el gusto mas exigente. No hubo
guien la visitara que no estuviere acorde en confesarlo, y yo mismo se lo
dije & Crespel un dia que a ella me condujo.



Hasta entonces no habia podido hablar aun con el estrambatico
Consejero, pues su construcion le traia tan sumamente ocupado, que el
martes, contra su costumbre, ni siquiera fué a comer en casa del profesor
M..., pasandole recado de que se habia propuesto no dar un paso fuera
del jardin, hasta que hubiese celebrado la inauguracion de la cusa. Amigos
y conocidos todos imaginaron que cuando llegare este caso iba
obsequiarles con un esplendido convite; pero se engafaron, pues los
convidados se redujeron exclusivamente a los albafiles, carpinteros,
peones y aprendices que habian tomado parce en la construccion,
tratandoles a cuerpo de rey. Era de vera los aprendices de peon tragando
con ansia suculentos platos de perdices; mancebos carpinteros devorando
doradas pechugas de faisan asado y hambrientos peones zampandose sin
ceremonia delicados trozos de asado con trufas. Por la noche acudieron
las mujeres y las hijas de los operario» y empezd un gran baile, Crespel
bail6 con algunas de ellas y luego se sentd entre los musicos, y con el
violin en la mano dirigio la orquesta hasta que hubo amanecido.

El martes, después de esta fiesta, tuve la satisfaccion de ver a Crespel en
casa del profesor M... y nada, a fe, mas sorprendente que sus modales;
rudo en su continente y brusco en sus ademanes, era imposible estarle
mirando sin temer & cada punto que iba a hacerse dafio 6 a romper los
muebles. Sin embargo nada de esto sucedio, y la sefiora de la casa, que
ya le tendria conocido, le contemplaba sin inmutarse dando vueltas a
pasos descompasados entorno de una mesa de centro sobrecargada de
ricas porcelanas, gesticular junto a un magnifico espejo de grandes
dimensiones y coger y agitar en el aire, como para examinar mejor sus
colores un jarron deliciosamente pintado. Crespel tiene la costumbre de
examinar, objeto por objeto, mientras espera la comida, todo cuanto
encuentra en la sala del profesor; llegd aquel dia hasta el extremo de
encaramarse sobre un sillon para descolgar un cuadro y volverlo & su sitio
después de contemplarlo. Hablaba por los codos y con mucha vivacidad,
saltando de uno & otro asunto, y volviendo sobre lo mismo tras de mil
digresiones, hasta que otra cosa le afectad con mayor fuerza; su voz ora



ruda y violentar ya quejumbrosa, ya acompasada; pero nunca apropiada a
lo que decia.

Hablése de musica y con este motivo uno de los presentes hizo algunos
elogios de un joven compositor; a Crespel se le escap6 una sonrisa y dijo
con acento desentonado.—Asi le lleve Satanas entre sus negras alas a
ese maldito alineador de notas a dos mil millones de toesas bajo tierra; y
apenas habia terminado esta imprecacion, exclamo con vos; hueca é
irritada:—En cuanto & ella es un angel del cielo; todo en ella es armonia...
masica divina; es, en fin, la luz y el astro del canto.—Los comensales
debian tener presente para interpretar tan brusca digresion, que hacia ya
mas de una hora que habian hablado de una célebre cantatriz.

¢, Sirviose en la comida asado de liebre, y noté que Crespel colocaba los
huesos al borde del plato con singular cuidado, pidiendo al terminar las
patas del animal, que una hija del profesor, de cortos afos, le trajo
sonriendo familiarmente. Durante la comida fué el encanto de los
chiquillos, quienes no cesaban de mirarle amistosamente, y una vez se
hubo levantado la mesa, se le acercaron con respeto, parandose a una
breve distancia. El consejero sacO de su faltriquera un diminuto torno de
acero, sujetélo en la mesa, tomo los huesos que habia separado y se puso
a tornearlos, fabricando con admirable destreza bolos, cajitas y otros
juguetes, que recibieron los muchachos con transportes de alegria. La
sobrina del profesor le pregunté:—Y cOmo esta nuestra Antonia, sefior
consejero?

A esta pregunta hizo Crespel un espantoso visaje, y dominandose luego,
lanz6 una diabdlica sonrisa y dijjo con voz estridente vy
acompasada.—Nuestra... nuestra querida Antonia...—Y apresurandose a
intervenir en ello el profesor y arrojando al mismo tiempo una severa
mirada a su sobrina, como para indicarle que acababa de cometer la
imprudencia de tocar una cuerda que debia resonar dolorosamente en el
corazon de Crespel—Como van los violines?—preguntéle, cogiéndole las
manos, como para distraerle,—Perfectamente, maestro,—dijo con voz
robusta, serenandose al instante.—Hoy he empezado & hacer pedazos del
excelente violin de Amati de que os habld, y que una dichosa casualidad
puso en Mis manos, y creo que Antonia habra acabado de desmenuzarlo
con esmero.—Antonia es una buena  muchacha,—dijo el
profesor.—Verdaderamente,—exclamé Crespel, armandose de sombrero y
bastén y tomando el portante, mientras yo noté en el espejo que brillaban



dos lagrimas en sus 0jos.

Apenas se hubo retirado, tomé por mi cuenta al profesor, suplicandole me
explicara qué clase de relaciones mediaban entre Antonia, los violines y el
consejero.—Habéis de saber,—me dijo,—que el consejero, que es un
hombre extraordinario en todo, construye violines a su modo, que es a fe
muy singular, como todo lo sayo.—Construye violines?—le pregunté con
cierto asombro.—Si,—prosiguié el profesor,—y segun el parecer de
personas inteligentes, son los mejores de la época. Antes, cuando dejaba
listo uno de ellos & su gusto, permitia que sus amigos lo probaran; pero
ahora ni pensarlo; apenas lo concluye lo toca una 6 dos horas con notable
talento, y lo cuelga al lado de los demas, no permitiendo que nadie se sirva
de él. Si se pone uno en venta que haya pertenecido & algun antiguo
maestro, ha de comprarlo, cueste lo que cueste, y lo mismo que con los
suyos, soOlo lo toca una vez, luego lo desmonta para examinar
escrupulosamente su estructura interior, y si no encuentra lo que se habia
imaginado, arroja enojado los pedazos & un enorme cofre, ya casi lleno de
semejantes deshechos.

—Y Antonia?—le pregunté con viveza.—En cuanto & esto,—dijo el
profesor,—bastaria para hacerme aborrecer al consejero, si no estuviera
persuadido, conociendo como conozco su caracter bondadoso, de que
media en sus relaciones con ella alguna circunstancia secreta € ignorada.
Cuando hace ya algunos afios vino Crespel & establecerse aqui, vivia
como un anacoreta en un oscuro casucho, en compafia de una criada
vieja; pronto sus extravagancias suscitaron la curiosidad de los vecinos,
por lo que, al notarlo, se apresurd a crearse relaciones y, lo mismo que en
mi casa, se hizo familia en todas, hasta tanto que acabO por sernos
indispensable, & pesar de su aparente dureza, hasta los nifios han Iterado
a amarle, cuidando de no serle importunos, como de ello habréis podido
convenceros, viendo como sabe atraerlos con sus labores ingeniosas.
Todos le tomabamos por un viejo solteron, sin que nunca se diera la pena
de desmentirnos, hasta qué después de algun tiempo de permanencia en
ésta, partid repentinamente sin que enterara a nadie del objeto de su viaje,
y regreso al cabo de algunos meses.

Al dia siguiente de su llegada, viéronse las ventanas de su casa
extraordinariamente iluminadas, lo que excitd la atencion de sus vecinos.
Dejose oir al mismo tiempo el acento de una voz maravillosa, una voz de
mujer, unida & los acordes del piano, y luego después los sonidos de un
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violin luchando con la voz en energia y agilidad, que no hubo quien no
reconociera la admirable ejecucion del consejero. Yo mismo me mezclé
con la muchedumbre reunida delante de la casa, junto al jardin, y he de
confesar que al lado de aquella voz desconocida y de la magia de su
acento, me parecio insipido y descolorido el canto de las mas famosas
cantatrices. Debo confesar que nunca habia concebido la idea de aquellos
tonos sostenidos por tanto tiempo, de unos gorjeos dignos de un ruisefior y
de la limpieza de unas notas que ova se elevaban hasta remedar los
sonidos resonantes del organo, ora iban bajando hasta simular un débil
susurro. Todo el auditorio estaba pendiente de la magia de aquella
melodia, y s6lo cuando cesaba la voz de la cantatriz oiase la respiracion
en medio del silencio. Seria como media noche, cuando se oyo6 la voz
estentdrea del consejero, hablando con viveza, y otra voz de hombre que
también parecia dirigirle algun reproche, entremezclandose en la querella
las quejumbrosas palabras de una joven. Iba subiendo de tono el
consejero, hasta que llegdb &4 adoptar el acento retumbante que ya le
conoceis; un agudo grito de la joven le interrumpié en seco, sucediéndose
un lagubre silencio. Por Ultimo viése & un apuesto mancebo salir
precipitado de la casa, sollozando, arrojarse a una silla de posta, que le
estaba aguardando y partir rapidamente.

Presentdse al otro dia €l consejero con semblante risuefio, y nadie tuvo
valor para preguntarle acerca de los acontecimientos de la vispera Tan
s6lo su ama de gobierno revel6 que el consejero habia traido consigo a
una joven de extraordinaria belleza, a quien Mamaba con el nombre de
Antonia, la cual cantaba & las mil maravillas: afadié que junto con ella
habia llegado también un joven, que por la ternura que le atestiguaba,
parecia ser su novio; pero a quien el consejero habia obligado una noche
partir rApidamente.

Las relaciones de Antonia con Crespel,—continu6 diciendo el
profesor,—han quedado envueltas hasta aqui con el velo del misterio, pero
lo cierto es que el consejero ejerce sobre la joven una espantosa tirania,
no estando mejor guardada la pupila de D. Bartolo en el Barbero de Sevilla.
Apenas si le permite asomarse a la ventana y si alguna vez, cediendo a
apremiantes instancias, la lleva a alguna reunion, no separa de ella un sélo
instante sus ojos de Argos, y no tolera que en su presencia se oiga una
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nota, menos todavia que la hagan cantar. Tampoco al parecer le permite
esto en su casa, de modo que el concierto nocturno de aquella noche
memorable ha venido a ser una especie de tradicion maravillosa, y ahora
hasta aquellos que no tuvieron la suerte de oirlo, dicen cuando debuta
alguna cantatriz.—Todo esto no es nada: para cantar, nadie como Antonia!
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No diriais hasta qué punto me seduce todo lo fantastico. Desde aquel
instante no pensé mas que en trabar conocimiento con Antonia. La
admiracion del publico me habia dado la medida de los encantos de su
voz; pero estaba muy lejos de sospechar que residiera la joven en aquella
ciudad y mucho menos que estuviera encadenada bajo el dominio del
extravagante Crespel.

Cuando me hube acostado, crei oir entre suefios el canto celestial de
Antonia, y se me figurd0 que me suplicaba que la salvara, precisamente en
un adagio que yo mismo habia compuesto, por lo que tomé desde luego la
resolucién de introducirme en la casa del consejero, penetrando cual
nuevo Astolfo en el palacio encantado de Alcida, para libertar la reina del
canto de su odioso cautiverio.

Ocurrié todo de un modo muy distinto de lo que habia imaginado. Apenas
hube visto & Crespel y hablado con él dos 6 tres veces con algun interés
acerca de la mejor estructura de los violines, cuando me invito a visitar su
casa. Accedi & su ruego y me mostré su tesoro, consistente en unos
treinta violines, coleados en su aposento, entre los cuales se distinguia
uno cubierto de trabajos de talla con todas las muestras de la mayor
antigledad, el cual colocado mucho mas alto que los demas, estaba
rodeado de una corona de flores, cual si fuera el rey de todos aquellos
instrumentos.—Este,—me dijo el consejero,—es la obra sobresaliente de
un desconocido, al parecer contemporaneo de Tartoni: persuadido estoy
de que en su construccion interior tiene algo de particular, y que al
desmontarle encontraré la llave de un misterio que ando buscando desde
hace mucho tiempo. Burlaos de mi, si queréis, pero este inanimado
instrumento, al cual comunico la voz y la vida, cuando me place, me
responde con un lenguaje misterioso que la primera vez que lo oi me
coloco en la misma situacion de un magnetizador, cuando excita al
sonambulo y le lleva & revelar sus mas secretas sensaciones. No mis
creais extravagante hasta el punto de dejarme dominar por semejantes
fantasias; pero no es acaso muy singular que hasta ahora no haya tenido
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valor suficiente para desmontar esta inerte maquina? Por lo deméas ahora
me complazco en no haberlo verificado, pues desde que Antonia esté
conmigo, de cuando en cuando toco este instrumento, y no podéis
figuraros lo mucho que oirlo le place.

Era tal su emocién al pronunciar estas palabras, que me senti animado
para decirle:—Apreciable sefior mio: tendriais la bondad de tocarlo en mi
presencia?—A esta slplica reapareci6 en su semblante su habitual
descontento y me contesté con voz lenta y cadenciosa:—No por cierto,
querido estudiante.—La cosa no paso de aqui.

Después de haberme mostrado multitud de rarezas, la mayor parte
pueriles, abrid una cajita, sac6 de ella un papel doblado y dijo con
solemnidad poniéndomelo entre las manos:—Ya que sois amigo del arte,
admitid este regalo, como un recuerdo, que 0S sera mas grato que otra
cosa alguna. Dichas estas palabras, me empujé suavemente hasta la
puerta, en el dintel de la cual me dié un abrazo. De este modo simbdlico
me despidié. Al desdoblar el papel encontré dentro un pedacito de cuerda
de violin larga de una pulgada poco mas 0 menos, y escrito en su
envoltorio lo siguiente: «Pedazo de la quinta, que el ilustre Stamitz colocé
en su violin, cuando su ultimo concierto».

La descortés despedida que me dispenso des de que hube pronunciado el
nombre de Antonia, me indicaba que ya nunca jamas veria a la joven, y sin
embargo tampoco sucedié asi. Al visitar al consejero por segunda vez
encontré a Antonia en su aposento, ayudandole reunir las piezas de un
violin. A primera vista el exterior de la joven no producia grande impresion,
pero al cabo de un rato hasta hubiera sido doloroso separar las miradas de
sus ojos azules y labios sonrosados unidos a unas facciones tiernas y
dulces. Aunque algo palida, desde el momento que una conversacion
discreta la animaba, coloredbanse sus mejillas y vagaba por sus labios
una angelical sonrisa. En cuanto a mi, hablé con ella lioremente y sin notar
en Crespel aquellas miradas de Argos, de que el profesor me habia
hablado, antes bien conservo el consejero su estado habitual, y algunas
veces hasta parecia satisfecho de vernos hablar juntos.

Asi fué que mis visitas al consejero se hicieron mas frecuentes, y la
reciproca costumbre de tratarnos imprimia en ellas una intimidad
verdaderamente encantadora. Las extrafiezas del consejero me divertian
en extremo; pero sobre todo quien ejercia sobre mi un atractivo irresistible,
haciéendome soportar cosas que en cualquiera otra ocasion habrian sido
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incompatibles con mi caracter impaciente, era la interesarte Antonia. La
conversacion del consejero era amenudo fastidiosa y de mal gusto, y lo
gue principalmente me pesaba, era verte, apenas se hablara de musica y
en especial decanto, volverse mi con semblante descompuesto, animado
de antipatica sonrisa, para pronunciar con cadenciosa voz algunas
extravagancias que dieran un giro a la conversacion Por el aire de tristeza
gue sombreaba entonces el semblante de la joven, se me figuré que el
consejero obraba asi para impedir que la invitase a cantar, pero yo no
renuncié a mi proyecto, y a cada obstaculo que Crespel me oponia, mayor
firmeza tenian mis propdsitos. Necesitaba oir el canto de Antonia, para no
volverme loco, sumido todo el dia en las ilusiones que sobre el mismo me
habia formado.

Llegé una noche en que encontré & Crespel de indecible buen humor:
acababa de desmontar el violin de Cremona cuya alma habia hallado
como una pulgada mas inclinada que en las demas, precioso
descubrimiento para la practica! Logré enardecerle hablandole sobre el
verdadero modo de tocar el violin; y la ejecucién de los grandes cantores y
antiguos maestros que citaba Crespel me llevo a criticar el nuevo sistema
de canto, que se modula conforme al ruido de la musica, cifrandose asi al
gusto del instrumentista.—Qué mayor absurdo,—dije saltando de la silla y
abriendo rapidamente el piano,—qué mayor absurdo que este modo de
arrojar sonidos, como esparciéndolos uno & uno por el suelo?—Enseguida
canté algunos de esos recitados de nuevo cufio acompafandolos de
acordes detestables, &4 lo cual soltaba Crespel enormes carcajadas,
exclamando:—Ja... ja... ja...! Se me figura estar oyendo & nuestros
Alemanes italianizados 6 & nuestros lItalianos germanizados, cantando
tronos de Pacitta 6 Portogallo 6 de algun maestro de capilla.

«lia llegado el momento? pensé yo, y volviéendome hacia. Antonia, le
dije:—No es verdad, que ni siquiera teniais vos conocimiento de este
meétodo?—y al mismo tiempo entoné una cancion admirable y apasionada
del viejo Leonardo Leo. Colorearonse de repente las mejillas de Antonia,
resplandecieron sus 0jos, y lanzandose con viveza hasta cerca del piano,
abridé los labios... pero Crespel al mismo tiempo la tir0 para atras, y
agarrandose a mis hombros, grit6 con voz agitada:—Eh! muchacho!
muchacho!...—Y continuando enseguida con el acento cadencioso que Jo
era habitual y haciéndome una reverenda, me dijo.—Caballerito, faltaria
sin duda a todas las reglas de la buena educacién, si os dijera, sin
ambajes que deseo que el diablo se os lleve entre sus garras & lo mas
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profundo del abismo; pero esto aparte, no dejaréis de comprender que
hace una noche muy oscura y como no estan encendidos los faroles no es
menester que os eche por la ventana, para que dificiimente lleguéis
vuestra casa con los huesos enteros. Tomad, pues, la escalera y contad
con el afecto de un amigo, bien que no ha de: extraflaros que nunca jamas
debais hallarle en casa, lo tenéis entendido?... nunca jamas!—Dicho esto,
me echo el brazo a los hombros, arrastrandome lentamente hasta la
puerta, de un modo tan especial, que no me fué posible una vea siquiera
hallar la mirada de la joven para despedirme de ella cuando menos con los
0j0s.

Ya se conocera, que aun cuando tuviera grandes ganas de darle al
consejero una de palos, en la situacibn en que me encontraba, era
imposible. Mi desgraciada aventura dié mucho que reir al profesor, quien
rae aseguro que por esta vez si que habian acabado para siempre mis
relaciones con el consejero, y en cuanto & Antonia era para mi un sér harto
noble y sagrado para irme & hacer el enamorado bajo sus ventanas,
poniéndola asi en ridiculo.

Sali, pues, de la ciudad de H... con el corazon destrozado, lleno de pesar y
con la imagen de Antonia fija en la mente, rodeada de una especie de
aureola, y hasta su canto, sin que nunca hubiera tenido la dicha de oirlo,
resonaba en mi corazén como una sensacion consoladora.
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IV

Hacia como unos dos afios que me habia establecido en B... cuando
emprendi un viaje por el Mediodia de Alemania. Al caer de la tarde, un dia
vi destacarse entre el purpureo crepusculo las torres de la ciudad de H... y
a medida que me iba acercando, se apoderaba de mi un penoso
sentimiento de ansiedad; y como se me puso un peso en el pecho que me
ahogaba, tuve precisién de apearme del coche para respirar el aire libre.
Pronto, no obstante, el abatimiento moral convirtiose en dolor fisico,
pareciendome que el aire me traia los acentos de un solemne canto.
Hiciéronse los sonidos cada vez mas perceptibles y no tardé en notar que
era aquello un sagrado cantico.—Qué sera?—exclamé con tono
dolorido.—No lo estais riendo?—dijome el postillon,—es que en el
cementerio de alla abajo encierran a alguien.

En efecto, teniamos un cementerio a la vista, y distingui perfectamente en
él & varios hombres enlutados formando corro entorno de una fosa. Se me
vinieron las lagrimas a los ojos y me parecié que alli estaban enterrando
todos los goces y felicidades de mi existencia. Bajé la colina, perdi la vista
del cementerio, cesaron los cantos y junto a la puerta de la ciudad
encontré & una comitiva que volvia del entierro. El profesor, llevando al
lado & su sobrina paso junto a mi sin notarme siquiera: ésta se enjugaba
los ojos con un pafiuelo, y sollozaba amargamente.

Desde entonces no pude resolverme a entrar en la ciudad, envié al criado
con el coche a la posada, y empecé a recorrer aquellos sitios que me eran
tan conocidos, descoso de recobrarme de una emocion dolorosa, la cual
provenia quizas de las fatigas del viaje 0 de otra causa fisica cualquiera al
llegar a una avenida que conducia unos jardines publicos, presencié un
espectaculo extraordinaria. ElI consejero Crespel, conducido por dos
hombres enlutados, de quienes queria huir dando extraordinarios saltos,
llevaba su acostumbrado traje pardo, de extrafia hechura, un sombrero
tricornio descansando marcialmente sobre la oreja izquierda, del cual
pendia una enorme gasa que flotaba a merced del viento, y el negro
cinturon del que colgaba en voz de espada un arco de violin. Un subito
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escalofrio que me sobrecogid al verle, hizo extremecer todos mis
miembros:—Si se habra vuelto locol—dije para mi, siguiéndole
lentamente. Sus acompafantes dejaronlo en su casa, donde él les
despidio abrazandoles y riendo a carcajadas. Libre de ellos, fij6 en mi sus
miradas, y después de contemplarme un rato de hito en hito, dijome con
voz apagada:—Sed muy bienvenido, sefior estudiante, comprenderéis sin
duda que...

Y sin continuar su idea me cogi6 del brazo y me condujo al aposento en
gue tenia colgados sus violines todos los cuales se hallaban cubiertos de
un negro crespon: solo el interesante violin de Cremona habia sido
sustituido por una corona de funebre ciprés, Entonces comprendi lo que
habia pasado.—Antonia! Antonial—exclamé con desesperacion. El
consejero permanecio inmovil @ mi lado, con los brazos cruzados, y
cuando sefialé con el dedo la funebre corona, me dijo con solemnidad:

—Al morir la pobre, rompidse el arco y saltdé hecha trizas el alma de ese
violin, El fiel instrumento so6lo podia vivir con ella y por ella: por esto esta
sepultado en su misma tumba.

Profundamente conmovido cai en un sillén, y el consejero entond con voz
ronca una cancion alegre: era un espectaculo doloroso el verle al mismo
tiempo saltar a pie juntillas, mientras la gasa de su sombrero rozaba,
siguiéndole en sus movimientos, todos los violines, suspendidos en la
pared. Escapodse de mis labios un grito de espanto, cuando en una rapida
vuelta que dié el consejero, cay6 el crespon sobre mi cara, pues me hizo
la impresion de que iba a envolverme entre los funebres velos de la locura,
Crespel par6 en seco de bailar, y cuadrandoseme delante,
exclamo:—Muchacho, muchacho! Por qué gritas de este modo? Se te ha
aparecido acaso el angel de la muerte, que preside siempre las
ceremonias de esta especie?

Adelantose enseguida hasta el centro del aposento, cogi6 el arco de violin
qgue llevaba pendiente del cinto, lo levantdé con entrambas manos por
encima de su cabeza y lo rompié con tanta fuerza que saltoé en astillas. El
consejero soltdé una carcajada y exclamd con voz fuerte:—Ahora que
acaba de romperse la varilla magica, no os cierto que soy libre...
completamente libre?... Si! Viva la libertad! No mas violines!... Se
acabaron los violines!...—Y con un tono todavia mas terrible pusose a
cantar nuevamente una risuefia melodia, corriendo y saltando de nuevo a

pie juntillas. Esta escena me llenaba de espanto, por lo que hice ademan
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de huir; empero agarrandome por el brazo, me dijo con la mayor
tranquilidad:

—No os movais, por Dios, sefior estudiante, y no toméis por locura la
explosion del dolor que me asesina; pues todo esto me sucede, porque
ultimamente mandd que me hicieran una bata con la cual queria aparentar
ser yo el destino... el mismo Dios.

Y asi continué soltando toda suerte de despropdsitos, hasta que por fin
cayO rendido y sin conocimiento. Llamé a la vieja criada, y al salir de
aguella casa me parecio que respiraba.

No me cabia duda alguna de que Crespel se habia vuelto loco; no
obstante, el profesor sostenia lo contrario, diciendo.—Existen ciertos
hombres a quienes la naturaleza 0 una circunstancia particular cualquiera
les despojan del velo, bajo el cual nosotros cometemos locuras, sin que se
nos adviertan y se parecen a esos insectos, a través de cuya transparente
piel se descubre todo el juego de sus musculos. Lo que en nosotros
permanece en el fondo del pensamiento, se traduce en accion en Crespel,
quien con las contorsiones de su extravagante bailoteo expresa tan soélo la
amarga ironia que le inspira la suerte que tantas veces se ha burlado de él
en este mundo. Pero precisamente un esto estriba su salvacion, pues sabe
devolver a la tierra lo que de la tierra proviene» guardando intacto lo que
reconoce un principio divino, Por esto no dudéis que aun en medio de sus
ruidosas locuras, ha conservado siempre el principio de si mismo, a pesar
de que la muerte repentina de Antonia lo ha postrado, apuesto a que
mafiana mismo habra recobrado ya sus antiguos habitos.

Efectivamente: al pie de la letra pasd la prediccion del profesor; el
consejero reaparecio al dia siguiente, cual si nada le hubiese pasado:
Uunicamente declaré que no haria mas violines, ni tocaria nunca mas este
instrumento.

Méas tarde supe que habia cumplido su palabra.
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V

Las reflexiones del profesor avivaron todavia las sospechas que me
habian hecho concebir las relaciones de Antonia con el consejero, de tal
modo que hasta llegué a imaginar que la muerte de la joven, debia pesar
terriblemente sobre la conciencia de Crespel.

Tomé, pues, la resolucion de no ausentarme de H... sin antes echarle en
cara el crimen de que le creia culpable, conmoviéndole hasta el fondo del
alma y arrancandole asi una confesion explicita de su crimen. Cuanto mas
iba reflexionando, se me hacia mas evidente que Crespel, era un malvado,
de modo que la imprecacién que pensaba dirigirle, tomaba & cada punto
un caracter ms vehemente y caluroso, acabando por ser una obra maestra
de oratoria.

Asi animado y lleno de fogosas Ideas volé a casa del consejero y le hallé
ocupado torneando algunos juguetes, con la tranquilidad en el semblante y
la sonrisa en los labios.—Como podéis gozar un momento de reposo,—fué
lo primero que le dije,—debiendo el remordimiento de una monstruosa
accion mortificaros de continuo!...

Miréme lleno de sorpresa y dejo a un lado lo que tenia entre manos.

—Qué queréis decir con esto, amigo mio?—me pregunté.—Tened la
bondad de tomar asiento.

Enardeciéndome por momentos, le acusé de haber ocasionado la muerte
de Antonia, y le amenacé con la venganza del cielo. Orgulloso de mi nueva
calidad de togado, le afirmé que nada dejaria para remover hasta
descubrir las huellas de su crimen y entregarlo a los tribunales de justicia.
No obstante, no puedo explicar hasta qué punto me senti desconcertado,
cuando al terminar mi pomposa arenca, vi que el consejero me estaba
mirando con la mayor tranquilidad del mundo, como si esperara que
continuase hablando todavia: no hay que decir que prob6 de hacerlo; pero
lo poco que dijo era tan incoherente y hasta ridiculo, que no tuve valor
para seguir adelante. Crespel parecia deleitarse en mi turbacion, pues
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vagaba por sus labios una maliciosa sonrisa. Por ultimo, recobrando la
gravedad, me dijo con voz imponente;

—Joven: aungue me tengas por loco 6 insensato, te perdono, en gracia a
residir entrambos en el mismo manicomio, y ya s€ que tu enojo procede de
gue yo me crea ser el Dios padre, mientras que tu te miras como el Dios
hijo, Pero con qué derecho te atreves a querer penetrar en los reconditos
repliegues de una existencia que no te corresponde? Pero bah! Antonia no
existe, y el secreto no tiene ya razon de ser...

Al decir esto se levantd, recorrio en silencio el aposento, lanzéme una
mirada prolongada, y tomandome de la mano me condujo & una ventana
gue abrié de par en par, y luego apoyado en el antepecho y vagando sus
ojos por el jardin, me contd su historia, y ésta me impresiond de tal modo
gue al dejarle me retiré admirado y confuso.

He aqui en pocas palabras lo concerniente & Antonia. Hacia ya entonces
unos veinte afios, poco mas, poco menos, que el deseo de adquirir buenos
violines de los antiguos maestros, llevd al consejero & lItalia, siendo de
advertir que no sofiaba todavia en construirlos ni menos en desmontarlos.
Hallandose en Ve necia tuvo ocasion de oir a la famosa cantatriz Angela,
que ejecutaba entonces los primeros papeles un el teatro de San
Benedetto, y no sélo por su talento, sino también por la extraordinaria
belleza de la signora, sintio el consejero un entusiasmo sin limites. Busco
el mejor modo de trabar conocimiento con ella y & pesar de la rudeza de
sus modales, por su excelente manejo del violin, encontré al poco tiempo
la mas distinguida correspondencia en la joven actriz, hasta el extremo de
contraer & las pocas semanas matrimonio con €l con la condicion expresa
de que habia de permanecer secreto, pues Angela no se avenia a retirarse
de la escena, ni menos & abandonar un nombre que se habia hecho
célebre, para tomar el prosaico de su esposo.

Crespel me describié con caustica ironia todas las torturas que la signora
Angela le hizo sufrir, asi que fue su esposa.—Figuraos,—me dijo,—todos
los caprichos é impertinencias de todas las primas donnas, reunidas en el
cuerpecillo de Angela. Si un dia, cansado de tanta humillacién, concebia la
Idea de imponerse y echar el gallo, sin perder momento le enviaba Angela
una legidbn de abbati, maestri y academici, quienes ignorando sus
derechos conyugales, le trataban como & amante descortés € insoportable.
Ocurrio una vez, que tras de un ataque tempestuoso y para ponerse a
cubierto de tanto engorro, se refugié Crespel en la quinta de Angela,
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deseoso de olvidar los sinsabores y disgustos de la jornada, ejecutando
diversas fantasias en su violin de Cremona. A los pocos momentos de
haber llegado, llega asimismo la signora, a quien le habia dado entonces
por mostrarse tierna, por lo que, después de darle un abrazo, y de
contemplarle con languidez, descans6 su cabeza sobre los hombros del
consejero, pero éste sin distraerse de su tarea, envuelto en el torbellino de
acordes que brotaban de su instrumento, inadvertidamente dié con el arco
en la cabeza de la signora, y ésta enderezandose furiosa y & los gritos de:
Bestia tedescal!, le arranco el violin de las manos y le hizo trizas sobre el
marmol de una mesa contigua. En el primer momento quedd el consejero
como petrificado, y luego cual si despertara de un suefo, cogio & la signora
entre sus brazos, la arrojo por la ventana, y sin mirarlas consecuencias de
Su arrebato, ni cuidarse de otra cosa, tomo el camino de Alemania.

Algun tiempo después ni siquiera se atrevia &4 darse cuenta de su
violencia, y aun cuando recordaba que la ventana tenia & penas cinco pies
de elevacion y que soélo por un movimiento irresistible habia obrado de
aquel modo, perseguiale una cruel inquietud, que subia de grado al
recordar que la signora pocos dias antes le habia hecho concebir la
esperanza de hacerle padre. A la sola idea de adquirir informes, temblaba
como un azocado; es por lo mismo sumamente natural la sorpresa que
tuvo a los ocho meses de este incidente, recibiendo una carta, sumamente
tierna, de su cara mitad, en la cual, sin que hiciera mencion alguna de lo
ocurrido en la quinta, le anunciaba que habia dado a luz & una hermosa
nifia, suplicando encarecidamente al mérito amato € padre felicissimo, que
lo mas pronto posible se pusiera en camino para Venecia.

Crespel antes de contestar, escribio & algunos amibos rogandoles se
sirvieran enterarle de todo lo ocurrido desde su partida, y supo que la
signora al traspasar la ventana, habia caido sobre el césped, ligera como
un pajarillo, sin que esta caida hubiera tenido desfavorables
consecuencias, antes al contrario, el proceder de Crespel la habia curado
de sus habituales caprichos, sin que desde aquel dia se hubiese notado en
ella una sola de aquellas ideas extrafias que constituyeron el fondo de su
caracter. Tanto era asi que el maestro que aquel afio se habia encargado
de las funciones de Carnaval, se tenia por el mas feliz de los mortales,
supuesto que la signora se habia prestado a cantar su parte librandole de
las mil variaciones, que antes exigia.

Conmovido el consejero por tan completa transformacion, pidié sin
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reflexionar que  engancharan un carruaje, y al ir a
subir.—Alto,—exclam0,—no sea caso que mi sola presencia le haga volver
a las andadas, y que de nuevo me vea obligado a echarla por la ventana!

Y volviendo a entrar en casa le escribio una carta llena de ternura,
expresandole el gozo que le habia causado el saber que la recién-nacida
tenia lo mismo que él un lunar detras de la oreja; y después de jurarle que
la amaba entrafiablemente, afirmaba que sus ocupaciones le retenian en
Alemania. Continud la correspondencia bajo el mismo patrén: protestas de
amor, suplicas y ruegos, deseos y expresiones de pesar por no poder
cumplirlos, volaban & granel desde Venecia & H... desde H... & Venecia,
hasta que por fin Angela pas6 &4 Alemania contratada como & prima donna,
y en el teatro de F... obtuvo una ovacion entusiasta, pues si bien ya no era
joven, tenia su canto un atractivo irresistible, y su voz conservaba aun la
frescura de sus primeros afos. En tanto Antonia iba creciendo, y su madre
no se cansaba de escribir al consejero, que su hija prometia llegar a ser
una cantatriz de primer orden.

Un dia los amigos que tenia Crespel en F... ignorando completamente el
matrimonio del consejero, le escribieron que dos célebres cantatrices
formaban la admiracion de aquel teatro instandole vivamente a que fuera a
oirlas. Pero aun cuando el consejero tenia vehementes deseos de ver & su
hija, con soOlo pensar en su esposa, le sobrecogia una nube de tristes
pensamientos, lo que lo obligd & no moverse de casa y no abandonar un
solo instante sus violines desmontados.

Un joven compositor muy celebrado se enamoré perdidamente de Antonia
y esta correspondié a su afecto. Angela no tenia por qué oponerse a su
enlace, y el mismo consejero lo aprob6é de muy buen grado, pues las obras
del joven artista fe habian gustado mucho, a pesar de la severidad de su
criterio. De dia en dia aguardaba Crespel la noticia de haberse realizado el
matrimonio; pero en vez de la prospera nueva que ansiaba, recibido una
carta de luto, cuya direccion iba escrita por mano extrafia. Era del Doctor
R... quien le anunciaba que Angela al salir del teatro habia cogido una
pulmonia, de cuyas resultas acababa de fallecer, precisamente la misma
vispera del enlace de Antonia. El doctor afiadia que Angela le habia
confiado estar casada con el consejero, a quien recomendaba la suerte de
su hija.

El mismo dia Crespel se puso en camino para F... Fuérame imposible
describir lo patético de sus palabras, cuando me resefid la primera
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entrevista que tuvo con su hija, pues en la misma extravagancia de sus
expresiones resaltaba una fuerza indescriptible. Estaba adornada Antonia
de todas las gracias de su madre, sin ninguno de sus defectos. Al llegar, la
encontrd junto & su novio, y enterada de los sentimientos internos de su
padre¢se puso & cantar una cancion del gran Martini, que sabia que su
madre le cantaba siempre, durante sus amorios. Se deshizo Crespel en un
torrente de lagrimas, pues nunca la voz de su esposa habia vibrado con
tanta fuerza y expresion en sus oidos. El canto de Antonia tenia un
caracter particular, y ya se asemejaba los suspiros de un arpa cdlica, ya a
las méagicas modulaciones del ruisefior, pareciendo imposible que tanta
variedad de tonos cupiera en un pecho humano. Antonia, radiante de amor
y alegria, canté lo mejor de su repertorio, acompafiandola su novio en el
piano, arrebatado de entusiasmo. Crespel extasiado en un principio, se
puso luego triste y meditabundo, y levantdndose de subito la estrechd
contra su pecho, y le dijo con voz abobada:—Si me amas, hija mia, no
cantes mas!... Tu canto me destroza el almal... Me pongo ansioso!... No
cantes mas, por Jesucristo...

—No,—decia al dia siguiente al doctor R...—cuando, mientras cantaba,
aparecieron en sus palidas mejillas dos manchas coloradas, no era aquello
ciertamente un aire de familia... sino un signo de mal aglero.—El doctor,
cuyo semblante, desde el principio de la observaciéon del consejero se
habia llenado de inquietud, le contest6:—Es en efecto, muy posible, que
ya provenga de un grande esfuerzo, ya de un vicio de constitucion, sufra
Antonia una afeccidon en el pecho, que sera precisamente lo que presta a
Su voz esas vibraciones sonoras y sobrenaturales. Si es asi, cuidad que no
cante mas pues de continuar como hasta aqui, no le garantizo la vida por
seis meses.

Las palabras del doctor hicieron en el consejero el efecto de una pufalada
asestada en mitad del corazén: pareciale ver un arbol frondoso, cubierto
de opulentos frutos y destinado no reverdecer, & no florecer jamas, a ser
arrancado de cuajo. Poco tardd en tomar una resolucion definitiva, y
después de revelar & Antonia sus temores, la dejé escoger entre seguir &
su amante y abandonarse a las seducciones del mundo, comprando este
placer con la existencia, 6 consolar los ultimos dias de su padre, creandole
una felicidad que nunca habia conocido, y recibiendo en premio la
conservacion de la vida. La joven hizo comprender & su padre el cruento
dolor que la martirizaba, arrojandose a sus brazos sollozante. Dirigiose
enseguida al novio, y aun cuando éste le aseguré que no permiti ria fue
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nunca mas saliera de sus labios de su amada una sola nota, creyo el
consejero que no podria resistir al placer de verla ejecutar principalmente
las piezas que brotaran de su numen, y acompafado de su hija y sin
despedirse de nadie, sali6 de F... con intento de retirarse a H..., pero
desesperado el amante por tan subita partida, se puso a seguirles, y llegé
a aguella ciudad al mismo tiempo que ellos.

Verle una sola vez, y después morirl—decia Antonia ahogando un
profundo gemido.—Morir! COmo se entiende morir?—exclamaba el
consejero lleno de cdlera, mientras que un estremecimiento glacial le
helaba el corazon.

Su hija! Este sér adorado, el unico en el mundo que le revelaba una dicha
desconocida, el Unico que le reconciliaba con la existencia. huir de su
regazo!... ah! era imposible. Resolvid, pues, someterla a una terrible
prueba. Sentése el amante al piano, Antonia cantd, y Crespel toco
alegremente el violin, hasta que viendo aparecer en las mejillas de la
joven, las dos fatales manchas, interrumpié el concierto. ElI musico
entonces se despidid de Antonia, y ésta cay0 desvanecida sobre el
pavimento, lanzando un agudo grito.—Crei en verdad—me decia
Crespel,—que tal como lo tenia previsto, habia muerto, que habia muerto
sin remision; pero resignado & lo peor que pudiera sucederme, permaneci
tranquilo, y cogiendo al profesor por los hombros, le dije:—Ya que habéis
querido, dignisimo pianista, asesinar a vuestra amada, podéis dejarme en
paz, a no ser que prefirais esperar & que os sepulte en el corazon ese
cuchillo de monte, enrojeciendo asi las palidas mejillas de mi hija, con
vuestra preciosa sangre. Ea, pues! Fuera de aqui al momento, 6 no
respondo de mis acciones!—Terrible habia de ser su ademan, al
pronunciar estas palabras; tomo la puerta escape y bajo de un brinco la
escalera.

Algo lejos de su alcance estaria ya, cuando Antonia que yacia en el suelo
sin sentido, abrié los ojos, que la muerte parecia querer cerrar al mismo
tiempo. Crespel lanzd un aullido, y el médico que habia ido & buscar el
ama de gobierno, calificé de grave; mas no de peligroso el estado de la
joven; y en efecto, se restablecio mucho mas pronto de lo que esperaba el
mismo consejero. Desde entonces consagrése a su padre con indecible
ternura, abandonandose & todas sus preocupaciones y extravagancias,
ayudandole & desmontar violines y construirlos nuevos.—No quiero ya
cantar mas, y solo vivir por ti,—le decia con frecuencia, sonriendo, y
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cuando alguien le invitaba & hacerlo, se negaba a ello obstinadamente,
Pero el consejero, procuraba evitar todas las ocasiones, y sOlo a pesar
suyo la acompasaba a una que otra reunién, pero & ninguna
absolutamente en que se diera concierto 0 se hablara de musica, pues no
dejaba de comprender cuan doloroso era el sacrificio de su hija,
renunciando a un arte, que habia elevado a tan alto grado de perfeccion.

Cuando compro aquel maravilloso violin que sepultdé con ella, se
preparaba a desmontarlo como a los demas; pero Antonia le miré6 con
melancolia, y le dijo con triste acento:—Como! Este también?—El mismo
consejero no acertaba a descifrar la oculta influencia que le arrastraba a
dejarlo intacto y a taferlo. Apenas hubo arrancado de él las primeras
notas, exclamo la joven llena de alborozo.—Padre, padre: yo canto
todavial—En efecto, los puros y argentinos sones de aquel violin parecia
que brotaban de un pecho humano. Conmovido Crespel hasta o mas
profundo del alma, esmeraba por momentos la ejecucion y cuando con
atrevida fuerza recorria todos los tonos de la gama, Antonia palmeteaba,
exclamando con arrebato:—Ah! Muy bien lo he hecho... Muy bien!—Desde
aquel entonces recobro la alegria y tranquilidad, y cuando le decia al
consejero.—Padre mio, quisiera cantar algo,—éste descolgaba el violin de
la pared, ejecutaba los trozos favoritos de su hija, y ésta experimentaba un
alborozo inmenso.

Poco tiempo antes de mi regreso & H... el consejero creyd oir una noche
en el aposento contiguo los acordes del piano, y en el preludio reconocio
distintamente la ejecucidn del antiguo amante de su hija. Quiso levantarse;
pero le parecié que un peso enorme lo oprimia y que fuertes cadenas de
hierro le sujetaban en la cama. Algunos momentos después reconocio la
voz de Antonia, exhalandose en un principio suave cual el aura, y
subiendo gradualmente hasta alcanzar un fortissimo vibrante: distinguio
por ultimo los acentos de una melodia conmovedora que en otros tiempos
el joven profesor habia compuesto para Antonia, inspirandose en el estilo
sacro de los antiguos maestros. Me confesdé Crespel que en tales
momentos experimentaba una agitacion espantosa, pues sentia a la vez
una horrible agonia y un deleite inefable.

De repente le hiere una luz deslumbradora, en medio de la cual percibe a
ambos amantes abrazados con transporte: la melodia resuena aun, sin
gue Antonia cante, ni su amante toque el piano. Entonces cayd el
consejero en un profundo letargo y todo huy6 de su presencia; el concierto
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y la aparicion.

Al despertar todavia le Agitaba la terrible impresion de este funesto suefio:
corrié volando al aposento de Antonia y la encontré tendida en el sofa, con
las manos cruzadas sobre el pecho, los ojos entornados y una sonrisa en
los labios, cual si durmiera, arrullada por celestiales ensuefios.

Habia muerto!
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El maestro Martin y sus mancebos

Sin duda has experimentado alguna vez, lector querido, una indefinible
melancolia, al recorrer una ciudad, cubierta de monumentos del antiguo
arte aleman, los cuales atestiguan con muda y elocuente voz los
esplendores, la heroica perseverancia y toda la historia de unos tiempos
gue ya no existen. Una ciudad de esas no te ha producido el mismo efecto
gue una casa abandonada? Encima de la mesa se ostenta todavia el libro
de rezo que abri6 el jefe de la familia: cuelga de las paredes la preciosa
tapiceria elaborada por la duefia de la casa, y estan llenos los armarios de
ricos utensilios, que fueron el regalo de la familia en las mas solemnes
festividades. Parece que uno de los habitantes de esta morada va a
recibirte y & ofrecerte cordial hospitalidad; paro en vano esperas & aquellos
a quienes el tiempo ha arrastrado consigo en sus rapidos 0 incesantes
embates. Ya no te queda mas que dejarte mecer por los dulces ensuefios
que brotan de tantos recuerdos de los antiguos huéspedes, los cuales te
hablan con un lenguaje tan puro y sensible, que te conmueve hasta en lo
mas hondo del espiritu. Entonces comprendes el sentido intimo de sus
obras, pues vives en su tiempo, y contemplas la fuente de sus
inspiraciones.

Pero, ay! suele ocurrir que en el momento en que crees abarcar tan
risuefias imagenes, éstas desaparecen perseguidas por los rumores del
dia que despierta, elevandose entre la tenue bruma de la mafiana, y
dejandote arrasados los ojos en lagrimas, sus primeros y palidos reflejos.
Entonces el rudo contacto de la vida real te arrebata la vision que te
halagaba, dejandote solo las huellas de un vehemente deseo que agita
toda tu naturaleza.

El que estas lineas escribe para ti, caro lector, ha experimentado

semejantes impresiones cuantas veces su camino le llevo a visitar la
célebre ciudad de Nuremberg. Encantadores ensuefios le ha producido la
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contemplacion de la maravillosa fuente del Mercado, del sepulcro de San
Sebaldo 6 de San Lorenzo, tan pronto el Castillo como la casa de la
Ciudad, que contiene las obras maestras de Alberto Direr. de modo que
todas las magnificencias que encierra la imperial ciudad, cantadas por el
viejo Rosenblit y cada escena de costumbres de aquellos tiempos en que
el obrero y el artista se daban la mano, encaminandose a un mismo objeto,
al fijarse en sus o0jos, se han grabado indeleblemente en su memoria.
Quieres que te reproduzca una de esas escenas? Tal vez te complazca
desligarte en casa de nuestro maestro Martin y detenerte un rato
contemplando sus cubas y toneles... Ojald no me engafie, y se cumplan
asi los votos del autor!
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A 1.° de mayo del aifo de gracia 1580, el honorable gremio de los
toneleros de la ciudad libreé imperial de Nuremberg se reunid
solemnemente, conforme & sus antiguos usos y costumbres. Poco tiempo
antes habia sido enterrado uno de los sindicos—0 maestro de los cirios
como ellos le llamaban,—y era menester substituirlo. La eleccion recayo
en maestro Martin, quien por cierto no tenia rival en el arte de construir un
tonel con elegancia y solidez, ni en arreglar y disponer los vinos en la
bodega, por cuyas razones contaba sus parroquianos entre los sefores
mas distinguidos, y vivia holgadamente, 6 por mejor decir, en la opulencia.

Terminada la eleccion, el digno consejero Paumgartner, sindico de los
oficios, tomo la palabra y dijo.—«Os felicito, amibos mios, por el acierto
gue habéis tenido, elidiendo & maestro Martin por sindico del gremio, pues
no podia recaer el cargo en manos mas dignas. Maestro Martin posee el
aprecio de cuantos le conocen; habil en su oficio, no hay quien sea tan
experto en el arte de conservar y cuidar el noble mosto. Su celo en el
trabajo y religiosidad, a pesar de sus riquezas, deben servirnos a todos de
modelo. Saludo, pues, una y mil veces a nuestro amigo, por el cargo
honroso que acabdis de conferirle».

Al decir esto, Paumgartner se levanto del asiento y di6é algunos pasos, con
los brazos abiertos, estimulando al maestro Martin para que se arrojara en
ellos, al mismo tiempo que éste, apoyando las manos en los del sillén, se
levanté con todas las precauciones, cual convenia a su respetable
gordura; y luego se acercd también con mucha lentitud & Paumgartner,
respondiendo apenas & sus afectuosos abrazos.

—Y bien,—dijo el consejero algo admirado,—Yy bien, maestro, no estais
contento de veros elegido maestro de los cirios?

El maestro Martin eché la cabeza atras, movimiento que le era habitual,
golpedse con la punta de lea dedos su redondeado barrigén, recorrié con
la vista toda la Asamblea; y volviéndose de cara al consejero, le
dijo.—Cdomo, mi buen sefior, no he de estar contento, al ver que me pagais

30



al fin lo que me es debido? Quién se niega a recibir el salario de su buen
trabajo? Quién se niega & recibir al deudor moroso, cuando viene dinero
en mano & satisfacer una deuda antigua?... Muy bien, buena
gente,—afiadio dirigiéndose a los maestros sentados alrededor,—muy
bien, pues al fin habéis tenido la idea de que fuera yo el sindico de nuestro
honrado gremio. No se exige de un sindico, que sea el mas habil en su
oficio? Id, pues, a examinar mi tonel de doble medida, concluido sin fuego,
mi hermosa obra maestra, y después decid si alguno de vosotros puede
vanagloriarse de haber dado cima & un trabajo tan sélido y elegante.
Pretenderéis que posea bienes y dinero? Llegaos hasta mi casa, os abriré
armarios y cofres, y estoy seguro que el oro y la plata llegaran a
deslumbraros. Queréis, por ultimo, que un sindico se vea honrado de
grandes y pequefios? Entonces acudid & los respetables sefiores del
consejo, & los principes y sefiores todos de nuestra buena ciudad de
Nuremberg, al venerable obispo de Bamberg, y preguntadles qué piensan
del maestro Martin... y creo que nada malo os dira ninguno de ellos.

Dichas estas palabras, volvié & golpear del todo satisfecho en su abultado
abdomen, entorné los ojos, y viendo que reinaba completo silencio,
alterado solo por un ligero susurro, continu6 diciendo:—Pero echo de ver y
comprendo muy bien que debo daros las gracias mas corteses, de que el
Seior al fin os haya inspirado una cosa buena, pues cuando recibo el
precio de mi trabajo, 6 algun deudor me paga, pongo siempre al pie del
recibo:—«Recibo con agradecimiento. Maestro Martin, tonelero de esta
ciudad». A todos, pues, os doy mil gracias por haber satisfecho una
antigua deuda, nhombrandome vuestro sindico: prometo ademas llenar mis
funciones con celo y conciencia: todos y cada uno de vosotros bailara en
mi, siempre que lo necesite, consejo y auxilio, en cuanto mis fuerzas me lo
permitan, procurando por mi parte mantener en todo y por todo la honra y
la dignidad de nuestra noble profesiéon. De paso tengo el gusto de
invitaros, & vos, respetable sindico de los oficios, y & vosotros todos,
amigos y maestros 4 una alegre comida, que se celebrara el préximo
domingo, donde destapando algunas buenas botellas de Hochheim, de
Johamisbeg 6 del vino de mis bodegas bien surtidas que mas os guste,
hablaremos de los asuntos de mayor Interés para el gremio: lo repito,
quedais todos convidados.

El rostro de los honorables maestros que se habian ofuscado al oir el
orgulloso discurso del viejo tonelero, se serend con esta franca invitacion,
y el triste silencio que reinaba hizo plaza & los alegres dichos sobre los
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altos méritos del nuevo sindico y las excelencias de su bodega. Todos
prometieron asistira la comida del maestro Martin, & quien estrecharon la
mano, sucesivamente, uno tras otro, mientras éste les abrazaba a todos
contra su barriga.

La reunién se disolvio alegre y cordialmente.
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El consejero Paumgartner volviendo un dia de sus negocios, pasd por
delante de la crasa de maestro Martin, y como hiciera ademan de seguir
andando, el nuevo sindico, quitAndose el gorro 0 inclinandose
respetuosamente, le dijo.—Os dignaréis, digno consejero, honrar mi
humilde morada con vuestra presencia por un solo instante? Permitidme
gue me solace un rato en vuestra ilustrada conversacion!

—Oh! mi buen maestro Martin,—contestdé sonriendo el consejero,—de
muy buen grado me detendré para complaceros; mas no entiendo por qué
habéis de calificar de humilde esa vuestra casa. No sé que ninguno de los
mas opulentos ciudadanos la tenga tan bella, pues desde que habéis
acabado de construirla, constituye, no lo dudéis! uno de los mejores
ornamentos de nuestra ciudad imperial. Y ya no os hablo de los adornos y
disposicion interiores, que, a fe mia, no hallariais patricio alguno que los
desdefara.

El viejo Paumgartner tenia razén, pues desde que abrieron la puerta,
artisticamente calada de adornos en bronce, penetraron en un anchuroso
vestibulo, con techo de madera elegantemente labrada, con cuadros de
primer orden, armarios y sitiales, cubriendo las paredes, todo ello de un
gusto artistico exquisito, de modo que no habia nadie que al entrar, no
obedeciera instintivamente la advertencia redactada en verso 0 impresa en
una tablilla fija en la puerta, la cual prescribia a los visitantes que se
enjugaran los pies antes de seguir adelante.

El dia habia sido sumamente caluroso, y como el ambiente de aquella
estancia era en extremo sofocante, maestro Martin acompafidé a su
huésped al espacioso prangkuchen, que asi se llamaba en aquella época,
al aposento arreglado, en casa de los ricos ciudadanos, & modo de
comedor, sin que sirviera para esto, aunque ostentara los mas ricos
utensilios de la familia.

—Rosa! Rosal—qgrit0 al entrar maestro Martin, mientras al mismo instante
se abria una puerta y aparecia la hija unica del tonelero.
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Ay, lector amigo! Qué no pueda atora mismo presentarte a la vista alguna
de las obras maestras de nuestro grande Alberto Dtrer, para que te hagas
cargo cabal del noble semblante de aquellas jévenes, llenas de gracias,
dulces, expresivas, dignas y piadosas que aparecen en sus cuadros!
Figurate uno de esos talles delicados, una de esas frentes redondeadas y
blancas como el lirio, ese encarnado de rosa esparcido en las mejillas,
unos labios purpureos como el fruto del cerezo un mistico deseo impreso
en la mirada y la pupila medio oculta entre la sombra de las cejas, brillando
como un rayo de luna entre el espeso ramaje: figurate unos cabellos
sedosos, reunidos en elegantes trenzas: solazate ademas en la belleza
celeste de esas virgenes y tendras una idea de Rosa. Como podria el
narrador de la presente historia presentarte de otro modo el retrato de esta
joven encantadora? Permitasele recordar al mismo tiempo & un joven y
excelente artista, que ha sabido adivinar el arte la luz de esos buenos
antiguos tiempos: refiéreme al pintor aleman Cornelius. Cual la Margarita
del Faust, brotada del pincel de Cornelius, cuando pronuncia las palabras:
«Ni soy noble ni bella» era la preciosa Rosa, cuando con candida timidez
se sustraia a los presuntuosos elogios, de que solia ser objeto a cada
punto.

Rosa se inclind humildemente ante el consejero, le tomd la mano y se la
besé. Las palidas, mejillas de Paumgartner se colorearon, y como la luz
del sol poniente que dora con los ultimos rayos la cima de un espeso
matorral, brill6 en sus ojos por un instante codo el fuego de su juventud
perdida.

—Ayl—exclamo—querido maestro, por rico 0s tenia; pero no tanto que os
creyera poseedor del mejor don que pueden conceder los cielos, una hija
como la vuestra. Si a nosotros, cascados consejeros, no nos es dable
desviar los ojos de una nifia tan angelical, podemos enfadarnos con los
jovenes, si al encontrarla en la calle permanecen estaticos y como
petrificados, si en la iglesia, por ella se olvidan del predicador, 6 en una
fiesta, dejan a todos los demas para perseguirla con suspiros, languidas
miradas y toda suerte de galanteos? Vaya, que con una muchacha como
esa, podreis escoger yerno entre la nobleza, 6 donde quiera que mejor 0s
plazca!

A estas palabras se arrugé la frente del maestro y ordend a su hija que
fuera por una buena botella de vino afiejo y asi que ésta se hubo retirado,
con las miradas fijas en el suelo, le dijo al consejero.—Es cierto, sefior
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mio, que mi hija esta dotada de una rara belleza, y que el cielo ademas me
ha hecho rico; pero como habéis podido hablar de este modo delante de
ella? Sabed desde ahora que eso de unirla con algun joven noble, no sera
nunca.

—Callaos, maestro Martin, callaos por Dios,—dijo el consejero
sonriendo,—que lo que no cabe en el corazdn rebosa por los labios.
Creeriais que la helada sangre de mis venas, se ha puesto a hervir en
cuanto he visto a Rosa? Hay por lo tanto algun mal en que diga lo que
siento, lo que ella misma debe saber sobrado?

Rosa trajo el vino y dos preciosas copas: el maestro llevo hasta el centro
de la sala una mesa de madera ricamente esculpida, y apenas se hubieron
sentado, y las copas estuvieron llenas, oyése junto & la puerta ruido de
caballos, y en el vestibulo la voz de un caballero, por lo que Rosa bajo
precipitadamente y volvid anunciando que acababa de llegar el anciano
sefior Enrique de Spangenberg, quien deseaba hablar con maestro Martin.

Al oir estas palabras el maestro corrid con toda la ligereza que le permitian
sus fuerzas al encuentro de tan respetable huésped.
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Centelleaba el vino de Hochheim en las cinceladas copas, desatando la
lengua y dilatando el corazon de los tres ancianos. De cuando en cuando
el viejo sefior Spangenberg, que a pesar de lo avanzado de su edad,
conservaba todavia la viveza y la frescura de la juventud, referia donosos
episodios de sus verdes afios, haciendo las delicias del maestro tonelero,
cuyo abultado abdomen se agitaba alegremente, mientras a cada
carcajada se lo llenaban de lagrimas los ojos. En cuanto a Paumgartner,
olvidaba mas de lo acostumbrado su gravedad de consejero, deleitandose
en saborear el buen vinillo y los dichos graciosos del noble sefior.

Pero cuando al reaparecer la hija del tonelero, llevando en el brazo un
lindo cesto, del que sac6é unos manteles blancos como la nieve, cuando
iba y venia, libera como un pajaro, depositando en la mesa sazonados
platos y suplicando lo mismo & los huéspedes que a su padre la
dispensaran por lo parco de una cena preparada precipitadamente,
cesaron las risas y la alegre conversacién. Spangenberg y el consejero
seguian con avida mirada a la encantadora joven, y hasta el maestro
repantigado en su sillon, con las manos cruzadas, la observaba satisfecho.

Iba Rosa & retirarse, pero el viejo Spangenberg, con la presteza de un
mozo, se levanto, cogio la mano de la doncella, y le dijo con lagrimas en
los ojos:—Dulce, bello, adorable serafin! joven encantadora!... y
aplicandole dos, 6 tres besos en la frente, volvié a su lugar, absorto y
pensativo.

Al cabo de un rato propuso brindar a la salud de Rosa.

—Lo merece,—dijo el caballero,—pues en verdad, maestro, que al daros
el cielo & esta muchacha, os doté de un tesoro que nunca apreciaréis lo
bastante. De fijo que os valdra algun dia altos honores, pues quién, sea

cual fuese su rango, no se tendra por feliz, en ser vuestro yerno?

—Ya estais viendo,—dijo Paumgartner—que el noble sefior de
Spangenberg, abunda en mis propios pensamientos.
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—Si: pues desde ahora veo ya a la hermosisima Rosa unida con un noble,
con luengas sartas de perlas entrelazadas con sus doradas trenzas.

—Pero, mis buenos sefiores,—dijo maestra Martin con descontento,—por
qué habéis de hablar de una cosa, de la cual estoy muy lejos de
ocuparme? Mi adorada Rosa acaba de cumplir los diez y ocho afios, y &
esta edad, una joven como ella no debe pensar todavia en matrimonio. Lo
une serd después tan solo Dios lo sabe; pero en todos casos lo que puedo
deciros es que nadie ni noble, ni de otra clase poseera la mano de mi hija,
sin que yo antes le tenga y reconozca por habil y laborioso tonelero,
mediante siempre que sea del gusto de Rosa, pues en este punto estoy
dispuesto & no violentarla.

Al oir estas palabras Spangenberg y Paumgartner, se miraron con
sorpresa, y después de un rato de silencio, el consejero dijole al
maestro,—De modo, que vuestra hija no puede escoger por esposo a
nadie que no sea del oficio...

—~Que Dios la preserve de ello,—contestd el maestro.

—Pero,—dijo el caballero,—si un habil maestro de cualquier otro oficio
honroso, un joyero por ejemplo, 6 algun artista distinguido, os pidiera su
mano, después de merecer su afecto, en este caso qué hariais?

—Amigo mio, le diria,—repuso el maestro, echando la cabeza
atrds,—como a buen oficial que os supongo, dejadme ver el tonel de doble
cabida que habéis hecho como obra maestral... Y si no pudiera satisfacer
tal exigencia, le abriria la puerta amistosamente, y con mucho
cumplimiento le mandaria con la musica a otra parte.

—No obstante,—replicO Spangenberg,—si esto joven oficial os
contestara:—No puedo, en verdad, presentaros tal trabajo, pero llegaos
hasta la plaza y echad un vistazo sobre aquella casa que lanza al aire sus
torres altas y atrevidas: aquella es mi obra de maestro...

—Vaya, sefior mio,—exclamd Martin con impaciencia, interrumpiendo a su
interlocutor,—que es completamente inatil la pena que os dais para
hacerme cambiar de ideas. Quiero que mi yerno sea de mi profesion, que
es la mas bella del mundo, pues no debéis figuraros que baste para ser
buen tonelero saber colocar & martillazos los aros en las duelas; es
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menester, ademas, inteligencia para cuidar y conservar el noble vino, ese
don precioso que nos dispenso el cielo, para fortalecernos y vivificarnos; y
aun sin movernos de la construccion, no es acaso necesario que sepamos
medir y calcular escrupulosamente? Las proporciones de nuestros toneles
exigen, pues, de nosotros solidos conocimientos aritméticos y
geométricos. No adivinariais el alborozo de mi corazén, al colocar un bello
tonel sobre los caballetes, para darle la udltima mano, cuando los
mancebos dejan caer cadenciosamente sus mazos sobre los aros!... Clip!
Clap! Clip! Clap! Es una musica deliciosa! Con qué orgullo contemplo
entonces mi edificio completamente acabado, y empufio la gubia, para
marcarlo con el honrado sello de la casa! Y hablaréis todavia de los
arquitectos? Convengo en que un buen edificio es una obra soberbia; pero
yo arquitecto, al se me ocurriera pasar un dia por delante de mi obra, y
viera a un picaro holgazan, que la hubiese comprado, echandome desde
el balcon una mirada de desprecio, me sentiria avergonzado hasta el
fondo del alma, y ganas me vendrian de demoler mi propia obra. En mis
construcciones nada de esto puede sucederme, pues sirven para albergar
la mas noble esencia de la tierra, el vino generoso! Loado sea, pues, mi
oficio!

—Vuestro  panegirico,—repuso  Spangenberg—esta  perfectamente
concebido, y la estima que en él habéis demostrado por vuestro oficio, 0s
honra; pero no por eso me doy por vencido. Permitidme que vuelva & mi
primitiva idea y que os pregunte: Qué hariais, si aqui, ahora mismo, se 0s
presentara un patricio a pedir la, mano de vuestra hija? Pues ya sabéis
que en la vida se ofrecen ciertos momentos decisivos en que las cosas
toman un giro distinto de lo que uno se ha propuesto.

—Pues bien,—exclam6é maestro Martin con alguna violencia,—en este
caso lo Unico que podria hacer, seria saludarle con finura vy
decirle:—Sefior mio, si fueseis un buen tonelero..Pero como no lo sois...

—Oid, oid,—interrumpié Spangenberg:—suponed que un dia un joven y
apuesto gentilhombre, montando un magnifico caballo y seguido de una
brillante servidumbre, se detiene ante vuestra casa y os pide la mano de la
nifa...

—Pues entonces,—qgritd maestro Martin, montando en violencia,—correria
a cerrar la puerta con llave y cerrojo, y le diria desde el balcon,—Seguid
adelante, noble doncel; que no florecen por vos rosas como la que yo
guardo: ya sé que os gusta mi bodega, que mis escudos os sonrien, y que
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los tomariais de buen grado y mi hija con ellos, como & regalo del trato!...
Pero, creedme, seguid adelante!

Al llegar aqui levantése el viejo Spangenberg, encendidas las mejillas por
el rubor, apoyo las manos en la mesa, bajo los ojos y dijo después de una
pausa:—Vaya la ultima pregunta, maestro Martin! Si ese joven fuese mi
hijo y si yo me parase con €l & los umbrales de esta casa, cerrariais
también las puertas? creeriais asimismo que veniamos soOlo por vuestra
bodega y vuestros escudos?

—Libreme Dios de imaginarlo siquiera, noble caballero,—repuso el
maestro:—os las abriria de par en par, pondria a vuestra disposicion y a la
de vuestro sefior hijo todo cuanto contiene mi morada; pero por lo tocante
Rosa, os diria:—Pluguiera al cielo que fuese vuestro noble hijo un
excelente tonelero, que Dad te nos convendria como él... Pero vaya, mi
buen sefior, & qué acosarme con tan extrafias preguntas? Ved aqui
olvidados nuestros alegres dichos y las copas sin vaciar, Eja! quede un
lado Rosa y su matrimonio, y brindemos a la salud de vuestro hijo, que es,
segun me han dicho, un apuesto y cumplido caballero.

El maestro Martin tomé la copa, y Paumgartner siguid su ejemplo,
exclamando:—Demos tregua & toda vana discusion: A la salud del joven
caballero!

Spangenberg después de apurar la copa, dijo con forzada sonrisa:—Tened
en cuenta que todo ello ha sido una chanza de mi parta, pues mi hijo no se
ha vuelto loco todavia, para que, olvidando su rango, venga a pediros la
mano de la vuestra, cuando puede enlazarse con las mas nobles familias y
escoger la que mas le guste. Con todo, maestro Martin, creo que habriais
podido contestarme de un modo mas amistoso.

—Es que, mi buen sefor, no habria sabido hacerlo de otro modo, si todo
cuanto habéis dicho de chanza, lo hubieseis dicho de veras: perdonad mi
orgullo, pues como os consta perfectamente, soy el mas diestro tonelero
gue exista en el pais; y radie entiende como yo en la conservacion del
vino. Ya sabéis que nunca me he separado de las excelentes ordenanzas
del difunto emperador Maximiliano, que en gloria esté, que me horroriza
toda supercheria, y que hasta en los toneles de doble cabida no quemo
nunca mas que la cantidad de azufre indispensable para su conservacion;
y de todo ello, buenos sefores, responda ese vino.
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Spangenber aparenté recobrar su primitiva jovialidad, y el consejero
cuidoése de dar otro giro a la conversacion; pero tal como sucede, cuando
se han aflojado las cuerdas de un instrumento, que resisten al vatio
esfuerzo del artista, cuando pretende arrancar de ellas los armoniosos
acordes que obtuvo en un principio, asimismo los tres ancianos se
esforzaban inatiimente en dar agradable sesgo & su conversacion. Pronto
Spangenberg llamo sus criados y dejé con aire apesarado la casa del
maestro Martin, en la que habia entrado tan alegre.
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IV

Maestro Martin algo turbado, viendo marchar de tan mal humor & su
antiguo parroquiano, dijo Paumgartner, quien se disponia asimismo &
retinarse después de apurar su ultimo vaso.—No llego a atinar en la
significacion de las palabras del noble caballero, ni en el motivo de
haberse disgustado.

El consejero repuso,—Amigo maestro Martin, seamos francos:—vos sois
bueno y honrado, y estéais en lo justo estimando sobre todo lo que con la
ayuda de Dios habéis alcanzado: honra y riquezas; pero no es prudente
manifestar ese sentimiento con palabras fastuosas, contrarias a los
principios de un buen cristiano. Ya en tu reunion de los maestros no habéis
estado conforme colocandoos por encima de todos los demas. Admito de
buen grado que poseéis sobre todos la inteligencia en el arte que
profesais; pero mostrando vuestra, superioridad de un modo semejante, no
lograréis mas que excitar celos y descontento. Y en cuanto lo que ahora
acaba de pasar, confesad que habéis llevado al colmo esos alardes de
orgullo. De fijo no liega vuestra ceguera hasta el punto de no haber
adivinado en las chanzas del caballero, oi deseo de probar hasta donde
alcanza vuestra loca altivez, y mucho debe haberle mortificado oir que
atribuiais 4 un acto de rastrera codicia cualquiera pretension de un joven
noble & la mano de vuestra hija. Otro gallo os cantara, si cambiando de
lenguaje, cuando hizo mencién de su hijo, le hubieseis dicho, por
ejemplo:—Como, respetable sefior mio, podria yo resistir & tanto honor? el
hecho de presentaros junto con vuestro hijo, bastaria para que olvidara
mis mas firmes resoluciones. Si hubieseis hablado asi, el viejo
Spangenberg sin siquiera acordarse de vuestras opiniones, recobrando su
buen humor, se habria retirado satisfecho.

—Refidme bien,—contesté Martin,—que merecido lo tengo, pero cuando
el viejo caballero se puso a hacerme una proposicion tan extravagante,
estaba fuera de mi, y no podia responder de otro modo.

—Y después,—continué6 diciendo Paumgartner,—qué obstinacion
insensata la vuestra, no queriendo dar la mano de vuestra hija, mas que a
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un tonelero! Al cielo, habéis dicho antes, que deseabais confiar su suerte,
y ahora con un malhadado capricho os oponéis a los decretos de la
Providencia, fijando previamente el estrecho circulo en que pretendéis
escoger un yerno; alerta, pues, que ésto puede traeros fatales
consecuencias asi para vos como para Rosa, y renunciad de una vez &
ese pueril antojo indiano de un buen cristiano, dejando obrar & la Divina
Omnipotencia, que ella mejor que vos sabra inspirarle un justo
discernimiento.

—Ah, mi buen sefior'—repuso maestro Martin, totalmente
humillado:—Ahora veo que he obrado muy mal no confiandoos todo lo que
hay sobre el particular. Por lo visto y oido imaginaréis sin duda que la
resolucion de no dar la mano de mi hija mas que & un tonelero, dimana tan
s6lo del alto aprecio en que tengo a mi oficio. Hay para ello otro motivo
secreto y maravilloso, y no quiero que salais de aqui, sin habéroslo
confiado, para que no podais tenerme en mal concepto, ni siquiera hasta
mafana. Tomad asiento, y concededme, si 0s place, unos instantes de
atencion. Mirad: todavia nos queda ahi una botella de vino afiejo, que el
malhumorado caballero ha desdefiado.

El consejero estaba maravillado de las familiaridades de maestro Martin
tan opuestas a sus costumbres, imaginando que el tonelero ansiaba
descargar su Animo de un peso que le oprimia. Una vez sentado
Paumartner y en cuanto hubo vaciado un vaso, maestro Martin principio a
hablar de esta suerte:

«Ya sabéis que mi excelente mujer me dié a Rosa y murio de sobre parto.
En aquel entonces mi bisabuela vivia aun, si puede decirse que vive una
pobre mujer sorda, ¢lega, que apenas puede hablar, paralitica de todos
sus miembros y postrada en cama dia y noche, Rosa acababa de ser
bautizada, y la nodriza la temia en sus rodillas, en el aposento ocupado
por la viejecita. Al contemplar & la hermosa criatura yo me sentia a la vez
tan triste y dulcemente conmovido, que distraido por completo del trabajo,
permanecia dia y noche junto al lecho de la anciana, envidiando aquel
estado de absoluta insensibilidad, que la libraba de los cuidados del
mundo; y mientras contemplaba aquel dia su rostro macilento, pusose a
sonreir de modo tan extrafio, que me parecié que iban desapareciendo sus
arrugas y recobrando sus mejillas la perdida lozania. Por dltimo se
incorpora en el lecho, cual si estuviera dotada de una fuerza
sobrehumana, extiende sus entumecidos brazos, y con voz tierna y sonora
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exclama:—Rosa! M| querida Rosa!

Levantase la nodriza y deposita a la nifia en sus brazos, y figuraos mi
asombro y casi diré mi espanto, cuando armandola carifosamente, 0igo
gue entona con voz alegre la siguiente cancién, a modo de Juan Berckler,
el mesonero del Espiritu Santo de Estrasburgo:

«Gentil, fresca y sonrosada Rosa, oye mis consejos y ojal& ellos te libren
de pesares y cuidados! SoOlo Dios reine en tu corazén, huyendo de la
liviandad y el orgullo.

»Un amante verdadero te ofrecerd una risuefia casita, embalsamada de
odorificos efluvios, en la cua alegres serafines cantaran la felicidad del
amor y los piadosos sentimientos.

»Cuando te traiga estos ricos dones, dale en cambio un tierno beso y
hazle duefio de tu alma, pues esta casita traera a la tuya, tesoros, riquezas
y ventura.

»Hermosa nifia de limpidos ojos, sé atenta & la verdad y goza de la divina
bendicion».

Concluida esta cancion, recosto suavemente a la nifia encima de la cama,
y aplicandole sobre la frente la temblorosa mano, murmuré algunas
palabras incomprensibles pero en la mistica expresion de su semblante se
leia que estatal la rezando. Enseguida volvid & caer su cabeza sobre la
almohada, y cuando la nodriza se llevdé & la nifia, exhalé un profundo
suspiro... Habia muerto!

—NMaravillosa historial—dijo el consejero,—mas no veo todavia qué
relacion existe entre la cancion de la bisabuela, y vuestro empefio en no
dar la mano de vuestra hija, mas que a un tonelero.

—Y nada mas evidente, sin embargo,—contesté maestro Martin.—Buscad
el sentido de estas palabras, pronunciadas por una anciana moribunda,
inspirada sin duda por el cielo y lo veréis. Sabéis quién es el pretendiente
gue con su casita debe traer la nuestra riquezas, tesoros y ventura? Pues
no es otro que el habil mancebo que venga a construir en mi taller su obra
de maestro, su brillante tonel. Y al hablar de esos alegres serafines que
deben cantar en la casi la embalsamada de odoriferos efluvios, sabéis a
gué se referia? Pues se referia al vino que fermentando en el tonel hierve,
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zamba y exhala rico aroma. Ya lo veis, pues, la bisabuela no pudo indicar
de un modo mas claro que Rosa debe casarse con un maestro tonelero, y
se casara con él, y no con otro.

—Amigo mio,—repuso el consejero,—veo que interpretais & vuestro modo
las palabras de la viejecita: en cuanto & mi no puedo cefirme a vuestro
parecer, € insisto en pensar, que cumpliriais mejor confiandoos & la
voluntad del cielo y las legitimas inclinaciones que se manifestasen en el

corazén de vuestra hija.

—Pues bien,—replic6 el maestro lleno de impaciencia,—yo persisto en
declara de una vez para todas, que no tendré por yerno a quien no sea
pasado maestro tonelero.

Poco le faltd para que Paumgartner se enojara ante la obstinacion del
maestro; sin embargo se contuvo y dijo levantandose de la silla:—Se hace
tarde, maestro Martin, harto hemos bebido y charlado: basta por hoy, si asi
0S parece.

Cuando entreambos atravesaban el vestibulo, les salié al paso una mujer
joven, acompafada de cinco chiquillos, de los cuales tendria el mayor
unos ocho afios y el menor unos seis meses. La pobre sollozaba

amargamente Rosa corri0 a su encuentro, y exclamo:—Valentin ha
muerto! Dios mio! Ahi esta su mujer, junté con sus hijos.

—Como! ha muerto Valentin?—exclamo el maestro conmovido.—Oh! Qué
desgracial Qué inmensa desgracia! Figuraos,—dijo dirigiéndose al
consejero,—que Valentin era el mejor oficial de mi taller: un hombre
honrado, un excelente obrero. Hace algunos dias que trabajando en la
construccion de un gran tonel, se infiri6 una herida grave con la doladera:
de mal en peor, se apodero de él una fiebre aguda, y acaba de morir a la
flor de la edad.

El maestro se adelantd enseguida hacia la infeliz, que deshaciéndose en
lagrimas, se dolia amargamente de verse sumida en la mayor miseria.

—Cbmo se entiende?—exclamé aquél.—Qué idea os habéis formado de
mi? Trabajando en mi taller se infiri6 la herida, y pensais que yo podria
abandonaros? Desde ahora pertenecéis a mi casa. Mafana 6 cuando
querais, daremos sepultura & vuestro pobre Valentin, y enseguida iréis a

habitar la tienda contigua al gran taller, donde trabajo todos los dias con
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mis oficiales. Alli cuidaréis de la casa, y yo mandaré educar a vuestros
hijos, cual si fuesen mios. Vuestro anciano padre puede venirse también,
gue no he olvidado que cuando tenia vigor en los brazos, era un buen
tonelero, y si ahora no puede con las duelas ni los aros, todavia sabra
como se maneja el cepillo. Asi, pues, entendidos, eh? Desde mafiana
todos & mi casa.

Si el maestro no se hubiera apresurado a sostener a la infeliz, ésta habria
caido al suelo al peso del doler y la ternura: sus dos hijos mayores se
agarraron. la ropilla del buen tonelero, mientras los mas jovenes, que Rosa
habia tomado entre sus brazos, extendian hacia él sus manecitas, cual si
lo hubieran comprendido todo.

El viejo Paumgartner, chispeandole dos lagrimas en los ojos, exclamo
sonriendo: Maestro Martin, es imposible enfadarse con vos; y salid en
direccion de su casa.
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V

En el verde césped de una colina, y & la sombra de gigantescos arboles,
hallabase recostado un joven jornalero, de simpatico aspecto, llamado
Federico, Tocaba el sol & su ocaso, y alla en el horizonte resaltando sobre
el purpureo crepusculo, extendiase sentada en una vasta llanura la
imperial ciudad de Nuremberg, con las flechas de sus soberbios
campanarios, doradas a los fuegos del poniente. Apoyandose en su saco
de viaje, el joven mancebo paseaba sus miradas por el valle: cogio6
después algunas flores de las que esmaltaban el césped y arrojo sus hojas
al aire: vagaron de nuevo sus miradas por el horizonte y brillaron algunas
lagrimas en sus ojos. Levant6 por ultimo la cabeza, abrio los brazos como
para ceflir a una adorada imagen y luego canté con armonico acento:

«Al fin vuelvo a tu seno, patria mia: A pesar de la ausencia, no por eso mi
corazoén te abandond.

»Brillad, purpureo destello y dulce flor del amor, que con vosotros mi
ardiente corazon ansia lanzarse a un sitio de delicias las mas puras, sin
sucumbir al dolor ni al gozo.

»Y tl, magico rayo del dorado crepusculo, sé riel mensajero y transmite a
mi adorada mis lagrimas y suspiros.

»Y si muero y te pregunta qué ha sido de mi, dile:—Su corazon no late: el
amor le ha muertos».

Después de haber cantado, sacé de su mochila un pedacito de cera, lo
abland6 entre sus de-dos y empezd & modelar una preciosa rosa, con
todos sus delicados pétalos. Iba murmurando todavia algunas estancias
de la cancién, y atareado y absorto en sus ideas no percibié a otro joven
que, parado a su espalda, hacia ya un buen rato que examinaba su trabajo.

—Hola, amigo!'—dijo éste por fin,—sabéis que acabais de hacer una obra
artistica admirable?
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Federico levantd la vista con sorpresa; pero leyendo algo expresivo y
amistoso en la del interpelante, se le figuré que era un conocido de toda su
vida, y le contesté sonriendo:—Oh, caballero! Como podéis hacer caso de
esa bagatela, que no pasa de un entretenimiento de viaje?

—Bagatela!—repuso su interpelante.—Bagatela una flor como ésta, que
envidiaria la misma naturaleza! Para llamarla asi preciso que seais un
consumado artista, y os debo por lo tanto una doble satisfaccion, pues en
un principio vuestro canto me conmovio, y ahora como & escultor acabais
de admirarme. Puedo preguntaros & donde pensais dirigiros?

—EIl término de mi viaje,—repuso Federico,—esta ahi, a nuestra vista:
vuelvo & mi pais natal, la célebre ciudad de Nuremberg, empero como el
sol ha llegado a su ocaso, pienso pasar la noche en la vecina aldea.
Mafiana, con el alba proseguiré mi camino, para llegar antes del mediodia
a la ciudad.

—Bravol—exclamo6 el desconocido palmoteando con alegria.—ambos
llevamos la misma direccion, pues yo también voy & Nuremberg;
pasaremos la noche juntos y juntos seguiremos hasta la ciudad. Vaya,
pues, prosigamos Ta interrumpida conversacion.

El desconocido, llamado Reinoldo, sentése en la hierba junto & Federico y
continud diciendo:—Mucho me engafio 6 sois un habil fundidor: por lo que
acabo de ver, seguramente labraréis oro U plata.

Federico bajoé los ojos con tristeza, y contestd con humildad:—Caballero!
no merezco tan alta opinion: debo confesaros francamente que mi oficio es
el de simple tonelero, y que voy & Nuremberg trabajar en casa de un
reputado maestro. Quizas vais & retirarme vuestro aprecio, al saber que en
vez de cincelar y fundir soberbias estatuas, todo mi arte se reduce a poner
aros en cubas y toneles.

Reinoldo solt6 a estas palabras una exponte nea carcajada,
exclamando:—Tiene gracia el caso! Podria despreciaros porque Sois
tonelero!... Y qué diriais, si supierais que yo también lo soy?

Federico le miré un rato con fijeza y casi con desconfianza, pues ni el porte
ni los modales de Reinoldo se parecian en nada a los de un mancebo
tonelero, yendo de viaje. Su jubén de pafio negro de admirable finura,
festoneado de rico terciopelo, su elegante gorguera, su corta y ancha
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espada y su gorra en la cual se mecia una prolongada pluma, le daban
todo el aire de un rico mercader, y sin embargo, sus facciones y toda su
persona, bien consideradas, tenian un no sé qué, que desmentia
semejante suposicion.

Reinoldo noto las dudas de Federico y sacé de su maleta el mandil de
cuero y algunas herramientas del oficio, diciéndole:—Mira, pues, Amigo...
Lo ves? Dudaras todavia de tu camarada? Comprendo que mi traje te
sorprenda; pero vengo de Estrasburgo y alli no hay tonelero que no vista
como un noble. Te confesaré que en otro tiempo también como tu, habia
pensado en seguir otra carrera; pero ahora el oficio me seduce, y en él
tengo cifradas todas mis esperanzas, Acaso no te sucede lo mismo,
camarada? Pero parece que una nube sombria ha venido & oscurecer los
rayos del claro sol de tu juventud y a turbar la luz de tus miradas. La
cancion que entonabas poco ha exhalaba dolorosos deseos, sus acordes
han penetrado en mi alma, y me parece que adivino lo que pasa en la
tuya. Esta es una razon de mas para que puedas confiarte & mi, pues en
Nuremberg vamos a vivir como camaradas, verdad, mi buen amigo?—dijo
enlazandole por la cintura y mirandole con aire amistoso.

Federico le contest6:—Cuanto ni mas te contemplo méas simpatizo contigo,
pues tu voz resuena en mi pecho como el eco de la de un espiritu
protector. Voy, pues, & contartelo todo, no porque un pobre muchacho
como yo tenga secretos, sino porgue veo que mis dolores encuentran en ti
un amigo generoso, pues desde que te vi, te miro como a un hermano.
Soy, conforme te he dicho antes, tonelero, y me atrevo & vanagloriarme de
conocer bastante mi oficio; pero ya en mi infancia me sentia inclinado a un
arte superior; envidiando la gloria de los escultores y artifices en plata,
tales como Pedro Fischer y el italiano Benvenuto Cellini. Trabajaba con
ardor en casa de Juan Holzschuer, el mejor cincelador del pais, quien sin
hallarse por esto en estado de esculpir, me daba excelentes lecciones. En
Su casa veia amenudo a Tobias Martin, maestro tonelero, y & su hija la
encantadora Rosa, y sin darme cuenta me enamoré de ella. Sali de
Nuremberg y me fui & Augsburgo, deseoso de perfeccionarme en el arte
gue profesaba; pero entonces cabalmente fué cuando prendié en mi el
fuego del amor: no oia, ni veia mas que a Rosa, ni pensaba en otra cosa
que en los medios de hacerla mia. Adopté por fin el Unico que podia
llevarme & esta felicidad. Sabia que su padre no concederla su mano mas
gue al tonelero que, mereciendo el aprecio de la hermosa nifia,
construyera en sus talleres la obra de maestro. Abandoné pues, mi
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primitiva profesion y aprendi el oficio de maestro Martin, y ahora voy a
casa de éste; pero al pisar el suelo natal, al aparecerse ante mis ojos la
risuefla imagen de mi adorada, el temor, la turbacién y la ansiedad
embarcan mi animo, y mas que nunca siento lo insensato de mi empresa,
pues ignoro aun si Rosa me corresponde, y si nunca llegara & amarme.

Reinoldo escucho esta historia con creciente interés: al terminar su amigo,
incliné la cabeza y llevando la mano & los ojos, le pregunté con voz
apagada.—Rosa te ha dado alguna prueba de amor?

—Por mi desgracia,—contest0 Federico,—Rosa era una nifia cuando sali
de Nuremberg: sé que no la disgustaba, y hasta me sonreia cuando cogia
flores en el jardin de Holzschner, para tejerle guirnaldas, pero...

—Asi no se ha perdido la esperanza,—exclamo6 Reinoldo con transporte y
acento tan impetuoso, que Federico le contemplé atontado. Al decir estas
palabras se puso en pie, resond su espada y los opacos resplandores de
la noche, prestaron a su, poco antes, dulce fisonomia, una expresion
siniestra.

—Qué te sucede?—le pregunté el angustiado Federico, poniéndose
también en pie, mientras retrocediendo algunos pasos y tropezando con la
maleta de Reinoldo, oiase resonar un instrumento de cuerda.—Cuidado
con mi laud, barbaro!—qgrité Reinoldo.

Et instrumento estaba atado en la maleta: Reinoldo lo tomo6 y pulso las
cuerdas con tanta violencia, que se hubiera dicho queria hacerlas trizas;
pero el tafiido se hizo al poco rato dulce y melédico.

—Vamos, hermano miol—exclamo por fin,—bajemos & la aldea, que tengo
entre mis manos un buen remedio para alejar a los malos espiritus que
pudiéramos encontrar, que debo yo temer mas que tu.

—Qué tienen que ver con nosotros los espiritus malignos?—repuso
Federico—Al oirte tocar, experimento un Indecible encanto: prosigue!

Parpadeaban las estrellas en la azulada boveda: murmuraba la brisa
nocturna en el perfumado valle, y el rumor de los arroyos mezclabase al de
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las agitadas copas de los arboles. Los dos mancebos bajaron la colina,
Reinoldo tocando, cantando Federico y sus apasionados acordes se los
llevaba el viento. Llegados a la posada, el primero se desembarazd de
maleta é instrumento, y abrazé a Federico, que sinti6 humedecidas sus
mejillas con las ardientes lagrimas de su joven camarada.
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Vi

Cuando Federico despertd al dia siguiente, vid que su amigo, que la
vispera se habia acostado en un lecho de paja junto al suyo, habia
desaparecido, y como no viera tampoco ni el laud, ni la maleta, creyé
naturalmente que Reinoldo habia emprendido otro camino. Pero al poner
el pie fuera de la posada, su amigo le salié al encuentro, con la maleta al
hombro y el laud debajo del brazo, sin pluma en el gorro, ni espada en el
cinto, llevando en vez del rico jubon un traje ordinario de color pardo.

—Hola, camarada,—dijo al notar la extraneza de Federico,—ahora si que
vas & tomarme por mancebo tonelero, es verdad que si? Pero oye: por
estar enamorado has dormido como un lirén: mira el sol cuan alto estd; en
marcha, pues.

Federico abismado en si mismo seguia silencioso, sin casi contestar a sus
preguntas, ni hacer caso de sus chanzas al paso que Reinoldo corria &
derecha é izquierda como un loco, cantaba y echaba su gorro al aire; pero
también fue poniéndose taciturno ti medida que se acercaban a Ciudad.

Llegados & la muralla, le dijo Federico.—Estoy tan conmovido, que no
puedo dar un paso mas: descansemos un rato 4 la sombra de esos
arboles. Y se dejo caer en el césped.

Reinoldo se sent6 su lado, y le dijo.—Ayer tarde, hermano mio, me
tomabas por un ente muy extrafio pero al hablarme de tu amor y confiarme
tus aflicciones, mil ideas me cruzaban el cerebro y me habria vuelto loco,
si lo acordes del laud no hubieran alejado a los espiritus malignos que me
perseguian. Esta madrugada, al saltar de la cama, se deshizo la
fantasmagoria al primer rayo del sol, y recobré mi jovialidad habitual:
arrojéme fuera del mesoén, divagué un rato por el bosque, y un enjambre
de gratos pensamientos vino a halagarme. Tensé en nuestro feliz
encuentro y en la misma confianza que nos inspiramos, y se me vino a las
mientes cierta historia que ocurrié en Italia, cabalmente hallandome yo alli.
Quiero contartela, porque es un ejemplo elocuente de lo que puede una
amistad verdadera.

51



Un noble principe, celoso protector de las bellas artes, ofrecié un cuantioso
premio al mejor cuadro que se le presentara, sobro determinado asunto,
muy bien escocido, por cierto: pero sumamente dificil. Dos jévenes
pintoras, unidos en estrecha amistad, resolvieron concurrir al premio, y
comunicandose mutuamente el proyecto, reflexionaron juntos sobre los
medios de vencer las dificultades. El mayor, muy fuerte en disefio y
composicién de sus grupos, concibiéo y bosquejé el plan con admirable
facilidad, en tanto que el menor desalentado en sus primeros ensayos,
hubiera renunciado & la empresa, si su amigo no le hubiese sostenido y
ayudado con sus consejos. Cuando principiaron la obra, el mas joven, que
por su parte dominaba el arte del colorido, hizo & su camarada tan
excelentes indicaciones, y éste supo aprovecharlas de tal modo, que asi
como el menor nunca habia dibujado tan correctamente, tampoco el mayor
habia nunca empleado el color con tanta maestria. Los dos pintores,
concluida que hubieron su obra respectiva, se echaron, en brazos uno de
otro, se felicitaron reciprocamente, y cada uno adjudicé al otro el premio
ofrecido. EI méas joven Ilo obtuvo, y exclamaba confuso vy
avergonzado:—Por qué me han dado un premio que de derecho
corresponde a mi amigé? Qué hubiera hecho yo sin sus consejos y su
auxilio?—Acaso tu no me serviste con los tuyos?—contestaba el
mayor.—Mi cuadro no carece de algun mérito, lo confieso; pero el tuyo ha
sido justamente laureado, pues le supera en mucho. El deber de dos
buenos amigos estriba en marchar noblemente & un mismo objeto, y
entonces el lauro del vencedor honra al vencido. Ahora te quiero mas que
nunca, pues el justo triunfo que acabas de alcanzar, refleja en mi...»

—No es verdad, Federico, que este pintor tenia razon? Un mismo objeto,
una ambicion misma deben contribuir & estrechar los vinculos de dos
buenos amigos, lejos de relajarlos, pues la envidia y el odio no caben en

pechos generosos.

—Exactamente, exactisimamente, Reinoldo,—repuso Federico.—Es
posible, hermano mio, que presto nos veamos los dos en Nuremberg,
construyendo en competencia nuestra pieza de maestro, un hermoso tonel
de doble fondo, acabado sin fuego; pero presérveme el cielo del menor
resentimiento ni de celos, si lo haces tu mejor que yo.

—Bravo, bravo!—exclamé Reinoldo sonriendo:—no dudo que el tuyo
merecera el placeme de los mejores maestros; pero si te falta un hombre
en lo concerniente a calcular las dimensiones exactas y el diametro de sus
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aros, aqui lo tienes. Fia en mi también para escoger la calidad de la
madera, que entre mil distingo yo & un tabléon de encina, cortado en
invierno, libre por consiguiente de carcoma, de nudos y grietas: dispon en
todo de mi brazo y de mis consejos, que no por eso dejaré de trabajar con
ardor en el mio...

—Pero Dios del cielo'—exclamé Federico, interrumpiendo a su amigo:—a
qué discurrir sobre este tema?... Somos acaso rivales?... Aqui se trata de
Rosa Unicamente, y como yo... Dios mio! no sé lo que me pasa!

—Vamos, hermano,—dijo Reinoldo siempre riendo,—ni siquiera pensaba
en Rosa, y estas sofiando, si lo crees. Levantate y concluyamos el viaje.

Federico obedecio, prosiguiendo el camino con aire inquieto, y al llegar a
la posada, donde se lavaron y quitaron el polvo, dijo Reinoldo & su
camarada:—No sé en verdad a quien ofrecer mis servicios, no conozco
nadie en Nuremberg, y si tu pudieras acompafiarme a casa del maestro
Martin, tal vez me recibiria en su taller.

—Gracias por tu idea, amigo mio,—exclamoé Federico: acabas de librar a
mi corazon de un grave peso, pues me parece gue a tu lado me siento con
valor para vencer mi timidez y embarazo.

Los dos se dirigieron a la morada del famoso tonelero, cabalmente el
domingo que el nuevo sindico habia escogido para obsequiar a sus
electores. Al entrar en la casa oyeron el choque de los vasos y el confuso
tumulto de un alegre banquete.

—Tal vez llegamos en mala ocasién.—dijo Federico algo desazonado.

—Al contrario,—contestd0 Reinoldo,—orco yo por mi parte, que ni que la
hubiéramos escogido, pues bailandole de banquete, el maestro estara por
fuerza de buen humor y dispuesto acogernos favorablemente.

Al poco rato de haberse hecho anunciar, aparecié el maestro Martin,
endomingado y con la punta de la nariz y las mejillas algo coloradas. Al
reconocer a Federico.—Hola, muchacho,—exclamd;—por fin estas de
vuelta! sé muy bien venido! supongo que habras abrazado la profesion de
tonelero... Sera bonito ahora ver al sefior de Holzschner, que no oye
hablar de ti sin hacer terribles aspavientos, y decir que se ha perdido un
gran artista, puesto que habrias acabado por hacer figuras como las de
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nuestra iglesia de San Sebaldo, 6 las que vemos en casa Fugger de
Augsburgo!... Pero ya comprenderias que todo esto es pura chachara, y
que has obrado cuerdamente entrando por el buen caminen. Vaya, vaya!
Sé mil veces bien venido!

Diciendo asi, le abrazé por encima de los hombros, estrechandole contra
su barrigon y Federico reanimado ante tan amistosa acogida, libre ya de
cortedad, solicitd del maestro que no soélo a él, sino a su compafero, les
diera ocupacion en su taller.

—No hay inconveniente,—contesté el maestro,—y & fe que no podiais
llegar mas 6 tiempo, pues el trabajo aumenta de dia mi dia, y necesito
brazos. Sed, pues, entrambos bien venidos! Dejad aqui las maletas de
viaje y pasad adelante: ya casi acabamos de comer, sin embargo podréis
todavia sentaros a la mesa, y Rosa cuidara de vosotros.

Maestro Martin reapareci6 en la sala, acompafado de entrambos
mancebos. Sentados entorno de la mesa estaban los respectivos
maestros, y con ellos el digno Jacobo Paumgartner, todos con el rostro
alegre y satisfecho. Acababanse de servir los postres y brillaba en las
copas el vino generoso. Todos los comensales hablaban en alta voz y
todos de cosas diferentes, imaginando cada uno que los restantes le
escuchaban y riéendose todos sin saber por qué. Pero cuando el maestro,
llevando de la mano & los dos jovenes, les presentd a la concurrencia
como a diestros oficiales de buenos informes, que iban & entrar en su
taller, reiné el mas profundo silencio y todas las miradas se fijaron en los
dos apuestos mancebos. Reinoldo pase¢ la suya por la salar con orgullo,
mientras Federico, fijjos los ojos en el suelo, daba vueltas al gorro que
tenia entre las manos. El maestro les sefiald sitio en uno de los extremos
de la mesa, que era precisamente el mejor, pues al poco rato Rosa se
sentd entre ellos y les sirvié delicados platos y excelente vino.

Era encantador ver & la preciosa nifia con un joven a cada lado, rodeados
de todos aquellos barbudos maestros; parecian una de aquellas purpureas
nubecillas matutinales que & veces se destacan sobre la oscuridad del
cielo, 0 bien tres arbustos primaverales cubiertos de flores entre la mustia
hierba del campo.

Lleno de beatitud Federico apenas se atrevia a respirar, y con la vista fija
en el plato y sin probar bocado, echaba a hurtadillas una que otra mirada,
qgue revelaba su emociéon. Reinoldo, por el contrario, fijando sus ojos de
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fuego en la hermosa joven, le contaba sus largos viajes con tanto ardor é
interés, que Rosa permanecia extasiaria. Sus 0jos sus oidos, todas sus
potencias estaban pendientes de los labios del galante doncel, quien no
decia nada, que no se le representara a aquella en mil variadas formas,
vivas y palpables, hasta que se dejé coger y estrechar la mano contra el
corazén por el mancebo.

—Pero y tu, Federico,—exclamoé repentinamente,—por qué estas inmovil y
silencioso? Vaya, brindemos a la salud de la bella y graciosa sefiorita, que
tan gentilmente nos ha regalado.

Federico levantd con mano temblorosa la copa que Reinoldo le habia
llenado hasta el borde, y éste le obligb a vaciarla hasta la ultima
gota.—Ahora, la salud de nuestro dino maestro,—dijo Reinoldo, llenando
nuevamente las copas, y presentando la suya & Federico, quien al poco
rato sintid que los vapores del vino se le subian a la cabeza, y que le
hervia la sangre en las venas.

—Ah!—exclamé sonrojandose:—nunca habia experimentado un bienestar
semejante! Qué bien me siento!'—Y viendo que Rosa, que podia haber
interpretado estas palabras de distinto modo, le sonreia con ingenua
dulzura, dijo, libre ya de timidez:—Querida Rosa, quizas ya no os acordais
de mil...

—Oh, sefor Federicol—contestd Rosa bajando los ojos,—cémo hubiera
podido olvidaros en tan poco tiempo? Aunque entonces era yo muy
pequeiita, recuerdo que cuando ibamos a casa del viejo Holzschner, os
dignabais jugar conmigo, y buscar siempre un nuevo pasatiempo con que
divertirme Todavia conservo como un recuerdo precioso aquel cestito de
filigrana de plata, tan lindo, que me regalasteis por Navidad.

Brillaron dos lagrimas en los ojos extasiados del joven; tratd6 de hablar;
pero no pudo exhalar mas que estas palabras entrecortadas por profundos
suspiros:—«Rosal... Querida Rosa!... Rosa de mi corazoén!

—Siempre deseé volveros a ver por aqui,—prosiguido diciendo la
joven;—pero nunca hubiera dicho que abrazarais el oficio de tonelero.
Cuando pienso en aquellas cosas tan lindas que sabiais hacer en casa del
seflor Holzschner, me parece que es lastima que hayais renunciado a
vuestro arte!
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—ANh, querida Rosa! si renuncié al arte & que me sentia inclinado, fue sélo
por vos!

Pero apenas hubo pronunciado Federico estas palabras, hubiera querido
que la tierra se hubiera abierto a sus pies, tal era el rubor que le produjo la
confesion que se escapO de sus labios. Rosa parecio haberlo adivinado
todo, le volvié la cabeza, mientras el pobre mancebo, murmuraba en vano
algunas excusas»

En esto Paumgartner golpeaba la mesa con el mango de su cuchillo, para
anunciar que el digno maestro Volrad iba a cantar. Este no se hizo de
rogar mucho tiempo, y cantd al estilo de Juan Vogelgesang una cancion
tan bella que puso alegre el corazén de todos los convidados, incluso el
del atortolado Federico. A ésta siguieron otras en diverso estilo, diciendo al
terminar, que si alguno de los alli reunidos profesaba el arte del canto, era
preciso que se dejara oir.

A esta invitacion se levantd Reinoldo y dijo que si se le permitia
acompafnarse con el laiud, & la moda italiana, cantaria también,
conservando empero el ritmo aleman, y como nadie se opusiera, después
de algunos graciosos preludios, canto lo siguiente:

«El precioso manantial del vino perfumado, donde esta? Apliguemos el
oido sobre el redondeado tonel y oiremos el dulce murmullo de sus
doradas ondas.

»Y qué mortal protege con cuidado y conserva con arte el precioso
manantial? Ya lo sabéis: el diestro, el bravo tonelero!...

»Placeres amorosos, ardorosos goces del vino, encantos de la vida, todo,
todo se debe al tonelero.

»Viva, pues, el tonelero... y viva el vino!»

Esta sencilla cancién fué el encanto de los comensales, y especialmente
de maestro Martin, cayos ojos radiaban de entusiasmo. Sin parar mientes
en Volrad que decia que el mancebo imitaba muy bien el ritmo de Juan
Muller, se levanté de su asiento y exclamo, agitando la enorme copa, que
debia dar la vuelta a la mesa:—Ven aca, ven aca, bizarro tonelero y alegre
trovador, acércate a vaciar esto vaso con tu patron!...
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Reinoldo obedecio, y al volver & su asiento, murmuré al oido del
melancélico Federico:—Ahora te toca a ti: canta la cancion de ayer tarde.

—Estas loco?—Ile dijo Federico con enojo, mientras Reinoldo exclamaba
dirigiéendose a la concurrencia:—Sefiores, aqui estd Federico, que sabe
muchas y mas agradables canciones que las mias; pero como esta algo

ronco por efecto del polvo del viaje, otro dia os dard a conocer su
admirable talento.

Apenas hubo dicho estas palabras, pusiéronse todos a alabar a Federico,
cual si hubiese cantado realmente: algunos maestros pretendieron que su
voz seria mas pastosa que la de Reinoldo y Volrad, después de haber
vaciado otro vaso sostuvo como una cosa evidente, que el método de
Federico estaba mas conforme con el buen gusto aleman que el de
Reinoldo, que participaba demasiado del italiano. En cuanto a maestro
Martin echando la cabeza atrds y golpeandose el abdomen,
exclamaba:—Entrambos son mis mancebos, es decir, los mancebos del
maestro tonelero Tobias Martin de Nuremberg.

Todos los comensales demostraron su asentimiento con la cabeza, y
saboreando las ultimas ilotas de sus anchas copas, decian:—Si, si,
vuestros son!... Los bizarros mancebos del maestro Martin!

Finalmente, se separaron para ir a descansar, mientras Reinoldo y
Federico eran conducidos a dos lindos aposentos que el maestro Martin
habia mandado disponer al efecto en su misma casa.
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VI

Cuando hacia algunas semanas que los dos mancebos trabajaban en el
taller de maestro Martin, éste echd de ver que Reinoldo no tenia rival en lo
concerniente a medidas y proporciones y en buen golpe de vista, respecto
a la curvatura de las duelas y al diametro de los aros; pero que no era lo
mismo tratandose de manejar la liddmela, el martillo 6 cualquier otro de los
utensilios, pues al poco rato de empufiarlos se sentia fatigado, vy
adelantaba muy poco, Federico al revés, no conocia cansancio en esta
clase de trabajo. En lo que realmente se parecian era en su inmejorable
conducta, distinguiéndose Reinoldo ademas por su inagotable buen
humor. Entrambos no daban descanso a la garganta, principalmente
cuando aparecia Rosa por el taller, pues sus voces se unian entonces en
grato concierto; y si Federico, contemplandola furtivamente tomaba un

acento demasiado melancolico, Reinoldo se apresuraba & entonar una
cancion jocosa, que él mismo habia compuesto, cuyo estribillo, que decia

«El tonel no es la guitarra,
ni la guitarra el tonel»,

tenia la virtud de hacer caer el cepillo de las manos del maestro Martin,
quien las llevaba a las hijadas, para no reventar de risa. Por lo demas los
dos amigos, habian sabido captarse las buenas gracias de su patron, y era
de notar que Rosa aprovechaba las menores coyunturas para ir ni taller
con mas frecuencia y permanecer en €l mas tiempo de lo acostumbrado.

Un dia el maestro entré pensativo en el taller de verano: Reinoldo y
Federico daban la dltima mano a una tinajita, y el maestro cruzandose de
brazos, les dijo:—No puedo expresaros, mis buenos mancebos, cuan
contento estoy de vosotros; sin embargo me hallo muy embarazado, pues
escriben de las orillas del Rhin, que la vendimia sera este afio abundante
como nunca se haya visto. Ya predijo un sabio que el cometa que hace
poco vimos brillar en el cielo, fecundizaria la tierra con sus maravillosos
rayos, de modo que todo el calor que encierra y templa los mas duros
metales, se esparcira por la superficie de la tierra y renovara la savia de
las cepas enfermizas, cuyos sarmientos casi se desgajaran al peso de los
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frutos, La constelacion reaparecerd de aqui a trescientos anos. Por
consiguiente vamos tener trabaja a manos llena: precisamente el
venerable obispo de Bamberg me acaba de encargar una gran tinaja, y
como nhosotros solos no podemos hacer frente &4 todo, no tengo mas
remedio que buscar a otro mancebo; y aun cuando veis lo necesito de un
modo apremiante, no estoy dispuesto bajo ningun concepto & tomar al
primero que se presente. Si conoceis pues, a algun buen oficial que sea de
vuestro gusto, decidmelo y mandaré por él al momento, cueste lo que
cueste.

No habia pronunciado el maestro la ultima palabra, cuando & sus espaldas
un Joven ajLo y robusto, exclamé con voz atronadora:—Hola... eh! No es
aqui el taller de maestro Martin?

—Este es,—contesto el maestro avanzando hacia el desconocido;—mas
para preguntarlo no teniais necesidad de alborotar de este modo, ni de
estar golpeando los toneles, que no se entra asi en casa de la gente
honrada.

—Hombre, quizds seais el mismo maestro en persona, pues en ese
enorme barrigén, en la doble barba, los ojos brillantes y la nariz rabicunda,
reconozco el retrato que de vos me han techo. Si es asi, se os saluda,
maestro!

—Bueno, qué se os ofrece?—pregunto el tonelero con sequedad.

—Yo soy,—contest6 el joven,—mancebo tonelero, y venia a ver si podiais
ocuparme?

El maestro retrocedié algunos pasos y examin0 de pies a cabeza al
desconocido, Admirado de la coincidencia de presentarsele un oficial,
cabalmente en el momento de estarlo deseando. El joven sostuvo el
examen mirandole con audacia, y después que el maestro hubo
considerado el ancho pecho, la musculatura vigorosa y las robustas manos
del joven, exclamd:—Pues éste es el hombre que me hace falta; supongo
que tendréis los certificados del oficio en regla...

—Cabalmente ahora no los traigo,—dijo el mancebo; -pero me los
procuraré cuanto antes: desde este momento empefio mi palabra de que
trabajaré con celo y fidelidad, y esto debe bastaros.
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Y sin esperar siquiera contestacion, arrojé gorro y maleta, se puso en
mangas de camisa y se cifio el delantal diciendo:—Vamos a ver, maestro,
gué trabajo he de empezar?

Aturdido el tonelero ante los rudos modales del desconocido, después de
reflexionar algunos instantes, le dijo.:—Puta bien, mostradme lo que valéis,
abriendo el agujero en la compuerta de ese tonel que esta encima del
caballete.

El joven termind lo que acababan de encomendarle con un vigor, una
celeridad y un aplomo verdaderamente notables, exclamando después a
carcajada suelta:—Os queda todavia alguna duda acerca de mi capacidad
0 instruccion? Pero, vamos; ver,—dijo paseandose por todos lados y
escudrifandolo todo,—cOomo estais de utensilios.—Qué es ese mallete,
servira para divertir & los chicos?... Y esa doladera? Vaya, ya entiendo;
para los aprendices—Y diciendo esto blandia & un tiempo sobre su
cabeza, cual si fueran tenues juguetes, el maso que apenas Reinoldo
podia menear y la chula de que se servia maestro Martin en persona.
Después hizo rodar con la misma facilidad que si hubieran sido pequefios
barrilones, los mas gruesos toneles que habia en el taller, y empufando
por ultimo una duela enorme todavia en bruto.—Holal—exclamé,—buena
encina! Esto se rompera como un pedazo de vidrio'—Y haciéndola chocar
contra una piedra la dividié con estrépito en dos pedazos.

—Cuidado, muchachol—exclamd maestro Martin.—Quieres hundirme ese
tonel de doble medida y echar Ene & perder todo el establecimiento? En
este taso toma, esta viga por apretador, y para doladera mandaré a la
casa de la Ciudad por la espada de Rolando, que tiene tres varas de largo.

—Esto es lo que yo necesitaria,—dijo el joven con una mirada brillante;
pero bajando los parpados dulcificd la voz para afadir.—Pensé maestro,
en un principio; que para vuestros trabajos necesitabais un mancebo
vigoroso, por lo que tal vez me he adelantado demasiados pero senaladme
el trabajo que querdis y no me saldré de vuestras instrucciones.

Maestro Martin le echd una penetrante mirada, después de la cual tuvo
gue confesar que nunca habia visto semblante mas honrado ni mas noble,
y hasta tal extremo le fué simpético que sus facciones parecian recordarle
vagamente las de alguien & quien él habia querido en extremo, sin que
pudiese precisar quién fueran Inutil es decir, pues, que accedid & los
deseos del mancebo, robandole, no obstante, que lo mas pronto posible se
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proveyera de los tonificados del gremio.

En tanto Federico y Reinoldo ponian aros a un tonel, y siempre que en ello
se ocupaban, tenian la costumbre de acompasar la cadencia de los mazos
con una cancion & estilo de Adam Ouschmann. Al oirles cantar Conrado,
gue asi se llamaba el nuevo mancebo, exclamd:—Hola? A qué viene ese
maullido? Se diria que se han reunido todos los ratones del taller para
ponerse a silbar. Si queréis cantar algo muchachos, haced que alegre el
corazon y dé animo para el trabajo; y si no sabéis qué, oidme que voy
daros el ejemplo.—Y entond una estrepitosa canciéon de caza, en la cual
los gritos salvajes de los cazadores se mezclaban & los ladridos de la
trailla, con voz tan retumbante, que resonaba en el fondo de los toneles y
el taller parecia venirse abajo. El maestro se tapé los oidos con entrambas
manos, y los chiquillos de Marta, la viuda de Valentin, que estaban
jugando por el taller, corrieron a4 esconderse debajo de una rima de
maderas. Al mismo tiempo aparecia Rosa, sorprendida por aquel estrépito.

Asi que la vio, Conrado se callg, y adelantandose hacia ella y haciéndole
un saludo muy cortés, le dijo con dulzura:—Hermosa seforita, qué bello
rayo de luz rosada ha caido en el taller asi que habéis entrado! En verdad,
si hubiese sabido que estabais tan cerca, me hubiera guardado muy bien
de destrozaros los oidos con la malhadada cancibn de caza. Y
vosotros,—dijo dirigiéndose al maestro y a los dos mancebos,—hacedme
el obsequio de suspender ese martilleo atronador, que mientras la
graciosa sefiorita se digne honrarnos con su presencia, deben holgar los
Gtiles, y no oirse otro rumor que el de su voz hechicera, a fin de que nos
sea dable prosternarnos como humildes servidores, ante las 6rdenes que
se digne darnos.

Federico y Reinoldo se miraron un rato, como aturdidos, paro el maestro
escapandole la risa, exclamo:—Por vida mia, ese Conrado es el mayor
loco que ha cefido jamas el delantal de tonelero!. Llega aqui con un aire
de perdona vidas, que no parece sino que esta dispuesto & hacer trizas
con todo lo que se le presenta, después empieza a ahullar hasta
rompernos los timpanos, y ahora para colmo de extravagancias, trata & mi
Rosita cual si fuera noble dama y te echa piropos de enamorado
gentilhombre.

—NMaestro,—repuso Conrado,—es que sé€ lo que vale vuestra hija, vy
cuando digo que es la mas noble seforita de la tierra, lo digo por ser asi.
Asi pues, permita Dios que encuentre lo que merece! esto es, que un
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opuesto gentil hombre la ame con fidelidad y se ofrezca a sus plantas,
rendido paladin...

Maestro Martin tuvo necesidad de llevarse las manos a los hijares para no
desternillarse: por dltimo dijo, dominandose:—Todo esto esta muy bien,
guapo mozo, llamala seforita y noble y lo que te dé la gana; pero vuelve a
tu trabajo.

Conrado permanecié un rato como clavado en el suelo, y después,
pasandose la mano par la frente:—Es muy justo,—murmurd obedeciendo.
Rosa en tanto, como tenia por costumbre, siempre que se ha haba en el
taller, tom6 asiento encima de un barrilito que le trajo Federico y que
espolvore6 Reinoldo con esmero, y entrambos & instancias del maestro
reanudaron la cancion interrumpida por Conrado, quien se puso a trabajar
en silencio.

Concluida la cancién, maestro Martin dijo.—EI cielo os ha dispensado, mis
buenos muchachos, un precioso don, pues no podéis figuraros hasta qué
punto estoy prendado del arte del canto. Alla en mis mocedades tuve mis
pretensiones a aprenderlo, pero en vano hice toda clase de esfuerzos,
pues nunca llegué & alcanzar mas que burlas y disgustos, en cuantos
conciertos tomé parte, alargan fio ridiculamente las cadencias, pardndome
a la mitad de un acorde, 6 bien intentando vanos gorgeos en los cuales
solia quedarme con la voz al aire. Vosotros lo hacéis mejor y ser a justo y
bueno que se diga que alli donde no pudo llegar el maestro Martin, han
llegado sus mancebos. El proximo domingo, después del sermén, hay
concierto en la iglesia de Santa Catalina, y alli, libres como sois de tomar
parte de él, creo que os pueden caber buenos aplausos, pues no os falta
talento para conseguirlos. En cuanto ti,—dijo dirigiendose a
Conrado,—podrias también aparecer en el palenque y ver si dispersabas a
la concurrencia con tu célebre cancion de caza...

—No os burléis de mi,—dijo Conrado.—Cada cosa en su lugar: asi, pues,
mientras vos y otros muchos os divertiréis oyendo el concierto, yo iré a
espaciarme en la pradera.

Vino el domingo, y todo pas6 como el maestro lo tenia previsto. Reinoldo
cantd algunos aires que produjeron buena impresion; sin embargo los
maestros cantores fueron de opinion que habia en dios algun sabor
extranjera que no podia aprobarse. Presentose Federico al palenque y
después de echar a su alrededor una prolongada mirada, que penetrando
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en el corazén de Rosa le arrancé un suspiro, entond una soberbia cancion
del mismo género que las del tierno Franelob, ante la cual declararon
unanimemente los maestros, que ningun cantante podia pretender
sobrepujarle.

Por la tarde, después del concierto, maestro Martin, para completar los
placeres del dia, se fué con Rosa a la pradera, permitiendo que Federico y
Reinoldo les acompafiaran y que marchara su hija entre los dos
mancebos. Federico algo animado con los elogios que le dispensaron los
maestros cantores, se atrevid & dirigir a la joven algunas palabras que esta
fingia no comprender, dando la preferencia Reinoldo quién le hablaba
como de costumbre de cosas alegres, sin vacilar en llevarla del brazo.

A cierta distancia oyeron el rumor de los vitores y aplausos que resonaban
en la pradera, y llegados al sido donde los jovenes de la ciudad se
entregaban a toda clase de ejercicios corporales, oyeron a la
muchedumbre repetir con entusiasmo:—Ha vencido! Ha vencido! Todavia
es el mismo! No hay nadie que lo resistal—y acercandose algunos pasos
vio el maestro que todos los elogios iban dirigidos & su mancebo Conrado,
vencedor en la carrera, en la lucha y en el tejo. En el momento en que
Martin se abria paso a través de la apifiada muchedumbre, Conrado
estaba pidiendo si habia alguien que quisiera medirse con él en el florete,
y muchos joévenes acostumbrados & este caballeresco ejercicio se
presentaban; pero vencidos y desarmados al poco rato, no habia quien no
prodigara & Conrado los mas calurosos elogios.

Desaparecia el sol en el horizonte; los vapores de la noche empufiaban la
azulada superficie y el maestro Martin, su hija y los dos mancebos se
habian sentado junto una murmuradora y cristalina fuente. Reinoldo
continuaba contando maravillosos detalles de su viaje por ltalia, en tanto
que Federico, silencioso, no acertaba a separar los ojos de la joven. Al
poco rato apareci0 Conrado, con paso incierto, cual si vacilara en
reunirseles.

—Ya puedes acercarte,—le dijo maestro Martin.—Acabas de portarte tan
valerosamente en la pradera, que desde ahora puedo asociarte en todo
con mis mancebos. Ea, pues! No tengas miedo, siéntate aqui, & nuestro
lado, te lo permito.

Conrado contesto al generoso ademan del patron con una mirada altiva, y
le dijo con voz sorda:
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—Ni vos me intimidais, ni he menester vuestro permiso para sentarme
aqui, ni es a vos a quien busco. Como acabo de vencer y aterrar & mis
contrarios, queria pedir Unicamente a esa amable sefiorita, si por premio
de mi triunfo no desea concederme el bello ramo de flores que ostenta en
el pecho.

Y al mismo tiempo hincando la rodilla ante la bella joven, le dijo
contemplandola con sus negros y brillantes ojos:—No podéis, bella Rosa,
negarme un favor semejante: con cededme ese ramo por premio de mi
triunfo.

Rosa se lo arrancéd del pecho y se lo presentd: diciéndole:—Nunca una
dama negd a un bravo caballero el don que pretendéis: lo unico que siento
es que esas flores estén poco menos que marchitas.

Conrado lo llevo & sus labios y luego prendioselo en el gorro, mientras el
maestro decia levantandose.—Cuando digo que ese chico es un
loco!—Volvamonos a casa, que ya la noche se nos viene encima.

El maestro Martin abria la marcha, seguia, luego Rosa dando el brazo a
Conrado, pues éste se lo habia ofrecido con caballeresco respeto, y
Reinoldo y Federico marchaban detrds y no de muy buen humor. Todo el
mundo se detenia verles pasar, diciendo:—Ved ahi! Mirad! Es el rico
tonelero Tobias Martin, con su hija Rosa y sus bizarros mancebos!... Qué
gente tan honrada!
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VIII

Sélo al dia siguiente tienen las jovenes la costumbre de pensar en los
goces de la vispera, y este recuerdo acostumbra & ser tan grato como el
objeto que lo motiva. Sucedio, pues, que la bella Rosa con las manos
cruzadas sobre el pecho, la cabeza inclinada y la aguja y la labor sobre las
rodillas, permanecia ensimismada en los recuerdos del dia anterior. Tal
vez estaba oyendo todavia los cantos de Federico y de Reinoldo, tal vez
veia a Conrado triunfando sobre todos sus competidores, pues tan pronto
murmuraba el estribillo de una cancidon cita, como prorrumpia en voz
débil:—Queréis mi ramo?—y se ruborizaba subitamente, animabanse sus
0jos y se escapaba de su pecho un dulce suspiro.

Marta entr6 en aquel momento y se alegr6 Rosa de encontrar & quien
referir lo acontecido, asi en Santa Catalina, como en la pradera.—De
modo,—dijo Marta, apenas la hija del tonelero hubo terminado su
relato,—que pronto podréis elegir entre tres amables pretendientes.

—Por Dios!'—exclamé Rosa, como aterrorizada y roja lo mismo que una
amapola,—no me habléis de esto... Dios mio!... Tres pretendientes!

—Vamos, Rosita,—repuso Marta,—no pongas esta cara de melindrosa
desentendida, pues deberias haber perdido el don de la vista para no
conocer que Reinoldo, Federico y Conrado estan perdidamente
enamorados de ti.

—Virgen Santisimal—exclam6 Rosa, cubriéndose el semblante con las
manos.

—Vaya,—repuso Marta, tomando asiento & su lado,—no te hagas la
vergonzosa, ya puedes mirarme y confesar francamente que hace tiempo
notas que no eres indiferente & los tres mancebos. Confiésalo, que esto no
se niega nunca, pues fuera muy extrafio que una joven no lo echara de ver
desde el primer momento. Di; no has visto como en cuanto apareces por el
taller! todos ellos te miran, Federico y Reinoldo entonan su mejor cancion y
el fogoso Conrado se hace tratable y bondadoso?—No has reparado que
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los tres compiten en agradarte, y que hasta que dirijas & cualquiera de
ellos una mirada 6 una palabra, para que se anime su rostro? Ademas,
gue es muy grato verse asi requerida por tres jovenes tan bellos, aunque
precisa que elijas a uno.. y cual sera el preferido? Esto es lo que no me
atrevo & indicar, aun cuando yo por mi parte... Pero, ho pasemos de aqui,
pues si vinieras y me dijeras:—Marta, dadme un buen consejo:—A cual de
los tres debo otorgar mi mano y mi corazén? yo te diria:—«Si tu corazon
no te lo indica, menos puedo indicartelo yo».—Aunque & decir verdad,
Reinoldo me gusta mucho, como también Conrado y Federico, por mas
que ninguno de los tres sea perfecto. Si, querida Rosa, cuando les veo
trabajar, pienso enseguida en mi pobre Valentin, y aunque comprendo que
de vivir no lo haria mejor que ellos, noto no obstante que cuando se ponia
a la obra, mi difunto esposo, todo era ardor, todo alma, mientras que los
tres mancebos parece que traen otros pensamientos en la cabeza, y que
se han impuesto el trabajo tomo una pesada carga, que no obstante
sobrellevan con valor y constancia. Por esto entre todos, Federico es el
que MmAas me gusta, por su corazon tierno y generoso: me parece que es el
gque esta mas cerca de nosotras, pues no dice nada que no deje
comprenderse, y sobre todo lo que mas en él me agrada es ver que
apenas se atreve a mirarte, y que cuando tu le hablas se ruboriza como un
nifio.

A estas palabras de Marta, brillaba una lagrima en los ojos de la joven, la
cual se levant6 y dirigiendose a la ventana, dijo.—Si, es verdad, también
Federico me gusta; pero no por eso hay que despreciar & Reinoldo.

—Y como podria yo despreciarle?—exclamé Marta:—Reinoldo es el mas
guapo de los tres. Qué ojos los suyos! Sus miradas a una la atraviesan, de
modo que no hay quién las aguante! Tiene algo, sin embargo, que me
desconcierta, y se me Figura que a tu padre al verlo en su taller debe
pasarle lo que me pasaria & mi, si me encontrase en la cocina con algun
utensilio de oro y diamantes, del cual debiese servirme como de otro
objeto comdn cualquiera, que apenas me atreveria a tocarlo. Cuando
habla y refiere sus viajes, sus palabras, semejantes & una mdusica
deliciosa, te extasian; pero después reflexiona lo que acaba de decir y te
quedas sin haber comprendido una palabra. Y si alguna vez intenta
parecerse a nosotras, chanceandose a nuestro modo, no puede ocultar
cierta distincion en sus modales, que & la verdad, me espanta, y no es por
cierto la distincion de nuestros nobles y patricios, sino otra cosa que no
acierto a definir. En una palabra, se me figura, Dios sabe por qué, que
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mantiene tratos con los espiritus superiores, y que pertenece a un mundo
distinto del nuestro.

En cuanto Conrado es un mozo rudo € impetuoso, que en ciertas
ocasiones revela cierta distincion que se aviene muy mal con el mandil de
tonelero: en todo obra siempre cual si fuera el amo y los demas estuviesen
obligados & obedecerle. Por lo demas & pesar de su altivez casi diria que
le prefiero & Reinoldo, pues cuando menos, en medio de su violencia, se
comprende el sentido de sus palabras. Apostaria cualquier cosa & que ha
sido soldado, pues conoce el manejo de las armas, y gasta ciertas
expresiones guerreras, que no le sientan mal... Ahora, pues, querida Rosa,
sin rodeos, dime cual de los tres te gusta mas?

—NMarta, por Dios, no me preguntéis eso,—contestd0 Rosa.—Lo0 Unico que
puedo deciros es que Reinoldo no me inspira los temores que & vos. Es
verdad que sus modales difieren de los mancebos de su oficio, pero su
conversacion me ofrece los atractivos de un bellisimo jardin, cubierto de
hermosas flores y frutos desconocidos, que nunca me canso de
contemplar. Desde que le tenemos en casa, han tomado: mis 0jos un
interés indecible muchas cosas que antes me parecian tristes y
descoloridas.

Marta se levanto, y al marcharse amenazé Rosa amistosamente con el
dedo, diciéndole:—Con que, es Reinoldo el preferido? En verdad que
nunca lo hubiera dicho.

Muy animado andaba por aquellos dias el taller del maestro Martin para
satisfacer los multiples encargos que se le habian hecho, viése precisado
a tomar nuevos oficiales y el rumor del mazo y de la doladera dejaba oirse
desde una gran distancia.

Reinoldo habia calculado las medidas del gran tonel destinado al obispo
de Bamberg, y lo habia construido con la ayuda de Federico y de Conrado
con tanto acierto, que el maestro, sintiéendose extremecer oi corazén de
gozo, decia:—Esto es lo que se llama una obra magnifica! Nadie habra
visto mi tonel semejante, si se exceptua el que yo destiné mi obra de
maestro!

Los tres mancebos encajaban con estrépito los aros sobre las duelas: el
viejo Valentin manejaba el cepillo con ardor, y Marta, sentada detras de
Conrado, contemplaba a sus pequefiuelos jugando por el taller. Uniése a
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la alegre escena la presencia del viejo Holzschner, a cuyo encuentro corrié
el maestro al divisarle, preguntandole por el objeto de su visita.

—En primer lugar deseaba volver a ver & mi buen Federico: ya le veo que
esta alli trabajando con su acostumbrado celo. Después necesito un buen
tonel, y vengo a encargaroslo. Precisamente éste que vuestros mancebos
estan concluyendo es el que me conviene, Mandadmelo pues, y decidme
cuanto vale.

Reinoldo que en estos momentos tomaba un breve descanso, le dijo.—Lo
gque es éste no puede ser, sefior Holzschner, paca va destinado al
venerable obispo de Bamberg.

El maestro Martin con los brazos cruzados en la espalda, la cabeza hacia
atras y el pie izquierdo algo adelantado, echando una radiante mirada
sobre el tonel, dijo con aire de orgullo:—Sefior mio, por lo escocido del
material y lo delicado del trabajo, hubierais debido adivinar que ese tonel
s6lo puede brillar en las bodegas de un principe. Reinoldo ha dicho bien:
no penséis en él. Pasada la vendimia miraremos de haceros uno bueno,
cual conviene & vuestra bodega.

Irritado el viejo Holzschner por las orgullosas palabras del tonelero, hizo
notar que sus monedas de oro valian tanto como las del obispo de
Bamberg, y que con el dinero en la mano no habia de faltarle un tonel
como el que tenia delante, aun cuando hubiera de recurrir & otro taller.

Ante tales palabras el maestro Martin apenas podia contener su coélera;
pero debia respetar al digno Holzschner, persona muy apreciada en el
consejo y querida de toda la ciudad. En este momento di6 Conrado un
porrazo tal sobre el gran tonel, que parecio que el taller se extremecia, y el
maestro que tuvo con este motivo sobre quién descargar su reprimido
enojo, exclamo con voz airada:—Estupido, zopenco, te Las propuesto
estrellar el tonel?

—Y por qué no,—dijo Conrado mirandole con audacia,—si me da la gana
de hacerlo? Y redobl6 sus porrazos hasta que estallando los aros,
reventaron las comprimidas duelas viniéndose abajo con estrépito el
andamio sobre el cual estaba Reinoldo encaramado.

Ciego de furor cogié el maestro un palo que llevaba entre manos el
anciano Valentin, y sacudié un golpe tremendo sobre la espalda del
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mancebo, gritando:—Toma, maldito perro!...

Apenas Conrado se sinti0 herido, enderezdse con viveza, permanecid un
rato como petrificado, y luego arrojando ruego por los ojos y rechinando
los dientes, exclamd:—Pegarme a mil... Y cociendo de un brinco una
doladera que estaba un el suelo la descargd sobre maestro Martin con
tanto vigor, que le habria partido el craneo, si Federico no hubiese llegado
a tiempo de darle un empellon, de modo que el agresivo instrumento con
s6lo rozarle el brazo, le hizo manar sangre. El obeso maestro al sentirse
herido perdi6 el equilibrio y cay6 desplomado en el suelo, mientras todo el
mundo trataba de echarse sobre el agresor, el cual blandiendo el hierro
ensangrentado, gritaba con voz terrible:—Dejadme, que quiero mandarle
al diablo, Y deshaciéndose con un atlético esfuerzo de cuantos le
rodeaban, iba a renovar el golpe, que hubiera acabado con el maestro,
cuando aparecio Rosa, palida y azorada.

Al verla Conrado permanecié inmovil como una estatua, y arrojando el
arma que aun tenia en la mano:—Dios mio! Qué he hecho?—exclamé con
voz conmovedora, y salié del taller, sin que nadie acertara a perseguirle.

Levantaron todos al pobre maestro y vieron que el hierro no habia
traspasado la capa de grasa que cubria sus musculos, por lo que no eran
de temer las consecuencias de la herida: después retiraron de entre un
monton de aros y virutas al viejo Holzschner, & quien el maestro Martin
habia arrastrado en su caida y consolaron como mejor pudieron a los
chiquillos de Marta, que alborotaban el taller con sus chillidos.

Muy postrado quedd el obeso tonelero, quien decia, no obstante, que
pasaria gustoso por la herida, si aquel endiablado hubiese dejado intacto
su hermoso tonel.

Buscaronse camillas con que trasladar a los dos ancianos, pues el sefior
Holzschner al caer se habia dislocado un pie, lo que hacia que renegase
de un oficio que requeria el empleo de instrumentos asesinos, sin que se
descuidara de rogar de paso a. Federico que volviera & su noble profesion
artistica.

Reinoldo y Federico aturdidos por aquella ocurrencia, al caer de la tarde
fueron a tomar el aire en el camino de la ciudad, oyendo a su espalda
sollozos y suspiros. Se pararon y vieron & Conrado que se les acercaba,
diciéndoles con voz doliente:—Oh, mis buenos camaradas, no os espante
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mi presencia, que aun cuando me toméis por un asesino, no Jo soy, pues
esta tarde no podia obrar de otro modo. Aquel bellaco debia morir & mis
manos, y aun si fuera posible deberia volverme con vosotros y aplastarle...
Pero no, ya hay bastante!... Adidés, amigos: ya no volveréis & verme.
Decidle a Rosa que me perdone, que la amo mas que a mi vida; que el
ramo que me did lo llevaré siempre sobre el corazon, y en fin que algun
dia oira hablar de mi.. Adids, adiés a mis buenos camaradas!...

Y diciendo esto desaparecié campos 4 través.

—Este muchacho,—dijo Reinoldo,—tiene algo de extraordinario. Su accion
de esta tarde y sus palabras de ahora no se explican naturalmente. Algun
dia se levantara el velo que oculta este misterio.
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IX

A la alegre animacion que reinaba hasta entonces en el taller del maestro
Martin, sucedié un periodo de tristeza Reducido imposibilitado de trabajar
estaba en ciara a, el maestro con el brazo en cabestrillo, echaba sapos y
culebras contra Conrado, y ni Rosa, ni Marta, ni los hijos de ésta se
atrevian & volver al teatro de tan deplorables acontecimientos. Unicamente
Federico trabajaba sin descanso, resonando su mazo en el solitario taller,
como en otofio los hachazos del lefiador en el fondo de la selva.

Profunda tristeza se habia apoderado del alma del manceba al ver
claramente confirmadas las sospechas que desde mucho tiempo
concibiera, esto es: que Rosa amaba a Reinoldo, pues le con vencian de
ello no sélo las palabras y miradas afectuosas que antes aquélla le dirigia,
sino el no aparecer por el taller, desde que su camarada estaba enfermo,
haciéndole todo presumir que permanecia en casa para poder cuidarle
mejor.

Un domingo que huela un tiempo espléndido, el maestro Martin,
restablecido ya de su herida, le invit acompanfarles a €l y & Rosa hasta la
pradera; pero oprimido por el dolor, se negé a ello, prefiriendo dirigirse a
solas a las inmediaciones de la colina en donde conocid6 a Reinoldo.
Tendiose sobre el césped a meditar acerca de la brillante estrella de
esperanza que habia iluminado su camino, y que entonces permanecia
envuelta entre tinieblas; cuando consider6 que todos sus esfuerzos se
habian dirigido Unicamente a realizar una quimera, se le agolparon las
lagrimas & los ojos, cayendo sobre las florecillas, que con sus corolas
inclinadas parecian compartir sus penas. Entre profundos suspiros,
murmuro la siguiente cancion:

«Donde estas, dulce esperanza mia? Ay, lejos, muy lejos, dando aliento a
otro corazon que no es el que late en mi!

»Agitaos vientos de la noche, para despertar en mi pecho los pasados

goces y los dolores del presente, agitaos hasta que mi corazén anegado
en lagrimas, se raje luchando con sus estériles deseos.
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»Por qué murmurais, tiernas florecillas de la pradera? Por qué vuestros
0jos azules me con templan? Sera para mostrarme el refugio de la tumba,
donde encontrar la paz ansiada?»

A menudo algunas lagrimas calman la mas negra tristeza, pues no parece
sino que un rayo de consuelo penetra en el alma a través del llanto. Sea lo
que fuere, esta cancién reanim0 & Federico. La brisa de la tarde, los
arboles, las florecillas que acababa de Invocar parecian dirigirle palabras
de consuelo, y en el sombrio horizonte de su existencia vislumbré desde
entonces dorados rayos, presagio de ventura, aunque lejana.

Levantése y se dirigi6 a la aldea, pareciéndole que todavia Reinoldo
caminaba a su lado, como el dia de su encuentro, y todo lo que entonces
dijeron se agolp6 en su imaginacion. La comparacion de los dos pintores
arranco la venda de sus 0jos,—No me cabe duda: Reinoldo amaba &
Rosa, cuando se dirigia a casa, dé su padre, con el mismo intento que yo,
y al presentarme el ejemplo de los dos pintores, quiso prevenir la
competencia que entre los dos iba & entablarse. Resonaban todavia en
sus oidos las palabras de su camarada: «Un mismo objeto, una ambicion
misma deben contribuir & estrechar los vinculos de dos buenos amigos,
lejos de relajarlos, pues la envidia y el odio no caben en pechos
generosos».—Si, es verdad,—exclam0,—y mafana mismo, amigo mio,
vas a desvanecer francamente mi postrera esperanza.

Al dia siguiente por la mafiana llamo a la puerta, del aposento de Reinoldo,
y como nadie le contestara, levantd el pestillo, y entr6 en el cuarto. No
habia traspuesto todavia los umbrales, cuando quedd estéatico, al
aparecérsele iluminado por los reflejos de un sol magnifico el retrato de
Rosa, con todos los hechizos y gracias de su juventud. El asiento colocado
junto al caballete y los frescos colores esparcidos por la paleta, indicaban
gue no hacia mucho tiempo que aun se habia trabajado en aquella obra
maravillosa.

—Rosal... Rosal...—exclamé adelantandose y devorando el lienzo con los
ojos,—al mismo tiempo que se sentia un golpecito en los hombros y la voz
de Reinoldo que le decia:—Qué tal? Qué te parece este retrato?

Federico le abrazo lleno de efusion, exclamando:—Oh, maravilloso artista!
Ahora lo comprendo todo: tuyo es el premio.—Y como podia atreverme a
disputéartelo? Qué soy yo a tu lado y qué es mi arte comparado con el
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tuyo? Ay de mi! También tenia yo mi proyecto en la cabeza; no te rias,
Reinaldo; también habia imaginado modelar su precioso busto y luego
fundirlo en la plata mas fina que encontrara; pero esto seria solo una
nifada, mientras que ta... Oh! qué bella estd! como nos sonrie! Reinoldo,
eres el mas feliz de los hombres! Tus predicciones se han cumplido;
entrambos hemos luchado, la victoria es tuya: por eso mi corazon deja de
amarte. Unicamente siento desde ahora la necesidad de ausentarme de
esta casa y de mi patria, pues conozco que moriria si volviera a verla.
Perdoname, querido amigo; pero voy a partir ahora mismo, para arrastrar
lejos de aqui mis dolores y pesares.

Dicho esto, Federico iba & marcharse; pero Reinoldo le detuvo y le dijo con
dulzura:—No, no te iras, pues quiza vaya todo de un modo completamente
distinto de lo que te figuras. Ya es tiempo de manifestarte lo que hasta
ahora te he ocultado. Acabas de ver que no soy tonelero, sino pintor, y
este cuadro te demostrara que no soy de los peores. Ahora bien, siendo
todavia muy joven me fui & Italia, patria de las artes, donde logré ponerme
en buenas relaciones con los ms famosos pintores, los cuales encendieron
en mi el sagrado fuego. Llegué & hacerme celebre, mis cuadros eran
admirados y el duque de Florencia me llam6 a su corte, Desdefiaba
entonces la escuela alemana y, sin haber visto nunca sus obras maestras,
tachaba de aridos los toques y de incorrecto el dibujo de vuestros Durers y
Kranachs, hasta que un dia un mercader de cuadros trajo para las galerias
del gran Duque una madona del primero, la cual me cautivo de tal modo,
que en el mismo instante resolvi partir para Alemania, deseoso de admirar
y estudiar sus obras de arte. Llego a Nuremberg, veo a Rosa, y distingo en
ella la viviente imagen de aquella madona, que de tal modo habia excitado
mi entusiasmo, y lo mismo qué td, mi buen Federico, un subito amor por
ella inflama mis entrafas. Espero poder acercarme a la joven, valiéndome
de alguno de aquellos medios tan comunes en ltalia; pero todo en vano,
pues ya sabes que la casa del maestro no se abre tan facilmente. Concibo
entonces la idea de presentarme lisa y llanamente & pretender su mano, y
me dicen que el maestro Martin tiene la firme resolucion de no concederla
mas que a un mancebo tonelero. Resuelvo por fin irme & Estrasburgo a
aprender el oficio y volver cuanto antes a colocarme en su casa, dejando a
la Providencia lo restante. Ya sabes, pues, cOmo he ejecutado mi
proyecto; pero no debes ignorar adornas que hace pocos dias me dijo el
maestro, que:—viendo que prometia llegar & ser un buen tonelero y
supuesto que galanteaba a Rosa y que & ella no le era indiferente, me
aceptaria gustoso por yerno...
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—Y como no,—dijo Federico en el colmo del dolor.—Si, si: Rosa te
pertenece. CoOmo podia yo meterme en la cabeza el ser objeto de un honor
semejante?

—Federico,—observé Reinoldo,—tu olvidas una circunstancia, y es que
Rosa no ha confirmado todavia los buenos deseos de su padre. Es cierto
gue se me ha mostrado siempre deferente y amable; pero no es éste aun,
amigo mio, el lenguaje del amor. Prométeme, pues, suspender tu proyecto
por tres dias, portandote con calma y trabajando en el taller como de
costumbre; yo quisiera acompafarte; pero desde que di la primera
pincelada a este retrato, todos los utiles de tonelero me causan una
aversion invencible y no podria» aun cuando me lo propusiera, empufar
un mazo. Suceda lo que suceda, dentro de tres dias, sabras Jo que Rosa
me haya dicho; y si me ama, entonces parte, y veras como el tiempo
cicatriza las mas crueles heridas.

Federico prometié aguardar resignado el fallo de la suerte, y por espacio
de tres dias evitdo cuidadosamente todo encuentro con la joven, temeroso
de descubrir la terrible agitacion de su espiritu.

Llegd la hora decisiva y se dirigio al taller; pero andaba tan distraido en el
trabajo y cometia tales torpezas, que el maestro tuvo necesidad de
reprenderle mas de una vez. Este, por otra parte, andaba también
sumamente preocupado, prorrumpiendo de cuando en cuando en las
palabras «intriga» € «ingratitud», sin desenvolver su pensamiento por lo
claro.

Al anochecer recorria Federico el camino de la ciudad, cuando vié un
ginete que se le acercaba; era Reinoldo, con la maleta de viaje & la grupa
y vistiendo el mismo traje que llevaba, cuando trabaron conocimiento en la
colina. Tenia el semblante palido y descompuesto.

—Hola, te estaba buscando!—dijo apeandose y tomandole Ia
mano.—Acompafiame un rato y sabras lo que fué de mi amor.

—Sé feliz,—dijo después de haber dado algunos pasos en silencio,—ya
puedes seguir trabajando y ocupar mi puesto, pues acabo de despedirme
de la hermosa Rosita y del maestro Martin.

—Cbmo!—exclamé Federico, extremeciéndose,—Partir cuando te acepta
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por yerno, y Rosa te ama?

—Illusiones de los celos son las tuyas, amigo mio! pues es para mi mas
evidente que la luz del sol que Rosa Unicamente me aceptaba para
obedecer a su padre y que no arde en su corazon una chispa de amor por
un persona! Bonito enlace, siendo asi! Hubiera podido durante toda la
semana encajar aros en los toneles con mis aprendices, y todos los
domingos acompafiar & mi digna esposa a Santa Catalina a San Sebaldo y
por la tarde A. la pradera, y el afio préximo como el pasado, flui ante toda
mi vidal...

—No hagas burla, por Dios,—dijo Federica interrumpiéndole, de los
honestos goces de la vida doméstica,—que si Rosa no te ama, no sera,
suya la culpa, si no de tu genio arrebatado...

—Tienes razon,—exclamé Reinaldo,—es la mia una picara costumbre:
sentirme herido y gritar como un niio mimado, es lo mismo, Pero vamos al
caso. Cuando hablé con Rosa de mi amor y de la voluntad de su padre,
brillaron las lagrimas en sus 0jos, su mano temblé bajo las mias y
volviendo la cabeza & un lado, dijo:—No puedo separarme de los deseos
de mi buen padre.—Con esto tuve bastante, Ahora es preciso que
comprendas lo que pasa en mi, El deseo que experimentaba de poseerla
fué una ilusion de los sentidos, pues desde que acabé el retrato, me senti
enteramente tranquilo, cual si todo ello se hubiese reducido a una pasajera
pasion de artista. Ademas se me hizo insoportable el oficio de tonelero y
odiosa la vida de artesano, considerandome desde entonces como preso
en un calabozo y cardado de cadenas, CoOmo podia casarme con la virgen
celeste que llevo en el corazén? No: es preciso que la juventud y la belleza
gue con mi imaginacion le he prestado, sean eternas, no perezcan nunca.
Ah! Con cuanto ardor y anhelo me inspiraré en ellas entregandome
nuevamente por completo al divino arte! Pronto volveré a verte en todo tu
esplendor, adorable patria de la pintural...

Llegaron los dos amigos & una encrucijada, donde se separaba su
respectivo camino.—Despidamonos aquil—exclamé Reinoldo abrazando
tiernamente & Federico, Luego montd de nuevo a caballo y se alejo
rapidamente. Federico le siguidé con la vista mientras pudo, regresando &
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casa del maestro, con el &nimo agitado por cien distintos pensamientos.
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X

El maestro Martin triste y silencioso trabajaba al dia siguiente en el gran
tonel del obispo de Bamberg, mientras Federico vivamente afectado por la
ausencia de Reinoldo, no tenia aliento para cantan y ni siquiera decir una
palabra. De pronto el maestro, soltando la doladera y cruzandose de
brazos, exclamo6 con sombrio acento;,—Ved ahi que también Reinoldo se
ha marchado! Un pintor de mérito, que se ha burlado de mi con tocias sus
apariencias de mancebo tonelero. Ahi si hubiese podido sospecharlo,
cuando tu me lo presentaste, me habria guardado de admitirlo. Tarace
imposible que una cara tan franca y honrada pueda encubrir un corazén
tan lleno de disimulo y fementido! Pero en fin, se ha marchado, Empero
qgue tu permaneceras fiel al oficio, y quién sabe si al cabo todavia nos
uniran lazo» mas estrechos! Procura aplicarte, y que Rosa te ame, me
entiendes? todo depende de ti.

Y cogiendo de nuevo la doladera pusose trabajar con ahinco. Federico no
hubiera sabido explicarse la impresién que acababan de producirle las
palabras del maestro, pues su corazon lastimado no concebia ya la mas
leve esperanza.

Por primera ves; desde mucho tiempo, Rosa reaparecié en el taller: estaba
sumamente abismada, y Federico notd, no sin dolor, que tenia los ojos
encendidos.—Ha llorado por su ausencia?... luego le ama,—se dijo, y
desde entonces no tuvo valor de mirar nuevamente & una mujer a quien
adoraba con tanta pasion.

Quedaba concluido el gran tonel y al con templarlo, recobr6 maestro
Martin su buen humor habitual.—Si, muchacho,—dijo sacudiendo
amistosamente la espalda de Federico,—quedamos convenidos en que si
sabes hacerte amar de mi hija y construir una obra de maestro, seras mi
yerno. Esto no impedira que cultives tu noble aficion al canto, y que
adquieras con ello buena fama.

Los encargos iban en aumento de dia en dia, por lo que el maestro Martin
se vi0 obligado a tomar dos nuevos oficiales, gente grosera vy
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desmoralizada. En vez de las alegres y seductoras conversaciones de
Federico y Reinoldo, no se oian en el taller mas que vulgares dicharachos
y canciones de taberna. Rosa con este motivo no aparecié por alli, y
Federico solo la veia de claro en claro y por mera casualidad. Si mirandola
con melancolia la decia suspirando:—Ay, querida Rosa, si me fuera dable
hablar con vos, y veros risuefia como en los buenos tiempos en que
Reinoldo trabajaba en casal—ella le contestaba, bajando los ojos:—Tenéis
algo que decirme, Federico?—ElI mancebo quedaba inmdévil, viendo
desvanecerse su felicidad con la misma rapidez que el fulgor de un
relampago.

En tanto insistia el maestro Martin en que Federico comenzara su obra de
maestro, a cuyo efecto habia escogido la mejor madera de encina, limpia,
sin ninguna vena ni defecto, que tenia guardada en los almacenes por
espacio de cinco afnos, y nadie debia ayudar a Federico en su trabajo mas
qgue el viejo Valentin. No obstante, la groseria de sus nuevos compafieros
de taller contribuia & que éste le fuera cada vez mas antipatico y solo con
profunda tristeza pensaba en la obra maestra que iba a decidir de sus
destinos, sintiéndose desfallecer en un oficio tan opuesto & su primitiva
vocacion de artista. No se separaba de su mente el magnifico retrato de
Rosa pintado por Reinoldo, y las obras de arte aparecian en su
imaginacion rodeadas de una brillante aureola. Con frecuencia al sentirse
subyugado por tan tristes y melancélicos pensamientos, iba a refugiarse
en la iglesia de S. Sebaldo, y alli pasaba horas enteras contemplando el
admirable monumento de Pedro Fischer y exclamando con
entusiasmo:—Qué obra, Dios mio Puede darse en la tierra otra mas
bella?—Y al volver enseguida & sus duelas y aros, recapacitando acerca
de cuanto le era preciso hacer para conquistar la mano de Rosa, sentia
como que unas tenazas candentes le destrozaran las entrarias
precipitandole al abismo de la miseria. Cuando dormia sofiaba que
Reinoldo le presentaba magnificos bosquejos de escultura, en los cuales
se ofrecia siempre la imagen de Rosa, tan pronto en forma de flor, como
de angel con las alas desplegadas, y cosa extrafia!l como veia que
Reinoldo olvidaba siempre marcar el corazdbn en estas imagenes
subsanaba la falta apresurandose & dibujarlo él mismo. A menudo también
creia oir & los pétalos de las flores cantando la belleza de su amada, y ver
reproducirse su encantadora faz en la pulimentaba superficie de metales
preciosos, Entonces extendia los brazos para estrecharla contra su seno;
pero la ilusion se desvanecia, y con ella la dulce imagen de rosa.
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Asi iba haciéndosele cada vez mas insoportable la profusion de tonelero,
yendo por fin & consolarse a casa de su antiguo duefio, el maestro Juan
Holzschner y habiéndole éste permitido trabajar & horas perdidas en su
taller, Federico decidié emplear el fruto de sus ahorros en modelar en plata
la obra que habia concebido.

Transcurrieron en esto algunos muses, y Federico que a juzgar por la
palidez de su semblante, parecia hallarse gravemente enfermd, no
pensaba siquiera en principiar su obra de maestro. el viejo Martin le eché
en cara su falta de celo, viéndose en consecuencia obligado & empufar de
nuevo la aborrecida doladera, Un dia que estaba trabajando, se le acerco
aquél y después de examinar las duelas que estaba preparando, le dijo
encendido de coraje:—Qué es esto? Qué estas haciendo? Es un mancebo
que aspira & pasarse maestro el que corta esta madera, 6 un aprendiz de
cuatro dias? En qué diablo piensas? Crees que mi mejor madera de
encina vale tan poco, que asi debas echarla a perder?

Subyugado el mancebo por panosos sentimientos y sin que fuera libre ya
di? dominarse por mas tiempo, arroj6 la doladera que tenia entre manos y
exclamo:—Maestro, ya todo se acabd, que aun cuando debiere, costarme
la vida, no puedo aguantar por mas tiempo un trabajo como éste,
impulsado como me siento por una fuerza irresistible hacia el arte que
antes practicaba. Pero sabed que amo a Rosa, como nadie la haya amado
en el mundo, y que por ella sola me dediqué este vil trabajo, Ahora la he
perdido; lo se, y aun cuando el dolor me matara, no puedo proceder de
otro modo. Desde este momento vuelvo a consagrarme a mi noble
profesidén, que ya me esta esperando el dino maestro Holzschner & quien
abandono tan indignamente...

El maestro Martin echaba rayos por los ojos, la rabia le ahogaba y soélo
con grande esfuerzo, pudo barbotear estas palabras:—Como!... Y td
también?... Traidores y embusteros!.. Asi habiais de engafiarme?... Fuera
de aqui, miserable!...

Y profiriendo estas palabras le puso la mano en los hombros, haciéndole
pasar la puerta de un empellon. Al alejarse oyd Federico las carcajadas de
los nuevos mancebos, El viejo Valentin cruzando las manos, decia con
aire pensativo.—Bien habia advertido yo que el pobre muchacho estaba
ensimismado en algo mejor que nuestros toneles.
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Marta llor6 mucho y sus chiquillos tuvieron un gran sentimiento, pues
Federico jugaba siempre con ellos y les traia amenudo alguna golosina.
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Xl

Por mas enojado que estuviese el maestro contra Reinoldo y Federico,
poco tardé en confesar que con ellos habia desaparecido la alegria del
taller, pues los nuevos mancebos parecian haber apostado entre si a ver
quien le daria mas pesares. Desde entonces debian correr por su cuenta
los menores detalles del trabajo y aun asi raras veces éste le dejaba
satisfecho. Hendido al peso de tantos y tan nimios cuidados, exclamaba
con frecuencia:—Ah, Reinoldo y Federico! Por qué habiais de engafiarme?
Por qué no continuasteis siendo buenos toneleros?—y algunas veces era
tan grande su abatimiento, que ni siquiera tenia brios para trabajar.

Una tarde que se hallaba sentado en su casa, en esta triste situacion de
animo, entraron de improviso Jacobo Paumgartner y el maestro Juan
Holzschner, con lo que adivin6é que la visita seria cuestion de Federico. En
efecto, Paumgartner entablé la conversacion hablando del joven, y
Holzschner haciendo los mayores elogios, dijo que no sélo prometia ser un
excelente platero, sino un fundidor de tanto mérito como el mismo Pedro
Fischer, Paumgartner le ech6é en cara su dureza con respecté al pobre
mancebo, y los dos interlocutores se unieron para robarle se sirviera
concederle la mano de su hija, dado caso que ésta les correspondiese.

El maestro Martin les dejo hablar cuanto quisieron, y cuando hubieron
concluido, les dijo sonriendo:—Sefiores mios, muy calurosa defensa
habéis hecho de un muchacho que ha abusado indignamente de mi
confianza: sabed, pues, que le perdono: pero en cuanto & darle la mano de
mi hija, decidle que no piense en ello.

En este instante Rosa entrd, con la pal idea en el semblante y hundidos los
0jos, dejando tres copas y una botella de vino sobre la mesa, sin decir una
palabra.

—~Pues bien,—repuso Holzschner,—antes de que Federico abandone para
siempre su guerida patria, pues esta resuelto a hacerlo, no le neguéis un
consuelo, En mi taller acaba de concluir una bonita pieza de plateria, y en
su nombre os pido permiso para ofrecerla &4 Rosa como un
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recuerdo.—Diciendo esto sacose del bolsillo una pequefia copa de plata
artisticamente cincelada y se la presentdo al tonelero, que era muy
aficionado &4 obras de esta clase, el cual se puso a examinarla
atentamente en todos sentidos.

Nada mas bello que aquella joya: cubrianla exteriormente flexibles
guirnaldas de vid y de rosal entrelazadas, surgiendo de cada rosa una
bellisima cabeza de angelito. En lo interior se hallaba dorada y cubierta
también de figuras de angeles amorosamente agrupadas, de modo que al
llenarse de transparente vino parecian animarse y juguetear en el fondo de
la copa.

—Es, en efecto, un trabajo delicioso,—exclam6 maestro Martin,—y tendra
macho gusto en conservarlo, si se aviene Federico en recibir el doble de
su coste en buenas monedas de oro.

En aquel instante se abria la puerta suavemente y aparecia el mancebo,
palido como un difunto, y no bien le hubo visto Rosa. A los gritos de:—Oh!
mi buen Federico! corrié & arrojarse & sus brazos medio muerta.

El maestro Martin permanecié al verles como estupefacto; y después de
echar una mirada al fondo de la copa, cual si estuviera
reflexionando.—Rosa,—exclamo,—tu quieres a Federico?

—Oh!l—murmuré la joven,—no puedo ya disimularlo por méas tiempo: le
amo mas que a mi misma: cuando le despedisteis crei morir de
sentimiento.

—Pues bien, Federico, abraza a tu novia:—dijo el tonelero.

Paumgartner y Holzschner se miraron como si vieran visiones; empero el
maestro Martin, cogiendo nuevamente la copa, dijo:—Oh! Dios del cielo, tu
has hecho que se realizara en un todo la profecia de la bisabuela! «Un
amante verdadero te ofrecera una risuefla casita embalsamada de
odoriferos efluvios, en la cual cantaran alegres serafines». Esta copa es la
casita risuefia: he aqui los alegres serafines, he aqui, en fin, el amante
verdadero. Yaya, sefores, todo esta arreglado: ya he encontrado yerno!

Solo el que alguna vez en una pesadilla se haya visto transportado a una
noche siniestra y oscura como una tumba, despertando de improviso y
hallandose rodeado de embalsamadas flores y respirando el suave
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ambiente de la primavera, puede comprender la emocion de Federico.
Incapaz durante un buen rato de proferir una palabra, tenia a Rosa entre
sus brazos, hasta que por fin pudo exclamar.—Hablais de veras, mi
querido maestro? Es cierto que me concedéis la mano de Rosita, y que no
debera renunciar al arte & que me siento llamado?

—Si, hijo mio, si;—repuso el maestro Martin:—No puedo obrar de otro
modo, si ha de cumplirse la profecia de la bisabuela. Tu obra de maestro
ya 0s inutil que la emprendas...

—No, en manera alguna,—dijo Federico radiante de alegria.—ahora me
siento con valor para acabar el gran tonel, lo acabaré y volveré a mis
crisoles y buriles.

—Bravo, muchacho!—dijo el maestro entusiasmado:—a concluir el tonel y
celebrar las bodas.

Federico cumplié fielmente su promesa, terminando su gran tonel de doble
cabida, el cual fué la admiracion de los inteligentes. EI maestro Martin no
cesaba de bendecir al cielo, por haberle dado un yerno semejante.

Llegé el dia de la boda: en el vestibulo de la casa hallabase
ceremoniosamente instalado el gran tonel de Federico, lleno de vino y
cubierto de flores. Reuniéronse los maestros del gremio de toneleros, con
Paumgartner al frente y los plateros, todos ellos con sus esposas. lba a
ponerse en marcha el alegre cortejo en direccion & la iglesia de San
Sebaldo, donde la hermosa pareja debia recibir la bendicion nupcial,
cuando se oy0 un estrepitoso trompeteo y pisadas de caballo junto a la
puerta del maestro Martin. El tonelero corrié a asomarse la ventana y vié
que era el noble Enrique de Spangemberg en traje de gala, seguido a poco
trecho de un joven caballero, con una brillante espada en el cinto, y un
sombrero empenachado y sembrado de piedras preciosas; marchando a
su lado, montada en una jaca, blanca como la nieve, iba una dama de
admirable belleza, ricamente prendida y rodeada de un sin fin de pajes y
criados vistosamente adornados. Callaron las trompetas y grito el sefor de
Spangemberg levantando la frente:

—Hola, maestro Martin, aqui me tenéis; pero no vengo por vuestra
bodega, ni por vuestros escudos, sino para asistir al casamiento de Rosa.
Permitiréis que pase adelante?
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E! tonelero acordandose de lo que habia dicho un dia, acudié algo corrido
recibir al anciano caballero: éste después de apearse, entré en la casa,
saludando a la concurrencia, seguido de la dama, que iba de la mano del
apuesto doncel.

Asi que el maestro Martin se hubo fijado en él, juntando las manos,
exclamo lleno de asombro:—Dios mio!... Conrado!...—Si, maestro,—dijo el
joven,—soy Conrado, vuestro antiguo mancebo, perdonadme por la herida
qgue os inferi, pues ya conocéis que debiera haberos muerto, sino que las
cosas han tomado un giro muy diferente.

Sumamente turbado el maestro Martin contesté que era mejor que no le
hubiera muerto y que ya no se acordaba siquiera de aquel pequefio
rasguno.

Cuando la bella dama hubo entrado en la sala, todo el mundo se asombro
de su completa parecido con la hija del tonelero. El joven caballero te
acerco a Rosa y le dijo.—Permitid, bella Rosita, que Conrado asista a
vuestro enlace, y perdonad al irreflexivo mancebo que un dia por poco os
causa una gran desgracia.

Como todos se miraban, sumamente confusos, el anciano Spangemberg,
tomo la palabra para decir.—Veo que es menester que aclare lo que tanto
parece sorprenderos. Esto joven es mi hijo Conrado, y esa dama, su
esposa» que lo mismo que la hija del maestro Martin se llama Rosa. Os
acordais, maestro» de aquella noche en que os pregunté si me negariais
la mano de Rosa para mi hijo? Pues éste se hallaba entonces
perdidamente enamorado de ella, y & sus instancias practiqué la gestion
de que os acordaréis, sin duda. Al referirle la donosa respuesta que 0s
mereci, solo penso en meterse de mancebo en vuestra casa, para ganar el
afecto de vuestra hija y robéarosla la primera oportunidad. Unos, golpes que
le aplicasteis, por los cuales os felicito, le curaron de su mania, y encontré
después esa noble joven, que bien podria ser la verdadera Rosa que
habia dado origen & su violenta pasion.

La joven dama hizo en tanto un gracioso saludo a la desposada, y le
ofreci6 como regalo de bodas un magnifico collar de ricas perlas,
diciendo.—Valga esto, querida Rosa, por el ramo de Flores que disteis un
dia & mi Conrado, en premio de sus triunfos. Lo conservd siempre mas,
como un objeto precioso, y solo cuando os dejé por mi, cometio la
infidelidad de tributarmelo. Os ruego que no le guardéis ningun rencor.
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—Qué decis, sefiora?—repuso Rosa.—Como podia una pobre nifia de la
plebe merecer el corazén del noble Conrado? Unicamente vos, erais digna
de tanto honor, y fué sin duda por lo casual de llevar vuestro mismo
nombre que me hizo la corte, pero sélo pensando en vos.

Por segunda vez el cortejo iba a ponerse en marcha, cuando llegé un
joven, vestido & la italiana, de terciopelo floreado, llevando sobre el pecho
varios collares honorificos.

—Reinoldo! Querido Reinoldo!—exclamé Federico arrojandose a los
brazos del recién llegado,al mismo tiempo que el maestro Martin y su hija
exhalaban un grito de alegria.

—No te lo dije, amigo mio,—exclamd Reinoldo, estrechandole contra su
corazon,—que todo se arreglaria propiciamente para ti? Vengo para
festejar tu enlace, y & traerte un cuadro que aceptaras como a regalo de
boda.

A estas palabras orden6 & dos criados que le seguian, que descubrieran
mi bulto que llevaban, y aparecié un magnifico lienzo encuadrado en un
dorado marco, representando al maestro Martin en su taller, trabajando en
un gran tone junto con sus mancebos Reinoldo, Federico y Conrado, en el
acto de hacerles Rosa una visita, Todo el mundo encomié la verdad de la
composicion y el magnifico colorido de este cuadro.

—Ahl—exclam6 Federico sonriendo,—esta es tu obra de maestro; ya
habras visto la mia en el vestibulo, aunque me prometo hacer otra cuanto
antes.

—Lo presumo,—dijo Reinoldo,—pues todo lo he sabido. Te felicito y deseo
gue te mantengas fiel a tu profesion, que después de todo se aviene mejor
que la mia con los placeres domeésticos.

En el banquete de bodas, Federico estaba sentado entre las dos Rosas, y
frente & frente tenia al maestro Martin, el cual se hallaba entre Conrado y
Reinoldo. Paumgartner llend hasta el borde la cincelada copa de Federico
y la vacié de un sorbo & la salud del maestro Martin y de sus bravos

85



oficiales. La copa di6 la vuelta a la mesa, y el viejo Spangemberg y todos
los comensales bebieron alegremente & la salud del tonelero, de su hija y
de sus antiguos mancebos.
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D. Giovanni
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El sonido agudo de una campanilla y el grito de Se va & empezar», me
arrancaron del dulce suefio que de mi se apoderara. Oigo luego un sordo
murmullo de contrabajos, preludios de violin, agudos trompetazos y uno
que otro timbalazo, un oboe dando una nota chillona y sostenida... me
restrego los ojos... El diablo se burlard de mi?... No; veo distintamente que
me encuentro en el cuarto de la fonda, donde me detuve anoche, molido y
devengado. Pende junto & mi el cordon de la campanilla, tiro de él y
comparece el mozo.—Dime, muchacho, a qué viene esa endiablada
musica aqui tan cerca? Se dan conciertos en casa?

—Su Excelencia, ignorara que esta fonda esta contigua al teatro, y que
esta portezuela entapizada da & un pequefio corredor que conduce en
derechura al palco nim. 23, destinado a los extranjeros.

—Cbmo? Teatro y palco de los extranjeros?

—Si; un palco sumamente reducido, capaz para dos 6 tres asientos, muy
propio para las personas distinguidas, tapizado de verde, con celosias,
gue da sobre el escenario. Esta a la disposicion de su Excelencia; hoy
echan el D. Giovanni, del célebre Mozart; la entrada y el asiento cuestan
escudo y medio, que pondremos en la cuenta.

Diciendo estas ultimas palabras abria la puerta del palco, pues con soélo oir
el titulo de la Opera, yo me habia lanzado al corredor, La sala era
espaciosa, adornada con buen gusto y espléndidamente iluminada; tanto
el patio como los demas palcos estaban llenos de espectadores.

Los primeros acordes de la introduccion me hicieron formar un excelente
concepto de la orquesta, esperando que por poco que la secundaran los
artistas, iba & gozar de la obra maestra de Mozart, ejecutada con toda
perfeccion, El andante con su espantoso, tétrico y sombrio regno all pianto
me comunico un ligubre presentimiento, y la alegre sonata que se destaca
en el séptimo compés del allegro, reson6é en mis oidos como un grito de
triunfo lanzado por el crimen, pareciéndome que surgia dé las tinieblas una
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caterva de igneos espiritus, de encendidas garras y una turba de hombres
desenfrenados, danzando junto a la boca de un abismo. Pintdose en mi
imaginacion la lucha entre la humana naturaleza y las potencias ocultas
gue la envuelven para perderla, hasta que apaciguandose gradualmente la
borrasca, se levanto el telon.

Temblando de frio, envuelto en su capa y con la tristeza en él rostro, se
adelanta Leporello entre las tinieblas de la noche, hasta encontrarse junio
a mi pabellon murmurando las palabras: Notte € giorno fatigar... Hola! esto
va en italiano... Ah, che piacere! de modo que voy oir todos los recitados,
toda la Opera, tal como el maestro la compuso y nos la ha legado!...

Ved ahora D. Juan, lanzandose a la escena, seguido de D.2 Ana, que
quiere detenerle cogiéndole por la capa. Qué mujer! Podria, es verdad, ser
algo mas alta y mas esbelta, revestir de mayor dignidad sus movimientos;
pero en cambio, qué cabeza la suya! unos ojos, de los cuales el amor y el
odio, la coélera y la desesperacién se escapan como un haz de chispas
eléctricas, como un fuego griego inextinguible; sus negros y destrenzados
cabellos serpenteando ensortijados sobre sus hombros; una leve bata de
noche que cela y descubre a un tiempo preciosos encantos que no pueden
verse nunca sin peligro; un corazén que oprimido por desastrosa influencia
palpita violentamente... y luego, qué magnifica voz cuando dice: Non
sperar se non m'uccidi! Parece un agudo trueno destacandose sobre el
fragor de la tempestad, simulada por la orquesta. En vano don Juan trata
de desasirse... Si realmente lo desea, coOmo no rechaza a aquella débil
criatura con un vigoroso esfuerzo y huye enseguida? Por ventura sus
maldades le han quitado las fuerzas, 6 una lucha entre el amor y el odio
paralizan las resoluciones de su espiritu?

El anciano, padre de la joven, acaba de pagar con la vida su imprudente
ataque en el seno de las tinieblas, contra aquel terrible adversario. D. Juan
y Leporello se adelantan hasta el proscenio, y al principio de su dialogo
agquél se desemboza y deja ver mi espléndido traje de terciopelo con borda
duras de plata; es de noble y apuesta talla, el rostro varonil, los ojos
penetrantes y amorosos labios muellemente modelados. El movimiento de
Su entrecejo presta a veces a su fisonomia cierta.

expresion satanica, que produce involuntario terror, sin turbarse por esto la
belleza de sus facciones. Diriase al verle que se halla dotado de un
magico poder de fascinacion, y que mujer & quien él mire una vez, ya no
podra librarse de su atractivo, hasta rodar ¢ por la pendiente del abismo, al
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Impulso de esta fuerza misteriosa.

Alto y flaco, con un vestido de rayas blancas y rojas, una capa corta de
este ultimo color y sombrero blanco con pluma roja también, se agita
Leporello entorno de su amo. Su rostro ofrece una extrafia mezclada
hombria de bien, de astucia, de audacia y de ironia, viendose & las claras
gue un tuno de su calibre ha sido hecho apropésito para servirle de criado.

Acaban de salvarse felizmente, escalando una pared; brillan antorchas;
reaparece dofla Ana seguida de Octavio, este ultimo un hombrecillo
afeminado, compuesto y almibarado, de unos veintiin afios todo lo mas.
En calidad de novio de D.2 Ana se hospedaria en la casa, para que hayan
podido aviarle con tanta prontitud. Sin duda al primer ruido le hubiera sido
facil acudir y salvar al anciano, pero antes fuéle preciso prenderse y
adornarse; poco amante ademas de aventurarse a andar entre tinieblas.

Ma qual mai s'offre, 6 Dei, spectacolo funesto agli occhi mei; los
desgarradores acentos de este duo y recitado, expresan algo mas que la
desesperacion; ya no es unicamente la muerte del anciano y el crimen de
D. Juan lo que puede producirlos, sino también una lucha secreta y
espantosa.

Cuando la alta y flaca D.2 Elvira, que no ha perdido del todo los rasgos de
su belleza a la saz6n marchita, se desata en improperios contra el pérfido
D. Juan, y en el momento en que el malicioso Leporello, haciéndose el
juicioso, hace notar que esta hablando como un libro: Parla come un libro
stampato, se me figuré que alguien en el palco se habia sentado & mis
espaldas, pues era muy facil abrir la puerta y colocarse en el asiento del
fondo. Fué esto para mi un penoso descubrimiento, pues me tenia por tan
feliz de estar solo, devorando sin estorbo esta obra maestra y
abandonandome a todas las sensaciones que su ejecucion me producia,
gue una sola palabra, una palabra fatil hubiera bastado para arrancarme
dolorosamente a la embriaguez del éxtasis poético-musical que
experimentaba. Resolvi por lo tanto no prestara mi vecino la menor
atencion» evitar sus palabras y hasta sus miradas y continuar sumido en
los encantos del espectaculo. Con las manos en las sienes y vuelto de
espaldas al recién venido, me estaba con la vista fija en el escenario,
viendo como la astuta y galante Zerlina tranquilizaba al bendito Mazetto
con acentos y ademanes graciosos.

En el aria brusca y cortada, y acentuada con notable vigor; Fin ch’han del
vino,
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expresaba D. Juan el alterado fondo de su alma y el desprecio que sus
semejantes le merecian considerandolos como meros objetos de placer,
sometidos & sus antojos: en esto se avivaba el extrafio movimiento de sus
musculos.

Sucede a ésta la escena de las mascaras, cuyo trio es una oracion
inspirada, de acordes puros que se elevan hasta el cielo; pero ved ahi que
se corre el talon del foro y estalla la algazara, y tras el choque de las
copas, se cruzan y confunden las mascaras y los campesinos, atraidos la
espléndida fiesta dispuesta por D. Juan. Ya los tres conjurados para la
venganza se reunen y toma todo un caracter imponente, hasta tanto que
se forman las parejas y principia la danza.

...Zerlina se ha fugado, y D. Juan se adelanta valerosamente, desnudo el
acero contra sus adversarios al primer golpe desarma & su rival, el débil
Octavio, y se abre paso a través de la aturdida y desordenada
muchedumbre.

Varias veces se me figuré distinguir detrds de mi la dulce sensacion de un
tibio aliento y el roce de un traje de seda, lo que me hizo sospechar si
tenia en el palco & una sefiora empero ensimismado en las poéticas
visiones que la representacibn me producia, bajo ningdn concepto quise
distraerme tan soélo al caer el telon me volvi para mirar & mi vecina... No
existe ni puede existir palabra alguna que exprese la sorpresa que
experimenté; la mujer que se encontraba a mi espalda era D.2 Ana, en el
mismo traje con que acababa de verla en la escena, posando sobre mi sus
miradas ardientes y expresivas. al divisarla permaneci mudo de asombro,
notando que vagaba en sus labios una tenue sonrisa de ironia, en la cual
crei que se reflejaba mi necia figura. Comprendi entonces la necesidad en
gue me hallaba de dirigirle la palabra; pero me senti la lengua trabada por
el aturdimiento 6 tal vez por el terror. Por fin casi instintivamente se
escaparon estas palabras de mis labios:—Vos aqui? Como es posible
eso?—a lo que me contestd en puro acento italiano, que si yo no hablaba
0 comprendia este idioma, se veria privada de conversar conmigo, puerto
qgue no sabia otra lengua, Sus palabras resonaban en mis oidos como un
armonioso canto; sus miradas eran cada vez mas intensas, y cada rayo
gue exhalaban sus pupilas me inflamaba con tal ardor que hervia la sangre
en mis arterias.

No me cabia la menor duda de que era la mismisima D.2 Ana, y sin
detenerme & considerar el modo cémo podia estar un tiempo en el palco y
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en el escenario, tal como sucede en todo suefio grato, que nos tace
palpables las mayores imposibilidades, y que animandonos de ardiente Te
nos eleva hasta las regiones sobrenaturales, acallando comunes
acontecimientos de la vida, asi me encontraba yo en su presencia,
dominado por una especie de sonambulismo tal, que ni siquiera me habria
sorprendido contemplarla al mismo tiempo sobre las tablas del teatro.
Como traducir aqui el didlogo que se enlabidé entre los dos? En vano lo
intentaria, pues no hay palabra que no se me figure pélida y fria, ni frase
alguna que no me parezca grosera, cuando trato de conservar la gracia y
el donaire de aquel idioma.

Al oir hablar de D. Giovanni y del papel que ella representaba, parecidome
gue todo el genio de esta obra maestra se revelaba & mi espiritu por
primera vez, introduciéndome en las maravillosas regiones de un mundo
desconocido. Me dijo que la musica constituia el todo de su existencia, y
gue con frecuencia le bastaba cantar para sentirse en el alma ignotas 6
indescriptibles emociones.—Si,—dijo con entusiasmo lanzando una
radiante mirada,—entonces lo concibo todo, y todo cuanto me rodea
permanece ame mis 0jos frio € inanimado pero cesa el encanto y me
aplauden por un gorgorito 6 una nota dificil y se me figura que una mano
de hierro me arranca el ardoroso corazon... Peto vos... vos sois el Unico
gue me comprende pues nho ignoro que habéis penetrado también en las
ilimitadas esferas de este inundo maravilloso y roméantico, poblado por la
celeste magia de los tonos.

—Cbmo! Mujer sublime é incomparable, vos me conocéis?
Entonces habl6 de una de mis Operas y pronuncié mi nombre.

Soné la campanilla del teatro empero, después de tan singular aparicion,
la muasica produjo en mi un efecto tal, que en vano trataria de expresarlo.
Tan solo para dar de ello una vaga idea, diré que parecio la realizacion
desde mucho tiempo ansiada de mis dorados suefos, cual si todos los
presentimientos de mi espiritu se reprodujeran, formulandose en
armoniosos acordes. Duran té la escena de dofia Ana sentime rodeado de
una atmoésfera calida y voluptuosa, entornaronse mis 0jos
involuntariamente y rozo mis labios la ardiente impresion de un beso,
rapido y fugaz como una nota.

Resono alegre y desordenado el final del acto: Gia la mensa € preparata.
Sentado & la mesa D. Juan con una muchacha a cada lado y repartiendo
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entre ellas sus caricias, estaba destapando botellas y mas botellas, como
para dar libre paso a los fermentados espiritus, cautivados entre el cristal.
Pasaba esto en una reducida estancia, en el fondo de la cual, & través de
una anchurosa ventana de estilo gotico, destacabanse las tinieblas de la
noche. Y mientras Elvira echaba en cara al infiel sus falsos juramentos, el
rayo rascaba el lejano horizonte, y el sordo estampido del trueno
anunciaba la proximidad de la tormenta. Por fin 0yese llamar con violencia,
huyen corriendo Elvira y las muchachas y acompanado de los roncos
rugidos del mundo subterraneo de los espiritus, se adelanta y se cuadra
frente a frente de D. Juan el marmoéreo espectro, & cuyo lado el libertino
parche un pigmeo. Retiembla el pavimento cada paso del gigante y entre
el fragor de la tempestad y el ahullido de los demonios, a la siniestra luz
del rayo y al estampido del trueno, D. Juan pronuncia su terribles nombre.
Ha sonado para él la hora fatal. Desaparece la estatua, un denso vapor
inunda el aposento, por entre el cual aparecen terribles fantasmas, y solo
de cuando en cuando D. Juan va combatiendo contra todo el infierno
reunido, hasta que se deja oir una explosion, cual si la tierra se hundiera, y
todo desaparece, D. Juan y los espiritus infernales, como por ensalmo.
Tan solo Leporello queda tendido en un rincon del aposento.

...Cuan dulce sensacion produce entonces la salida de los demas
personajes, andando inutilmente en busca de D. Juan! Sélo en aquel
momento uno se siente libre del espantoso influjo de los espiritus
infernales!

Al reaparecer D.2 Ana, cuan demudada estaba! Cubierto su rostro de
mortal palidez, apagadas sus miradas, su voz temblorosa y entrecortada,
no por eso cautivaba menos en el duetino con su dulce novio, ansioso de
celebrar sus bodas cuanto antes, desde el momento que se siente libre del
peligroso deber de la venganza.

El coro final coron6é dignamente la ejecucion de la obra, y con la mente
exaltada corri yo a encerrarme en el cuarto. Cuando el criado vino
advertirme que la cena estaba en la mesa, le segui maquinalmente.

La reunion era numerosa, Yy la ejecucion de D. Giovanni el tema de todas
las conversaciones. Por lo general estaba acorde todo el mundo en elogiar
el canto y la mimica de los italianos; sin embargo alguna que otra chanza,
echada como al descuido, me probaban que nadie habia comprendido ni
sospechado siquiera el sentido de esta obra maestra, entre todas las
Operas, Don Octavio habia gustado; pero a D.2 Ana la encontraban
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demasiado apasionada. Decia uno de los comensales:—En la escena es
preciso saber moderarse, y no producir en el publico sensaciones
demasiado vivas. Y al hacer esta observacion tomaba un polvo de tabaco,
volviéndose con aire inteligente y satisfecho hacia su vecino, quien a su
vez declaraba, que la italiana era hermosisima; pero algo descuidada en
su prendido, pues en lo mejor de su papel, le habia caido sobre el rostro
uno de los rizos del tocado. Otro entonces se puso a talarear en voz de
bajo el Fin ch’han dal vino, acerca del cual declaré una sefiora que el D.
Juan, era el que menos le habia gustado, habiéndole parecido demasiado
serio y sin saber darse el caracter frivolo y ligero de su papel. En cuanto la
explosion del desenlace fué sumamente admirada.

Cansado ya al fin tio tanta charlataneria, me refugié en el cuarto de dormir.
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Encontrdbame tan estrecho y sofocado en aquel aposento!

A eso desmedia noche crei oir que pronunciaban mi nombre cerca de la
puerta entapizada.—Quién me impide,—dije para mis adentros visitar de
nuevo el lugar donde me ha ocurrido la extrafia aventura? Quién sabe si
volveré & ver la dama de mis pensamientos! Es tan facil transportar alli
esta mesita, dos luces y recado de escribir.

El mozo me trajo el ponche que le habia pedido, y al encontrarse con el
aposento vacio y viendo abierta la portezuela entapizada, se llega hasta el
palco, lanzandome una mirada equivoca. A una sefal que le dirijo, deja el
ponche sobre la mesa y se retira, no sin volverse & mirarme, vagando en
sus labios una pregunta que no se atreve a formular.

Ya me encuentro solo, y apoyo los codos en el antepecho; contemplo la
desierta sala, cuya arquitectura, vagamente iluminada por mis dos velas,
ofrece reflejos sumamente extrafios y proyecta fantasticas sombras. Un
soplo de aire agita el telon que cubre el escenario.—Oh si se
levantaral—exclam6.—Si se me apareciera D.2 Ana en terrible agitacion...
D.2 Anal—qrit6 involuntariamente,—y este grito, perdiéndose entre las
profundidades de la anchurosa sala, parece despertar los adormecidos
instrumentos de la orquesta. Un sonido confuso invade el espacio, cual si
repitiera murmurando ese nombre querido!... No puedo contener un
sentimiento de misterioso terror, que al poco rato se trueca en deleitable
emocion.

Duefio al fin de mi mismo, héteme ya dispuesto a bosquejar, cuando
menos tal cual creo haberla interpretado la profunda concepciéon de la
sublime obra del gran maestro. Sé6lo un poeta puede comprender a otro
poeta, y un alma ideal penetra en las espacios ideales: soOlo el exaltado
espiritu consagrado en el templo de la poesia, puede responder a los
acentos del entusiasmo. Considerando el poema de D. Giovanni por si
mismo, sin prestarle ninguna significacion profunda, tal tomo nos lo
presenta la leyenda que constituye su argumento, apenas se concibe
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como Mozart haya podido crear y componer tal musica, para un asunto tan
trivial.

Un desenfadado calavera, amante desmedido del vino y de las
muchachas, quien sélo, al intento de chancearse, invita a cenar a la
estatua de piedra, de uno que murié sus manos defendiéndose, en verdad
poco tiene de poético, y si hemos de hablar con toda franqueza, no
merece un hombre semejante que las potestades Infernales se den la
pena de ir & su encuentro, ni mucho menos que la estatua, recobrando la
vida, descienda de su pedestal para exhortarle; la penitencia ni finalmente
gue Satanas pontea en camparia sus mas fieles satélites para arrastrarle
al reino de las tinieblas.

Confesemos que la naturaleza tratd6 a D Juan como uno de sus hijos
mimados, elevandole en todo sobre el vulgo, eximiéndole del trabajo que
humilla y de los insipidos calculos que coartan la imaginacion, y dotandote
en cambio de todo cuanto contribuye & acercar el hombre & la divinidad.
Predestinandolo a vencer y & dominar, le dotdé de vigorosos muasculos y de
una estatura majestuosa, de rostro animada por el fuego celeste, de alma
profunda y de viva y rapida inteligencia; empero una dulas funestas
consecuencias del pecado original, es el poder que el demonio conserva
de seducir al hombre en los mismos esfuerzos que practica, cuando aspira
al infinito, tendiéndole asi un lazo fatal en el propio sentimiento de su
divina naturaleza. Y de esta lucha entre los principios celeste y satanico,
derivan las pasiones mundanas, y s6lo una victoria completa sobre las
mismas puede llevarnos & la eterna bienandanza.

La organizacion tisica y moral de D. Juan inflamé su ambicion, y el
insaciable desboque le produjo el ardor de la sanare, lanzdle a la
consecucion de los fugaces deleites, entre los cuales en vano «lisiaba
encontrar una satisfaccion completan.

Nada existe en el mundo que exalte al hombre en tan alto grado como el
amor, esta pasion cuyo oculto y poderoso influjo serena 6 perturba los
elementos de nuestra naturaleza. Es, pues, de admirar que D. Juan
concibiera la esperanza de apaciguar por medio del amor los deseos que
le atormentaban, y que el diablo escogiera este medio, como el mas
seguro para cogerte entre sus redes? El diablo es de fijo quien sugiere a
D. Juan el pensamiento de que con el amor y los goces femeniles llegara a
realizar en la tierra las celestes promesas que llevamos escritas en el
alma, y colmar esta aspiracion infinita que nos pone en inmediata relaciéon
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con las esferas divinas.

Corriendo desenfrenado de beldad en beldad, embriagandole y hasta
saciandose en sus encantos, creyendo haberse engafiado siempre en la
eleccion de cuantas mujeres va seduciendo, y siempre esperando realizar
el ideal de su completa ventura, D. Juan debia al fin cobrar tedio por la
vida, y como acogia & los hombres con desprecio, acabd por irritarse
contra todas cuantas apariciones habia evocado, al fin y al cabo para
convertirse en vano juguete de las mismas.

Por eso, no poseyé mujer alguna, que no fuera para €l al propio tiempo
gue un goce sensual, objeto de un atrevido insulto contra la naturaleza
humana y su Creador. Mirando con extremo desdén las convenciones de
la vida ordinaria por superior a las cuales se tenia, y sintiendo tan solo
amarga irrision por las dichas honestas, consagrése a jugar cruelmente
con las dulces y candidas criaturas, arrebatdandolas despiadado & esas
dichas de las cuales se burlaba de continuo. No seducia a una adorada
esposa, hi rompia con violencia la ventura de dos amantes, que no se
creyera triunfar brillantemente sobre esta potencia enemiga que le
colocaba fuera de los estrechos limites de la vida ordinaria, sobra la
naturaleza y sobre su Creador; y cuando traté todavia de dejar atras esto»
limites, cayo irremisiblemente en el abismo. El rapto de Ana con las
circunstancias que lo acompafaran, constituyo una de sus mas soberbias
aventuras.

Adornada de los favores mas espléndidos de la naturaleza; D.2 Ana es el
vivo contraste de D. Juan, y asi como éste era en un principio un hombre
dotado de belleza y virilidad maravillosas, es aquélla una mujer divina cuya
pureza habia escapado hasta entonces a las acechanzas del infierno,
pues todos los esfuerzos infernales sélo pudieron alcanzar & su vida
terrena.

Pero, apenas consumada su perdicion, se desencadenan las venganzas
del cielo: el cinico D. Juan convida & un alegre festin al anciano que murio
a4 sus manos, y éste no desdefia acudir a la cita, desde el mundo de los
espiritus, para obligarle al arrepentimiento; pero ten pervertido se
encuentra ya el corazon del libertino, que hasta la misma beatitud del cielo
es impotente para hacer penetrar en su alma un rayo de esperanza y el
sentimiento de una vida mejor.

Ya llevo dicho que D.2 Ana es un personaje creado para contrastar con D.
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Juan destinado & hacerle sentir el poder de una naturaleza divina y a
arrancarle a la desesperacion de sus estériles esfuerzos. Ah!
Conociéronse demasiado tarde, pues en el apogeo del crimen, aquél no
concibe otro pensamiento que el de perderla. La infeliz sucumbe, y cuando
parece que se ha cometido el desliz, siente estallar en su corazén el fuego
de la voluptuosidad, ardoroso como el del infierno, siendo ya inutil toda
resistencia. Solo D. Juan era capaz de infundirle el sensual extravio,
gracias al cual se echa en sus brazos y sucumbe a las malas artes del
infierno.

Pero cuando el seductor se dispone a abandonarla despiértanse en ella
todos las angustias de su caida; la muerte de su padre, asesinado por D.
Juan, su enlace con el frivolo y vulgar D. Octavio, a quien antes creia
amar, el apasionado ardor que consume sus entrafias y Ultimamente hasta
el impetuoso impulso del rencor y el odio, todo enteramente se conjura
para atormentarla.

Sintiendo que sélo la ruina de D. Juan puede concederle algun reposo,
reposo, empero, que sera su muerte, excita sin cesar a su indolente
desposarlo & la venganza; ella misma persigue al perjuro, y solo cuando ve
gue las potestades del Averno lo han arrastrado al abismo, recobra alguna
tranquilidad, sin que por esto quiera ceder & los impacientes deseos de su
futuro esposo, a quien le dice; Lascia, 6 caro un anno ancora allo sfogo del
mio cor! Pero de fijo que no ha de sobrevivir & este afo, y que jamas D.
Octavio estrechara en su seno a aquélla, & quien un piadoso pensamiento
ha arrancado de las garras de Satanas.

Ah! Qué vehementes emociones experimentaba en el fondo de mi alma, al
recordar los desgarradores acordes del primer recitado y la relacion de la
sorpresa nocturna! La misma escena de D.2 Ana en el acto segundo,
Crudele, que mirada superficialmente parece que tiene relacion tan sélo
con Octavio, revela en sus ocultos acordes y maravillosos transportes toda
la agitacion de su espiritu. Qué pensamiento tan conmovedor expresado
en las siguientes palabras, escritas quizas sin que el poeta ni siquiera
adivinara su alcance: Forse un giorno a cielo ancora sentira pieta di me!

Dan las dos! Siento deslizarse sobre mi un soplo eléctrico que me trae la
esencia de los suaves perfumes italianos que ayer me revelaron la
presencia de mi vecina. Apodérase de mi un sentimiento de bienestar que
tan soOlo podria expresar con la armonia del canto; una corriente de aire
mas recia se engolfa en la sala y murmuran las cuerdas del piano de la
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orquesta... Oh, cielos! No es la voz de Ana la que percibo en alas de una
lejana sinfonia aérea? No es ella que me dice: Non mi dir bell' idol mio?

Abrate, mundo desconocido y apartado reino de los espiritus, espléndido
paraiso, donde el alma arrebatada encuentra hasta en el dolor los goces
infinitos de las mas bellas promesas de este mundo! Déjame recorrer el
magico circulo de tus sublimes apariciones! Y ojala los suefios que al
hombre envias, presagios ora de terror, ora de consuelo, cuando duerma
sujeto con lazos de plomo, eleven mi espiritu y le hagan recorrer los
etéreos espacios!
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UN HOMBRE SESUDO haciendo resonar sus dedos sobre la cubierta de
su caja de tabaco.—Es mucho cuento no poder contar desde hace tiempo
con una opera medianamente ejecutada. Ved ahi el resultado de esta
maldita mania de exagerarlo todo!

UN HOMBRE DE CARA MUY MORENA: Si, si; estoy ya cansado de
decirlo; el papel de D.2 Ana la ha conmovido siempre muchisimo; anoche
misma parecia poseida del diablo. Durante todo el entreacto ha estado
desmayada, y después de la escena del segando ha tenido grandes
ataques de nervios.

UN HOMBRE DE POCA MONTA: Holal Y como ha sido esto? A ver,
contadlo.

EL DE LA CARA MORENA: Pues toma, si, unos ataques de nervios, y tan
violentos que no pudieron sacarla del teatro.

YO: En nombre del Cielo! Supongo que esto no tendr4a graves
consecuencias, y que volveremos & oir pronto a la signora.

EL HOMBRE SESUDO tomando un polvo:—Dificilmente pues la signora
ha muerto esta noche a dos en punto.
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Afortunado en el juego
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Las aguas de Pirmont se vieron sumamente concurridas durante el verano
de 18..., aumentando de dia en dia la afluencia de ricos y nobles
forasteros, lo cual excitaba el genio emprendedor de los especuladores de
todas clases, de modo que los banqueros del Faradn se dieron buena
mafia en cubrir el tapete verde de sendos montones de ducados,
esperando con ello, a fuer de diestros cazadores, atraer incautos.

Sabido es que en la estacion de bafios y entre esas numerosas reuniones,
en las cuales nadie sigue sus habituales costumbres, la ociosidad suele
arrastrar a todo el mundo, y el magico atractivo del juego se hace
irresistible. No es raro entonces encontrar a personas que en su vida han
visto un naipe, sentadas junto al tapete verde, cual impertérritos jugadores;
ademas de que el buen tono exige, mayormente entre las clases mas
distinguidas, que poco 6 mucho se visite la sala de juego y se deje en ella
algan dinero.

Un joven barén aleméan, & quien llamaremos Sigifredo, parecia ser el unico
gue resistia al atractivo de la baraja, rebeldndose contra esas roblas del
buen tono, de tal modo que cuando todo el mundo se abalanzaba a las
mesas del juego se avenia gustoso & perder el recurso de entablar una
grata conversacion y se retiraba &4 su cuarto para leer 6 escribir, 0 se
dirigia al campo emprendiendo solitarias excursiones.

Sigifredo era joven, rico € independiente; de nobles ademanes y alegre por
naturaleza, no podia faltarle quien le amara, y era segura su influencia
entre las damas, & mas de esto una prospera estrella parecia guiarle y
sostenerle en todas sus empresas. CitAbanse veinte amorosas aventuras
peligrosisimas en apariencia, que tuvieron para €l un desenlace tan facil
como afortunado. Referiase principalmente la historia de cierto reloj que
probaba hasta donde puede llegar la suerte de un hombre. Siendo
Sigifredo aun menor de edad, contabase que emprendid un viaje y se hallo
un dia tan escaso de dinero, que tuvo precision, para salir de apuros, de
vender su reloj de oro guarnecido de brillantes. Resignado estaba &
transferir tan valiosa joya por una miseria, cuando llego a la misma posada
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donde se hospedaba, un joven principe, quien precisamente andaba en
busca de una preciosidad como aquella, por lo que le compro el reloj a un
precio mucho mayor del que le habia costado. Un afio después Sigifredo
tomo posesion de sus bienes, y leyd en un periddico que iba a rifarse un
rico reloj; comprd un billete por una bagatela y le cupo en suerte, siendo
precisamente el mismo que habia vendido. Poco después lo cambi6 por un
rico anillo de diamantes; entré al servicio del duque de Hesse, y éste,
queriendo un dia darle un testimonio de su aprecio, le regaldé el mismo
reloj, con una magnifica cadena por afiadidura.

Esta historia hizo que fuera todavia mas notada su constante repugnancia
por el juego, extranandose que asi rehusara el poner & prueba su
constante buena estrella; pensése después que el barén con todo y sus
brillantes cualidades era sumamente medroso 6 sobrado avariento para
exponerse a la menor pérdida, sin advertir que su conducta desvanecia
por completo toda sospecha de avaricia; pero como acontece de ordinario,
todo el mundo se daba por contentd con haber imaginado una explicacion
desfavorable, respecto a un hecho tan inusitado.

Pronto llegé a oidos de Sigifredo la maledicencia de que era objeto, y
como nada le repugnaba tanto como una falsa apariencia de tacafieria,
resolvio, por mas que el juego le inspirara fuertes antipatias, destinar
algunos centenares de luises a confundir & sus calumniadores, Penetro,
pues, en el salon dispuesto & perder la considerable suma que llevaba
encima; empero la fortuna que le seguia por todas partes, no podia faltarle
entonces. Escoger el un naipe y cubrirse de oro era lo mismo; los mas
refinados calculos de los viejos jugadores fallaban ante la buena estrella
del baron, y ora apuntara siempre sobre el mismo, ora lo variase, salia
ganando siempre, dando con ello el inaudito espectaculo de un jugador
gue se desespera contra la suerte por serle tan constantemente propicia,
lo cual hacia que los concurrentes se miraran extrafiados, cual si dudasen
de que tuviera cabal el juicio un hombre que como él se quejaba de su
fortuna.

Viendo que llevaba ganadas cuantiosas sumas, creydse en la obligacion
de continuar jugando, deseoso de perder; empero no llegdé a conseguirlo;
su destino pudo mas que sus deseos, Y sin que él mismo se diera cuenta
de ello, iba tomando interés por el Faradn, que con toda su sencillez ofrece
agradables combinaciones, Ya no se enojaba contra su fortuna; el juego
absorbia toda su atencién, y pasaba noches enteras junto al tapete. Ya no
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era la codicia, ni la ganancia, sino el juego, el juego Unicamente lo que le
ofrecia esa magia particular de que habia oido hablar & sus amigos, sin
gue nunca hubiera acertado a comprenderla.

Una noche, asi que el banquero acababa una talla, levantd los ojos vy
repard en un viejo que le contemplaba fijamente con aire serio y triste a la
vez, y desde entonces siempre que apartaba la vista de los naipes,
encontrabanse sus miradas con las sombrias del desconocido, lo cual
acabo por producirle una impresion penosa é importuna, Al dia siguiente,
vuelta con el viejo y con sus siniestras miradas, hasta que por fin al verle
aun al tercer dia, no pudo contenerse y le dijo con firme
acento:—Caballero, me veo en la precision de suplicaros que escojais otro
sitio, pues aqui me estdis estorbando.—Saludé el desconocido con
melancolica sonrisa y se retird de la sala sin decir una palabra.

A la noche siguiente se instalaba de nuevo frente & frente de Sigifredo,
conservando la misma actitud y la misma mirada. El baron se levantd
furioso y exclamo:—Caballero, si habéis tomado como una diversion eso
de estarme mirando de continuo» servios escoger otro lugar y mejor
ocasion, pues en este momento os ruego que...—Un ademan con la mano,
sefalandole la puerta, dijo mas que las rudas palabras que el baron se
abstuvo de pronunciar, y lo mismo que en la noche precedente el
desconocido sonri6 con cierta tristeza, saludoé y se retiro.

Agitado por el juego y el vino que habia bebido, y recordando de continuo
la escena con el desconocido, no pudo Sigifredo conciliar el suefio en toda
la noche; amanecia ya y todavia se le representaba como un espectro la
imagen de este hombre, vigorosamente dibujada y llena de tristeza; veia
sus 0jos hundidos y velados, y fijandose en su humilde traje adivinaba, a
través del mismo, a un hombre de rango distinguido.

Y recordando enseguida la dolorosa resignacion con que habia
abandonado la sala:—Muy mal me he portado con él,—exclamo
Sigifredo;—he sido cruel é injusto. Entraba acaso anteriormente en mis
modales eso de arrebatarme como un grosero estudiante, ofendiendo &
una persona; quien rio conozco, sin el menor motivo?

El baron pausé entonces que tal vez aquel hombre, al mirarle fin aquel
modo, cedia & la influencia del penoso contraste que entre si ofrecian: el
pobre, luchando quizas con angustiosas necesidades, mientras delante de
si veia & un joven jugador que amontonaba el oro. Compadecido al fin,
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resolvié buscarle al dia siguiente, con el objeto de darle una satisfaccion
por las injurias que le habia inferido, y quiso la casualidad que la primera
persona con quien topara al salir de casa fuera el desconocido.

Acercosele el bardn, excusése de su dureza durante la ultima noche, y
acabo por suplicarle que le perdonara; contestole el desconocido que nada
tenia que perdonarle; que ya sabia que era preciso dispensar muchas
cosas al jugador al arcado, y que por lo demas él mismo» creta haber
merecido los insultos que se le dirigieron, por su obstinacion en ocupar un
sitio desde el cual le estaria incomodando.

El barén, tomando de nuevo la palabra, repuso que existen a veces en la
vida embarazos momentaneos que afectan penosamente & un hombre
bien nacido, y acabd por darle a entender que pondria voluntariamente a
su disposicion una parte de la cantidad ganada y mas si era menester, con
el objeto de socorrerle.

—Caballero,—le dijo éste;—tal vez me habréis creido en necesidad, y esto
no es cierto, pues aun cuando a decir verdad soy mas pobre que rico, lo
gue tengo me basta para vivir modestamente, ademas comprenderéis muy
bien que si tras de haberme ofendido tratarais de reparar la ofensa con
una limosna, & fuer de hombre de honor, no podria aceptar una reparacion
semejante.

—Se me figura comprenderos,—repuso el barén,—y sabed que estoy
dispuesto & daros la satisfaccion que me exijais, sea cual fuere.

—Oh, cielos!'—exclamé el desconocido;—un duelo entre nosotros seria en
extremo desigual, convencido de que vos lo mismo gque yo no veis en esta
clase de combates mas que un aturdimiento de muchacho, ni creéis que
un par de gotitas de sangre que manen de un pequefio rasgufio en los
dedos, basten para lavar una mancha inferida a nuestra honor. Sin
embargo, comprendo que existan casos en que dos hombres no quepan
juntos en el mundo, por mas que el uno viviera en el Caucaso y el otro &
orillas del Tiber, pues las distancias desaparecen cuando la imaginacion
se fija demasiado en la existencia de un sér aborrecido; entonces el
desafio decide cudl de los dos debe ceder al otro un sitio en este mundo, y
por lo tamo el duelo se hace necesario. Entre nosotros, en cambio, seria lo
mas desigual, pues mi vida no vale lo que la vuestra, ya que al os mato,
destruyo junto con vos todo un mundo de esperanzas mientras que si yo
sucumbo habréis puesto fin & una existencia miserable y acosada por
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terribles recuerdos, Pero dejemos esto, que aqui Jo esencial es que no me
considere como ofendido; vos me rogasteis que me marchara... y me
marché, ni mas ni menos.

El acento del extranjero al pronunciar estas palabras revelaba un
resentimiento contenido, y esto di0o lugar que el bardén renovara sus
disculpas y dijera que sin saber por qué, su mirada le turbaba de tal modo,
que en vano intentaba sostenerla cuantas veces lo probaba.

—~Ojala,—dijo el desconocido,—que mi mirada, si tanta influencia ejerce
sobre vuestro corazén, logre apartares del peligro que os amenaza! Con el
Animo alegre y sonriente habéis llegado al borde de un terrible abismo: un
pequefo golpe puede precipitaros en él sin remision, pues he observado
gue estais en camino de llegar & ser un jugador desenfrenado.

Et bardén aseguré al extranjero que se en ganaba por completo; contéle los
motivos que le ses, para no acordarse mas de los naipes; pero que hasta
entonces a pesar suyo la suerte habia favorecido.

—Ah!—exclamé el desconocido,—esa buena estrella es cabalmente el
cebo mas incitante y engafioso de que se vale el infierno para perdernos.
La suerte con que jugais, los motivos que os han arrastrado hasta el tapete
verde, y vuestra conducta, una vez entablada una partida, revelan
claramente el creciente interés que os inspira la baraja, y todo ello me
recuerda muy a lo vivo el espantoso destino que cupo & un desdichado,
que se os parecia infinito y que empezo6 también del mismo modo. Este es
el motivo de que os estuviera contemplando, quieras que no, y de que
apenas pudiera con tenerme de revelaros el significado de mis miradas.
Cuéantas veces tuve en la punta de la lengua:—«Alerta, joven, que el
espiritu del mal tiende sobre vos sus garras, ansioso de arrastraros al
precipicio»—Vivamente deseaba conoceros, y ya que lo he logrado, oid la
historia de aquel infeliz de quien acabo de hablaros, y quizds os
convencereéis de que no es una vana quimera de mi invencién este afan
por arrancaros a un peligro inminente.

El extranjero sentdse junto al barén en un solitario banquillo, y empezd su
relato en estos términos:
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—«Las mismas cualidades que brillan en vos, valieron al caballero de
Ménars la admiracién y aprecio de los hombres y las simpatias de las
damas; soOlo que en su nacimiento, la fortuna no le habia favorecido tanto
como & vos, pues siendo poco menos que pobre, veiase obligado a vivir
con suma estrechez para poder ostentarse en el mundo con decencia,
toda vez que ello le obligaba su familia. Como una perdida cualquiera, por
insignificante que fuese podia echar al traste su economico régimen de
vida, es inutil decir que se abstenia de jugar, sin que por esto se impusiera
el mas leve sacrificio, pues nunca habia sentido hacia el juego la menor
inclinacion. Por lo demas, la suerte en todas sus empresas le salia por los
0jos, haciéndose proverbial entre sus amigos y conocidos.

Una noche, contra su costumbre, dejose conducir hasta una casa de
juego, y pronto vié & los amigos que te acompafiaron abandonados & los
azares de la baraja. Preocupado por pensamientos muy distintos,
paseabase el caballero & lo largo de la sala, y s6lo de cuando en cuan-do
se detenia un momento junto & la mesa, donde brillaban considerables
montones de oro que el banquero recogia cada punto. Un vieja coronel
repard una vez en él, y dijo en altavoz:—Por vida de todos los diablos! Por
aqui anda el caballero de Ménars con toda su buena estrella, y al nada
ganamos juraria que consiste en que no ha tomado partido ni en favor de
la banca, ni de los jugadores; pero, fe mia, que esto no ha de seguir asi, y
gue ahora mismo va & apuntar por mi cuenta: Ea, pues, al avio!

Escusose el caballero, alegando su poca mafia y su absoluta ignorancia
del juego, pero el coronel insistio y le llevd a la mesa, sucediéndole
precisamente lo que & vos. No habia naipe que le faltara, de modo que al
poco tiempo habia ganado una suma considerable por cuenta del coronel,
quien no cesaba de felicitarse por la excelente idea que habia tenido de
utilizar la infalible buena suerte del caballero. Esta que sorprendia a todo el
mundo, no hizo en él la menor impresion, antes bien acrecent6 tanto su
repugnancia por el juego, que al dia siguiente al sentirse molido por las
fatigas fisicas y morales de una noche en vela, prometidése no entrar nunca
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mas en garito alguno, fuese por Jo que fuese. Afirmoéle todavia mas en su
resolucion la conducta riel viejo coronel, quien desde entonces no tocaba
naipe sin que perdiera, y no perdia sin atribuir su desgracia a la
neutralidad del caballero.

Sin embargo fue a encontrarle varias veces, suplicandole que jugase por
él, 0 que cuando menos permaneciese a su lado, para alejar con su
influencia al maligno espiritu, que se complacia en desbaratar sus mejores
combinaciones. Sabido es que en parte alguna existen las absurdas
supersticiones que entre jugadores. El caballero Unicamente pudo librarse
de tanta importunidad, declarando de una vez al coronel que antes preferia

batirse con él, que entrar de nuevo en un garito.

Esta historia exhornada con gran copia de enigmaticos detalles debia
correr de boca en boca y hacer pasar al caballero por hombre que
mantenia secretas relaciones con los seres sobrenaturales; pero como &
pesar de lo constante de su fortuna persistia en no tocar un naipe,
acabaron todos por elogiar la firmeza de su caracter y aumentdése aun mas
el aprecio de que era objeto.

Apenas habia transcurrido un afio, cuando se encontré en grandes apuros
consecuencia de una imprevista suspension de la mddica renta de que
dependia su subsistencia, viéendose precisado a recurrir & uno de sus
mejores amigos, quien al prestarle algun dinero, llaméle el hombre mas
estrambotico que hubiera visto en su vida.—El destino,—le dijo,—nos
indica siempre el mejor camino para llegar a la felicidad, y Unicamente la
indolencia tiene la culpa a veces de que no nos apresuremos & observar
sus buenas indicaciones. Ahora bien: el supremo poder que nos rige y
gobierna, no te ha dicho acaso al pido alguna vez: «Quieres oro y
riguezas? Pues ve y juega, que de otro modo seras siempre pobre, débil y
esclavo de los demas».

Tan solo entonces el recuerdo de la extra ordinaria suerte que habia tenido
en el Faradn se le reprodujo en el espiritu, y dormido y despierto no veia
mas que la baraja, ni oia otra voz que el mono6tono acento del banquero,
repitiendo: Ganado!... Perdido!...» acompafado del halagador tin tin de las
monedas.

—Es verdad,—decia para si,—una sola hoche como aquella me saca de la
miseria, y ya no habra para qué molestar a los amigos. Mi deber consiste
en no desoir la voz del destino.
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El mismo amigo que le empefiara jugar, le acompafid & una casa a
proposito, dandole veinte luises de oro para que pudiese probar fortuna; y
si habia sido afortunado, apuntando por el coronel, esta vez lo fué
doblemente, pues cogia los naipes a ojos cerrados, sin darse siquiera la
pena de reflexionar, cual si una mano invisible, la mano de la suerte,
jugara por le modo que al levantarse del tapete habia ganado veinte mil
luises.

Al dia siguiente despertd como un atontado: la suma ganada permanecia
sobre la mesa, y cual si sofiara, después de restregarse los 0jos, alargé la
mano Yy tiréla hacia si, y al ir recordando lo sucedido, y contar y recontar
sus ganancias con indecible complacencia, por primera vez penetré un
funesto veneno en sus entrafias, que destruyo de un golpe la pureza de
sentimientos que habia guardado tanto tiempo intacta. Lleno de
impaciencia apenas podia esperar la noche para sentarse de nuevo junto
al verde tapete, de modo que no amenguando su fortuna, en pocas
semanas gand considerables sumas.

Los jugadores se dividen en dos clases: para unos el juego tiene deleites
indecibles por lo que es en si: & cada instante cambia el encadenamiento
de los lances, parece que un poder superior se cierne sobre nuestras
cabezas, llenandonos el espiritu de misteriosas emociones: difiase que
estamos & punto de penetrar en las sombrias regiones de ese poder
maravilloso para observar sus obras y espiar sus secretos. Yo he conocido
a un hombre, que encerrado en su cuarto pasaba el dia y la noche jugando
contra si mismo: éste a4 lo menos lo entendia.

Los demas sélo miran la ganancia, considerando el juego como un medio
de enriquecerse en poco tiempo: el caballero era de éstos, confirmando
asi que la pasion por el juego es hasta cierto punto un sentimiento innato,
gue depende de la organizacion individual de cada uno.

Muy pronto le parecid sumamente estrecho y limitado el circulo del que
apunta, y con el dinero que llevaba ganado, estableci6 una banca, que
llegd ser al poco tiempo la mas rica de Paris, convirtiéndose en centro de
reunion de la mayoria de los jugadores.
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Lo licencioso y desordenado de la vida del jugador corrompid en breve las
buenas circunstancias fisicas 0 intelectuales que en otro tiempo le
captaron estimacion y aprecio generales; ya no era el amigo fiel, ni el
cumplido caballero, franco y chistoso, ni el caballeresco amante de las
damas: el amor a las artes y a las ciencias habia muerto en su espiritu y
habia desaparecido su antiguo afan por instruirse. En su semblante enjuto
y palido, en el ardor sombrio de sus hundidos ojos leiase la desastrosa
pasion que le subyugaba, que no era en verdad su amor al juego, sino la
asquerosa codicia que el mismo Satanas habia encendido en su corazoén.
En una palabra, era el banquero mas completo que se hubiese visto.
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Una noche, sin que por eso experimentara graves pérdidas, noté que la
suerte le favorecia menos que de costumbre; y en esto, un hombrecillo
viejo, seco, pobremente vestido y de repugnante aspecto, acercose a la
mesa, escogid un naipe con temblorosa mano y depositd en él una
moneda de oro. Muchos de los jugadores miraronle primero con sorpresa y
acabaron por tratarle con evidente desprecio, sin que el viejo demostrara
el menor desagrado.

Perdio varias puestas, una tras otra, y cuanto mayor era su desgracia, mas
se regocijaba el resto de los jugadores, hasta que doblando sus puestas
de continuo y perdiendo sobre una misma carta quinientos luises, uno de
los presentes, exclamdé soltando una risotada:—Bravo, bravisimo, signor
Vertua: no desanimarse, que doblando siempre, acabaréis por hacer saltar
la banca y entonces si que no podréis con las ganancias.

Lanzo el viejo sobre el burlébn una mirada de basilisco, dejo la sala y & la
media hora de haber salido, reaparecio con los bolsillos llenos de oro lo
cual no impidi6 que debiera presenciar los udltimos cortes, sin poder
apuntar por haberlo perdido todo.

El caballero que en medio de su vida desordenada, conservaba un resto
de finura, se mostré algo enojado del ironico desdén con que habia sido
tratado el anciano, y al levantarse la banca, dirigid6 con este motivo una
reconvencidn a algunos jugadores, que no se habian retirado todavia.

—Vaya,—exclamo6 uno de los presentes,—que se ve no conoceis al viejo
Francesco Vertua, pues de lo contrario lejos de quejaros nos aplaudiriais.
Sabed que eso Vertua, de nacion napolitano, establecido en Paris hace
unos quince afnos, es el avaro mas asqueroso, el usurero mas desalmado
del universo. Carece de todo humano sentimiento, hasta el punto de que
veria a su propio hermano retorcerse a sus pies en las convulsiones de la
agonia, sin que soltara un solo escindo para salvarle. La maldicion de
muchos hombres y de gran numero de familias arruinadas en sus
satanicas especulaciones, pesa sobre su cabeza; no hay quien lo conozca
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gue no le aborrezca, ni quien no desee ver castigado por la venganza del
cielo todo el mal que ha hecho. Como nunca ha jugado, a lo menos desde
gue esta en Paris, juzgad de nuestra sorpresa al verle comparecer aqui y
si nos hemos alegrado de que perdiera, ha sido porque seria en verdad
muy triste que saliera ganando un malvado como él. Lo que hay aqui de
cierto es que la rigueza de vuestra banca habr4 deslumbrado & ese
insensato, deseoso de desplumaros; sin embargo ha sucedido al revés y a
fe mia que no concibo aun como ese zorro avariento haya podido
resolverse a exponer tanto dinero: consolémonos pensando que no
volvera ya mas, dejandonos libres de su presencia.

Este supuesto dist6 mucho de realizarse, pues a la noche siguiente,
Vertua se entablé frente al banquero, perdiendo todavia mas que la
vispera; sin embargo permanecia tranquilo, y solo de vez en cuando
sonreia amargamente, como si confiara en un préximo cambio de fortuna.
No obstante, las pérdidas del anciano fueron creciendo y engrosando
como una avalancha todas las noches sucesivas, hasta que por fin llegé a
calcular que habia dejado en la banca treinta mil luises de oro.

Transcurridos algunos dias, volvié & aparecer una noche con el semblante
palido y desencajado, tomé asiento a alguna distancia de la mesa, fija la
vista en los naipes gue iba tirando el caballero, hasta que al ir & empezar
una nueva talla, exclam6 con voz aguda que sobresaltd a todos los
presentes:—Alto! y abriéndose paso a través de la muralla de jugadores,
se acercoO al oido del banquero y le dijo con vos sorda:—Mi casa de la
calle de San Honorato, con todos sus muebles y mis joyas, esta valorada
en 80 mil francos, aceptais la apuesta?

—No tengo inconveniente;—contestd con acento glacial el caballero, sin
siquiera volver la cabeza y empezando a barajar.

—A la sotal—dijo Yerma, y a la primera mano la sota habia ya perdido: el
anciano dio un salto hacia atras; sintiéndose desfallecer se apoy0 contra la
pared, y permanecio un rato inmévil como una estatua, sin que nadie se
cuidara de él.

Concluyo la sesién, se retiraron los jugadores y el caballero con uno de
sus ayudantes recogia el dinero de aquella noche en una caja, cuando el
viejo Vertua, livido como un espectro, se le aproximé y le dijo con voz
hueca y ahogada:
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—Una palabra todavia, caballero, una sola palabra!

—Y bien, qué tenemos?—repuso retirando la llave de la cerradura de la
caja, y midiendo al viejo de pies & cabeza, de una sola mirada.

—Acabo de perder,—dijo Vertua,—toda mi fortuna en vuestra banca: nada
me queda ya, absolutamente nada: ni siquiera s€ donde dormir mafana, ni
donde comer un bocado: A vos recurro, pues, caballero? prestadme la
décima parte de lo que me habéis ganado, a fin de que pueda volver a
empezar mis negocios, librandome de la horrible miseria que me amenaza.

—En qué estdis pensando, signor Vertua?—repuso el caballero,—No
salléis acaso que un banquero no debe nunca prestar nada de sus
ganancias? Esto seria contra todas las regias, de las cuales no seré yo a
fe quien se separe.

—Tenéis razén sobrada, caballero,—continué diciendo Vertua,—mi
demanda era exajerada y loca; la décima parte es demasiado: prestadme
tan solo la vigésimal...

—Repito,—repuso el caballero con enfado,—pie nada absolutamente
presto de lo que gano.

—Es verdad—dijo Vertua, cuyo rostro iba palideciendo por grados y cuyas
miradas eran cada vez ms ldgubres:—reconozco que nada podéis
prestarme, y que en vuestro raso haria yo lo mismo; pero & un mendigo no
se le rehusa nunca una limosna... quitad cien luises nada mas de la
cantidad que hoy os ha deparado la fortuna...

—YVive Dios, signor Vertua,—exclamé el caballero airado,—que parece
que hoy os habéis empefiado en mortificar & todo el mundo! Os he dicho
ya que es inuatil la porfia, que no obtendréis de mi ni cien luises, ni
cincuenta, ni veinticinco, ni uno siquiera. Seria menester que hubiese
perdido la cabeza para que os diera dinero con que emprender de nuevo
vuestro infame oficio: la suerte os ha revolcado por el polvo como & un
reptil venenoso, y levantaros seria un crimen. Ea? pues, dejadme en paz y
resignaos a vivir en la miseria, que bien merecido os esta.

El viejo Vertua oculté el rostro entre sus manos y exhalé un profundo
gemido, mientras el caballero, después de ordenar a sus criados que le
llevaran la cajita al coche, le dijo con acento retumbante:—Y vamos & ver,
Signor
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Vertua, cuando me entregais la casa y los muebles?

—Al instante mismo, venid conmigo,—dijo con tranquila voz el anciano
levantandose dé un salto.

—Estd muy bien: podemos ir juntos en el coche hasta vuestra casa, y
mafiana por la mafana la dejais irremisiblemente.

Durante todo el trecho ni Vertua ni el caballero dijeron una palabra, y al
llegar a la puerta de la casa, el viejo tir6 de la campanilla saliendo a abrir
una anciana, que exclamoé al verle:—Santo cielo! Al fin habéis llegado:
Angela estaba mortalmente inquieta...

—Silencio, silencio,—repuso Vertua.—Quiera el cielo que no haya oido
Angela la malhadada campanilla! Es preciso que ignore mi llegada!

Y hablando de esta suerte tomé de manos de la consternada vieja el veldn
que llevaba, alumbro al caballero, y le dijo.—Aqui me tenéis resignado a
todo; ya sé que me despreciais, que mi ruina os alegra, como alegrara a
muchos otros, pero ni ellos ni vos me conocéis. Sabed que en otro tiempo
fui un jugador como vos, que recorriendo la Europa, me detenia donde
quiera que un rico juego me ofreciese la esperanza de una ganancia
considerable, y que el oro se venia & mis manos como en el presente a las
vuestras. Tenia yo una esposa bella y honrada, de quien me cuidaba muy
poco, viviendo miserable entre mis riguezas. Acontecio un dia, en Génova,
gue un joven romano perdidé contra mi un pingte patrimonio; y del mismo
modo, que acabo de hacerlo con vos, me pidié algun dinero para regresar
a Roma. Acogi sus suplicas con desdefiosa sonrisa, y mentando en furor
me did en el pecho una violenta pufalada, logrando los médicos salvarme
a duras penas y siendo larga y penosa mi convalecencia. Mi esposa me
prodigd los mas tiernos cuidados, me consolo y sostuvo en el sufrimiento,
y & medida que iba recobrando la salud, experimentaba un sentimiento de
dia en dia mas intimo, que hasta entonces no habia conocido, pues el
jugador es ajeno ¢todo humano afecto, y hasta entonces no supe lo que
era amor, fidelidad y abnegacion en una mujer amante. Entonces conoci
mi enorme ingratitud y & qué hediondo vicio la, habia sacrificado: entonces
se me aparecieron como espiritus vengadores todos aquellos cuya
felicidad habia destruida, cuya fortuna habia arruinado con atroz
indiferencia: oia airadas voces brotando de las tumbas para echarme en
cara todas las faltas, 6 innumerables crimenes de que habia sido ya la
causa: soélo la pobre de mi esposa me calmaba, desvaneciendo las
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morrales angustias que me oprimian. Hice voto de no volver a tocar un
naipe en mi vida; rompi las cadenas que me esclavizaban, resisti a los
ruegos de mis asociados, que en mi buena estrella tenian confiada su
fortuna, y tomé en arriendo una casita de campo cerca de Roma, en cuyo
dulce retiro gocé de una calma y un bienestar que nunca habia conocido.
Ay! esta felicidad debia durar tan sélo un afio: mi esposa me dié una hija y
murié pocas semanas después. Lleno de desesperacion acuse al cielo, me
maldije @ mi mismo y a la infame vida que habia llevado, de la que se
vengaba la Providencia, arrebatandome el Unico sér en quien hallaba
consuelo y esperanza; y, semejante al criminal que teme el horror de la
soledad, abandoné mi retiro y vine a establecerme en Paris. Angela, dulce
imagen de su madre, iba creciendo de dia en dia; suyo era todo mi
corazoén, y por ella tan sélo anhelaba acrecentar mi fortuna. Es cierto que
he prestado dinero a crecido interés; pero se me calumnia cuando se me
acusa de usura fraudulenta, pues, sabéis quiénes son los que asi
proceden? Pues son jovenes prodigos y malgastadores, que no cesan de
molestarme hasta que les he dejado algun dinero, que luego disipan como
el humo, y que se enfurecen al reclamarles su reembolso. Pero esto dinero
no es mio, es de mi hija y yo me tengo Unicamente por administrador de su
fortuna. No hace mucho tiempo salvé a cierto joven de la infamia
adelantandole una suma importante, suma que no le reclamé hasta tanto
gue entré en posesion de una rica herencia. Pues, creeréis, caballero, que
este miserable se atrevié & negar la deuda, tratandome como un infame
usurero ante los tribunales? Muchos otros ejemplos semejantes podria
citaros que han acabado por endurecer mi alma. Aun mas: podria deciros
gue he enjugado muchas lagrimas, que muchas preces han subido al cielo
en favor mio y de mi Angela; pero temo que no toméis mi relato como un
alarde, pues al fin y al cabo, también sois jugador.

Acabé por creer que se habia apaciguado la colera divina. Vana ilusion!
Cogido entre las garras del diablo, debia tentarme mas que nunca,
batiendo que oyera hablar de vuestra buena fortuna, y que después me
citaran cada dia a tales 6 cuales sujetos, que iban saliendo de vuestra
banca hechos unos mendigos. Acudidome entonces la idea de que & mi,
gue nunca habia perdido, me estaba reservado contrarestarla, de que yo
era el escogido para poner coto & vuestra rapacidad, y desde entonces
esta idea, hija del delirio, no me dej6é un instante de reposo. Acudi a
vuestra banca y solo reconoci mi fascinacion, cuando toda la fortuna de mi
hija hubo pasado & vuestras manos... En fin, todo se acabd... Permitiréis
Gnicamente que Angela se lleve su guarda ropas?
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—Nada me importan los harapos de vuestra hija; ademas llevaos si
queréis las camas y todo el ajuar de casa. Qué me importan esas
miserias? Pero, cuidado con que desaparezca nada de valor.

El viejo Vertua contempld6 fijamente al caballero, sin proferir una palabra, y
de pronto brotd de sus ojos un torrente de lagrimas, cayendo de rodillas &
sus pies y diciéndole con desesperado acento:—Oh, caballero! Si auln
guardais un sentimiento de humanidad en el corazén... piedad! piedad!...
No de mi, sino de mi hija, de mi Angela!... una nifia, un angel inocente a
quien precipitais al abismo de la miserial... Oh! compasion por ella!
Prestadle tan solo la vigésima parte de sus bienes, que me habéis
ganado... Si! Ya lo sé! Ya sé gue os dejaréis enternecer!.. Angela! Pobre
hija Y entre sollozos y lagrimas, repetia, con acento desgarrador el nombre
fie su hija.

—Ya os he dicho que esta farsa ridicula empieza a sacarme de
quicio,—repuso el caballero con enojo y arrebato, al mismo tiempo que
aparecia una joven, cubierta con un blanco peinador de noche, esparcidas
los cabellos, pintada la muerte en el rostro, arrojandoos sobre el anciano,
levantandolo, estrechandolo contra su seno y exclamando:

—Padre mio! Lo sé todo! Todo lo he oido! Y qué importa que hayais
perdido toda la fortuna?... No os queda acaso vuestra Angela?... No sabra
cuidaros ahora como nunca? Oh, padre mio! No os humilléis ya mas
delante de ese monstruo! No hay que dolerse de nosotros, sino de él,
miserable en medio de sus riquezas; y abandonado & un espantoso
aislamiento, sin un corazén que lata junto al suyo, sin un alma que
responda a sus dolores. Venios conmigo y salgamos al instante de esta
casa, para que ese hombre no pueda continuar cebandose en vuestros

sufrimientos.

Vertua cayo desmayado en un sillon; Angela se puso de rodillas delante de
él, y cogiendo sus manos las cubria de besos y caricias, enumerando con
infantil inocencia los talentos y conocimientos que pensaba poner en
practica para proporcionarlo una vida arreglada, suplicandole con lagrimas
en los ojos que desterrase toda inquietud, y asegurandole que seria feliz el
dia en que debiera bordar, coser 6 cantar, no por recreo, sino para ganar
Su subsistencia.

Qué pecador empedernido hubiera podido permanecer indiferente ante
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esta joven, resplandeciente de celestial belleza, hablando con dulce
acento y prodigando al anciano los tesoros del amor mas puro y de la mas
acendrada piedad filial? El caballero sinti6 en tales momentos torturarsele
la conciencia viendo en la joven un angel vengador, cuya mirada
desvanecia las nubes de la locura y del crimen que le ofuscaban para
hacerle aparecer ante sus propios ojos con toda la hedionda desnudez de
su indiana conduela. Hasta entonces no sabia quée era amor, y al
contemplar & Angela sintibse subyugado a un tiempo por una pasiéon
violentisima y un dolor sin esperanzan pues no se atrevia a concebidas,
comparandole con una joven como aquella sin tacha y tan encantadora.
Quiso hablar y no pudo, cual al una paralisis le hubiera invadido la lengua;
por fin, reuniendo todas sus fuerzas, dijo con voz temblorosa:

—Oid, Signor Vertua... nada os he ganado, nada absolutamente... aqui
estd mi cajita... es vuestra... ya sé que os debo mas... que sois mi
acreedor... Pero tomad por el momento..tomad..

—Hija mial—exclamé Vertua.

Y levantandose la joven, dirigiose al caballero, y midiéndolo con altiva
mirada, le dijo.—Sabed, caballero, que hay algo que vale mas que el oro y
la fortuna, y son los buenos sentimientos, que os son desconocidos, los
cuales nos proporcionan consuelos inefables. Yo rechazo con desprecio
vuestros dones y ofrecimientos; guardad ese dinero, prenda de la
maldicidon que os persigue, jugador sin freno y desalmado!

—Si,—exclamo el caballero fuera de si;—abrase el infierno & mis plantas,
al esta mano vuelve a tocar un solo naipe... pero si la vuestra me rechaza,
vos seréis la causa de mi irreparable pérdida... Qué! No me comprendéis?
Ah! Tomadme por un loco, que harto lo sabréis todo, cuando venga a
vuestras plantas a levantarme la tapa de los sesos., Angela! De vos
depende mi vida 6 mi muerte... Adiés!

Precipitose el caballero fuera del aposento, presa de la mayor
desesperacion. Vertua adivind su estado y recordando lo que a €l mismo le
habia sucedido, hizo comprender a su hija que ciertas circunstancias
podian imponerle la obligacién de aceptar la oferta del caballero. Angela
se estremecié ante esta idea, considerando que aquel hombre no era
digno mas que de eterno desprecio; pero el destino, arbitro de los
humanos intentos, debia dar & todo aquello un desenlace Imprevisto.
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Parecidle al caballero haber despertado de una horrible pesadilla, y
viendose al borde de un abismo, tendid los brazos hacia la celestial figura
gue acababa de aparecérsele.
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IV

De repente desaparecio la banca del caballero de Ménars, dejando a Paris
absorto, y como no se le viera en parte alguna, corrieron acerca de esto
los mas anomalos é infundados rumores, Pero era la verdad que el
caballero evitaba todo contacto con su antigua sociedad, entregado los
sombrios pesares de su amor. Paseandose un dia el anciano Vertua, en
compafia de su hija, lo encontraron en las solitarias avenidas del parque
de la Malmaison.

Angela que se habia figurado que nunca mas podria verle sin
extremecerse de horror y desprecio, se sintid singularmente conmovida al
ponérsele delante, palido como un difunto, tembloroso, abatido y sin que
apenas se atreviera a levantar los 0jos. No ignoraba la joven que desde la
noche fatal que le vi6 por primera vez, habia cambiado de vida
completamente, y como solo ella podia haberle inducido a verificarlo, qué
mejor para lisonjear su vanidad femenina?

Después que con Vertua hubo cambiado el caballero algunas frases de
cortesia, Angela le preguntd con benévolo interés:—Qué o0s pasa,
caballero Ménars; en verdad parece que estais enfermo, y es menester
que os cuidéis—Estas palabras penetraron en su coraz6n como un rayo
de esperanza, por lo que levanto la cabeza y hallé en su misma emocion la
interesante verbosidad y apasionado lenguaje con que anteriormente
sabia conquistarse todas las voluntades. Vertua le recordd que esperaba
gue fuese & tomar posesion de su casa, a lo cual le contesto:

—Tenéis razon, Signor Vertua, mafiana iré 4 vuestra casa; pero permitid
gue no apresuremos las condiciones, por mas que para un acto semejante
sean menester algunos meses.

—Enhorabuena,—repuso el anciano,—yo opino que con el tiempo
podremos hablar todavia de algunas cosas, que en el dia estan aun muy
lejos de nuestra mente.

Reanimado por la esperanza, recobro el caballero la amabilidad que le era
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habitual, antes de verse envuelto en el torbelino de su pasion
desordenada. Hiciéronse cada vez mas frecuentes sus visitas a casa de
Vertua, y Angela parecia sentirse diariamente mejor dispuesta a oir a un
hombre, que solia llamarla su angel tutelar. Por fin llegé a creer que le
amaba decididamente y se obligdb & concederle su mano, con gran
contentamiento de su padre, que de este modo recobraba su fortuna.

Angela, la venturosa futura desposada del caballero de Ménars, estaba un
dia sentada & la ventana, absorbida su imaginacién en los ensuefios de la
nueva existencia que se abria ante sus 0jos, cuando acerté a pasar, al son
de las cornetas, un regimiento de cazadores que partia para Espafa. La
joven contemplé con interés ilesos hombres destinados quiza a ser
victimas de la guerra, cuando un joven oficial volviendo con viveza las
riendas de su caballo, lanzé sobre ella una rapida mirada, que la hizo caer
desvanecida.

Ah! aquel joven que marchaba también al encuentro de la muerte, era hijo
de un vecino llamado Duvernet, compafiero de su infancia, que venia a
verla cada dia y puso fin & esas visitas cuando el caballero comenzo las
suyas. En la quejosa mirada del joven, Angela reconocié no solo cuanto la
habia amado el infeliz, sino lo mucho que ella & su vez le amaba sin
saberlo, ofuscada por las seductoras palabras del caballero. Entonces
comprendio por primera vez los profundos suspiros de Duvernet y sus
mudos y sencillos deliquios: entonces supo explicarse por qué motivo se
sentia turbada y conmovida, cuando Duvernet la visitaba 6 simplemente al
oir el acento de sus palabras.

—Ya os tarde: ya lo he perdido,—murmuré animada de valor suficiente
para Judiar contra el penoso sentimiento que la torturaba, y recobrar su
tranquilo aspecto; no obstante, no escapd su agitacidon & la penetrante
mirada del caballero. Tuvo a pesar de todo suficiente delicadeza para no
pedirle la revelacion de un secreto, que ella al parecer estaba empefiada
en ocultar, y se limitd & apresurar la boda, disponiendo los preparativos
con un tacto y una esplendidez que no podian dejar de conmover el &nimo
de la desposada. Y una vez unidos con indisoluble lazo, portése con su
esposa con tan vehemente ternura; con un carifio tan franco y con aquella
prevision que colmaba y satisfacia sus menores antojos, que por fuerza el
recuerdo de Duvernet debia borrarse enteramente de su animo.

La primera nube que empafo la apacible existencia de ambos esposos,
fué la enfermedad y muerte del anciano Vertua.
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Desde la noche en que perdiera todos sus bienes en la banca del
caballero, no habia vuelto & tocar siquiera un naipe; pero en sus ultimos
instantes, pareja que el juego habia vuelto a absorber todas sus
facultades. Mi entran el sacerdote le ofrecia los consuelos de la religion, el
anciano con los ojos cerrados, murmuraba: entre dientas:—«Perdido!...
Ganado»... agitando sus temblorosas manos casi yertas y haciendo los
movimientos de cortar, barajar y tirar los naipes. En vano su hija y su
yerno, inclinados sobre el lecho, le dirigian frases de ternura: no les oia ni
podia ya reconocerles. Por ultimo, suspirando y pronunciando la palabra:
«Ganado!» exhal6 su postrer aliento.

En medio de su extremo dolor, sufri6 Angela una conmocién Interna, al
pensar en las postrimeras emociones del moribundo. El recuerdo de la
noche espantosa en que se le aparecio el caballero, bajo el aspecto de un
jugador endurecido, su renové en su alma y temblé al considerar que
algun dia podria muy bien arrancarse la mascara angélica, para volver a
las andadas, presentandosele de nuevo con sus verdaderos rasgos
infernales tan funesto presentimiento no debia tardar en verse realizado.

Por mas que hubieran aterrorizado al caballero los ultimos momentos de
su suegro, desoyendo las preces de la Iglesia y entregado & su fatal
pasion, poco tardd en sentirse arrastrado mas que nunca por su inclinacion
favorita, sofiando todas las noches estar sentado en la banca, donde
acumulaba nuevas riguezas. Y en tanto que Angela entristecida ante el
recuerdo de sus pasados extravios, le retiraba gradualmente la confiaba
que en un principio le dispensara, €él, por su parte, atribuia la
desacostumbrada reserva de su esposa, al secreto que un dia le
sorprendiera; y esta reciproca desconfianza debia producir por una y otra
parte desagrada bles escenas de descontento, que ofendieron a la joven
mas de una vez. Entonces sintid ella renacer en su corazon la imagen del
infortunado Duvernet, con todos los pensamientos y emociones que fueron
el encanto de su juventud. el desacuerdo entre ambos esposos iba en
aumento cada dia, hasta que el caballero encontré su vida tan insipida,
gue sus antiguos vicios atrajeron de nuevo sus miradas y anhelos. Un
malvado le dio el dltimo impulso, era uno de sus antiguos consocios que
no cesaba de hacer burla de su existencia oscura y de la entraia
resignacion con qué habia sacrificado & una mujer los brillantes goces de
otros tiempos.

Pocos dias después abria nuevamente sus puertas la bafien del caballero
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de Ménars, viéndose espléndidamente concurrida, sin que la fortuna,
hubiera vuelto la espalda & su hijo predilecto. Desde el primer momento
sus victimas se sucedian y ti oro llovia sobre el tapete verde: en cambio
habia pasado rapida como un suefio la felicidad de su esposa, la cual
hallaba en él, cuando no fria indiferencia, negro desprecio, llegando &
pasar semanas y aun meses enteros sin verle siquiera. Un viejo
mayordomo llevaba los negocios de la casa: los criados eran cambiados,
segun el capricho del caballero, de modo que Angela, como una extrafia
en su propio hogar, no hallaba consuelo en parte alguna. Frecuentemente
oia en sus noches de insomnio el rumor que producia el carruaje de su
esposo, al detenerse delante de la casa, luego de la pesada caja que
depositaban en un vecino aposento, los apostrofos y duras palabras del
caballero, y el estallido de una puerta, al encerrarse este en su cuarto:
vertia entonces la desgraciada un torrente de lagrimas, pronunciaba con
angustia el nombre de Duvernet, y acababa por rogar a la Providencia que
pusiera un término a sus penas.

Acontecio en esto que un joven de buena familia, habiendo perdido en la
banca del caballero toda su fortuna, se levanté de un tiro la tapa de los
sesos alli mismo, de modo que la sangre y algunos restos del cerebro del
infeliz, salpicaron & los jugadores. Huyeron estos aterrorizados, mientras el
duefio, sin perder su sangre fria, pregunt6 desde cuando se habia
establecido la costumbre de dejar el juego antes de la hora habitual, sélo
por un tonto que no sabia guardar las debidas conveniencias.

Este suicidio produjo grande sensacion, y como los jugadores mas
sefalados se mostraran indignados por la conducta del caballero, todo el
mundo se hizo lenguas en contra suya: la policia cerré la banca, acusose
al duefio de fraudulencia, lo que se hallaba por otra parte confirmado por
su constante buena estrella, y sin que pudiera defenderse, llevose buena
parte de su fortuna una enorme multa que se le impuso. Insultado y
despreciado, echose en los brazos de su esposa, la cual a pesar de los
malos tratamientos que de el habia recibido, creyé en su arrepentimiento,
concibiendo nuevas esperanzas de que por fin renunciaria a la funesta
pasion del juego.

El caballero abandono6 Paris, y en compafia de Angela fuese & Génova,
lugar del nacimiento de ésta. Alli vivid retirado por espacio de algun
tiempo, tratando en vano de buscar la tranquilidad doméstica al lado de su
esposa: su pasion favorita reavivabase de dia en dia, hasta producirle una
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agitacion incesante. Cierta mala fama le siguié desde Paris al nuevo punto
de su residencia, lo cual le impidio instalar nuevamente una banca,
conforme entraba en sus calculos.

Por aquellos dias cierto coronel francés obligado por sus heridas & dejar el
servicio militar, era duefio, en Génova, de la banca mas favorecida: la
codicia y la envidia impulsaron al caballero, quien se presento ante su
rival, ansiosa de desbancarlo, fiado en su habitual fortuna. El coronel lo
recibié con una jovialidad que no le era habitual, anunciando que desde
entonces ofrecia el juego un nuevo interés, pues iba el caballero de
Ménars darle impulso con tu buena estrella.

En efecto: los primeros cortes fuéronle favorables como siempre; empero,
cuando confiado en su invariable fortuna, exclamo:—Va todo lo de la
banca,—perdié de un golpe una cantidad considerable y el coronel por lo
comun impasible, tamo en buena como en mala suerte, recogia el oro de
Su antagonista con todas las muestras del placer mas vivo.

Desde aquel instante eclipsése para siempre la buena estrella del esposo
de Angela, quien jugaba cada noche y cada noche perdia, hasta que no le
guedd mas que la suma de unos dos mil ducados en papel. Corrid todo el
dia para realizarla en metélico, lo que no logré hasta muy tarde, y por la
noche, cuando con las monedas en el bolsillo se disponia a salir de casa,
Angela que presintid un desastre, se arroj0 a sus pies bafandoselos de
abundantes lagrimas, y por la Virgen y por todos los santos del cielo; le
suplicé que no la precipitase en la miseria.

El caballero la levantd, y abrazandola con dulzura, le dijo con voz
apagada:—Angela, Angela de mi corazén, es ya imposible que me
contenga, es menester que siga al destino que me subyuga... Pero,
mafiana, si, mafana habran cesado todas tu? penas, pues te juro por la
Divina Providencia, que nos contempla, que hoy juego por ultima vez.
Tranquilizate, mi dulce amia, duerme y suefia en una existencia muy feliz,
gue esto me traera suerte.—Y luego de dichas estas palabras, abrazola
nuevamente y salio precipitado.

En dos cortes lo habia perdido toda, todo enteramente. Inmovil
permanecia junto al afortunada coronel, con la mirada fija sobre el tapete,
como si estuviera anonadado.—Como? No apuntdis ya, caballero,—le dijo
su rival barajando los naipes.
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—Lo he perdido todo,—contesté el caballero esforzandose en mostrarse
tranquilo.

—Es posible que nada enteramente os quede?—repuso, al siguiente corte.

—Ya no soy mas que un triste mendigo,—exclamé el caballero con voz
colérica y temblorosa, sin separar sus miradas del tapete y no advirtiendo
siquiera que la banca iba perdiendo mas y mas, y que el coronel
continuaba jugando sin inmutarse.

—Sin embargo, tenéis una mujer muy linda, le dijo en voz baja, sin mirarle
siquiera y barajando nuevamente.

—Qué queréis decir con esto?—exclamé el caballero con arrebato,
mientras el coronel seguia jugando sin contestarle.

—Van veinte mil ducados por... Angela?—volvio a decir en el mismo tono,
soltando por un instante la baraja.

El caballero permanecié silencioso, reanuddse el juego, y como viese que
todos los naipes iban siendo contrarios a la banca.—Acepto,—exclamo al
oido del coronel, al empezar un nuevo corte,—Yy vaya sobre esta sota.

Al primer golpe, la sota habia perdido.

Hizose el caballero rechinando los dientes, yendo a apoyarse en una
ventana, con la muerte impresa en el semblante.

Concluyo el juego: el coronel se le acerco y le dijo con voz zumbona:—Y
bien? Qué vamos a hacer?

—Ah!—exclamé el caballero fuera de si,—es cierto que me habéis
reducido a la miseria, pero deberia tomaros por loco si imaginabais haber
podido ganar & mi mujer. Vivimos acaso entre salvajes, 0 es una esclava
mi esposa, para que en un momento de extravio haya podido vendérmela
0 jugarmela? Sin embargo, como reconozco que habriais soltado los
veinte mil ducados si llega a ganar la sota, renuncio a todo derecho sobre
ella, tan solo si consiente en abandonarme por seguiros. Venios conmigo y
desesperaos al ver cOomo o0s desprecia, horrorizada con solo el
pensamiento de convertirse en vuestra infame concubina.

—Desesperaos vos mismo, caballero,—repuso el coronel con sardonico
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acento,—si antes que & mi os desdefia a vos, que habéis labrado su
desgracia, y se arroja a mis brazos con deleite... Desesperaos cuando
sepais que se cumplira nuestro comun anhelo, bendiciendo la Iglesia
nuestro enlace... Y me llamabais insensato!... Oh! Tan sélo queria el
derecho de aspirar & su mano, pues su corazon me pertenece ya hace
tiempo. Si, caballero: antes que & vos me amaba, me amaba con pasion,
pues habéis de saber que yo soy Duvernet, su amigo de la infancia,
educado con ella, & ella unido con los vinculos del corazén, y separado
Gnicamente gracias a vuestras satanicas seducciones. Sélo cuando parti
para la guerra, Angela reconoci6 lo que valia, y cuando yo lo supe, era ya
tarde. El infierno me inspird la idea de entregarme al juego para arruinaros
y perderos, os he seguido hasta Génova, y por fin acabo de lograrlo. Ea,

pues! Ahora vamos & ver a vuestra esposal

Permanecié el caballero aniquilado y como herido de un rayo: de repente
se desplegaba ante sus ojos aquel secreto fatal que se le ocultaba,
comprendiendo la infinidad de sufrimientos que habia acumulado en el
corazén de la infeliz—Que decida mi mujer.—dijo por fin con voz
apagada, echandose a andar en pos del coronel. Este, al llegar a la casa,
se agarro a la campanilla: el caballero conteniéndole, le dijo.—La pobre
estara durmiendo; os atreveréis & turbar su dulce suefio?

—A otro con esas,—dijo el coronel; acaso ha gozado un solo momento de
descanso, desde que la estais atormentando con vuestra conducta?—y
pronunciando estas palabras, dirigiase ya al cuarto de la joven, cuando
cayendo & sus pies el caballero, le dijo con desesperado
acento:—Compasion por Dios; contentaos con haberme reducido & la
mendicidad, renunciad & mi mujer.

—También tuvisteis postrado de este modo al viejo Vertua, miserable! sin
que lograse ablandar vuestro corazén de piedra. Sufrid pues la venganza
del cielol—dijo y adelantése todavia algunos pasos hacia el cuarto de
Angela; pero el caballero ganando la puerta de un salto, la abrié6 de un
empujon, lanzdése sobre el lecho, separo las cortinas gritando:—Angelal...
Angela!...—Luego inclinése sobre ella, le agarré las manos y convulsivo,
con voz terrible exclam6:—Ved lo que habéis ganado!... Un cadaver! El
cadaver de mi esposa!

El coronel se acercé & la cama lleno de horror... contempl6 a la amiga de
su infancia: ninguna sefal de vida... Angela habia muerto, efectivamente.
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Entonces levant6 el pufio contra el cielo, exhalé un ronco ahullido y se
lanzo fuera de la casa y nunca mas se ha vuelto & saber de él».

Aqui terminé el desconocido su relato, levantandose del banquillo, sin que
el barén profundamente impresionado, acertara el dirigirle siquiera una
palabra.

Algunos dias después fué victima aquel de un ataque apoplético, que lo
condujo al sepulcro & los dos horas: examinados sus papeles se reconocio
que no llevaba el nombre de Beaudasson, que se atribuia, sino el de
Ménars, siendo él por lo tanto el infortunado caballero del cuento.

El baron di6 gracias al cielo por haberle enviado este aviso, cuando mas
cerca estaba del abismo, jurando no dejarse seducir nunca mas por los
falaces atractivos de un vicio tan fatal; y hasta ahora ha guardado
fielmente su promesa.
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E.T.A. Hoffmann
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Ernst Theodor Amadeus Hoffmann (Kdnigsberg, 24 de enero de 1776-
Berlin, 25 de junio de 18227?) fue un escritor, jurista, dibujante y
caricaturista, pintor, cantante (tenor) y compositor musical prusiano, que
participé activamente en el movimiento romantico de la literatura alemana.
Conocido como E. T. A. Hoffmann, su nombre de nacimiento era Ernst
Theodor Wilhelm Hoffmann,? pero adoptdé el de Amadeus en honor del
compositor Wolfgang Amadeus Mozart.
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Muchas de sus novelas cortas mas famosas fueron reunidas en sus
Piezas fantasticas (2 volumenes, 1814-1815), que también contienen una
coleccion de critica musical y sus propias ilustraciones. Una de sus obras
considerada cumbre es la estupenda novela Los elixires del diablo (1816),
famosa por el uso del doppelganger, es decir, un doble fantasmal, y esta
clasificada como una de las grandes glorias del romanticismo aleman vy la
literatura universal.

E. T. A. Hoffmann ademas de notable literato fue dramaturgo y compositor
de mdasica religiosa y musica incidental para obras de teatro, sinfonias y
ballets. Fruto de tal actividad es la propia opera Ondina (Undine), de 1816,
con un libreto basado en un cuento que Friedrich de la Motte Fouqué
habia escrito en 1811, en pleno auge de las narraciones fantasticas o
cuentos de hadas (no debemos olvidar que las colecciones de los
hermanos Grimm aparecieron entre 1812 y 1815). En el libreto de Undine
realidad y fantasia se fusionan, se interrelacionan, al menos;
concretamente narra la venganza de los «seres sin alma» (0 sea, el
mundo fantasmal), que se cierne sobre los «seres con alma» (es decir, el
mundo real), al haberse opuesto los segundos al deseo de Ondina, hija de
las aguas, de ser aceptada por los hombres y de acceder en ultima
instancia al amor humano. Tras esta bella poesia, debemos centrar
nuestra atencion en el trasfondo tematico, por su poder simbdlico y
evocador, asi como por su preferencia hacia unos temas que seran
germen de la 6pera romantica alemana y mas concretamente de la de
Richard Wagner. Por eso es fundamental conocer la obra tanto literaria
como teatral de E. T. A. Hoffmann, en cuanto supone un antecedente
inmediato de la obra operistica posterior.
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