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El violfn de Cremona



El consejero Crespel era el tipo mas original que pueda
darse, hasta tal punto, que cuando llegue a H... con el intento
de pasar algunos dfas alli, todo el vecindario hablaba de €l,
habiendo llegado entonces al apogeo de sus extravagancias.

Como sabio jurisconsulto y experto diplomatico, habfa
adquirido Crespel notable consideracion, de tal modo que el
principe reinante de un pequeﬁo Estado de Alemania,
bastante poderoso, vallose de €l para redactar una memorla
que debia dirigirse a la corte imperial, respecto a cierto
territorio sobre el cual crefa tener legitimas pretensiones; y
tan propicio fué el resultado, que un dia que Crespel se
lamentaba de no encontrar una habitacion a su gusto, el
principe, deseoso de recompensarle, se encargé de costearle
una casa, cuya construccion dirigiria el consejero por sf solo;
y como ademas el principe le ofreciese comprarle el terreno
que mejor le pluguiera, Crespel le dispenso de lo ultimo,
indicando que en nlngun sitio mejor que en un delicioso jardin
que poseia junto a las puertas de la ciudad, podria
levantarse el edificio.

Empezo, pues, comprando todos los materiales necesarios,
los hizo trasportar alli, y desde entonces era de verle a
todas horas con un vestido especial, construido también
segdn sus principios particulares, apagar la cal, pasar la
arena por la criba, y arreglar los ladrillos en simétricos
montones, para lo cual no habfa consultado con ningun
arquitecto, ni habfa trazado plan alguno.

Sin embargo, un dia muy de manana fué a encontrar a un
honrado maestro albanil, rogandole que al amanecer del dia
siguiente se presentase en su jardin con un numero dado de



operarios, para empezar la obra, y al pedirle (ate
naturalmente que le dejara ver los planos, quedo no poco
sorprendido al oir a Crespel decirle, que no habia necesidad
de ellos y que todo andaria perfectisimamente. Cuando al
otro dfa comparecio el maestro en companfa de sus
operarios al sitio designarlo, encontrose con una zanja que
formaba un cuadrado perfecto y le dijo el consejero:—De
aqui partirén los cimientos, luego levantaréis las cuatro
paredes hasta que os diga que hay bastante..—Como! sin
puertas, sin ventanas, sin tabique alguno?—exclamo el
albanil casi aturdido por la extravagancia de
Crespel.—Cumplid lo que os digo, buen hombre, que lo
restante vendra después.

Solo la promesa de una buena recompensa logro decidir al
albanil a emprender la loca construccion, y en verdad que
nunca se levanto edificio alguno en medio de tanta broma.
Subian las paredes entre las carcajadas de los operarios,
quienes no abandonaron la obra, en la cual tenian abundante
provision de viveres, hasta que vino el dfa, en que Crespel
les grito:—Bastal—Al instante mismo ceso el rumor de las
herramientas bajaron los trabajadores de los andamios, Yy
rodeando a Crespel todos pareC|an preguntarle con aire
burlon:—Y ahora, qué vamos a hacer?

—Abridme paso,—exclamo el consejero, corriendo al
extremo del jardin, de donde volvio al poco rato lentamente
hasta sus cuatro paredes sacudio la cabeza con cierto
disgusto, fuese, y volvio varias veces del mismo modo hasta
que por fin corriendo y dando de bruces contra la pared,
dijo:—Ea, aqui, muchachos! Aqui una puerta, abridme una
puerta aquH—Marcoles las dimensiones de la mlsma y
cumplleronse sus ordenes. Una vez construida, penetro en la
casa, y sonriose con franca satisfaccion cuando el maestro le
hizo notar que precisamente tenia el edificio la misma altura
que una casa de dos pisos. Paseabase Crespel en todas
direcciones por el recinto interior, seguido de los operarios
armados de picos, mazas y martillos, y a medida que iba



exclamando:—Una ventana aqui! Seis pies de altura por
cuatro de anchura! Alla una claraboyal—eran abiertas al
instante.

Llegue a H.. cabalmente durante esta operacion, y era a fe
mfia divertido ver a los curiosos reunidos por centenares
entorno del jardin, lanzando gritos de alborozo, al ver de
repente volar las piedras y aparecer una ventana en el sitio
en gque menos la esperaban. Siguié del mismo modo el resto
de la construccion, ordenando Crespel los trabajos
necesarios, obedeciendo siempre a la inspiracion del
momento. Lo extraordinario de la empresa, la conviccion
adquirida de que la obra iba mejor de lo que se esperaba y
finalmente la liveralidad del dueno, entretuvieron el buen
humor de los operarios. Venciéronse las dificultades que
ofrecia este modo aventurado de construir y en poco tiempo
quedo la esa concluida, la cual si bien es verdad que
presentaba exteriormente un aspecto casi ridiculo, por no
tener dos ventanas parecidas, su distribucion interior ofrecia
todas las comodidades y satisfacia el gusto mas exigente. No
hubo quien la visitara que no estuviere acorde en confesarlo,
y yo mismo se lo dije a Crespel un dia que a ella me condujo.



Hasta entonces no habia podido hablar aun con el
estrambotico Consejero, pues su construcion le trafa tan
sumamente ocupado, que el martes, contra su costumbre, ni
siquiera fué a comer en casa del profesor M..., pasandole
recado de que se habia propuesto no dar un paso fuera del
jardin, hasta que hubiese celebrado la inauguracion de la
cusa. Amigos y conocidos todos imaginaron que cuando
llegare este caso iba obsequiarles con un esplendido convite;
pero se enganaron, pues los convidados se redujeron
exclusivamente a los albaniles, carpinteros, peones vy
aprendices que habfan tomado parce en la construccion,
tratandoles a cuerpo de rey. Era de vera los aprendices de
peon tragando con ansia suculentos platos de perdices;
mancebos carpinteros devorando doradas pechugas de faisan
asado y hambrientos peones zampandose sin ceremonia
delicados trozos de asado con trufas. Por la noche acudieron
las mujeres y las huas de los operario» y empezo un gran
baile, Crespel bailo con algunas de ellas y luego se sento
entre los musicos, y con el violin en la mano dlrlglO la
orquesta hasta que hubo amanecido.

El martes, después de esta fiesta, tuve la satisfaccion de ver
a Crespel en casa del profesor M.. y nada, a fe, mas
sorprendente que sus modales; rudo en su continente vy
brusco en sus ademanes, era imposible estarle mirando sin
temer a cada punto que iba a hacerse dano 0 a romper los
muebles. Sin embargo nada de esto sucedio, y la senora de la
casa, que Yya le tendria conocido, le contemplaba sin
inmutarse dando vueltas a pasos descompasados entorno de
una mesa de centro sobrecargada de ricas porcelanas,
gesticular junto a un magnifico espejo de grandes
dimensiones y coger y agitar en el aire, como para examinar



mejor sus colores un jarron deliciosamente pintado. Crespel
tiene la costumbre de examinar, objeto por objeto, mientras
espera la comida, todo cuanto encuentra en la sala del
profesor; llegé aquel dia hasta el extremo de encaramarse
sobre un sillon para descolgar un cuadro y volverlo a su sitio
después de contemplarlo. Hablaba por los codos y con mucha
vivacidad, saltando de uno a otro asunto, y volviendo sobre
lo mismo tras de mil digresiones, hasta que otra cosa le
afectad con mayor fuerza; su voz ora ruda y violentar ya
quejumbrosa, ya acompasada; pero nunca apropiada a lo que
decia.

Hablose de musica y con este motivo uno de los presentes
hizo algunos elogios de un joven compositor; a Crespel se le
escapo una sonrisa y dijo con acento desentonado:—As{ le
lleve Satanas entre sus negras alas a ese maldito alineador
de notas a dos mil millones de toesas bajo tierra; y apenas
habfa terminado esta imprecacion, exclamo con vos; hueca €
irritada:—En cuanto a ella es un angel del cielo; todo en ella
es armonfa... musica divina; es, en fin, la luz y el astro del
canto.—Los comensales debian tener presente para
interpretar tan brusca digresion, que hacia ya mas de una
hora que habfan hablado de una célebre cantatriz.

(Sirviose en la comida asado de liebre, y noté que Crespel
colocaba los huesos al borde del plato con singular cuidado,
pidiendo al terminar las patas del animal, que una hija del
profesor, de cortos anos, le trajo sonriendo familiarmente.
Durante la comida fué el encanto de los chiquillos, quienes
no cesaban de mirarle amistosamente, y una vez se hubo
levantado la mesa, se le acercaron con respeto, paréndose a
una breve distancia. EL consejero saco de su faltriquera un
diminuto torno de acero, sujetolo en la mesa, tomo los
huesos que habfa separado y se puso a tornearlos,
fabricando con admirable destreza bolos, cajitas y otros
juguetes, que recibieron los muchachos con transportes de
alegria. La sobrina del profesor le pregunto:—Y como esta
nuestra Antonia, senor consejero?



A esta pregunta hizo Crespel un espantoso visaje, Yy
dominandose luego, lanzo una diabolica sonrisa y dijo con voz
estridente vy acompasada —Nuestra... nuestra querida
Antonia...—Y apresurandose a intervenir en ello el profesor y
arrojando al mismo tiempo una severa mirada a su sobrina,
como para indicarle que acababa de cometer la imprudencia
de tocar una cuerda que debia resonar dolorosamente en el
corazon de Crespel—Como van los violines?—preguntole,
cogiendole las manos, como para distraerle,—Perfectamente,
maestro,—dijo con voz robusta, serenandose al
instante.—Hoy he empezado a hacer pedazos del excelente
violin de Amati de que os hablo, y que una dichosa
casualidad puso en mis manos, y creo que Antonia habra
acabado de desmenuzarlo con esmero.—Antonia es una
buena muchacha,—dijo el
profesor.—Verdaderamente,—exclamé Crespel, armandose
de sombrero y baston y tomando el portante, mientras yo
noté en el espejo que brillaban dos légrimas €N Sus 0jos.

Apenas se hubo retirado, tomé por mi cuenta al profesor,
suplicandole me explicara qué clase de relaciones mediaban
entre Antonia, los violines y el consejero.—Habéeis de
saber,—me dijo,—que el consejero, que es un hombre
extraordinario en todo, construye violines a su modo, que es
a fe muy singular, como todo Lo sayo.—Construye
violines?—le pregunté con cierto asombro.—S{,—prosiguio el
profesor,—y segdn el parecer de personas inteligentes, son
los mejores de la €poca. Antes, cuando dejaba listo uno de
ellos a su gusto, permitia que sus amigos lo probaran pero
ahora ni pensarlo; apenas lo concluye lo toca una o dos horas
con notable talento, y lo cuelga al lado de los demés, no
permitiendo que nadie se sirva de €él. Si se pone uno en venta
que haya pertenecido a algun antiguo maestro, ha de
comprarlo, cueste lo que cueste, y lo mismo que con los
suyos, solo lo toca una vez, luego lo desmonta para examinar
escrupulosamente su estructura interior, y si no encuentra lo
que se habia imaginado, arroja enojado los pedazos a un



enorme cofre, ya casi lleno de semejantes deshechos.

e

—Y Antonia?—le pregunté con viveza.—En cuanto a
esto,—dijo el profesor,—bastaria para hacerme aborrecer al
consejero, si no estuviera persuadido, conociendo como
CON0zZCO su caracter bondadoso, de que media en sus
relaciones con ella alguna circunstancia secreta € ignorada.
Cuando hace ya algunos anos vino Crespel a establecerse
aqui, vivia como un anacoreta en un oscuro casucho, en
compania de una criada vieja; pronto sus extravagancias
suscitaron la curiosidad de los vecinos, por Lo que, al notarlo,
se apresuro a crearse relaciones y, lo mismo que en mi casa,
se hizo familia en todas, hasta tanto que acabo por sernos
indispensable, a pesar de su aparente dureza, hasta Los ninos
han Iterado a amarle, cuidando de no serle importunos, como
de ello habréis podido convenceros, viendo como sabe
atraerlos con sus labores ingeniosas. Todos le tomabamos
por un viejo solteron, sin que nunca se diera la pena de
desmentirnos, hasta que despues de algun tiempo de
permanencia en €sta, partio repentinamente sin que enterara
a nadie del objeto de su viaje, y regreso al cabo de algunos
meses.

Al dia siguiente de su llegada, vieronse las ventanas de su
casa extraordinariamente iluminadas, lo que excito la
atencion de sus vecinos. Dejose oir al mismo tiempo el
acento de una voz maravillosa, una voz de mujer, unida a los
acordes del piano, y luego después los sonidos de un violin
luchando con la voz en energia y agilidad, que no hubo quien
no reconociera la admirable ejecucion del consejero. Yo
mismo me mezclé con la muchedumbre reunida delante de la
casa, junto al jardin, y he de confesar que al lado de aquella
voz desconocida y de la magia de su acento, me parecio
insipido y descolorido el canto de las mas famosas
cantatrices. Debo confesar que nunca habia concebido la idea
de aquellos tonos sostenidos por tanto tiempo, de unos
gorjeos dignos de un ruisenor y de la limpieza de unas notas
que ova se elevaban hasta remedar los sonidos resonantes
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del organo, ora iban bajando hasta simular un debil susurro.
Todo el auditorio estaba pendiente de la magia de aquella
melodia, y solo cuando cesaba la voz de la cantatriz ofase la
respiracion en medio del silencio. Serfa como media noche,
cuando se oyo la voz estentorea del consejero, hablando con
viveza, y otra voz de hombre que también parecia dirigirle
algu'm reproche, entremezclandose en la querella las
quejumbrosas palabras de una joven. lba subiendo de tono el
consejero, hasta que llegé a adoptar el acento retumbante
que ya le conocéis; un agudo grito de la joven le lnterrumplo
en seco, sucediendose un lugubre silencio. Por ultimo viose a
un apuesto mancebo salir precipitado de la casa, sollozando,
arrojarse a una silla de posta, que le estaba aguardando y
partir rapidamente.

Presentose al otro dia €l consejero con semblante risueno, y
nadie tuvo valor para preguntarle  acerca de los
acontecimientos de la vispera Tan solo su ama de gobierno
revelo que el consejero habla traido consigo a una joven de
extraordinaria belleza, a quien Mamaba con el nombre de
Antonia, la cual cantaba a las mil maravillas: anadio que junto
con ella habfa llegado tambien un joven, que por la ternura
que le atestiguaba, parecia ser su novio; pero a quien el
consejero habia obligado una noche partir rapidamente.

Las relaciones de Antonia con Crespel,—continuo diciendo el
profesor,—han quedado envueltas hasta aqui con el velo del
misterio, pero lo cierto es que el consejero ejerce sobre la
joven una espantosa tirania, no estando mejor guardada la
pupila de D. Bartolo en el Barbero de Sevilla. Apenas si le
permite asomarse a la ventana y si alguna vez, cediendo a
apremiantes instancias, la lleva a alguna reunion, no separa
de ella un solo instante sus ojos de Argos, y no tolera que en
Su presencia se oiga una nota, menos todavia que la hagan
cantar. Tampoco al parecer le permite esto en su casa, de
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modo que el concierto nocturno de aquella noche memorable
ha venido a ser una especie de tradicion maravillosa, y ahora
hasta aquellos que no tuvieron la suerte de oirlo, dicen
cuando debuta alguna cantatrizz—Todo esto no es nada: para
cantar, nadie como Antonia!
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No dirfais hasta qué punto me seduce todo lo fantastico.
Desde aquel instante no pensé mas gue en trabar
conocimiento con Antonia. La admiracion del publico me habfa
dado la medida de los encantos de su voz; pero estaba muy
lejos de sospechar que residiera la joven en aquella ciudad y
mucho menos que estuviera encadenada bajo el dominio del
extravagante Crespel.

Cuando me hube acostado, crei oir entre suenos el canto
celestial de Antonia, y se me figuré que me suplicaba que la
salvara, precisamente en un adagio que yo mismo habia
compuesto, por lo que tome desde luego la resolucion de
introducirme en la casa del consejero, penetrando cual nuevo
Astolfo en el palacio encantado de Alcida, para libertar la
reina del canto de su odioso cautiverio.

Ocurrio todo de un modo muy distinto de lo que habia
lmagmado Apenas hube vnsto a Crespel y hablado con €l dos
o tres veces con algun interés acerca de la mejor estructura
de los violines, cuando me invito a visitar su casa. Accedi a
SU ruego y me mostro su tesoro, consistente en unos treinta
violines, coleados en su aposento, entre los cuales se
distinguia uno cubierto de trabajos de talla con todas las
muestras de la mayor antiguedad, el cual colocado mucho
mas alto que los demas, estaba rodeado de una corona de
flores, «cual si fuera el rey de todos aquellos
instrumentos.—Este,—me dijo el consejero,—es la obra
sobresaliente de un desconocido, al parecer contemporaneo
de Tartoni: persuadido estoy de que en su construccion
interior tiene algo de particular, y que al desmontarle
encontraré la llave de un misterio que ando buscando desde
hace mucho tiempo. Burlaos de mi, si quereis, pero este

13



inanimado instrumento, al cual comunico la voz y la vida,
cuando me place, me responde con un lenguaje misterioso
que la primera vez que lo of me coloco en la misma SltuaClOn
de un magnetizador, cuando excita al sonambulo y le lleva a
revelar sus mas secretas sensaciones. No mis creais
extravagante hasta el punto de dejarme dominar por
semejantes fantasias; pero no es acaso muy singular que
hasta ahora no haya tenido valor suficiente para desmontar
esta inerte maquina? Por lo demas ahora me complazco en
no haberlo verificado, pues desde gue Antonia esté conmigo,
de cuando en cuando toco este instrumento, y no podeis
figuraros Lo mucho que oirlo le place.

Era tal su emocion al pronunciar estas palabras, que me sentf
animado para decirle:—Apreciable senor mfo: tendriais la
bondad de tocarlo en mi presencia?—A esta suplica
reaparecio en su semblante su habitual descontento y me
contesto con voz lenta y cadenciosa:—No por cierto, querido
estudiante.—La cosa no paso de aqui.

Despues de haberme mostrado multitud de rarezas, la mayor
parte pueriles, abrio una cajita, saco de ella un papel doblado
y dijo con solemnidad poniéndomelo entre las manos:—Ya
que sois amigo del arte, admitid este regalo, como un
recuerdo, que 0s sera mas grato que otra cosa alguna. Dichas
estas palabras, me empujo suavemente hasta la puerta, en el
dintel de la cual me dio un abrazo. De este modo simbolico
me despidio. Al desdoblar el papel encontre dentro un
pedacito de cuerda de violin larga de una pulgada poco mas o
menos, y escrito en su envoltorio Lo siguiente: «Pedazo de la
quinta, que el ilustre Stamitz coloco en su violin, cuando su
ultimo conciertox.

La descortes despedida gque me dispenso des de gue hube
pronunciado el nombre de Antonia, me indicaba que ya nunca
jamas verfa a la joven, y sin embargo tampoco sucedio asf.
Al visitar al consejero por segunda vez encontre a Antonia
en su aposento, ayudandole reunir las piezas de un violin. A
primera vista el exterior de la joven no producia grande
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impresion, pero al cabo de un rato hasta hubiera sido
doloroso separar las miradas de sus o0jos azules y labios
sonrosados unidos a unas facciones tiernas y dulces. Aunque
algo palida, desde el momento que una conversacion discreta
la animaba, coloreabanse sus mejillas y vagaba por sus labios
una angelical sonrisa. En cuanto a mi, hablo con ella
libtremente y sin notar en Crespel aquellas miradas de Argos,
de que el profesor me habfa hablado, antes bien conservo el
consejero su estado habitual, y algunas veces hasta parecia
satisfecho de vernos hablar juntos.

Asi fué que mis visitas al consejero se hicieron mas
frecuentes, y la reciproca costumbre de tratarnos imprimia
en ellas una intimidad verdaderamente encantadora. Las
extranezas del consejero me divertian en extremo; pero
sobre todo quien ejercia sobre mi un atractivo wresnstlble
haciendome soportar cosas que en cualquiera otra ocasion
habrian sido incompatibles con mi caracter impaciente, era la
interesarte Antonia. La conversacion del consejero era
amenudo fastidiosa y de mal gusto, y Lo que principalmente
me pesaba, era verte, apenas se hablara de musica y en
especial decanto, volverse mi con semblante descompuesto,
animado de antipatica sonrisa, para pronunciar con
cadenciosa voz algunas extravagancias que dieran un giro a
la conversacion Por el aire de tristeza gue sombreaba
entonces el semblante de la joven, se me figuré que el
consejero obraba aS| para impedir que la invitase a cantar,
pero yo no renuncié a mi proyecto, y a cada obstaculo que
Crespel me oponfa, mayor firmeza tenfan mis propositos.
Necesitaba oir el canto de Antonia, para no volverme loco,
sumido todo el dia en las ilusiones que sobre el mismo me
habia formado.

Llego una noche en que encontré a Crespel de indecible buen
humor: acababa de desmontar el violin de Cremona cuya
alma habia hallado como una pulgada mas inclinada que en
las demas, precioso descubrimiento para la practica! Logre
enardecerle hablandole sobre el verdadero modo de tocar el
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violfn; y la ejecucion de los grandes cantores y antiguos
maestros que citaba Crespel me llevo a criticar el nuevo
sistema de canto, que se modula conforme al ruido de la
musica, cifrandose asi al gusto del instrumentista.—Que
mayor absurdo,—dije saltando de la silla y abriendo
rapidamente el piano,—qué mayor absurdo que este modo de
arrojar sonidos, como esparciéndolos uno a uno por el
suelo?—Enseguida canté algunos de esos recitados de nuevo
cuno acompanandolos de acordes detestables, a lo cual
soltaba Crespel enormes carcajadas, exclamando:—Ja... ja...
ja... Se me figura estar oyendo a nuestros Alemanes
italianizados 0 a nuestros Italianos germanizados, cantando
tronos de Pacitta o Portogallo o de algun maestro de capilla.

«lfa llegado el momento? pense yo, y volviendome hacia.
Antonia, le dije:—No es verdad, que ni siquiera teniais vos
conocimiento de este método?—y al mismo tiempo entoné
una cancion admirable y apasionada del viejo Leonardo Leo.
Colorearonse de repente las mejillas de  Antonia,
resplandecieron sus o0jos, y lanzandose con viveza hasta
cerca del piano, abrio los labios... pero Crespel al mismo
tiempo la tiro para atras, y agarrandose a mis hombros, grito
con voz agitada:—Eh! muchacho! muchachol...—Y continuando
enseguida con el acento cadencioso que Jo era habitual y
haciéndome una reverenda, me dijo:—Caballerito, faltarfa sin
duda a todas las reglas de la buena educacion, si os dijera,
sin ambajes que deseo que el diablo se os lleve entre sus
garras a lo mas profundo del abismo: pero esto aparte, no
dejaréis de comprender que hace una noche muy oscura y
como no estan encendidos los faroles no es menester que os
eche por la ventana, para que dificiilmente lleguéis vuestra
casa con los huesos enteros. Tomad, pues, la escalera y
contad con el afecto de un amigo, bien que no ha de:
extranaros que nunca jamas debais hallarle en casa, lo tenéis
entendido?... nunca jamas!—Dicho esto, me echo el brazo a
los hombros, arrastrandome lentamente hasta la puerta, de
un modo tan especial, que no me fué posible una vea siquiera
hallar la mirada de la joven para despedirme de ella cuando
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menos con Los o0jos.

Ya se conocera, que aun cuando tuviera grandes ganas de
darle al consejero una de palos, en la situacion en que me
encontraba, era imposible. Mi desgraciada aventura dio mucho
que reir al profesor, quien rae aseguro que por esta vez sf
que habian acabado para siempre mis relaciones con el
consejero, y en cuanto a Antonia era para mf{ un sér harto
noble y sagrado para irme a hacer el enamorado bajo sus
ventanas, ponieéndola asfi en ridiculo.

Sali, pues, de la ciudad de H... con el corazon destrozado,
lleno de pesar y con la imagen de Antonia fija en la mente,
rodeada de una especie de aureola, y hasta su canto, sin que
nunca hubiera tenido la dicha de oirlo, resonaba en mi
corazon como una sensacion consoladora.
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IV

Hacia como unos dos anos que me habia establecido en B...
cuando emprendi un viaje por el Mediodia de Alemania. Al
caer de la tarde, un dfa vi destacarse entre el purpureo
crepusculo las torres de la ciudad de H... y a medida que me
iba acercando, se apoderaba de mi un penoso sentimiento de
ansiedad; y como se me puso un peso en el pecho que me
ahogaba, tuve precision de apearme del coche para respirar
el aire libre. Pronto, no obstante, el abatimiento moral
convirtiose en dolor fisico, pareciendome que el aire me
traia Los acentos de un solemne canto. Hicieronse los sonidos
cada vez mas perceptlbles y no tardo en notar que era
aquello un sagrado cantico.—Que sera?—exclamo con tono
dolorido.—No lo estais riendo?—dijome el postillon;—es que
en el cementerio de alla abajo encierran a alguien.

En efecto, tenfamos un cementerio a la vista, y distingui
perfectamente en €l a varios hombres enlutados formando
corro entorno de una fosa. Se me vinieron las lagrimas a los
0jos y me parecio que allf estaban enterrando todos los
goces y felicidades de mi existencia. Bajé la colina, perdi la
vista del cementerio, cesaron los cantos y junto a la puerta
de la ciudad encontré a una comitiva que volvia del entierro.
El profesor, llevando al lado a su sobrina paso junto a mi sin
notarme siquiera: €sta se enjugaba los ojos con un panuelo, y
sollozaba amargamente.

Desde entonces no pude resolverme a entrar en la ciudad,
envié al criado con el coche a la posada, y empeceé a recorrer
aquellos sitios que me eran tan conocidos, descoso de
recobrarme de una emocion dolorosa, la cual provenia quizas
de las fatigas del viaje o de otra causa fisica cualquiera al
llegar a una avenida que conducia unos jardines publicos,
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presencie un espectaculo extraordinaria. El consejero
Crespel, conducido por dos hombres enlutados, de quienes
queria huir dando extraordinarios saltos, llevaba su
acostumbrado traje pardo, de extrana hechura, un sombrero
tricornio descansando marcialmente sobre la oreja izquierda,
del cual pendia una enorme gasa que flotaba a merced del
viento, y el negro cinturon del que colgaba en voz de espada
un arco de violin. Un subito escalofrio que me sobrecogio al
verle, hizo extremecer todos mis miembros:—Si se habra
vuelto locol—dije para mif, siguiendole lentamente. Sus
acompanantes dejaronlo en su casa, donde €l les despidio
abrazandoles y riendo a carcajadas. Libre de ellos, fijo en mi
sus miradas, y después de contemplarme un rato de hito en
hito, dijome con voz apagada:—Sed muy bienvenido, senor
estudiante, comprenderéis sin duda que...

Y sin continuar su idea me cogié del brazo y me condujo al
aposento en que tenfa colgados sus violines todos lLos cuales
se hallaban cubiertos de un negro crespon: solo el
interesante violin de Cremona habia sido sustituido por una
corona de funebre ciprés, Entonces comprendi lo que habfa
pasado.—Antonial Antonial—exclameé con desesperacion. El
consejero permanecio inmovil a mi lado, con los brazos
cruzados, y cuando senalé con el dedo la funebre corona, me
dijo con solemnidad:

—Al morir la pobre, rompiose el arco y salto hecha trizas el
alma de ese violin, ElL fiel instrumento solo podia vivir con
ella y por ella: por esto esta sepultado en su misma tumba.

Profundamente conmovido cai en un sillon, y el consejero
entono con voz ronca una cancion alegre: era un espectaculo
doloroso el verle al mismo tiempo saltar a pie juntillas,
mientras la gasa de su sombrero rozaba, siguiendole en sus
movimientos todos los violines, suspendidos en la pared.
Escapose de mis labios un grito de espanto, cuando en una
rapida vuelta que dio el conseJero cayo el crespon sobre mi
cara, pues me hizo la impresion de que iba a envolverme
entre los funebres velos de la locura, Crespel paré €n Sseco
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de bailar, y cuadrandoseme delante, exclamo:—Muchacho,
muchacho! Por qué gritas de este modo? Se te ha aparecido
acaso el a'ngel de la muerte, que preside siempre las
ceremonias de esta especie?

Adelantose enseguida hasta el centro del aposento, cogio el
arco de violin que llevaba pendiente del cinto, Lo levanto con
entrambas manos por encima de su cabeza y lo rompio con
tanta fuerza que salto en astillas. El consejero solto una
carcajada y exclamo con voz fuerte:—Ahora que acaba de
romperse la varilla magica, no os cierto que soy libre...
completamente libre?... Si! Viva la libertad! No mas violinesl...
Se acabaron Los violines!...—Y con un tono todavia mas
terrile pusose a cantar nuevamente una risuena melodia,
corriendo y saltando de nuevo a pie juntillas. Esta escena me
llenaba de espanto, por Lo que hice ademan de huir; empero
agarréndome por el brazo, me dijo con la mayor tranquilidad:

—No os movéis, por Dios, senor estudiante, Y no tomeéis por
locura la explosion del dolor que me asesina; pues todo esto
me sucede, porque ultimamente mando que me hicieran una
bata con la cual queria aparentar ser yo el destino... el
mismo Dios.

Y asi continuo soltando toda suerte de despropOSItos hasta
que por fin cayo rendido y sin conoc1m|ento Llamé a la vieja
criada, y al salir de aquella casa me parec10 que respiraba.

No me cabia duda alguna de que Crespel se habia vuelto
loco; no obstante, el profesor sostenia Lo contrario,
diciendo:—Existen ciertos hombres a quienes la naturaleza o
una circunstancia particular cualquiera les despojan del velo,
bajo el cual nosotros cometemos locuras, sin que se nos
adviertan y se parecen a esos insectos, a traves de cuya
transparente piel se descubre todo el juego de sus musculos.
Lo que en nosotros permanece en el fondo del pensamiento,
se traduce en accion en Crespel, quien con las contorsiones
de su extravagante bailoteo expresa tan solo la amarga
ironia que le inspira la suerte que tantas veces se ha burlado
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de €l en este mundo. Pero precisamente un esto estriba su
salvacion, pues sabe devolver a la tierra lo que de la tierra
proviene» guardando intacto Lo que reconoce un principio
divino, Por esto no dudeis que aun en medio de sus ruldosas
locuras, ha conservado siempre el principio de si mismo, a
pesar de que la muerte repentina de Antonia Lo ha postrado,
apuesto a que manana mismo habra recobrado ya Sus
antiguos habitos.

Efectivamente: al pie de la letra paso la prediccion del
profesor; el consejero reaparecio al dfa siguiente, cual si
nada le hubiese pasado: unicamente declaro que no harfa mas
violines, ni tocarfia nunca mas este instrumento.

Mas tarde supe que habfa cumplido su palabra.
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Vv

Las reflexiones del profesor avivaron todavia las sospechas
gque me habian hecho concebir las relaciones de Antonia con
el consejero, de tal modo que hasta llegué a imaginar que la
muerte de la joven, debia pesar terriblemente sobre la
conciencia de Crespel.

Tomé, pues, la resolucion de no ausentarme de H... sin antes
echarle en cara el crimen de que le creia culpable,
conmoviendole hasta el fondo del alma y arrancandole asf
una confesion explicita de su crimen. Cuanto mas iba
reflexionando, se me hacia mas evidente que Crespel, era un
malvado, de modo que la imprecacion que pensaba dirigirle,
tomaba a cada punto un caracter ms vehemente y caluroso,
acabando por ser una obra maestra de oratoria.

Asi animado y lleno de fogosas Ideas volé a casa del
consejero y le halle ocupado torneando algunos juguetes, con
la tranquilidad en el semblante y la sonrisa en los
labios.—Como podeis gozar un momento de reposo,—fue Lo
primero que le dije,—debiendo el remordimiento de wuna
monstruosa accion mortificaros de continuol...

Mirome lleno de sorpresa y dejo a un lado lo que tenfa entre
manos.

—Que  quereis decir con esto, amigo mio?—me
pregunto.—Tened la bondad de tomar asiento.

Enardeciéndome por momentos, le acusé de haber ocasionado
la muerte de Antonia, y le amenacé con la venganza del
cielo. Orgulloso de mi nueva calidad de togado, le afirme que
nada dejarfa para remover hasta descubrir las huellas de su
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crimen y entregarlo a los tribunales de justicia. No obstante,
no puedo explicar hasta qué punto me senti desconcertado,
cuando al terminar mi pomposa arenca, vi que el consejero
me estaba mirando con la mayor tranquilidad del mundo,
como si esperara que continuase hablando todavia: no hay
que decir que probo de hacerlo; pero lo poco que dijo era tan
incoherente y hasta ridiculo, que no tuve valor para seguir
adelante. Crespel parecia deleitarse en mi turbacion, pues
vagaba por sus labios una maliciosa sonrisa. Por ultimo,
recobrando la gravedad, me dijo con voz imponente;

—Joven: aungque me tengas por loco o insensato, te perdono,
en gracia a residir entrambos en el mismo manicomio, y ya s€
que tu enojo procede de que yo me crea ser el Dios padre,
mientras que tu te miras como el Dios hijo, Pero con qué
derecho te atreves a querer penetrar en los reconditos
repliegues de una existencia que no te corresponde? Pero
bah! Antonia no existe, y el secreto no tiene ya razon de ser...

Al decir esto se levanto, recorrio en silencio el aposento,
lanzome una mirada prolongada, y tomandome de la mano
me condujo a una ventana que abrio de par en par, y luego
apoyado en el antepecho y vagando sus ojos por el jardin,
me conto su historia, y €sta me impresiono de tal modo que
al dejarle me retiré admirado y confuso.

He aqui en pocas palabras Lo concerniente a Antonia. Hacia
ya entonces unos veinte anos, poco mas, poco menos, que el
deseo de adquirir buenos violines de los antiguos maestros,
llevo al consejero a ltalia, siendo de advertir que no sonaba
todavia en construirlos ni menos en desmontarlos.
Hallandose en Ve necia tuvo ocasion de oir a la famosa
cantatriz Angela, que ejecutaba entonces los primeros
papeles un el teatro de San Benedetto, y no solo por su
talento, sino también por la extraordinaria belleza de la
signora, sintio el consejero un entusiasmo sin limites. Busco
el mejor modo de trabar conocimiento con ella y a pesar de
la rudeza de sus modales, por su excelente manejo del
violin, encontro al poco tiempo la mas distinguida
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correspondencia en la joven actriz, hasta el extremo de
contraer a las pocas semanas matrimonio con él con la
condicion expresa de que habfa de permanecer secreto, pues
Angela no se avenia a retirarse de la escena, ni menos a
abandonar un nombre que se habfa hecho célebre, para
tomar el prosaico de su esposo.

Crespel me describio con caustica ironfa todas las torturas
que la signora Angela le hizo sufrir, asi que fue su
esposa.—Figuraos,—me dijo,—todos los caprichos €
impertinencias de todas las primas donnas, reunidas en el
cuerpecillo de Angela. Si un dia, cansado de tanta
humillacion, concebfa la Idea de imponerse y echar el gallo,
sin perder momento le enviaba Angela una legion de
abbati, maestri y academici, qu1enes ignorando sus derechos
conyugales, le trataban como a amante descortes €
insoportable. Ocurrio una vez, que tras de un ataque
tempestuoso y para ponerse a cubierto de tanto engorro, se
refugio Crespel en la quinta de Angela, deseoso de olvidar
los sinsabores y disgustos de la jornada, ejecutando diversas
fantasias en su violin de Cremona. A los pocos momentos de
haber llegado, llega asimismo la signora, a quien le habfa
dado entonces por mostrarse tierna, por lo que, después de
darle un abrazo, y de contemplarle con languidez, descanso
su cabeza sobre los hombros del consejero, pero éste sin
distraerse de su tarea, envuelto en el torbellino de acordes
que brotaban de su instrumento, inadvertidamente dio con el
arco en la cabeza de la signora, y €sta enderezandose furiosa
y a los gritos de: Bestia tedescal, le arranco el violin de las
manos y le hizo trizas sobre el marmol de una mesa contigua.
En el primer momento quedo el conseJero como petrificado,
y luego cual si despertara de un sueno, coglo a la signora
entre sus brazos, la arro_;o por la ventana, y sin mirarlas
consecuencias de su arrebato, ni cuidarse de otra cosa, tomo
el camino de Alemania.

Algun tiempo despues ni siquiera se atrevia a darse cuenta
de su violencia, y aun cuando recordaba que la ventana tenia
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a penas cinco pies de elevacion y que solo por un
movimiento irresistible habia obrado de agquel modo,
perseguiale una cruel inquietud, que subia de grado al
recordar que la signora pocos dias antes le habia hecho
concebir la esperanza de hacerle padre. A la sola idea de
adquirir informes, temblaba como un azocado; es por lo
mismo sumamente natural la sorpresa que tuvo a los ocho
meses de este incidente, recibiendo una carta, sumamente
tierna, de su cara mitad, en la cual, sin que hiciera mencion
alguna de lo ocurrido en la quinta, le anunciaba que habia
dado a luz a una hermosa nina, suplicando encarecidamente
al mérito amato é padre felicissimo, que lo mas pronto
posible se pusiera en camino para Venecia.

Crespel antes de contestar, escribio a algunos amibos
rogandoles se sirvieran enterarle de todo lo ocurrido desde
su partida, y supo que la signora al traspasar la ventana,
habfa cafdo sobre el césped, ligera como un pajarillo, sin que
esta caida hubiera tenido desfavorables consecuencias, antes
al contrario, el proceder de Crespel la habia curado de sus
habituales caprichos, sin que desde aquel dia se hubiese
notado en ella una sola de aquellas ideas extranas que
constituyeron el fondo de su caracter. Tanto era asi que el
maestro que aquel ano se habfa encargado de las funciones
de Carnaval, se tenfa por el mas feliz de los mortales,
supuesto que la signora se habia prestado a cantar su parte
lirandole de las mil variaciones, que antes exigfa.

Conmovido el consejero por tan completa transformacmn
pidio sin reflexionar que engancharan un carruaje, y al ir a
subir:—Alto,—exclamo,—no sea caso gque mi sola presencia
le haga volver a las andadas, y que de nuevo me vea
obligado a echarla por la ventana!

Y volviendo a entrar en casa le escribio una carta llena de
ternura, expresandole el gozo que le habia causado el saber
que la recién-nacida tenfa lo mismo que €l un lunar detras de
la oreja; y después de jurarle que la amaba entranablemente,
afirmaba que sus ocupaciones le retenian en Alemania.
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Continuo la correspondencia bajo el mismo patron: protestas
de amor, suplicas y ruegos, deseos y expresiones de pesar
por no poder cumpllrlos volaban a granel desde VeneCIa a
H.. desde H... a Venecia, hasta que por fin Angela paso a
Alemania contratada como a prima donna, y en el teatro de
F.. obtuvo una ovacion entusiasta, pues si bien ya no era
joven, tenia su canto un atractivo irresistible, y su voz
conservaba aun la frescura de sus primeros anos. En tanto
Antonia iba creciendo, y su madre no se cansaba de escribir
al consejero, que su hija prometia llegar a ser una cantatriz
de primer orden.

Un dia los amigos que tenia Crespel en F... ignorando
completamente el matrimonio del consejero, le escribieron
que dos celebres cantatrices formaban la admiracion de
aquel teatro instandole vivamente a que fuera a oirlas. Pero
aun cuando el consejero tenfa vehementes deseos de ver a
su hija, con solo pensar en su esposa, le sobrecogla una nube
de tristes pensamientos, lo que lo obllgo a no moverse de
casa Yy no abandonar un solo instante sus violines
desmontados.

Un joven compositor muy celebrado se enamoro
perdidamente de Antonia y esta correspondio a su afecto.
Angela no tenfa por qué oponerse a su enlace, y el mismo
consejero lo aprobo de muy buen grado, pues las obras del
joven artista fe habian gustado mucho, a pesar de la
severidad de su criterio. De dia en dia aguardaba Crespel la
noticia de haberse realizado el matrimonio; pero en vez de la
prospera nueva que ansiaba, recibio una carta de luto, cuya
direccion iba escrita por mano extrana. Era del Doctor R...
quien le anunciaba que Angela al salir del teatro habia cogido
una pulmonia, de cuyas resultas acababa de fallecer,
precisamente la misma vispera del enlace de Antonia. El
doctor anadia que Angela le habia confiado estar casada con
el consejero, a quien recomendaba la suerte de su hija.

EL mismo dia Crespel se puso en camino para F.. Fuérame
imposible describir lo patetico de sus palabras, cuando me
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reseno la primera entrevista que tuvo con su hija, pues en la
misma extravagancia de sus expresiones resaltaba wuna
fuerza indescriptible. Estaba adornada Antonia de todas las
gracias de su madre, sin ninguno de sus defectos. Al llegar, la
encontro junto a su novio, y enterada de los sentimientos
internos de su padreéise puso a cantar una cancion del gran
Martini, que sabia que su madre le cantaba siempre, durante
sus amorios. Se deshizo Crespel en un torrente de lagrimas,
pues nunca la voz de su esposa habia vibrado con tanta
fuerza y expresion en sus ofdos. EL canto de Antonia tenfa un
caracter partlcular Yy Ya se asemejaba los suspiros de un
arpa colica, ya a las maglcas modulaciones del ruisenor,
pareciendo imposible que tanta variedad de tonos cupiera en
un pecho humano. Antonia, radiante de amor y alegria, canto
lo mejor de su repertorio, acompanandola su novio en el
piano, arrebatado de entusiasmo. Crespel extasiado en un
principio, se puso luego triste y meditabundo, y levantandose
de subito la estrecho contra su pecho, y le dijo con voz
abobada:—Si me amas, hija mfa, no cantes masl.. Tu canto
me destroza el almal... Me pongo ansiosol.. No cantes mas,
por Jesucristo...

—No,—decia al dia siguiente al doctor R...—cuando, mientras
cantaba, aparecieron en sus palidas mejillas dos manchas
coloradas, no era aquello ciertamente un aire de familia...
sino un signo de mal aguero.—El doctor, cuyo semblante,
desde el principio de la observacion del consejero se habia
llenado de inquietud, le contesto:—Es en efecto, muy posible,
que ya provenga de un grande esfuerzo, ya de un vicio de
constitucion, sufra Antonia una afeccion en el pecho, que
sera precisamente lo que presta a su voz esas vibraciones
sonoras y sobrenaturales. Si es asf, cuidad que no cante mas
pues de continuar como hasta aqui, no le garantizo la vida
por seis meses.

Las palabras del doctor hicieron en el consejero el efecto de
una punalada asestada en mitad del corazon: pareciale ver un
arbol frondoso, cubierto de opulentos frutos y destinado no
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reverdecer, a no florecer jamas, a ser arrancado de cuajo.
Poco tardo en tomar una resolucion definitiva, y después de
revelar a Antonia sus temores, la dejo escoger entre seguir a
su amante y abandonarse a las seducciones del mundo,
comprando este placer con la existencia, 0 consolar los
ultimos dfas de su padre, creandole una felicidad que nunca
habia conocido, y recibiendo en premio la conservacion de la
vida. La joven hizo comprender a su padre el cruento dolor
que la martirizaba, arrojandose a sus brazos sollozante.
Dirigiose enseguida al novio, y aun cuando éste le aseguro
que no permiti rfa fue nunca mas saliera de sus labios de su
amada una sola nota, creyo el consejero que no podria
resistir al placer de verla ejecutar principalmente las piezas
que brotaran de su numen, y acompanado de su hija y sin
despedlrse de nadie, salio de F... con intento de retirarse a

, PE€ro desesperado €l amante por tan subita partida, se
puso a seguirles, y llego a aquella ciudad al mismo tiempo
que ellos.

Verle una sola vez, y después morirl—decfa Antonia
ahogando un profundo gemido.—Morir! Como se entiende
morir?—exclamaba el consejero lleno de colera, mientras
que un estremecimiento glacial le helaba el corazon.

Su hijal Este sér adorado, el unico en el mundo que le
revelaba una dicha desconocida, el unico que le reconciliaba
con la existencia. huir de su regazol.. ah! era imposible.
Resolvio, pues, someterla a una terrible prueba. Sentose el
amante al piano, Antonia canto, y Crespel toco alegremente
el violin, hasta que viendo aparecer en las mejillas de la
Joven las dos fatales manchas, interrumpio el concierto. El
musico entonces se despidio de Antonia, y ésta cayo
desvanecida sobre el pavimento, lanzando wun agudo
grito.—Cref en verdad—me decia Crespel,—que tal como lo
tenia previsto, habla muerto, que habfa muerto sin remision;
pero resignado a lo peor que pudiera sucederme, permaneci
tranquilo, y cogiendo al profesor por Llos hombros, le
dije:—Ya que habéis querido, dignisimo pianista, asesinar a
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vuestra amada, podéis dejarme en paz, a no ser que prefirais
esperar a que os sepulte en el corazon ese cuchillo de
monte, enrojeciendo asi las palidas mejillas de mi hija, con
vuestra preciosa sangre. Ea, pues! Fuera de aqui al momento,
0 no respondo de mis accnones'—Temble habia de ser su
ademan, al pronunciar estas palabras; tomo la puerta escape
y bajo de un brinco la escalera.

Algo lejos de su alcance estaria ya, cuando Antonia que
yacia en el suelo sin sentido, abrio los ojos, que la muerte
parecia querer cerrar al mismo tiempo. Crespel lanzo un
aullido, y el médico que habfa ido a buscar el ama de
gobierno, califico de grave; mas no de peligroso el estado de
la joven; y en efecto, se restablecio mucho mas pronto de Lo
que esperaba el mismo consejero. Desde entonces
consagrose a su padre con indecible ternura, abandonandose
a todas sus preocupaciones y extravagancias, ayudandole a
desmontar violines y construirlos nuevos.—No quiero ya
cantar més, y solo vivir por ti,—le decia con frecuencia,
sonriendo, y cuando alguien le invitaba a hacerlo, se negaba a
ello obstinadamente, Pero el consejero, procuraba evitar
todas las ocasiones, y solo a pesar suyo la acompasaba a una
que otra reunion, pero a ninguna absolutamente en que se
diera concierto o se hablara de musica, pues no dejaba de
comprender cuan doloroso era el sacrificio de su hija,
renunciando a un arte, que habfa elevado a tan alto grado de
perfeccion.

Cuando compro aquel maravilloso violin que sepulto con ella,
se preparaba a desmontarlo como a los demas; pero Antonia
le miro con melancolfa, y le dijo con triste acento: :—Como!
Este también?—El mismo consejero no acertaba a descifrar la
oculta influencia que le arrastraba a dejarlo intacto y a
tanerlo. Apenas hubo arrancado de el las primeras notas,
exclamo la joven llena de alborozo:—Padre, padre: yo canto
todavial—En efecto, los puros y argentinos sones de aquel
violin parecia que brotaban de un pecho humano. Conmovido
Crespel hasta lo mas profundo del alma, esmeraba por
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momentos la ejecucion y cuando con atrevida fuerza recorria
todos los tonos de la gama, Antonia palmeteaba, exclamando
con arrebato:—Ah! Muy bien Lo he hecho... Muy bien!—Desde
aquel entonces recobro la alegria y tranquilidad, y cuando le
decia al consejero:—Padre mio, quisiera cantar algo,—este
descolgaba el violin de la pared, ejecutaba los trozos
favoritos de su hija, y ésta experimentaba un alborozo
inmenso.

Poco tiempo antes de mi regreso a H... el consejero creyo oir
una noche en el aposento contiguo los acordes del piano, y
en el preludio reconocio distintamente la ejecucion del
antiguo amante de su hija. Quiso levantarse; pero le parecio
que un peso enorme lo oprimia y que fuertes cadenas de
hierro le sujetaban en la cama. Algunos momentos despues
reconocio la voz de Antonia, exhalandose en un principio
suave cual el aura, y subiendo gradualmente hasta alcanzar
un fortissimo vibrante: distinguio por ultimo los acentos de
una melodia conmovedora que en otros tiempos el joven
profesor habia compuesto para Antonia, inspirandose en el
estilo sacro de los antiguos maestros. Me confeso Crespel
que en tales momentos experimentaba una agitacion
espantosa, pues sentfia a la vez una horrible agonia y un
deleite inefable.

De repente le hiere una luz deslumbradora, en medio de la
cual percibe a ambos amantes abrazados con transporte: la
melodia resuena aun, sin que Antonia cante, ni su amante
toque el piano. Entonces cayo el consejero en un profundo
letargo y todo huyo de su presencia; el concierto y la
aparicion.

Al despertar todavia le Agitaba la terrible impresion de este
funesto sueno: corrio volando al aposento de Antonia y la
encontro tendida en el sofa, con las manos cruzadas sobre el
pecho, los ojos entornados y una sonrisa en los labios, cual si
durmiera, arrullada por celestiales ensuenos.
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Habia muerto!
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El maestro Martin y sus mancebos

Sin duda has experimentado alguna vez, lector querido, una
indefinible melancolia, al recorrer una ciudad, cubierta de
monumentos del antiguo arte aleman, los cuales atestiguan
con muda Yy elocuente voz los esplendores, la heroica
perseverancia y toda la historia de unos tiempos que ya no
existen. Una ciudad de esas no te ha producido el mismo
efecto que una casa abandonada? Encima de la mesa se
ostenta todavia el libro de rezo que abrio el jefe de la
familia: cuelga de las paredes la preciosa tapiceria elaborada
por la duena de la casa, y estan llenos los armarios de ricos
utensilios, que fueron el regalo de la familia en las mas
solemnes festividades. Parece que uno de los habitantes de
esta morada va a recibirte y a ofrecerte cordial hospitalidad:;
paro en vano esperas a aquellos a quienes el tiempo ha
arrastrado conSIgo en sus rapidos o incesantes embates. Ya
no te queda mas que dejarte mecer por los dulces ensuenos
que brotan de tantos recuerdos de los antiguos huespedes,
los cuales te hablan con un lenguaje tan puro y sensible, que
te conmueve hasta en Lo mas hondo del espiritu. Entonces
comprendes el sentido ntimo de sus obras, pues vives en su
tiempo, y contemplas la fuente de sus inspiraciones.

Pero, ay! suele ocurrir que en el momento en que crees
abarcar tan risuenas imégenes, estas desaparecen
perseguldas por los rumores del dia que despierta
elevandose entre la tenue bruma de la manana, y dejandote
arrasados los o0jos en lagrlmas, SUs primeros Yy palldos
reflejos. Entonces el rudo contacto de la vida real te
arrebata la vision que te halagaba, dejandote solo las huellas
de un vehemente deseo que agita toda tu naturaleza.
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EL que estas lineas escribe para ti, caro lector, ha
experimentado semejantes impresiones cuantas veces su
camino le llevo a visitar la celebre ciudad de Nuremberg.
Encantadores ensuenos le ha producido la contemplacion de
la maravillosa fuente del Mercado, del sepulcro de San
Sebaldo 0 de San Lorenzo, tan pronto el Castillo como la
casa de la Ciudad, que contiene las obras maestras de
Alberto Ddurer: de modo que todas las magnificencias que
encierra la imperial ciudad, cantadas por el viejo Rosenblut y
cada escena de costumbres de aquellos tlempos en que el
obrero y el artista se daban la mano, encaminandose a un
mismo objeto, al fijarse en sus o0jos, se han grabado
indeleblemente en su memoria. Quieres que te reproduzca
una de esas escenas? Tal vez te complazca desligarte en
casa de nuestro maestro Martin y detenerte un rato
contemplando sus cubas y toneles... Ojala no me engane, y
se cumplan asi los votos del autor!
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A 1.° de mayo del ano de gracia 1580, el honorable gremio de
los toneleros de la ciudad libree imperial de Nuremberg se
reunio solemnemente, conforme a sus antiguos usos 'y
costumbres. Poco tiempo antes habia sido enterrado uno de
los sfndicos—0 maestro de los cirios como ellos le
[lamaban,—y era menester substituirlo. La eleccion recayo en
maestro Martin, quien por cierto no tenia rival en el arte de
construir un tonel con elegancia y solidez, ni en arreglar y
disponer los vinos en la bodega por cuyas razones contaba
sUs parroquianos entre los senores mas distinguidos, y vivia
holgadamente, o por mejor decir, en la opulencia.

Terminada la eleccion, el digno consejero Paumgartner,
sindico de los oficios, tomo la palabra y dijo:—«Os felicito,
amibos mios, por el acierto gue habéis tenido, elidiendo a
maestro Martin por smdlco del gremio, pues no podia recaer
el cargo en manos mas dignas. Maestro Martin posee el
aprecio de cuantos le conocen; habil en su oficio, no hay
quien sea tan experto en el arte de conservar y cuidar el
noble mosto. Su celo en el trabajo y religiosidad, a pesar de
sus riquezas, deben servirnos a todos de modelo. Saludo,
pues, una y mil veces a nuestro amigo, por el cargo honroso
que acabais de conferirle».

Al decir esto, Paumgartner se levanto del asiento y dio
algunos pasos, con los brazos abiertos, estimulando al
maestro Martln para que se arrojara en ellos, al mismo
tlempo que eéste, apoyando las manos en los del 51[lon se
levanto con todas las precauciones, cual convenia a su
respetable gordura; y luego se acerco tambien con mucha
lentitud a Paumgartner, respondiendo apenas a sus
afectuosos abrazos.
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—Y bien,—dijo el consejero algo admirado,—y bien, maestro,
no estais contento de veros elegido maestro de los cirios?

EL maestro Martin echo la cabeza atras, movimiento que le
era habitual, golpeose con la punta de lea dedos su
redondeado barrigon, recorrio con la vista toda la Asamblea;
y volviéndose de cara al consejero, le dijo: —Cémo mi buen
senor, no he de estar contento, al VEr que me pagals al fin Lo
que me es debido? Quien se niega a recibir el salario de su
buen trabajo? Quién se niega a recibir al deudor moroso,
cuando viene dinero en mano a satisfacer una deuda
antigua?... Muy bien, buena gente,—anadio dirigiendose a los
maestros sentados alrededor,—muy bien, pues al fin habéis
tenido la idea de que fuera yo el sindico de nuestro honrado
gremio. No se exige de un sindico, que sea el mas habil en su
oficio? Id, pues, a examinar mi tonel de doble medida,
concluido sin fuego, mi hermosa obra maestra, y después
decid si alguno de vosotros puede vanagloriarse de haber
dado cima a un trabajo tan solido y elegante. Pretenderéis
que posea bienes y dinero? Llegaos hasta mi casa, 0s abriré
armarlos y cofres, y estoy se€guro que el oro y la plata
llegaran a deslumbraros. Queréis, por ultimo, que un smdlco
se vea honrado de grandes y pequenos? Entonces acudid a
los respetables senores del consejo, a los principes y
senores todos de nuestra buena ciudad de Nuremberg, al
venerable obispo de Bamberg, y preguntadles qué piensan
del maestro Martin... y creo que nada malo os dira ninguno
de ellos.

Dichas estas palabras, volvio a golpear del todo satisfecho
en su abultado abdomen, entorno los ojos, y viendo que
reinaba completo silencio, alterado solo por un ligero susurro,
continuo diciendo:—Pero echo de ver y comprendo muy bien
que debo daros las gracias mas corteses, de que el Senor al
fin os haya inspirado una cosa buena, pues cuando recibo el
precio de mi trabajo, o algdn deudor me paga, pongo siempre
al pie del recibo:—«Recibo con agradecimiento. Maestro
Martin, tonelero de esta ciudad». A todos, pues, os doy mil
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gracias  por  haber satisfecho una antigua  deuds,
nombrandome vuestro sindico: prometo ademas llenar mis
funciones con celo y conciencia: todos Yy cada uno de
vosotros bailara en mi, siempre que lo necesite, consejo y
auxilio, en cuanto mis fuerzas me lo permitan, procurando
por mi parte mantener en todo y por todo la honra y la
dignidad de nuestra noble profesion. De paso tengo el gusto
de invitaros, a vos, respetable sindico de los oficios, y a
vosotros todos, amigos y maestros a una alegre comida, que
se celebrara el proximo domingo, donde destapando algunas
buenas botellas de Hochheim, de Johamisbeg 0 del vino de
mis bodegas bien surtidas que mas os guste, hablaremos de
los asuntos de mayor Interés para el gremio: lo repito,
quedais todos convidados.

ElL rostro de los honorables maestros que se habian ofuscado
al oir el orgulloso discurso del viejo tonelero, se sereno con
esta franca invitacion, y el triste silencio que reinaba hizo
plaza a los alegres dichos sobre los altos meritos del nuevo
smdlco y las excelencias de su bodega Todos prometieron
asistira la comida del maestro Martin, a quien estrecharon la
mano, sucesivamente, uno tras otro, mientras éste les
abrazaba a todos contra su barriga.

La reunion se disolvio alegre y cordialmente.
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ElL consejero Paumgartner volviendo un dia de sus negocios,
paso por delante de la crasa de maestro Martin, y como
hiciera ademan de seguir andando, el nuevo sindico,
quitandose el gorro o inclinandose respetuosamente, le
dijo:—Os dignareis, digno consejero, honrar mi humilde
morada con vuestra presencia por un solo instante?
Permitidme que me solace un rato en vuestra ilustrada
conversacion!

—Oh! mi buen maestro Martin,—contesto sonriendo el
consejero,—de muy buen grado me detendré para
complaceros; mas no entiendo por qué habeis de calificar de
humilde esa vuestra casa. No sé que ninguno de los mas
opulentos ciudadanos la tenga tan bella, pues desde que
habeis acabado de construirla, constituye, no lo dudéis! uno
de los mejores ornamentos de nuestra ciudad imperial. Y ya
no os hablo de los adornos y disposicion interiores, que, a fe
mia, no hallarfais patricio alguno que Los desdenara.

EL viejo Paumgartner tenia razon, pues desde gque abrieron la
puerta, artisticamente calada de adornos en bronce,
penetraron en un anchuroso vestibulo, con techo de madera
elegantemente labrada, con cuadros de primer orden,
armarios y sitiales, cubriendo las paredes, todo ello de un
gusto artistico exquisito, de modo que no habia nadie que al
entrar, no obedeciera instintivamente la advertencia
redactada en verso o impresa en una tablilla fija en la
puerta, la cual prescribfa a los visitantes que se enjugaran
los pies antes de seguir adelante.

El dia habia sido sumamente caluroso, y como el ambiente de
aquella estancia era en extremo sofocante, maestro Martin
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acompano a su huesped al espacioso prangkuchen, que asi se
llamaba en aquella €poca, al aposento arreglado, en casa de
los ricos ciudadanos, a modo de comedor, sin que sirviera
para esto, aunque ostentara los mas ricos utensilios de la
familia.

—Rosa! Rosal—grito al entrar maestro Martin, mientras al
mismo instante se abria una puerta y aparecia la hija unica
del tonelero.

Ay, lector amigo! Que no pueda atora mismo presentarte a la
vista alguna de las obras maestras de nuestro grande
Alberto Durer, para que te hagas cargo cabal del noble
semblante de aquellas jévenes, llenas de gracias, dulces,
expresivas, dignas y piadosas que aparecen en sus cuadros!
Figurate uno de esos talles delicados, una de esas frentes
redondeadas y blancas como el lirio, ese encarnado de rosa
esparcido en las mejillas, unos labios purpureos como el fruto
del cerezo un mistico deseo impreso en la mirada y la pupila
medio oculta entre la sombra de las cejas brillando como un
rayo de luna entre el espeso ramaje: flgurate unos cabellos
sedosos, reunidos en elegantes trenzas: solazate ademas en
la belleza celeste de esas virgenes y tendras una idea de
Rosa. Como podria el narrador de la presente historia
presentarte de otro modo el retrato de esta Joven
encantadora? Permitasele recordar al mismo tiempo a un
joven y excelente artista, que ha sabido adivinar el arte la
luz de esos buenos antiguos tiempos: refiereme al pintor
aleman Cornelius. Cual la Margarita del Faust, brotada del
pincel de Cornelius, cuando pronuncia las palabras: «Ni soy
noble ni bella» era la preciosa Rosa, cuando con candida
timidez se sustrafa a los presuntuosos elogios, de que solia
ser objeto a cada punto.

Rosa se inclino humildemente ante el consejero, le tomo la
mano y se la beso. Las palidas, mejillas de Paumgartner se
colorearon, y como la luz del sol poniente que dora con los
ultimos rayos la cima de un espeso matorral, brillo en sus
0jos por un instante codo el fuego de su juventud perdida.
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—Ayl—exclamo—querido maestro, por rico os tenfa; pero no
tanto que os creyera poseedor del mejor don que pueden
conceder los cielos, una hija como la vuestra. Si a nosotros,
cascados consejeros, no nos es dable desviar los o;os de una
nina tan angelical, podemos enfadarnos con Los Jovenes si al
encontrarla en la calle permanecen estaticos y como
petrificados, si en la iglesia, por ella se olvidan del
predicador, 0 en una fiesta, dejan a todos los demas para
perseguirla con suspiros, lénguidas miradas y toda suerte de
galanteos? Vaya, que con una muchacha como esa, podréis
escoger yerno entre la nobleza, 0 donde quiera que mejor os
plazcal

A estas palabras se arrugo la frente del maestro y ordeno a
su hija que fuera por una buena botella de vino anejo y asi
que ésta se hubo retirado, con las miradas fijas en el suelo,
le dijo al consejero:—Es cierto, senor mfio, que mi hija esta
dotada de una rara belleza, y que el cielo ademas me ha
hecho rico; pero como habéis podido hablar de este modo
delante de ella? Sabed desde ahora que eso de unirla con
algun joven noble, no sera nunca.

—Callaos, maestro Martin, callaos por Dios,—dijo el
consejero sonriendo,—que lo que no cabe en el corazon
rebosa por los labios. Creerfais que la helada sangre de mis
venas, se ha puesto a hervir en cuanto he visto a Rosa? Hay
por Lo tanto algdn mal en que diga Lo que siento, lo que ella
misma debe saber sobrado?

Rosa trajo el vino y dos preciosas copas: el maestro llevo
hasta el centro de la sala una mesa de madera ricamente
esculpida, y apenas se hubieron sentado, y las copas
estuvieron llenas, oyose junto a la puerta rufdo de caballos,
y en el vestibulo la voz de un caballero, por Lo que Rosa bajé
precipitadamente y volvio anunciando que acababa de llegar
el anciano senor Enrique de Spangenberg, quien deseaba
hablar con maestro Martin.

30



Al oir estas palabras el maestro corrio con toda la ligereza
que le permitian sus fuerzas al encuentro de tan respetable
huesped.
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Centelleaba el vino de Hochheim en las cinceladas copas,
desatando la lengua y dilatando el corazon de los tres
ancianos. De cuando en cuando el viejo senor Spangenberg,
que a pesar de lo avanzado de su edad, conservaba todavia
la viveza y la frescura de la juventud, referia donosos
episodios de sus verdes anos, haciendo las delicias del
maestro tonelero, cuyo abultado abdomen se agitaba
alegremente, mientras a cada carcajada se lo llenaban de
lagrimas los ojos. En cuanto a Paumgartner, olvidaba mas de
lo acostumbrado su gravedad de consejero, deleitandose en
saborear el buen vinillo y los dichos graciosos del noble senor.

Pero cuando al reaparecer la hija del tonelero, llevando en el
brazo un lindo cesto, del que sacO unos manteles blancos
como la nieve, cuando iba y venfa, libera como un pajaro,
depOSItando en la mesa sazonados platos y suplicando lo
mismo a los huéspedes que a su padre la dispensaran por lo
parco de una cena preparada precipitadamente, cesaron las
risas y la alegre conversacion. Spangenberg y el consejero
seguian con avida mirada a la encantadora joven, y hasta el
maestro repantigado en su sillon, con las manos cruzadas, la
observaba satisfecho.

loa Rosa a retirarse, pero el viejo Spangenberg, con la
presteza de un mozo, se levanto, cogio la mano de la
doncella, y le dijo con légrimas en los ojos:—Dulce, bello,
adorable serafin! joven encantadoral... y aplicandole dos, ©
tres besos en la frente, volvio a su lugar, absorto y
pensativo.

Al cabo de un rato propuso brindar a la salud de Rosa.
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—Lo merece,—dijo el caballero,—pues en verdad, maestro,
que al daros el cielo a esta muchacha, os doto de un tesoro
que nunca apreciareis lo bastante De fijo que os valdra
algun dia altos honores, pues qulen sea cual fuese su rango,
no se tendra por feliz, en ser vuestro yerno?

—VYa estais viendo,—dijo Paumgartner,—que el noble senor
de Spangenberg, abunda en mis propios pensamientos.

—Si: pues desde ahora veo ya a la hermosisima Rosa unida
con un noble, con luengas sartas de perlas entrelazadas con
sus doradas trenzas.

—Pero, mis buenos seﬁores,—dijo maestra Martin con
descontento,—por qué habéis de hablar de una cosa, de la
cual estoy muy lejos de ocuparme? Mi adorada Rosa acaba de
cumplir los diez y ocho anos, y a esta edad, una joven como
ella no debe pensar todavia en matrimonio. Lo une sera
después tan solo Dios lo sabe; pero en todos casos lo que
puedo deciros es que nadie ni noble, ni de otra clase poseera
la mano de mi hija, sin que yo antes le tenga y reconozca por
habil y laborioso tonelero, mediante siempre que sea del
gusto de Rosa, pues en este punto estoy dispuesto a no
violentarla.

Al oir estas palabras Spangenberg y Paumgartner, se miraron
con sorpresa, y después de un rato de silencio, el consejero
dijéle al maestro;,—De modo, que vuestra hija no puede
€SCOJgEer por esposo a nadie gue no sea del oficio...

—Que Dios la preserve de ello,—contesto el maestro.

—Pero,—dijo el caballero,—si un habil maestro de cualquier
otro oficio honroso, un joyero por ejemplo, 0 algdn artista
distinguido, os pidiera su mano, despueés de merecer su
afecto, en este caso qué harfais?

—Amigo mio, le dirfa,—repuso el maestro, echando la cabeza
atras,—como a buen oficial que os supongo, dejadme ver el
tonel de doble cabida que habeis hecho como obra maestral...
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Y si no pudiera satisfacer tal exigencia, le abriria la puerta
amistosamente, y con mucho cumplimiento le mandaria con
la musica a otra parte.

—No obstante,—replico Spangenberg,—si esto joven oficial
os contestara:—No puedo, en verdad, presentaros tal
trabajo, pero llegaos hasta la plaza y echad un vistazo sobre
aquella casa que lanza al aire sus torres altas y atrevidas:
aguella es mi obra de maestro...

—Vaya, senor mio,—exclamo Martin con impaciencia,
interrumpiendo a su interlocutor,—que es completamente
inutil la pena que os dais para hacerme cambiar de ideas.
Quiero que mi yerno sea de mi profesion, que es la mas bella
del mundo, pues no debeis figuraros que baste para ser buen
tonelero saber colocar a martillazos los aros en las duelas;
es menester, ademas, inteligencia para cuidar y conservar el
noble vino, ese don precioso que nos dispenso el cielo, para
fortalecernos y vivificarnos; y aun sin movernos de la
construccion, no es acaso necesario gue sepamos medir y
calcular escrupulosamente? Las proporciones de nuestros
toneles exigen, pues, de nosotros solidos conocimientos
aritmeéticos y geometricos. No adivinarfais el alborozo de mi
corazon, al colocar un bello tonel sobre los caballetes, para
darle la ultima mano, cuando los mancebos dejan caer
cadenciosamente sus mazos sobre los aros!l.. Clip! Clap! Clip!
Clap! Es una musica deliciosa!l Con qué orgullo contemplo
entonces mi edificio completamente acabado, y empuno la
gubia, para marcarlo con el honrado sello de la casa! Y
hablaréis todavia de los arquitectos? Convengo en que un
buen edificio es una obra soberbia; pero yo arquitecto, al se
me ocurriera pasar un dia por delante de mi obra, y viera a
un picaro holgazén, que la hubiese comprado, echandome
desde el balcon una mirada de desprecio, me sentirfa
avergonzado hasta el fondo del alma, y ganas me vendrian
de demoler mi propia obra. En mis construcciones nada de
esto puede sucederme, pues sirven para albergar la mas
noble esencia de la tierra, el vino generoso! Loado sea, pues,
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mi oficiol

—Vuestro panegirico,—repuso Spangenberg— esta
perfectamente concebido, y la estima que en €l habeis
demostrado por vuestro oficio, os honra; pero no por €so me
doy por vencido. Permitidme gque vuelva a mi primitiva idea y
que 0s pregunte: Que harfais, si aqui, ahora mismo, se os
presentara un patricio a pedir la, mano de vuestra hija? Pues
ya sabeis que en la vida se ofrecen ciertos momentos
decisivos en que las cosas toman un giro distinto de lo que
uno se ha propuesto.

—Pues  bien,—exclamo maestro Martin con alguna
violencia,—en este caso lo unico que podria hacer, seria
saludarle con finura y decirle:—Senor mio, si fueseis un buen
tonelero..Pero como no Lo sois...

—0Qid, oid,—interrumpio Spangenberg:—suponed que un dia
un joven y apuesto gentilhombre, montando un magnifico
caballo y seguido de una brillante servidumbre, se detiene
ante vuestra casa y os pide la mano de la nina...

—Pues entonces,—grité maestro Martin, montando en
violencia,—correrfa a cerrar la puerta con llave y cerrojo, y
le dirfa desde el balcon;—Seguid adelante, noble doncel; que
no florecen por vos rosas como la que yo guardo: ya s€ que
0os gusta mi bodega, que mis escudos os sonrien, y que los
tomarfais de buen grado y mi hija con ellos, como a regalo
del tratol.. Pero, creedme, seguid adelante!

Al llegar aqui levantose el viejo Spangenberg, encendidas las
mejillas por el rubor, apoyo las manos en la mesa, bajo los
ojos y dijo después de una pausa:—Vaya la ultima pregunta,
maestro Martin! Si ese joven fuese mi hijo y si yo me parase
con €l a los umbrales de esta casa, cerrarfais también las
puertas? creerfais asimismo que venfamos solo por vuestra
bodega y vuestros escudos?

—Libreme Dios de imaginarlo siquiera, noble
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caballero,—repuso el maestro:—os las abriria de par en par,
pondria a vuestra disposicion y a la de vuestro senor hijo
todo cuanto contiene mi morada; pero por lo tocante Rosa,
os dirfa:—Pluguiera al cielo que fuese vuestro noble hijo un
excelente tonelero, que Dad te nos convendria como é&l...
Pero vaya, mi buen senor, a qué acosarme con tan extranas
preguntas? Ved aqui olvidados nuestros alegres dichos y las
copas sin vaciar, Eial quede un lado Rosa y su matrimonio, y
brindemos a la salud de vuestro hijo, que es, segun me han
dicho, un apuesto y cumplido caballero.

EL maestro Martin tomo la copa, Y Paumgartner SlgUIO su
ejemplo, exclamando:—Demos tregua a toda vana discusion:
A la salud del joven caballero!

Spangenberg después de apurar la copa, dijo con forzada
sonrisa:—Tened en cuenta que todo ello ha sido una chanza
de mi parta, pues mi hijo no se ha vuelto loco todavia, para
que, olvidando su rango, venga a pediros la mano de la
vuestra, cuando puede enlazarse con las mas nobles familias
y escoger la que mas le guste. Con todo, maestro Martin,
creo que habrfais podido contestarme de un modo mas
amistoso.

—Es que, mi buen senor, no habria sabido hacerlo de otro
modo, si todo cuanto habeis dicho de chanza, lo hubieseis
dicho de veras: perdonad mi orgullo, pues como os consta
perfectamente, soy el mas diestro tonelero que exista en el
pafs; y radie entiende como yo en la conservacion del vino.
Ya sabéis que nunca me he separado de las excelentes
ordenanzas del difunto emperador Maximiliano, que en gloria
este, que me horroriza toda supercherfa, y que hasta en los
toneles de doble cabida no quemo nunca mas que la cantidad
de azufre indispensable para su conservacion; y de todo ello,
buenos senores, responda ese vino.
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Spangenber aparento recobrar su primitiva jovialidad, y el
consejero cuidose de dar otro giro a la conversacion; pero tal
como sucede, cuando se han aflojado las cuerdas de un
instrumento, que resisten al vatio esfuerzo del artista,
cuando pretende arrancar de ellas los armoniosos acordes
que obtuvo en un principio, asimismo los tres ancianos se
esforzaban inutilmente en dar agradable sesgo a su
conversacion. Pronto Spangenberg llamo sus criados y dejo
con aire apesarado la casa del maestro Martin, en la que
habia entrado tan alegre.
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IV

Maestro Martin algo turbado, viendo marchar de tan mal
humor a su antiguo parroquiano, dijo Paumgartner, quien se
disponfa asimismo a retinarse después de apurar su ultimo
vaso:—No llego a atinar en la significacion de las palabras del
noble caballero, ni en el motivo de haberse disgustado.

EL consejero repuso;—Amigo maestro Martin, seamos
francos:—vos sois bueno y honrado, y estais en lo justo
estimando sobre todo lo que con la ayuda de Dios habeis
alcanzado: honra y riquezas; pero no es prudente manifestar
ese sentimiento con palabras fastuosas, contrarias a los
principios de un buen cristiano. Ya en tu reunion de los
maestros no habéis estado conforme colocandoos por encima
de todos los demas. Admito de buen grado que poseéis sobre
todos la inteligencia en el arte que profesais; pero
mostrando vuestra, superioridad de un modo semejante, no
lograreis mas que excitar celos y descontento. Y en cuanto
lo que ahora acaba de pasar, confesad que habeis llevado al
colmo esos alardes de orgullo. De fijo no liega vuestra
ceguera hasta el punto de no haber adivinado en las chanzas
del caballero, ofi deseo de probar hasta donde alcanza
vuestra loca altlvez y mucho debe haberle mortificado oir
que atrlbmals a un acto de rastrera codicia cualquiera
pretension de un joven noble a la mano de vuestra hija. Otro
gallo os cantara, si cambiando de lenguaje, cuando hizo
mencion de su hijo, le hubieseis dicho, por ejemplo:—Como,
respetable senor mio, podria yo resistir a tanto honor? el
hecho de presentaros junto con vuestro hijo, bastaria para
que olvidara mis mas firmes resoluciones. Si hubieseis
hablado asi, el viejo Spangenberg sin siquiera acordarse de
vuestras opiniones, recobrando su buen humor, se habria
retirado satisfecho.
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—Renidme bien,—contesté Martin,—que merecido lo tengo,
pero cuando el viejo caballero se puso a hacerme una
proposicién tan extravagante, estaba fuera de mi, y no podia
responder de otro modo.

—Y  después,—continuo  diciendo  Paumgartner,—qué
obstinacion insensata la vuestra, no queriendo dar la mano
de vuestra hija, mas que a un tonelero! Al cielo, habeis dicho
antes, que deseabais confiar su suerte, y ahora con un
malhadado capricho os oponéis a los decretos de la
Providencia, fijando previamente el estrecho circulo en que
pretendéis €scoger un yerno; alerta, pues, que esto puede
traeros fatales consecuencias asi para vos como para Rosa,
y renunciad de una vez a ese pueril antojo indiano de un buen
cristiano, dejando obrar a la Divina Omnipotencia, que ella
mejor que vos sabra inspirarle un justo discernimiento.

—Ah, mi buen seﬁor!—repuso maestro Martin, totalmente
humillado:—Ahora veo que he obrado muy mal no
confiandoos todo lo que hay sobre el particular. Por lo visto
y ofdo imaginaréis sin duda que la resolucion de no dar la
mano de mi hija mas que a un tonelero, dimana tan solo del
alto aprecio en que tengo a mi oficio. Hay para ello otro
motivo secreto y maravilloso, y no qu1ero que salais de aqui,
sin habéroslo confiado, para que no podais tenerme en mal
concepto, ni siquiera hasta manana. Tomad asiento, vy
concededme, si os place, unos instantes de atencion. Mirad:
todavia nos queda ahi una botella de vino anejo, que el
malhumorado caballero ha desdenado.

EL consejero estaba maravillado de las familiaridades de
maestro Martin tan opuestas a sus costumbres, imaginando
que el tonelero ansiaba descargar su Animo de un peso que
le oprimia. Una vez sentado Paumartner y en cuanto hubo
vaciado un vaso, maestro Martin principio a hablar de esta
suerte:

«Ya sabeis que mi excelente mujer me dio a Rosa y murio de
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sobre parto. En aquel entonces mi bisabuela vivia aun, si
puede decirse que vive una pobre mujer sorda, ilega, que
apenas puede hablar, paralitica de todos sus miembros y
postrada en cama dia y noche, Rosa acababa de ser
bautizada, y la nodriza la temia en sus rodillas, en el
aposento ocupado por la viejecita. Al contemplar a la
hermosa criatura yo me sentia a la vez tan triste vy
dulcemente conmovido, que distraido por completo del
trabajo, permanecia dia y noche junto al lecho de la anciana,
envidiando aquel estado de absoluta insensibilidad, que la
libraba de los cuidados del mundo; y mientras contemplaba
aquel dfa su rostro macilento, pusose a sonreir de modo tan
extrano, gque me parecio que iban desapareciendo sus
arrugas y recobrando sus mejillas la perdida lozanfa. Por
ultimo se incorpora en el lecho, cual si estuviera dotada de
una fuerza sobrehumana, extiende sus entumecidos brazos, y
con voz tierna y sonora exclama:—Rosa! Ml querida Rosa!

Levantase la nodriza y deposita a la nina en sus brazos, y
figuraos mi asombro y casi dire mi espanto, cuando
armandola carinosamente, oigo que entona con voz alegre la
siguiente cancion, a modo de Juan Berckler, el mesonero del
Espiritu Santo de Estrasburgo:

«Gentil, fresca y sonrosada Rosa, oye mis consejos y ojala
ellos te libren de pesares y cuidados! Sdlo Dios reine en tu
corazoén, huyendo de la liviandad y el orgullo.

»Un amante verdadero te ofrecera una risuena casita,
embalsamada de odorificos efluvios, en la cua alegres
serafines cantaran la felicidad del amor y los piadosos
sentimientos.

»Cuando te traiga estos ricos dones, dale en cambio un
tierno beso y hazle dueno de tu alma, pues esta casita
traera a la tuya, tesoros, riquezas y ventura.

»Hermosa nina de limpidos ojos, sé atenta a la verdad y
goza de la divina bendicions.
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Concluida esta cancion, recosto suavemente a la nina encima
de la cama, y aplicandole sobre la frente la temblorosa
mano, murmuro algunas palabras incomprensibles pero en la
mistica expresmn de su semblante se lefa que estatal la
rezando. Enseguida volvio a caer su cabeza sobre la
almohada, y cuando la nodriza se llevo a la nina, exhalo un
profundo suspiro... Habia muerto!

—Maravillosa historial—dijo el consejero;,—mas no Veo
todavia qué relacion existe entre la cancion de la bisabuela,
y vuestro empeno en no dar la mano de vuestra hija, mas
que a un tonelero.

—Y nada mas evidente, sin embargo,—contesto maestro
Martin.—Buscad el sentido de estas palabras, pronunciadas
por una anciana moribunda, inspirada sin duda por el cielo y
lo veréis. Sabeis quién es el pretendiente que con su casita
debe traer la nuestra riquezas, tesoros y ventura? Pues no
es otro que el habil mancebo que venga a construir en mi
taller su obra de maestro, su brillante tonel. Y al hablar de
esos alegres serafines que deben cantar en la casi la
embalsamada de odoriferos efluvios, sabeis a qué se referfa?
Pues se referia al vino que fermentando en el tonel hierve,
zamba y exhala rico aroma. Ya lo veis, pues, la bisabuela no
pudo indicar de un modo mas claro que Rosa debe casarse
con un maestro tonelero, y se casara con €l, y no con otro.

—Amigo mio,—repuso el consejero,—veo que interpretéis a
vuestro modo las palabras de la vneJeCIta en cuanto a mf no
puedo cenirme a vuestro parecer, € insisto en pensar, que
cumplirfais mejor confiandoos a la voluntad del cielo y las
legitimas inclinaciones que se manifestasen en el corazon de
vuestra hija.

—Pues bien,—replico el maestro lleno de impaciencia,—yo
persisto en declara de una vez para todas, que no tendre por
YEerno a quien no sea pasado maestro tonelero.
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Poco le falto para que Paumgartner se enojara ante la
obstinacion del maestro; sin embargo se contuvo y dijo
levantandose de la sillai—Se hace tarde, maestro Martin,
harto hemos bebido y charlado: basta por hoy, si asi os
parece.

Cuando entreambos atravesaban el vestibulo, les salio al
paso una mujer joven, acompanada de cinco chiquillos, de los
cuales tendria el mayor unos ocho anos y el menor unos sels
meses. La pobre sollozaba amargamente Rosa corrio a su
encuentro, y exclamo —Valentin ha muerto! Dios mio! Ahi
esta su mujer, junto con sus hijos.

—Como! ha muerto Valentin?—exclamo el maestro
conmovido.—Oh! Qué desgracial! Que inmensa desgracia!
Figuraos,—dijo dirigiendose al consejero,—que Valentin era
el mejor oficial de mi taller: un hombre honrado, un
excelente obrero. Hace algunos dias que trabajando en la
construccion de un gran tonel, se infirio una herida grave con
la doladera: de mal en peor, se apodero de él una fiebre
aguda, y acaba de morir a la flor de la edad.

EL maestro se adelanto enseguida hacia la infeliz, que
deshaciendose en lagrimas, se dolia amargamente de verse
sumida en la mayor miseria.

—Como se entiende?—exclamo agquél.—Qué idea os habéis
formado de mi? Trabajando en mi taller se infirio la herida, y
pensals que yo podrla abandonaros? Desde ahora pertenecels
a mi casa. Manana 0 cuando querais, daremos sepultura a
vuestro pobre Valentin, y enseguida ireis a habitar la tienda
contigua al gran taller, donde trabajo todos los dias con mis
oficiales. Alli cuidaréis de la casa, Yy yo mandaré educar a
vuestros hijos, cual si fuesen mios. Vuestro anciano padre
puede venirse también, que no he olvidado que cuando tenfa
vigor en los brazos, era un buen tonelero, y si ahora no
puede con las duelas ni los aros, todavia sabra como se
maneja el cepillo. Asf, pues, entendidos, eh? Desde manana
todos a mi casa.
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Si el maestro no se hubiera apresurado a sostener a la
infeliz, eésta habria cafdo al suelo al peso del doler y la
ternura: sus dos hijos mayores se agarraron. la ropilla del
buen tonelero, mientras los mas jovenes, que Rosa habfa
tomado entre sus brazos, extendian hacia el sus manecitas,
cual si lo hubieran comprendido todo.

EL viejo Paumgartner, chispeandole dos lagrimas en los ojos,
exclamo sonriendo: Maestro Martin, es imposible enfadarse
con vos; y salio en direccion de su casa.
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Vv

En el verde césped de una colina, y a la sombra de
gigantescos arboles, hallabase recostado un joven jornalero,
de snmpatlco aspecto, llamado Federico, Tocaba el sol a su
ocaso, y alla en el horizonte resaltando sobre el purpureo
crepdsculo, extendiase sentada en una vasta llanura la
imperial ciudad de Nuremberg, con las flechas de sus
soberbios campanarios, doradas a los fuegos del poniente.
Apoyandose en su saco de viaje el joven mancebo paseaba
sus miradas por el valle: cogio despues algunas flores de las
que esmaltaban el césped y arrojo sus hojas al aire: vagaron
de nuevo sus miradas por el horizonte y brillaron algunas
lagrlmas €n SuUs 0jos. Levanto por ultimo la cabeza, abrio Los
brazos como para cenir a una adorada imagen y luego canto
con armonico acento:

«Al fin vuelvo a tu Seno, patria mia: A pesar de la ausencia,
no por eso mi corazon te abandono.

»Brillad, purpureo destello y dulce flor del amor, que con
vosotros mi ardiente corazon ansia lanzarse a un sitio de
delicias las mas puras, sin sucumbir al dolor ni al gozo.

»Y tu, magico rayo del dorado crepusculo, se€ riel mensajero
y transmite a mi adorada mis lagrimas y suspiros.

»Y si muero y te pregunta qué ha sido de mi, dile:—Su
corazon no late: el amor le ha muertos».

Después de haber cantado, saco de su mochila un pedacito de
cera, lo ablando entre sus de-dos y empezo a modelar una
preciosa rosa, con todos sus delicados pétalos. Iba
murmurando todavia algunas estancias de la cancion, Yy
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atareado y absorto en sus ideas no percibio a otro joven que,
parado a su espalda, hacia ya un buen rato que examinaba su
trabajo.

—Hola, amigo!—dijo este por fin,—sabeis que acabais de
hacer una obra artistica admirable?

Federico levanto la vista con sorpresa; pero leyendo algo
expresivo y amistoso en la del interpelante, se le figuré que
era un conocido de toda su vida, y le contesto
sonriendo:—Oh, caballero! Como podeéis hacer caso de esa
bagatela, que no pasa de un entretenimiento de viaje?

—Bagatelal—repuso su interpelante.—Bagatela una flor como
ésta, que envidiaria la misma naturaleza! Para llamarla asf
preciso que seais un consumado artista, y os debo por lo
tanto una doble satlsfaccmn pues en un principio vuestro
canto me conmovio, y ahora como a escultor acabais de
admirarme. Puedo preguntaros a donde pensais dirigiros?

—EL termino de mi viaje,—repuso Federico,—esta ahf, a
nuestra vista: vuelvo a mi pafs natal, la celebre ciudad de
Nuremberg, empero como el sol ha llegado a su ocaso, pienso
pasar la noche en la vecina aldea. Manana, con el alba
prosegulre mi camino, para llegar antes del mediodia a la
ciudad.

—Bravol—exclamo el desconocido  palmoteando  con
alegria:—ambos llevamos la misma direccion, pues Yyo
también voy a Nuremberg; pasaremos la noche juntos Yy
juntos seguiremos hasta la ciudad. Vaya, pues, prosigamos Ta
interrumpida conversacion.

El desconocido, llamado Reinoldo, sentose en la hlerba junto
a Federico y continuo diciendo:—Mucho me engano o sois un
habil fundidor: por lo que acabo de ver, seguramente
labrareis oro u plata.

Federico bajo los ojos con tristeza, y contesto con
humildad:—Caballero! no merezco tan alta opinion: debo
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confesaros francamente que mi oficio es el de simple
tonelero, y que voy a Nuremberg trabajar en casa de un
reputado maestro. Quizas vais a retirarme vuestro aprecio, al
saber que en vez de cincelar y fundir soberbias estatuas,
todo mi arte se reduce a poner aros en cubas y toneles.

Reinoldo solto a estas palabras una exponte nea carcajada,
exclamando:—Tiene gracia el caso! Podria despreciaros
porque sois tonelerol.. Y qué dirfais, si supierais que yo
también Lo soy?

Federico le miro un rato con fijeza y casi con desconfianza,
pues ni el porte ni los modales de Reinoldo se parecian en
nada a los de un mancebo tonelero, yendo de viaje. Su jubon
de pano negro de admirable finura, festoneado de rico
terciopelo, su elegante gorguera, su corta y ancha espada y
su gorra en la cual se mecia una prolongada pluma, Le daban
todo el afre de un rico mercader, y sin embargo, sus
facciones y toda su persona, bien consideradas, tenian un no
sé qué, que desmentia semejante suposicion.

Reinoldo noto las dudas de Federico y saco de su maleta el
mandil de cuero Yy algunas herramientas del oficio,
diciéndole:—Mira, pues, Amigo... Lo ves? Dudaras todavia de
tu camarada? Comprendo que mi traje te sorprenda; pero
vengo de Estrasburgo y alli no hay tonelero que no vista
como un noble. Te confesaré que en otro tiempo tambien
como tu, habia pensado en seguir otra carrera; pero ahora el
oficio me seduce, y en €l tengo cifradas todas mis
esperanzas, Acaso no te sucede lo mismo, camarada? Pero
parece que una nube sombria ha venido a oscurecer los
rayos del claro sol de tu juventud y a turbar la luz de tus
miradas. La cancion que entonabas poco ha exhalaba
dolorosos deseos, sus acordes han penetrado en mi alma, y
me parece que adivino lo que pasa en la tuya. Esta es una
razon de mas para que puedas confiarte a mf, pues en
Nuremberg vamos a vivir como camaradas, verdad, mi buen
amigo?—dijo enlazandole por la cintura y mirandole con aire
amistoso.
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Federico le contesto:—Cuanto ni mas te contemplo mas
simpatizo contigo, pues tu voz resuena en mi pecho como el
eco de la de un espiritu protector. Voy, pues, a contartelo
todo, no porque un pobre muchacho como yo tenga secretos,
sino porque veo que mis dolores encuentran en ti un amigo
generoso, pues desde que te vi, te miro como a un hermano.
Soy, conforme te he dicho antes, tonelero, y me atrevo a
vanagloriarme de conocer bastante mi oficio; pero ya en mi
infancia me sentia inclinado a un arte superior; envidiando la
gloria de los escultores y artifices en plata, tales como
Pedro Fischer y el italiano Benvenuto Cellini. Trabajaba con
ardor en casa de Juan Holzschuer, el mejor cincelador del
pais, quien sin hallarse por esto en estado de esculpir, me
daba excelentes lecciones. En su casa vefa amenudo a Tobfas
Martin, maestro tonelero, y a su hija la encantadora Rosa, y
sin darme cuenta me enamorée de ella. Sali de Nuremberg y
me fui a Augsburgo, deseoso de perfeccionarme en el arte
que profesaba; pero entonces cabalmente fué cuando prendio
en mi el fuego del amor: no ofa, ni vefa mas que a Rosa, ni
pensaba en otra cosa que en los medios de hacerla mia.
Adopte por fin el unico que podia llevarme a esta felicidad.
Sabfa que su padre no concederla su mano mas que al
tonelero que, mereciendo el aprecio de la hermosa nina,
construyera en sus talleres la obra de maestro. Abandoné
pues, mi primitiva profesion y aprendi el oficio de maestro
Martin, y ahora voy a casa de este; pero al pisar el suelo
natal, al aparecerse ante mis ojos la risuena imagen de mi
adorada el temor, la turbacion y la ansiedad embarcan mi
animo, y mas que nunca siento lo insensato de mi empresa,
pues ignoro aun si Rosa me corresponde, y si nunca llegara a
amarme.

Reinoldo escucho esta historia con creciente interés: al
terminar su amigo, inclino la cabeza y llevando la mano a los
ojos, le pregunté con voz apagada:—Rosa te ha dado alguna
prueba de amor?

—Por mi desgracia,—contesto Federico,—Rosa era una nina
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cuando sall de Nuremberg: s€ que no la disgustaba, y hasta
me sonrefa cuando cogia flores en el jardin de Holzschner,
para tejerle guirnaldas, pero...

—Asf no se ha perdido la esperanza,—exclamo Reinoldo con
transporte y acento tan Iimpetuoso, que Federico le
contemplé atontado. Al decir estas palabras se puso en pie,
resono su espada y los opacos resplandores de la noche
prestaron a su, poco antes, dulce fisonomfa, una expresion
siniestra.

—Que te sucede?—le pregunto el angustiado Federico,
poniéndose también en pie, mientras retrocediendo algunos
pasos y tropezando con la maleta de Reinoldo, ofase resonar
un instrumento de cuerda.—Cuidado con mi laud,
barbaro!—grito Reinoldo.

Et instrumento estaba atado en la maleta: Reinoldo Lo tomo y
pulso las cuerdas con tanta violencia, que se hubiera dicho
querfa hacerlas trizas; pero el tanido se hizo al poco rato
dulce y melodico.

—Vamos, hermano miol—exclamo por fin,—bajemos a la
aldea, que tengo entre mis manos un buen remedio para
alejar a los malos esplrltus que pudleramos encontrar, que
debo yo temer mas que tu.

—Qué tienen que ver con nosotros los espiritus
malignos?—repuso Federico—Al oirte tocar, experimento un
Indecible encanto: prosigue!

Parpadeaban las estrellas en la azulada boveda: murmuraba
la brisa nocturna en el perfumado valle, y el rumor de los
arroyos mezclabase al de las agitadas copas de los arboles.
Los dos mancebos bajaron la colina, Reinoldo tocando,
cantando Federico y sus apasionados acordes se los llevaba
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el viento. Llegados a la posada, el prlmero se desembarazo
de maleta € instrumento, y abrazo a Federico, que sintio
humedecidas sus mejillas con las ardientes lagrimas de su
joven camarada.
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Vi

Cuando Federico desperté al dia siguiente, Vvio que su amigo,
que la vispera se habia acostado en un lecho de paja junto al
suyo, habia desapareCIdo y como no viera tampoco ni el
laud, ni la maleta, creyo naturalmente que Reinoldo habfa
emprendido otro camino. Pero al poner el pie fuera de la
posada, su amigo le salio al encuentro, con la maleta al
hombro y el laud debajo del brazo, sin pluma en el gorro, ni
espada en el cinto, llevando en vez del rico jubon un traje
ordinario de color pardo.

—Hola, camarada,—dijo al notar la extraneza de
Federico,—ahora si que vas a tomarme por mancebo
tonelero, es verdad que si? Pero oye: por estar enamorado
has dormido como un liron: mira el sol cuan alto esta: en
marcha, pues.

Federico abismado en si mismo seguia silencioso, sin casi
contestar a sus preguntas, ni hacer caso de sus chanzas al
paso que Reinoldo corrfa a derecha € izquierda como un loco,
cantaba y echaba su gorro al aire; pero tambien fue
poniendose taciturno ti medida que se acercaban a Ciudad.

Llegados a la muralla, le dijo Federico:—Estoy tan conmovido,
que no puedo dar un paso mas: descansemos un rato a la
sombra de esos arboles. Y se dejo caer en el cesped.

Reinoldo se sento su lado, y le dijo:—Ayer tarde, hermano
mio, me tomabas por un ente muy extrano pero al hablarme
de tu amor y confiarme tus aflicciones, mil ideas me cruzaban
el cerebro y me habria vuelto loco, si lo acordes del laud no
hubieran alejado a los espfritus malignos que me perseguian.
Esta madrugada, al saltar de la cama, se deshizo la
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fantasmagoria al primer rayo del sol, y recobré mi jovialidad
habitual: arrojeme fuera del meson, divague un rato por el
bosque, y un enjambre de gratos pensamientos vino a
halagarme. Tensé en nuestro feliz encuentro y en la misma
confianza que nos inspiramos, y se me vino a las mientes
cierta historia que ocurrio en lItalia, cabalmente hallandome
yo alli. Quiero contartela, porque es un ejemplo elocuente de
lo que puede una amistad verdadera.

Un noble principe, celoso protector de las bellas artes,
ofrecio un cuantioso premio al mejor cuadro que se le
presentara, sobro determinado asunto, muy bien escocido,
por cierto: pero sumamente dificil. Dos jévenes pintoras,
unidos en estrecha amistad, resolvieron concurrir al premio,
y comunicandose mutuamente el proyecto, reflexionaron
juntos sobre los medios de vencer las dificultades. EL mayor,
muy fuerte en diseno y composicion de sus grupos, concibio y
bosquejo el plan con admirable facilidad, en tanto que el
menor desalentado en sus primeros ensayos, hubiera
renunciado a la empresa, si su amigo no le hubiese sostenido
y ayudado con sus consejos. Cuando principiaron la obra, el
mas Joven que por su parte dominaba el arte del colorido,
hizo a su camarada tan excelentes indicaciones, y éste supo
aprovecharlas de tal modo, que asi como el menor nunca
habia dibujado tan correctamente, tampoco el mayor habia
nunca empleado el color con tanta maestria. Los dos
pintores, concluida que hubieron su obra respectiva, se
echaron, en brazos uno de otro, se felicitaron
reciprocamente, y cada uno adjudico al otro el premio
ofrecido. EL mas joven lo obtuvo, y exclamaba confuso y
avergonzado:—Por que me han dado un premio que de
derecho corresponde a mi amlgo? Qué hubiera hecho yo sin
SUS consejos y su auxilio?—Acaso tu no me serviste con los
tuyos?—contestaba el mayor.—Mi cuadro no carece de algdn
merito, lo confieso; pero el tuyo ha sido justamente laureado,
pues le supera en mucho. EL deber de dos buenos amigos
estriba en marchar noblemente a un mismo objeto, Yy
entonces el lauro del vencedor honra al vencido. Ahora te
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quiero mas que nunca, pues el justo triunfo que acabas de
alcanzar, refleja en mi...»

—No es verdad, Federico, que este pintor tenia razon? Un
mismo objeto, una ambicion misma deben contribuir a
estrechar los vinculos de dos buenos amigos, lejos de
relajarlos, pues la envidia y el odio no caben en pechos
generosos.

—Exactamente, exactisimamente, Reinoldo,—repuso
Federico.—Es posible, hermano mio, que presto nos veamos
los dos en Nuremberg, construyendo en competencia nuestra
pieza de maestro, un hermoso tonel de doble fondo, acabado
sin fuego; pero presérveme el cielo del menor resentimiento
ni de celos, si lo haces tu mejor que yo.

—Bravo, bravol—exclamo Reinoldo sonriendo:—no dudo que
el tuyo merecera el pléceme de los mejores maestros; pero
si te falta un hombre en lo concerniente a calcular las
dimensiones exactas y el diametro de sus aros, aqui lo
tienes. Ffa en mi tambien para escoger la calidad de la
madera, que entre mil distingo yo a un tablon de encina,
cortado en invierno, libre por consiguiente de carcoma, de
nudos y grietas: dispon en todo de mi brazo y de mis
consejos, que no por eso dejaré de trabajar con ardor en el
mio...

—Pero Dios del cielol—exclamo Federico, interrumpiendo a su
amigo:—a qué discurrir sobre este tema?.. Somos acaso
rivales?... Aqui se trata de Rosa unicamente, y como Yyo...
Dios mfo! no sé lo que me pasal

—Vamos, hermano,—dijo Reinoldo siempre riendo,—ni
siquiera pensaba en Rosa, y estas sonando, si lo crees.
Levantate y concluyamos el viaje.

Federico obedecié prosiguiendo el camino con aire inquieto, y
al llegar a la posada donde se lavaron y quitaron el polvo,
dijo Reinoldo a su camarada:—No sé& en verdad a quien
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ofrecer mis servicios, no conozco nadie en Nuremberg, y si tu
pudieras acompanarme a casa del maestro Martin, tal vez me
recibiria en su taller.

—Gracias por tu idea, amigo mfo,—exclamo Federico: acabas
de librar a mi corazon de un grave peso, pues me parece que
a tu lado me siento con valor para vencer mi timidez y
embarazo.

Los dos se dirigieron a la morada del famoso tonelero,
cabalmente el domingo que el nuevo sindico habia escogido
para obsequiar a sus electores. Al entrar en la casa oyeron
el choque de los vasos y el confuso tumulto de un alegre
banquete.

—Tal vez llegamos en mala ocasion.—dijo Federico algo
desazonado.

—Al contrario,—contesto Reinoldo,—orco yo por mi parte,
que ni que la hubiéramos escogido, pues bailandole de
banquete, el maestro estara por fuerza de buen humor y
dispuesto acogernos favorablemente.

Al poco rato de haberse hecho anunciar, aparecié el maestro
Martin, endomingado y con la punta de la nariz y las mejillas
algo coloradas. Al reconocer a Federico.—Hola,
muchacho,—exclamo;—por fin estas de vuelta! s€ muy bien
venido! supongo que habras abrazado la profesion de
tonelero... Sera bonito ahora ver al senor de Holzschner, que
no oye hablar de ti sin hacer terribles aspavientos, y decir
que se ha perdido un gran artista, puesto que habrias
acabado por hacer figuras como las de nuestra iglesia de San
Sebaldo, 0 las que vemos en casa Fugger de Augsburgol...
Pero ya comprenderfas que todo esto es pura chachara, y
que has obrado cuerdamente entrando por el buen caminen.
Vaya, vaya! S€ mil veces bien venido!

Diciendo asf, le abrazo por encima de los hombros,
estrechandole contra su barrigon y Federico reanimado ante
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tan amistosa acogida, libre ya de cortedad, solicito del

maestro que no solo a €l, sino a su companero, les diera
ocupacion en su taller.

—No hay inconveniente,—contesto el maestro,—y a fe que
no podiais llegar mas o tiempo, pues el trabajo aumenta de
dia mi dia, y necesito brazos. Sed, pues, entrambos bien
venidos! Dejad aqui las maletas de viaje y pasad adelante: ya
casi acabamos de comer, sin embargo podréis todavia
sentaros a la mesa, y Rosa cuidara de vosotros.

Maestro Martin reaparecio en la sala, acompanado de
entrambos mancebos. Sentados entorno de la mesa estaban
los respectivos maestros, y con ellos el digno Jacobo
Paumgartner, todos con el rostro alegre Yy satisfecho.
Acababanse de servir los postres y brillaba en las copas el
vino generoso. Todos los comensales hablaban en alta voz y
todos de cosas diferentes, imaginando cada uno que los
restantes le escuchaban y riéndose todos sin saber por que.
Pero cuando el maestro, llevando de la mano a los dos
jovenes, les presentd a la concurrencia como a diestros
oficiales de buenos informes, que iban a entrar en su taller,
reino el mas profundo silencio y todas las miradas se fijaron
en los dos apuestos mancebos. Reinoldo paseo la suya por la
salar con orgullo, mientras Federico, fijos los ojos en el
suelo, daba vueltas al gorro que tenia entre las manos. El
maestro les senalo sitio en uno de los extremos de la mesa,
que era precisamente el mejor, pues al poco rato Rosa se
sento entre ellos y les sirvio delicados platos y excelente
vino.

Era encantador ver a la preciosa nina con un joven a cada
lado, rodeados de todos aquellos barbudos maestros;
pareuan una de aquellas purpureas nubecillas matutlnales
que a veces se destacan sobre la oscuridad del cielo, 0 bien
tres arbustos primaverales cubiertos de flores entre la
mustia hierba del campo.

Lleno de beatitud Federico apenas se atrevia a respirar, y
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con la vista fija en el plato y sin probar bocado, echaba a
hurtadillas una que otra mirada, que revelaba su emocion.
Reinoldo, por el contrario, fijando sus ojos de fuego en la
hermosa joven, le contaba sus largos viajes con tanto ardor
€ interés, que Rosa permanecia extasiarfa. Sus 0jos sus
oidos, todas sus potencias estaban pendientes de los labios
del galante doncel, quien no decia nada, que no se le
representara a aquella en mil variadas formas, vivas vy
palpables, hasta que se dejo coger y estrechar la mano
contra el corazon por el mancebo.

—Pero y tu, Federico,—exclamo repentinamente,—por qué
estas inmovil y silencioso? Vaya, brindemos a la salud de la
bella y graciosa senorita, que tan gentilmente nos ha
regalado.

Federico levanto con mano temblorosa la copa que Reinoldo
le habfa llenado hasta el borde, y este le obligo a vaciarla
hasta la ultima gota.—Ahora, la salud de nuestro dino
maestro,—dijo Reinoldo, llenando nuevamente las copas, Y
presentando la suya a Federico, quien al poco rato sintio que
los vapores del vino se le subfan a la cabeza, y que le hervia
la sangre en las venas.

—Ahl—exclamo sonrojandose:—nunca habfa experimentado
un bienestar semejante! Qué bien me siento!—Y viendo que
Rosa, que podia haber interpretado estas palabras de
distinto modo, le sonrefa con ingenua dulzura, dijo, libre ya
de timidez:—Querida Rosa, quizas ya no os acordais de mfl...

—Oh, senor Federicol—contesto Rosa bajando los
0jos,—como hubiera podido olvidaros en tan poco tiempo?
Aunque entonces era Yo muy pequenita, recuerdo que
cuando fbamos a casa del viejo Holzschner, os dignabais jugar
conmigo, y buscar siempre un nuevo pasatiempo con que
divertirme Todavia conservo como un recuerdo precioso
aquel cestito de filigrana de plata, tan lindo, que me
regalasteis por Navidad.
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Brillaron dos légrimas en los ojos extasiados del joven; trato
de hablar; pero no pudo exhalar mas que estas palabras
entrecortadas por profundos suspiros:—«Rosal... Querida
Rosal... Rosa de mi corazon!

—Siempre deseée volveros a ver por aqui,—prosiguio diciendo
la joven;—pero nunca hubiera dicho que abrazarais el oficio
de tonelero. Cuando pienso en aquellas cosas tan lindas que
sabfais hacer en casa del senor Holzschner, me parece que
es lastima que hayais renunciado a vuestro arte!

—Ah, querida Rosa! si renuncié al arte a que me sentia
inclinado, fue solo por vos!

Pero apenas hubo pronunciado Federico estas palabras,
hubiera querido que la tierra se hubiera abierto a sus pies tal
era el rubor que le produjo la confesion que se escapo de
sus labios. Rosa parecio haberlo adivinado todo, le volvio la
cabeza, mientras el pobre mancebo, murmuraba en vano
algunas excusas»

En esto Paumgartner golpeaba la mesa con el mango de su
cuchillo, para anunciar que el digno maestro Volrad iba a
cantar. Este no se hizo de rogar mucho tiempo, y canto al
estilo de Juan Vogelgesang una cancion tan bella que puso
alegre el corazon de todos los convidados, incluso el del
atortolado Federico. A esta siguieron otras en diverso estilo,
diciendo al terminar, que si alguno de los alli reunidos
profesaba el arte del canto, era preciso que se dejara oir.

A esta invitacion se levanto Reinoldo y dijo que si se le
permitia acompanarse con el laud, a la moda italiana,
cantarfa tambien, conservando empero el ritmo aleman, y
como nadie se opusiera, después de algunos graciosos
preludios, canto lo siguiente:

«El precioso manantial del vino perfumado, donde esta?
Apliquemos el oido sobre el redondeado tonel y oiremos el
dulce murmullo de sus doradas ondas.
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»Y gqué mortal protege con cuidado y conserva con arte el
precioso manantial? Ya Llo sabeis: el diestro, el bravo
tonelerol...

»Placeres amorosos, ardorosos goces del vino, encantos de
la vida, todo, todo se debe al tonelero.

»Viva, pues, el tonelero... y viva el vinol»

Esta sencilla cancion fué el encanto de los comensales, y
especialmente de maestro Martin, cayos ojos radiaban de
entusiasmo. Sin parar mientes en Volrad que decia que el
mancebo imitaba muy bien el ritmo de Juan Muller, se levanto
de su asiento y exclamo, agltando la enorme copa, que debia
dar la vuelta a la mesa: —Ven aca, ven aca, bizarro tonelero
y alegre trovador, acércate a vaciar esto vaso con tu
patront...

Reinoldo obedecio, y al volver a su asiento, murmuro al ofdo
del melancolico Federico:—Ahora te toca a ti: canta la
cancion de ayer tarde.

—Estas loco?—le dijo Federico con enojo, mientras Reinoldo
exclamaba dirigiendose a la concurrencia:—Senores, aqui
esta Federico, que sabe muchas y mas agradables canciones
que las mias; pero como esta algo ronco por efecto del
polvo del viaje, otro dia os dara a conocer su admirable
talento.

Apenas hubo dicho estas palabras, pusiéronse todos a alabar
a Federico, cual si hubiese cantado realmente: algunos
maestros pretendieron que su voz serfa mas pastosa que la
de Reinoldo y Volrad, después de haber vaciado otro vaso
sostuvo como una cosa evidente, que el método de Federico
estaba mas conforme con el buen gusto aleman que el de
Reinoldo, que participaba demasiado del italiano. En cuanto a
maestro Martin echando la cabeza atras y golpeéndose el
abdomen, exclamaba:—Entrambos son mis mancebos, es
decir, los mancebos del maestro tonelero Tobias Martin de
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Nuremberg.

Todos los comensales demostraron su asentimiento con la
cabeza, y saboreando las ultimas ilotas de sus anchas copas,
decfan:—Sfi, sf, vuestros sonl.. Los bizarros mancebos del
maestro Martin!

Finalmente, se separaron para ir a descansar, mientras
Reinoldo y Federico eran conducidos a dos lindos aposentos
que el maestro Martin habia mandado disponer al efecto en
SU misma casa.
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Vi

Cuando hacfa algunas semanas que los dos mancebos
trabajaban en el taller de maestro Martin, éste echo de ver
que Reinoldo no tenfa rival en lo concerniente a medidas y
proporciones y en buen golpe de vista, respecto a la
curvatura de las duelas y al diametro de los aros; pero que
no era lo mismo tratandose de manejar la liadmela, el
martillo o0 cualquier otro de los utensilios, pues al poco rato
de empunarlos se sentia fatigado, y adelantaba muy poco,
Federico al reves, no conocfa cansancio en esta clase de
trabajo. En lo que realmente se parecian era en su
inmejorable conducta, distinguiendose Reinoldo ademas por
su inagotable buen humor. Entrambos no daban descanso a la
garganta, principalmente cuando aparecia Rosa por el taller,
pues sus voces se unian entonces en grato concierto; y si
Federico, contempla'ndola furtivamente tomaba un acento
demasnado melancolico, Remoldo se apresuraba a entonar una
cancion jocosa, que €l mismo habfa compuesto, cuyo
estribillo, que decia

«El tonel no es la guitarra,
ni la guitarra el tonel»,

tenia la virtud de hacer caer el cepillo de las manos del
maestro Martin, quien las llevaba a las hijadas, para no
reventar de risa. Por lo demas los dos amigos, habian sabido
captarse las buenas gracias de su patron, y era de notar que
Rosa aprovechaba las menores coyunturas para ir ni taller
con mas frecuencia y permanecer en €l mas tiempo de lo
acostumbrado.

Un dia el maestro entro pensativo en el taller de verano:
Reinoldo y Federico daban la ultima mano a una tinajita, y el
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maestro cruzandose de brazos, les dijo:—No puedo
expresaros, mis buenos mancebos, cuan contento estoy de
vosotros; sin embargo me hallo muy embarazado, pues
escriben de las orillas del Rhin, que la vendimia sera este ano
abundante como nunca se haya visto. Ya predijo un sabio que
el cometa que hace poco vimos brillar en el cielo,
fecundizaria la tierra con sus maravillosos rayos, de modo
que todo el calor que encierra y templa los mas duros
metales, se esparcira por la superficie de la tierra y renovara
la savia de las cepas enfermizas, cuyos sarmientos casi se
desgajarén al peso de los frutos, La constelacion reaparecera
de aqui a trescientos anos. Por consiguiente vamos tener
trabaja a manos llena: precisamente el venerable obispo de
Bamberg me acaba de encargar una gran tinaja, y como
nosotros solos no podemos hacer frente a todo, no tengo
mas remedio que buscar a otro mancebo; y aun cuando veis
lo necesito de un modo apremiante, no estoy dispuesto bajo
nlngun concepto a tomar al primero que se presente. Si
conocéis pues, a algun buen oficial que sea de vuestro gusto,
decidmelo y mandaré por €l al momento, cueste lo que
cueste.

No habfa pronunciado el maestro la ultima palabra, cuando a
sus espaldas un Joven aiLo y robusto, exclamé con voz
atronadora:—Hola... eh! No es aqui el taller de maestro
Martin?

—Este es,—contesto el maestro avanzando hacia el
desconocido;—mas para preguntarlo no tenfais necesidad de
alborotar de este modo, ni de estar golpeando los toneles,
que no se entra asi en casa de la gente honrada.

—Hombre, quizas seais el mismo maestro en persona, pues
en ese enorme barrigon, en la doble barba, los ojos brillantes
y la nariz rabicunda, reconozco el retrato que de vos me han
techo. Si es asi, se os saluda, maestro!

—Bueno, qué se os ofrece?—pregunto el tonelero con
sequedad.
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—Yo soy,—contesto el joven,—mancebo tonelero, y venia a
ver si podiais ocuparme?

EL maestro retrocedio algunos pasos y examino de pies a
cabeza al desconocido, Admirado de la coincidencia de
presentarsele un oficial, cabalmente en el momento de
estarlo deseando. El joven sostuvo el examen mirandole con
audacia, y despues que el maestro hubo considerado el ancho
pecho, la musculatura vigorosa y las robustas manos del
joven, exclamo:—Pues éste es el hombre que me hace falta;
supongo que tendreis los certificados del oficio en regla...

—Cabalmente ahora no los traigo,—dijo el mancebo; -pero
me los procuraré cuanto antes: desde este momento empeno
mi palabra de que trabajaré con celo y fidelidad, y esto debe
bastaros.

Y sin esperar siquiera contestacion, arrojo gorro y maleta, se
puso en mangas de camisa Yy se cino el delantal
diciendo:—Vamos a ver, maestro, que trabajo he de empezar?

Aturdido el tonelero ante los rudos modales del desconocido,
después de reflexionar algunos instantes, le dijo:—Puta bien,
mostradme lo que valeis, abriendo el agujero en la
compuerta de ese tonel que esta encima del caballete.

EL joven termino lo que acababan de encomendarle con un
vigor, una celeridad y un aplomo verdaderamente notables,
exclamando después a carcajada suelta:—Os queda todavia
alguna duda acerca de mi capacidad o0 instruccion? Pero,
vamos; ver,—dijo paseandose por todos lados vy
escudrinandolo todo,—como estais de utensilios.—Que es ese
mallete, servira para divertir a los chicos?... Y esa doladera?
Vaya, ya entiendo; para los aprendices—Y diciendo esto
blandia a un tiempo sobre su cabeza, cual si fueran tenues
juguetes, el maso que apenas Reinoldo podia menear y la

chula de que se servia maestro Martin en persona. Despues
hizo rodar con la misma facilidad que si hubieran sido
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pequenos barrilones, los més gruesos toneles que habfa en el
taller, y empunando por ultimo una duela enorme todavia en
bruto:—Holal—exclamo,—buena encina!l Esto se rompera
como un pedazo de vidriol—Y haciéndola chocar contra una
piedra la dividio con estrépito en dos pedazos.

—Cuidado, muchacho!—exclamo maestro Martin.—Quieres
hundirme ese tonel de doble medida y echar Ene a perder
todo el establecimiento? En este taso toma, esta viga por
apretador, y para doladera mandare a la casa de la Ciudad
por la espada de Rolando, que tiene tres varas de largo.

—Esto es lo que yo necesitaria —dijo el joven con una
mirada brillante; pero bajando los parpados dulcifico la voz
para anadirr—Penseé maestro, en un principio; que para
vuestros trabajos necesitabais un mancebo vigoroso, por lo
que tal vez me he adelantado demasiados pero senaladme el
trabajo que querais y no me saldré de vuestras instrucciones.

Maestro Martin le echo una penetrante mirada, después de la
cual tuvo que confesar que nunca habfa visto semblante mas
honrado ni mas noble, y hasta tal extremo le fué simpatico
que sus facciones parecian recordarle vagamente las de
alguien a qulen él habfa querldo en extremo, sin que pudlese
precisar qulen fueran Inutil es decir, pues, que accedio a los
deseos del mancebo, robandole, no obstante, que lo mas
pronto posible se proveyera de los tonificados del gremio.

En tanto Federico y Reinoldo ponian aros a un tonel, y
siempre que en ello se ocupaban, tenian la costumbre de
acompasar la cadencia de los mazos con una cancion a estilo
de Adam Ouschmann. Al oirles cantar Conrado, que asi se
[lamaba el nuevo mancebo, exclamo:—Hola? A qué viene ese
maullido? Se dirfa que se han reunido todos los ratones del
taller para ponerse a silbar. Si queréis cantar algo
muchachos, haced que alegre el corazon y dé animo para el
trabajo; y si no sabéis qué, ofdme que voy daros el
ejemplo.—Y entono una estrepitosa cancion de caza, en la
cual los gritos salvajes de los cazadores se mezclaban a los
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ladridos de la trailla, con voz tan retumbante, que resonaba
en el fondo de los toneles y el taller parecia venirse abajo.
El maestro se tapé los oidos con entrambas manos, y los
chiquillos de Marta, la viuda de Valentin, que estaban
jugando por el taller, corrieron a esconderse debajo de una
rima de maderas. Al mismo tiempo aparecia Rosa,
sorprendida por aquel estrépito.

Asf que la vio, Conrado se callo, y adelantandose hacia ella y
haciendole un saludo muy cortés, le dijo con
dulzura:—Hermosa senorita, quée bello rayo de luz rosada ha
cafdo en el taller asi que habéis entrado! En verdad, si
hubiese sabido que estabais tan cerca, me hubiera guardado
muy bien de destrozaros los oidos con la malhadada cancion
de caza. Y vosotros,—dijo dirigiéndose al maestro y a los dos
mancebos,—hacedme el obsequio de suspender ese martilleo
atronador, que mientras la graciosa senorita se digne
honrarnos con su presencia, deben holgar los utiles, y no
oirse otro rumor que el de su voz hechicera, a fin de que nos
sea dable prosternarnos como humildes servidores, ante las
ordenes que se digne darnos.

Federico y Reinoldo se miraron un rato, como aturdidos, paro
el maestro escapandole la risa, exclamo:—Por vida mfa, ese
Conrado es el mayor loco que ha cenido jamés el delantal de
tonelero!. Llega aqw con un alre de perdona vidas, que no
parece sino que esta dlspuesto a hacer trizas con todo lo que
se le presenta, después empieza a ahullar hasta rompernos
los timpanos, y ahora para colmo de extravagancias, trata a
mi Rosita cual si fuera noble dama y te echa piropos de
enamorado gentilhombre.

—Maestro,—repuso Conrado,—es que sé lo que vale vuestra
hija, y cuando digo que es la mas noble senorita de la tierra,
lo digo por ser asi. Asi pues, permita Dios que encuentre lo
que merece! esto es, que un opuesto gentil hombre la ame
con fidelidad y se ofrezca a sus plantas, rendido paladin...

Maestro Martin tuvo necesidad de llevarse las manos a los
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hijares para no desternillarse: por ultimo  dijo,

dominandose:—Todo esto esta muy bien, guapo mozo,

llamala senorita y noble y lo que te dé la gana; pero vuelve
a tu trabajo.

Conrado permanecio un rato como clavado en el suelo, y
después, pasandose la mano par la frente:—Es muy
justo,—murmuré obedeciendo. Rosa en tanto, como tenia por
costumbre, siempre que se ha haba en el taller, tomo asiento
encima de un barrilito que le trajo Federico y que espolvoreo
Reinoldo con esmero, y entrambos a instancias del maestro
reanudaron la cancion interrumpida por Conrado, quien se
puso a trabajar en silencio.

Concluida la cancion, maestro Martin dijo:—El cielo os ha
dlspensado mis buenos muchachos un precioso don, pues no
podéis flguraros hasta qué punto estoy prendado del arte del
canto. Alla en mis mocedades tuve mis pretensiones a
aprenderlo, pero en vano hice toda clase de esfuerzos, pues
nunca llegue a alcanzar mas que burlas y disgustos, en
cuantos conciertos tome parte, alargan fio rldlculamente las
cadencias, parandome a la mitad de un acorde, o bien
intentando vanos gorgeos en los cuales solia _quedarme con
la voz al aire. Vosotros Lo hacéis mejor y ser a justo y bueno
que se diga que alli donde no pudo llegar el maestro Martin,
han Llegado sus mancebos. El proximo domingo, despuées del
sermén, hay concierto en la iglesia de Santa Catalina, y allf,
libres como sois de tomar parte de €l, creo que os pueden
caber buenos aplausos, pues no os falta talento para
conseguirlos. En cuanto ti,—dijo dirigiendose a
Conrado,—podrias también aparecer en el palenque y ver si
dispersabas a la concurrencia con tu célebre cancion de caza...

—No os burleis de mi,—dijo Conrado.—Cada cosa en su lugar:
asi, pues, mlentras VOs y otros muchos os divertiréis oyendo
el concierto, yo iré a espaciarme en la pradera.

Vino el domingo, y todo paso como el maestro lo tenia
previsto. Reinoldo canto algunos aires que produjeron buena
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lmpresmn sin embargo los maestros cantores fueron de
opinion que habfa en dios algun sabor extranjera que no
podia aprobarse. Presentose Federico al palenque y despues
de echar a su alrededor una prolongada mirada, que
penetrando en el corazon de Rosa le arranco un suspiro,
entono una soberbia cancion del mismo genero que las del
tierno Franelob, ante la cual declararon unanimemente los
maestros, que ningdn cantante podia pretender sobrepujarle.

Por la tarde, después del concierto, maestro Martin, para
completar los placeres del dia, se fué con Rosa a la pradera,
permitiendo que Federico y Reinoldo les acompanaran y que
marchara su hija entre los dos mancebos. Federico algo
animado con los elogios que le dispensaron los maestros
cantores, se atrevio a dirigir a la joven algunas palabras que
esta fingia no comprender, dando la preferencia Reinoldo
quien le hablaba como de costumbre de cosas alegres, sin
vacilar en llevarla del brazo.

A cierta distancia oyeron el rumor de los vitores y aplausos
que resonaban en la pradera, y llegados al sido donde los
jovenes de la ciudad se entregaban a toda clase de ejercicios
corporales, oyeron a la muchedumbre repetir con
entusiasmo:—Ha vencido! Ha vencido! Todavia es el mismo!
No hay nadie que lo resistal—y acercandose algunos pasos
vio el maestro que todos los elogios iban dirigidos a su
mancebo Conrado, vencedor en la carrera, en la lucha y en el
tejo. En el momento en que Martin se abria paso a traves de
la apinada muchedumbre, Conrado estaba pidiendo si habia
algulen que quisiera medlrse con €l en el florete, y muchos
jovenes acostumbrados a este caballeresco ejercicio se
presentaban; pero vencidos y desarmados al poco rato, no
habia quien no prodigara a Conrado los mas calurosos elogios.

Desaparecia el sol en el horizonte; los vapores de la noche
empunaban la azulada superficie y el maestro Martin, su hija
y los dos mancebos se habian sentado junto una
murmuradora Yy cristalina fuente. Reinoldo continuaba
contando maravillosos detalles de su viaje por Italia, en tanto
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que Federico, silencioso, no acertaba a separar los ojos de la
joven. Al poco rato aparecio Conrado, con paso incierto, cual
si vacilara en reunirseles.

—Ya puedes acercarte,—le dijo maestro Martin.—Acabas de
portarte tan valerosamente en la pradera, que desde ahora
puedo asociarte en todo con mis mancebos. Ea, pues! No
tengas miedo, siéntate aquf, a nuestro lado, te Lo permito.

Conrado contesto al generoso ademan del patron con una
mirada altiva, y le dijo con voz sorda:

—Ni vos me intimidais, nl he menester vuestro permiso para
sentarme aqul, n| es a vos a quien busco. Como acabo de
vencer y aterrar a mis contrarios, querfa pedir unicamente a
esa amable senorita, si por premio de mi triunfo no desea
concederme el bello ramo de flores que ostenta en el pecho.

Y al mismo tiempo hincando la rodilla ante la bella joven, le
dijo contemplandola con sus negros y brillantes ojos:—No
podeis, bella Rosa, negarme un favor semejante: con
cededme ese ramo por premio de mi triunfo.

Rosa se lo arranco del pecho y se lo presenté:
diciendole:—Nunca una dama nego a un bravo caballero el
don que pretendéis: lo unico que siento es que esas flores
esten poco menos que marchitas.

Conrado lo Llevo a sus labios y luego prendioselo en el gorro,
mientras el maestro decia Levantandose —Cuando digo que
ese chico es un loco!—Volvamonos a casa, que ya la noche
Se€ nos viene encima.

EL maestro Martin abria la marcha, seguia, luego Rosa dando
el brazo a Conrado, pues este se lo habia ofrecido con
caballeresco respeto, y Reinoldo y Federico marchaban
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detras y no de muy buen humor. Todo el mundo se detenfa
verles pasar, diciendo:—Ved ahi! Mirad! Es el rico tonelero
Tobias Martin, con su hija Rosa y sus bizarros mancebosl!...
Que gente tan honrada!
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Vil

Solo al dfa siguiente tienen las jovenes la costumbre de
pensar en los goces de la vispera, y este recuerdo
acostumbra a ser tan grato como el objeto que lo motiva.
Sucedio, pues, que la bella Rosa con las manos cruzadas
sobre el pecho, la cabeza inclinada y la aguja y la labor sobre
las rodillas, permanecia ensimismada en lLos recuerdos del dia
anterior. Tal vez estaba oyendo todavia los cantos de
Federico y de Reinoldo, tal vez veia a Conrado triunfando
sobre todos sus competidores, pues tan pronto murmuraba el
estribillo de una cancion cita, como prorrumpia en voz
debil:—Queréis mi ramo?—y se ruborizaba subitamente,
animabanse sus 0jos y se escapaba de su pecho un dulce
suspiro.

Marta entro en aquel momento y se alegré Rosa de
encontrar a quien referir lo acontecido, asi en Santa Catalina,
como en la pradera.—De modo,—dijo Marta, apenas la hija
del tonelero hubo terminado su relato,—que pronto podreis
elegir entre tres amables pretendientes.

—Por Diosl—exclamo Rosa, como aterrorizada y roja Lo
mismo que una amapola,—no me hableis de esto... Dios miol...
Tres pretendientes!

—Vamos, Rosita,—repuso Marta,—no pongas esta cara de
melindrosa desentendida, pues deberias haber perdido el don
de la vista para no conocer que Reinoldo, Federico y Conrado
estan perdidamente enamorados de tf.

—Virgen  Santisimal—exclamo Rosa, cubriendose el
semblante con Las manos.
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—Vaya,—repuso Marta, tomando asiento a su lado,—no te
hagas la vergonzosa, Yya puedes mirarme Yy confesar
francamente que hace tiempo notas que no eres indiferente
a los tres mancebos. Confiésalo, que esto no se niega nunca,
pues fuera muy extrano que una joven no lo echara de ver
desde el primer momento. Di; no has visto como en cuanto
apareces por el taller! todos ellos te miran, Federico y
Reinoldo entonan su mejor cancion y el fogoso Conrado se
hace tratable y bondadoso?—No has reparado que los tres
compiten en agradarte, y que hasta que dirijas a cualquiera
de ellos una mirada o una palabra, para que se anime su
rostro? Ademas, que es muy grato verse asi requerida por
tres jévenes tan bellos, aunque precisa que elijas a uno.. y
cual sera el preferido? Esto es lo que no me atrevo a indicar,
aun cuando yo por mi parte... Pero, no pasemos de aqui, pues
si vinieras y me dijeras:—Marta, dadme un buen consejo:—A
cual de los tres debo otorgar mi mano y mi corazon? yo te
dirfa:—«Si tu corazon no te lo indica, menos puedo indicartelo
yo».—Aunque a decir verdad, Reinoldo me gusta mucho,
como también Conrado y Federico, por mas que ninguno de
los tres sea perfecto. Si, querida Rosa, cuando les veo
trabajar, pienso enseguida en mi pobre Valentin, y aunque
comprendo que de vivir no lo haria mejor que ellos, noto no
obstante que cuando se ponfa a la obra, mi difunto esposo,
todo era ardor, todo alma, mientras que los tres mancebos
parece que traen otros pensamientos en la cabeza, y que se
han impuesto el trabajo tomo una pesada carga, que no
obstante sobrellevan con valor y constancia. Por esto entre
todos, Federico es el que mas me gusta, por su corazon
tierno y generoso: me parece que es el que esta mas cerca
de nosotras, pues no dice nada que no deje comprenderse, y
sobre todo lo que mas en €l me agrada es ver que apenas se
atreve a mirarte, y que cuando tu le hablas se ruboriza como
un nino.

A estas palabras de Marta, brillaba una lagrlma en los ojos de
la joven, la cual se levanto y dlrlglendose a la ventana,
dijo:—Si, es verdad, también Federico me gusta; pero no por
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eso hay que despreciar a Reinoldo.

—Y como podria yo despreciarle?—exclamo Marta:—Reinoldo
€s el mas guapo de los tres. Qué ojos los suyos' Sus miradas
a una la atraviesan, de modo gque no hay quien las aguante!
Tiene algo, sin embargo, que me desconcierta, y se me Figura
que a tu padre al verlo en su taller debe pasarle lo que me
pasarfa a mf, si me encontrase en la cocina con algun
utensilio de oro y diamantes, del cual debiese servirme como
de otro objeto comun cualquiera, que apenas me atreveria a
tocarlo. Cuando habla y refiere sus viajes, sus palabras
semejantes a una musica deliciosa, te extasfan; pero después
reflexiona Lo que acaba de decir y te quedas sin haber
comprendido una palabra Y si alguna vez intenta parecerse a
nosotras, chanceandose a nuestro modo, no puede ocultar
cierta distincion en sus modales, que a la verdad, me
espanta, y no es por cierto la distincion de nuestros nobles y
patricios, sino otra cosa que no acierto é definir. En una
palabra, se me figura, Dios sabe por qué, que mantlene
tratos con los espfiritus superiores, y que pertenece a un
mundo distinto del nuestro.

En cuanto Conrado es un mozo rudo € impetuoso, que en
ciertas ocasiones revela cierta distincion que se aviene muy
mal con el mandil de tonelero: en todo obra siempre cual si
fuera el amo y los demas estuviesen obligados a obedecerle.
Por lo demas a pesar de su altivez casi dirfa que le prefiero a
Reinoldo, pues cuando menos, en medio de su violencia, se
comprende el sentido de sus palabras. Apostaria cualquier
cosa a que ha sido soldado, pues conoce el manejo de las
armas, y gasta ciertas expresiones guerreras, que no le
sientan mal... Ahora, pues, querida Rosa, sin rodeos, dime
cual de los tres te gusta mas?

—Marta, por Dios, no me pregunteis eso,—contesto
Rosa.—Lo unico que puedo deciros es que Reinoldo no me
inspira los temores que a vos. Es verdad que sus modales
difieren de los mancebos de su oficio, pero su conversacion
me ofrece los atractivos de un bellisimo jardin, cubierto de
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hermosas flores y frutos desconocidos, que nunca me canso
de contemplar. Desde que le tenemos en casa, han tomado:
mis ojos un interés indecible muchas cosas que antes me
parecian tristes y descoloridas.

Marta se levanto, y al marcharse amenazo Rosa
amistosamente con el dedo, diciendole:(—Con que, es
Reinoldo el preferido? En verdad que nunca Lo hubiera dicho.

Muy animado andaba por aquellos dias el taller del maestro
Martin para satisfacer los mﬁltiples encargos que se le
habfan hecho, viose precisado a tomar nuevos oficiales y el
rumor del mazo y de la doladera dejaba oirse desde una gran
distancia.

Reinoldo habfa calculado las medidas del gran tonel
destinado al obispo de Bamberg, y lo habia construido con la
ayuda de Federico y de Conrado con tanto acierto, que el
maestro, sintiendose extremecer of corazon de gozo,
decia:—Esto es lo que se llama una obra magnifical Nadie
habra visto mi tonel semejante, si se exceptua el que yo
destiné mi obra de maestro!

Los tres mancebos encajaban con estrepito los aros sobre las
duelas: el viejo Valentin manejaba el cepillo con ardor, 'y
Marta, sentada detras de Conrado, contemplaba a sus
pequenuelos jugando por el taller. Unlose a la alegre €scena
la presencia del viejo Holzschner, a CcuUyo encuentro corrio el
maestro al divisarle, preguntandole por el objeto de su visita.

—En primer lugar deseaba volver a ver a mi buen Federico:
ya le veo que esta allf trabajando con su acostumbrado celo.
Despues necesito un buen tonel, y vengo a encargaroslo
Precisamente éste que vuestros mancebos estan
concluyendo es el que me conviene, Mandadmelo pues, y
decidme cuanto vale.

Reinoldo que en estos momentos tomaba un breve descanso,
le dijo:—Lo que es este no puede ser, senor Holzschner, paca
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va destinado al venerable obispo de Bamberg.

EL maestro Martin con los brazos cruzados en la espalda, la
cabeza hacia atras y el pie izquierdo algo adelantado,
echando una radiante mirada sobre el tonel, dijo con aire de
orgullo:—Senor mio, por lo escocido del material y Lo
delicado del trabajo, hubierais debido adivinar que ese tonel
solo puede brillar en las bodegas de un principe. Reinoldo ha
dicho bien: no penséis en €l. Pasada la vendimia miraremos de
haceros uno bueno, cual conviene a vuestra bodega.

Irritado el viejo Holzschner por las orgullosas palabras del
tonelero, hizo notar que sus monedas de oro valian tanto
como las del obispo de Bamberg, y que con el dinero en la
mano no habia de faltarle un tonel como el que tenia
delante, aun cuando hubiera de recurrir a otro taller.

Ante tales palabras el maestro Martin apenas podia contener
su colera; pero debfa respetar al digno Holzschner, persona
muy apreciada en el consejo y querida de toda la ciudad. En
este momento dio Conrado un porrazo tal sobre el gran
tonel, que parecié que el taller se extremecia, y el maestro
que tuvo con este motivo sobre quién descargar su reprimido
enojo, exclamo con voz airada:—Estupido, zopenco, te Las
propuesto estrellar el tonel?

—Y por qué no,—dijo Conrado mirandole con audacia,—si me
da la gana de hacerlo? Y redoblo sus porrazos hasta que
estallando los aros, reventaron las comprimidas duelas
viniéndose abajo con estrépito el andamio sobre el cual
estaba Reinoldo encaramado.

Ciego de furor cogio el maestro un palo que llevaba entre
manos el anciano Valentin, y sacudio un golpe tremendo
sobre la espalda del mancebo, gritando:—Toma, maldito
perrol...

Apenas Conrado se sintio herido, enderezose con viveza,
permanecio un rato como petrificado, y luego arrojando
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ruego por los ojos y rechinando los dientes,
exclamo:—Pegarme a mfl... Y cociendo de un brinco una
doladera que estaba un el suelo la descargo sobre maestro
Martin con tanto vigor, que le habria partido el craneo, si
Federico no hubiese llegado a tiempo de darle un empellon,
de modo que el agresivo instrumento con solo rozarle el
brazo, le hizo manar sangre. El obeso maestro al sentirse
herido perdio el equilibrio y cayo desplomado en el suelo,
mientras todo el mundo trataba de echarse sobre el agresor,
el cual blandiendo el hierro ensangrentado, gritaba con voz
terrible:—Dejadme, que quiero mandarle al diablo, Y
deshaciendose con un atletico esfuerzo de cuantos le
rodeaban, iba a renovar el golpe, que hubiera acabado con el
maestro, cuando aparecio Rosa, palida y azorada.

Al verla Conrado permanecio inmovil como una estatua, y
arrojando el arma gue aun tenfa en la mano:—Dios mio! Que
he hecho?—exclamo con voz conmovedora, y salio del taller,
sin que nadie acertara a perseguirle.

Levantaron todos al pobre maestro y vieron que el hierro no
habia traspasado la capa de grasa que cubria sus musculos,
por Lo que no eran de temer las consecuenCIas de la herida:
despues retiraron de entre un monton de aros y virutas al
viejo Holzschner, a quien el maestro Martin habia arrastrado
en su cafda y consolaron como mejor pudieron a los
chiquillos de Marta, que alborotaban el taller con sus chillidos.

Muy postrado quedo el obeso tonelero, quien decfa, no
obstante, que pasaria gustoso por la herida, si aquel
endiablado hubiese dejado intacto su hermoso tonel.

Buscaronse camillas con que trasladar a los dos ancianos,
pues el senor Holzschner al caer se habfa dislocado un pie, lo
que hacia que renegase de un oficio que requeria el empleo
de instrumentos asesinos, sin que se descuidara de rogar de
paso a. Federico que volviera a su noble profesion artistica.

Reinoldo y Federico aturdidos por aquella ocurrencia, al caer
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de la tarde fueron a tomar el afre en el camino de la ciudad,
oyendo a su espalda sollozos y suspiros. Se pararon y vieron
a Conrado que se les acercaba, diciéndoles con voz
doliente:—Oh, mis buenos camaradas, no 0s espante mi
presencia, que aun cuando me toméis por un asesino, no Jo
soy, pues esta tarde no podia obrar de otro modo. Aquel
bellaco debfa morir a mis manos, y aun si fuera posible
deberia volverme con vosotros y aplastarle... Pero no, ya
hay bastantel... Adiés, amigos: ya no volveréis a verme.
Decidle a Rosa que me perdone, que la amo mas que a mi
vida; que el ramo que me dio Lo llevaré siempre sobre el
corazon y en fin que algun dia oira hablar de mi.. Adios,
adios a mis buenos camaradasl...

Y diciendo esto desaparecio campos a traves.

—Este muchacho,—dijo Reinoldo,—tiene algo de
extraordinario. Su accion de esta tarde y sus palabras de
ahora no se explican naturalmente. Algun dia se levantara el
velo que oculta este misterio.
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A la alegre animacion que reinaba hasta entonces en el taller
del maestro Martin, sucedio un periodo de tristeza Reducido
imposibilitado de trabajar estaba en ciara a, el maestro con
el brazo en cabestrillo, echaba sapos y culebras contra
Conrado, y ni Rosa, ni Marta, ni los hijos de esta se atrevian
a volver al teatro de tan deplorables acontecimientos.
Unicamente Federico trabajaba sin descanso, resonando su
mazo en el solitario taller, como en otono los hachazos del
lenador en el fondo de la selva.

Profunda tristeza se habia apoderado del alma del manceba
al ver claramente confirmadas las sospechas que desde
mucho tiempo concibiera, esto es: que Rosa amaba a
Reinoldo, pues le con vencian de ello no solo las palabras y
miradas afectuosas que antes aquélla le dirigia, sino el no
aparecer por el taller, desde que su camarada estaba
enfermo, haciendole todo presumir que permanecia en casa
para poder cuidarle mejor.

Un domingo que huela un tiempo esplendldo el maestro
Martln restablecido ya de su herida, le invito acompanarles a
el y a Rosa hasta la pradera; pero oprlmldo por el dolor, se
nego a ello, prefiriendo dirigirse a solas a las inmediaciones
de la colina en donde conocio a Reinoldo. Tendiose sobre el
cesped a meditar acerca de la brillante estrella de esperanza
que habia iluminado su camino, y que entonces permanecia
envuelta entre tinieblas; cuando considero que todos sus
esfuerzos se habifan dirigido umcamente a realizar una
quimera, se le agolparon las Lagrlmas a los 0jos, cayendo
sobre las florecillas, que con sus corolas inclinadas parecian
compartir sus penas. Entre profundos suspiros, murmuro la
siguiente cancion:
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«Donde estas, dulce esperanza mia? Ay, lejos, muy lejos,
dando aliento a otro corazon que no es el que late en mi!

»Agitaos vientos de la noche, para despertar en mi pecho los
pasados goces y los dolores del presente, agitaos hasta que
mi corazon anegado en lagrimas, se raje luchando con sus
estériles deseos.

»Por qué murmurais, tiernas florecillas de la pradera? Por
queé vuestros ojos azules me con templan? Sera para
mostrarme el refugio de la tumba, donde encontrar la paz
ansiada?»

A menudo algunas lagrimas calman la mas negra tristeza,
pues no parece sino que un rayo de consuelo penetra en el
alma a traves del [lanto. Sea lo que fuere, esta cancion
reanimo a Federico. La brisa de la tarde, los arboles, las
florecillas que acababa de Invocar parecian dirigirle palabras
de consuelo, y en el sombrio horizonte de su existencia
vislumbro desde entonces dorados rayos, presagio de
ventura, aunque lejana.

Levantose y se dirigio a la aldea, pareciéndole que todavia
Reinoldo caminaba a su lado, como el dla de su encuentro, y
todo lo que entonces dijeron se agolpo en su lmaglnaCIon La
comparacion de los dos pintores arranco la venda de sus
0jos,—No me cabe duda: Reinoldo amaba a Rosa, cuando se
dirigia a casa, dé su padre, con el mismo intento que yo, y al
presentarme el ejemplo de los dos pintores, quiso prevenir
la competencia que entre los dos iba a entablarse. Resonaban
todavia en sus oidos las palabras de su camarada: «Un mismo
objeto, una ambicion misma deben contribuir a estrechar los
vinculos de dos buenos amigos, lejos de relajarlos, pues la
envidia y el odio no caben en pechos generosos».—Si, es
verdad,—exclamo,—y manana mismo, amigo mfo, vas a
desvanecer francamente mi postrera esperanza.

Al dia siguiente por la manana llamo a la puerta, del
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aposento de Reinoldo, y como nadie le contestara, levanto el
pestillo, y entro en el cuarto. No habfa traspuesto todavia
los umbrales, cuando quedo estatico, al aparecersele
iluminado por los reflejos de un sol magnifico el retrato de
Rosa, con todos los hechizos y gracias de su juventud. El
asiento colocado junto al caballete y los frescos colores
esparcidos por la paleta, indicaban que no hacia mucho
tiempo que aun se habia trabajado en aquella obra
maravillosa.

—Rosal... Rosal..—exclamo adelantandose y devorando el
lienzo con los o0jos,—al mismo tiempo que se sentia un
golpecito en los hombros y la voz de Reinoldo que le
decfa:—Qué tal? Qué te parece este retrato?

Federico le abrazo lleno de efusion, exclamando:—Oh,
maravilloso artistal Ahora lo comprendo todo: tuyo es el
premio.—Y como podia atreverme a disputartelo? Qué soy
yo a tu lado y qué es mi arte comparado con el tuyo? Ay de
mf! También tenfa yo mi proyecto en la cabeza; no te rfas,
Reinaldo; tambien habia imaginado modelar su precioso busto
y luego fundlrlo en la plata mas fina que encontrara; pero
esto serla solo una ninada, mientras que tu.. Oh! que bella
estal como nos sonrie! Reinoldo, eres el mas feliz de los
hombres! Tus predicciones se han cumplido; entrambos
hemos luchado, la victoria es tuya: por eso mi corazon deja
de amarte. Unicamente siento desde ahora la necesidad de
ausentarme de esta casa y de mi patria, pues conozco que
morirfa si volviera a verla. Perdoname, querido amigo; pero
voy a partir ahora mismo, para arrastrar lejos de aqui mis
dolores y pesares.

Dicho esto, Federico iba a marcharse pero Relnoldo le detuvo
y le dijo con dulzura:—No, no te iras, pues quiza vaya todo
de un modo completamente distinto de lo que te figuras. Ya
es tiempo de manifestarte Lo que hasta ahora te he ocultado.
Acabas de ver que no soy tonelero, sino pintor, y este
cuadro te demostrara que no soy de los peores. Ahora bien,
siendo todavia muy joven me fui a ltalia, patria de las artes,
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donde logro ponerme en buenas relaciones con los ms
famosos pintores, los cuales encendieron en mi el sagrado
fuego. Llegue a hacerme celebre, mis cuadros eran admirados
y el duqgue de Florencia me llamo a su corte, Desdenaba
entonces la escuela alemana y, sin haber visto nunca sus
obras maestras, tachaba de aridos los toques y de incorrecto
el dibujo de vuestros Durers y Kranachs, hasta que un dia un
mercader de cuadros trajo para las galerias del gran Duque
una madona del primero, la cual me cautivo de tal modo, que
en el mismo instante resolvi partir para Alemania, deseoso
de admirar y estudiar sus obras de arte. Llego a Nuremberg,
veo a Rosa, y distingo en ella la viviente imagen de aquella
madona, que de tal modo habia excitado mi entusiasmo, y lo
mismo qué tu, mi buen Federico, un subito amor por ella
inflama mis entranas. Espero poder acercarme a la joven,
valiendome de alguno de aquellos medios tan comunes en
Iltalia; pero todo en vano, pues ya sabes que la casa del
maestro no se abre tan fécilmente Concibo entonces la idea
de presentarme lisa y llanamente a pretender su mano, y me
dicen que el maestro Martin tiene la firme resolucion de no
concederla mas que a un mancebo tonelero. Resuelvo por fin
irme a Estrasburgo a aprender el oficio y volver cuanto antes
a colocarme en su casa, dejando a la Providencia lo restante.
Ya sabes, pues, como he ejecutado mi proyecto; pero no
debes ignorar adornas que hace pocos dias me dijo el
maestro, que:—viendo que prometia llegar a ser un buen
tonelero y supuesto que galanteaba a Rosa y que a ella no le
era indiferente, me aceptaria gustoso por yerno...

—Y como no,—dijo Federico en el colmo del dolor.—Si, si:
Rosa te pertenece. Como podia yo meterme en la cabeza el
ser objeto de un honor semejante?

—Federico,—observé Reinoldo,—tt.'l olvidas una circunstancia,
y es que Rosa no ha confirmado todavia los buenos deseos
de su padre. Es cierto que se me ha mostrado siempre
deferente y amable; pero no es este aun, amigo mio, el
lenguaje del amor. Prométeme, pues, suspender tu proyecto
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por tres dias, portandote con calma y trabajando en el taller
como de costumbre; yo quisiera acompanarte; pero desde
que di la primera pincelada a este retrato, todos los utiles de
tonelero me causan una aversion invencible y no podria» aun
cuando me lo propusiera, empunar un mazo. Suceda lo que
suceda, dentro de tres dfas, sabras Jo que Rosa me haya
dicho; y s me ama, entonces parte, y veras como el tiempo
cicatriza las mas crueles heridas.

Federico prometio aguardar resignado el fallo de la suerte, y
por espacio de tres dfas evito cuidadosamente todo
encuentro con la joven, temeroso de descubrir la terrible
agitacion de su espiritu.

Llego la hora decisiva y se dirigio al taller; pero andaba tan
distraido en el trabajo y cometia tales torpezas, que el
maestro tuvo necesidad de reprenderle mas de una vez.
Este, por otra parte, andaba también sumamente preocupado,
prorrumpiendo de cuando en cuando en las palabras «intriga»
€ «ingratitud», sin desenvolver su pensamiento por lo claro.

Al anochecer recorria Federico el camino de la ciudad, cuando
vio un ginete que se le acercaba; era Reinoldo, con la maleta
de viaje a la grupa y vistiendo el mismo traje que llevaba,
cuando trabaron conocimiento en la colina. Tenia el
semblante palido y descompuesto.

—Hola, te estaba buscando!—dijo apeandose y tomandole la
mano.—Acompaname un rato y sabras Lo que fue de mi amor.

—Se feliz,—dijo despues de haber dado algunos pasos en
silencio,—ya puedes seguir trabajando y ocupar mi puesto,
pues acabo de despedirme de la hermosa Rosita y del
maestro Martin.

—Comol—exclamo Federico, extremeciéndose,—Partir
cuando te acepta por yerno, y Rosa te ama?

—Ilu510nes de los celos son las tuyas, amigo m|ol pues es
para mi mas evidente que la luz del sol que Rosa Unicamente
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me aceptaba para obedecer a su padre y que no arde en su
corazon una chispa de amor por un persona! Bonito enlace,
siendo asi! Hubiera podido durante toda la semana encajar
aros en lLos toneles con mis aprendices, y todos los domingos
acompanar a mi digna esposa a Santa Catalina a San Sebaldo
y por la tarde A. la pradera, y el ano proximo como el
pasado, flui ante toda mi vidal...

—No hagas burla, por Dios,—dijo Federica interrumpiéndole,
de los honestos goces de la vida domestica,—que si Rosa no
te ama, no sera, suya la culpa, si no de tu genio arrebatado...

—Tienes razon,—exclamo Reinaldo,—es la mia una picara
costumbre: sentirme herido y gritar como un nino mimado, es
lo mismo, Pero vamos al caso. Cuando hablé con Rosa de mi
amor y de la voluntad de su padre, brillaron las la'grimas en
SUs 0jos, su mano temblo bajo las mfas y volviendo la cabeza
a un lado, dijo:—No puedo separarme de los deseos de mi
buen padre.—Con esto tuve bastante, Ahora es preciso que
comprendas Lo que pasa en mi, El deseo que experimentaba
de poseerla fué una ilusion de los sentidos, pues desde que
acabe el retrato, me sentf enteramente tranquilo, cual si
todo ello se hubiese reducido a una pasajera pasion de
artista. Ademas se me hizo insoportable el oficio de tonelero
y odiosa la vida de artesano, considerandome desde entonces
como preso en un calabozo y cardado de cadenas, Como
podia casarme con la virgen celeste que llevo en el corazon?
No: es preciso que la juventud y la belleza que con mi
imaginacién le he prestado, sean eternas, no perezcan nunca.
Ah! Con cuanto ardor y anhelo me inspiraré en ellas
entregéndome nuevamente por completo al divino artel!
Pronto volvereé a verte en todo tu esplendor, adorable patria
de la pintural...

Llegaron los dos amigos a una encrucijada, donde se
separaba su respectivo camino.—Despidamonos
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aqul"—exclamé Reinoldo abrazando tiernamente a Federico,
Luego monto de nuevo a caballo y se alejo rapldamente
Federico le siguio con la vista mientras pudo, regresando a
casa del maestro, con el animo agitado por cien distintos
pensamientos.



X

ElL maestro Martin triste y silencioso trabajaba al dia
siguiente en el gran tonel del obispo de Bamberg, mientras
Federico vivamente afectado por la ausencia de Reinoldo, no
tenia aliento para cantan y ni siquiera decir una palabra. De
pronto el maestro, soltando la doladera y cruzandose de
brazos, exclamo con sombrio acento;—Ved ahi que también
Reinoldo se ha marchado! Un pintor de meérito, que se ha
burlado de mi con tocias sus apariencias de mancebo
tonelero. Ahi si hubiese podido sospecharlo, cuando tu me lo
presentaste, me habria guardado de admitirlo. Tarace
imposible que una cara tan franca y honrada pueda encubrir
un corazon tan lleno de disimulo y fementidoI Pero en fin, se
ha marchado Empero que tu permaneceras flel al oficio, Yy
quién sabe si al cabo todavia nos uniran lazo» mas
estrechos! Procura aplicarte, y que Rosa te ame, me
entiendes? todo depende de ti.

Y cogiendo de nuevo la doladera pusose trabajar con ahinco.
Federico no hubiera sabido explicarse la impresion que
acababan de producirle las palabras del maestro, pues su
corazon lastimado no concebia ya la mas leve esperanza.

Por primera ves; desde mucho tiempo, Rosa reaparecio en el
taller: estaba sumamente abismada, y Federico noté, no sin
dolor, que tenia los ojos encendidos.—Ha llorado por su
ausencia?... luego le ama,—se dijo, y desde entonces no tuvo
valor de mlrar nuevamente a una mujer a quien adoraba con
tanta pasion.

Quedaba concluido el gran tonel y al con templarlo, recobro
maestro Martin su buen humor habitual.—Si, muchacho,—dijo
sacudiendo amistosamente la espalda de



Federico,—quedamos convenidos en que si sabes hacerte
amar de mi hija y construir una obra de maestro, seras mi
yerno. Esto no impedira que cultives tu noble aficion al
canto, y que adquieras con ello buena fama.

Los encargos iban en aumento de dia en dia, por Lo que el
maestro Martin se vio obligado a tomar dos nuevos oficiales,
gente grosera y desmoralizada. En vez de las alegres y
seductoras conversaciones de Federico y Reinoldo, no se ofan
en el taller mas que vulgares dicharachos y canciones de
taberna. Rosa con este motivo no aparecio por allf, y
Federico solo la vefa de claro en claro y por mera casualidad.
Si mirandola con melancolia la decfa suspirando:—Ay, querida
Rosa, si me fuera dable hablar con vos, y veros risuena como
en los buenos tiempos en que Reinoldo trabajaba en
casal—ella le contestaba, bajando los ojos:—Tenéis algo que
decirme, Federico?—El mancebo quedaba inmévil, viendo
desvanecerse su felicidad con la misma rapidez que el fulgor
de un relampago.

En tanto insistia el maestro Martin en que Federico
comenzara su obra de maestro, a cuyo efecto habia escogido
la mejor madera de encina, limpia, sin ninguna vena ni
defecto, que tenia guardada en los almacenes por espacio de
cinco anos, y nadie debfa ayudar a Federico en su trabajo
mas que el viejo Valentin. No obstante, la groseria de sus
nuevos companeros de taller contrioufa a que éste le fuera
cada vez mas antipatico y solo con profunda tristeza pensaba
en la obra maestra que iba a decidir de sus destinos,
sintiendose desfallecer en un oficio tan opuesto a su
primitiva vocacion de artista. No se separaba de su mente el
magnifico retrato de Rosa pintado por Reinoldo, y las obras
de arte aparecian en su imaginacion rodeadas de una
brillante aureola. Con frecuencia al sentirse subyugado por
tan tristes y melancolicos pensamientos, iba a refugiarse en
la iglesia de S. Sebaldo, y alli pasaba horas enteras
contemplando el admirable monumento de Pedro Fischer y
exclamando con entusiasmo:—Qué obra, Dios mio Puede



darse en la tierra otra mas bella?—Y al volver enseguida a
sus duelas y aros, recapacitando acerca de cuanto le era
preciso hacer para conquistar la mano de Rosa, sentia como
que unas tenazas candentes le destrozaran las entrarias
precipitandole al abismo de la miseria. Cuando dormia sonaba
que Reinoldo Lle presentaba magnificos bosquejos de
escultura, en los cuales se ofrecia siempre la imagen de
Rosa, tan pronto en forma de flor, como de angel con las
alas desplegadas, y cosa extranal como vefa que Reinoldo
olvidaba siempre marcar el corazon en estas imagenes
subsanaba la falta apresurandose a dibujarlo €l mismo. A
menudo tambien crefa oir a los petalos de las flores
cantando la belleza de su amada, y ver reproducirse su
encantadora faz en la pulimentaba superficie de metales
preciosos, Entonces extendia los brazos para estrecharla
contra su seno; pero la ilusion se desvanecia, y con ella la
dulce imagen de rosa.

As{ iba haciéndosele cada vez mas insoportable la profusion
de tonelero, yendo por fin a consolarse a casa de su antiguo
dueno, el maestro Juan Holzschner y habiéndole éste
permitido trabajar a horas perdidas en su taller, Federico
decidio emplear el fruto de sus ahorros en modelar en plata
la obra que habia concebido.

Transcurrieron en esto algunos muses, y Federico que a
juzgar por la palidez de su semblante, parecia hallarse
gravemente enfermo, no pensaba siquiera en principiar su
obra de maestro. el viejo Martin le echo en cara su falta de
celo, viendose en consecuencia obligado a empunar de nuevo
la aborrecida doladera, Un dia que estaba trabajando, se le
acerco aquél y después de examinar las duelas que estaba
preparando le dijo encendido de coraje: —Que es esto? Qué
estas haciendo? Es un mancebo que aspira a pasarse maestro
el que corta esta madera, 0 un aprendiz de cuatro dfas? En
qué diablo piensas? Crees que mi mejor madera de encina
vale tan poco, que asi debas echarla a perder?

Subyugado el mancebo por panosos sentimientos y sin que

[B



fuera libre ya di? dominarse por mas tiempo, arrojo la
doladera que tenfa entre manos y exclamo:—Maestro, ya
todo se acabo, gue aun cuando debiere, costarme la vida, no
puedo aguantar por mas tiempo un trabajo como eéste,
impulsado como me siento por una fuerza irresistible hacia el
arte gque antes practicaba. Pero sabed que amo a Rosa, como
nadie la haya amado en el mundo, y que por ella sola me
dediqué este vil trabajo, Ahora la he perdido; lo se, y aun
cuando el dolor me matara, no puedo proceder de otro modo.
Desde este momento vuelvo a consagrarme a mi noble
profesion, que ya me esta esperando el dino maestro
Holzschner a quien abandono tan indignamente...

EL maestro Martin echaba rayos por los ojos, la rabia le
ahogaba y solo con grande esfuerzo, pudo barbotear estas
palabras:—Comol... Y tu tambien?... Traidores y embusterosl.
Asi habfais de enganarme?... Fuera de aqui, miserablel...

Y proflrlendo estas palabras le puso la mano en los hombros
haciéndole pasar la puerta de un empellon. Al alejarse oyo
Federico las carcajadas de los nuevos mancebos, El viejo
Valentin cruzando las manos, decia con aire pensativo:—Bien
habia advertido yo que el pobre muchacho estaba
ensimismado en algo mejor que nuestros toneles.

Marta Llloro mucho y sus chiquillos tuvieron un gran
sentimiento, pues Federico jugaba siempre con ellos y les
traia amenudo alguna golosina.



Xl

Por mas enojado que estuviese el maestro contra Reinoldo y
Federico, poco tardo en confesar que con ellos habfa
desaparecido la alegria del taller, pues los nuevos mancebos
parecian haber apostado entre sf a ver quien le darfa mas
pesares. Desde entonces debifan correr por su cuenta los
menores detalles del trabajo y aun asi raras veces éste le
dejaba satisfecho. Hendido al peso de tantos y tan nimios
cuidados, exclamaba con frecuencia:—Ah, Reinoldo Yy
Federico! Por que habfais de enganarme? Por que no
continuasteis siendo buenos toneleros?—y algunas veces era
tan grande su abatimiento, que ni siquiera tenia brios para
trabajar.

Una tarde que se hallaba sentado en su casa, en esta triste
situacion de animo, entraron de improviso Jacobo
Paumgartner y €l maestro Juan Holzschner, con lo que
adivino que la visita serfa cuestlon de Federico. En efecto,
Paumgartner entablo la conversacion hablando del joven, y
Holzschner haciendo los mayores elogios, dijo que no solo
prometia ser un excelente platero, sino un fundidor de tanto
merito como el mismo Pedro Fischer, Paumgartner le echo en
cara su dureza con respecto al pobre mancebo, y los dos
interlocutores se unieron para robarle se sirviera concederle
la mano de su hija, dado caso que ésta les correspondiese.

EL maestro Martin les dejé hablar cuanto quisieron, y cuando
hubieron concluido, les dijo sonriendo:—Senores mios, muy
calurosa defensa habéis hecho de un muchacho que ha
abusado indignamente de mi confianza: sabed, pues, que le
perdono: pero en cuanto a darle la mano de mi hija, decidle
que no piense en ello.



En este instante Rosa entro, con la pal idea en el semblante
y hundidos los ojos, dejando tres copas y una botella de vino
sobre la mesa, sin decir una palabra.

—Pues bien,—repuso Holzschner,—antes de que Federico
abandone para siempre su querida patria, pues esta resuelto
a hacerlo, no le neguéis un consuelo, En mi taller acaba de
concluir una bonita pieza de plateria, y en su nombre os pido
permiso para ofrecerla a Rosa como un recuerdo.—Diciendo
esto sacose del bolsillo una pequeﬁa copa de plata
artisticamente cmcelada y se la presento al tonelero, que
era muy aficionado a obras de esta clase, el cual se puso a
examinarla atentamente en todos sentidos.

Nada mas bello que aquella joya: cubrianla exteriormente
flexibles guirnaldas de vid y de rosal entrelazadas, surgiendo
de cada rosa una bellisima cabeza de angelito. En lo interior
se hallaba dorada y cubierta tambien de figuras de angeles
amorosamente agrupadas, de modo que al llenarse de
transparente vino parecian animarse y juguetear en el fondo
de la copa.

—Es, en efecto, un trabajo delicioso,—exclamo maestro
Martin,—y tendra macho gusto en conservarlo, si se aviene
Federico en recibir el doble de su coste en buenas monedas
de oro.

En aquel instante se abria la puerta suavemente y aparecia
el mancebo, palido como un difunto, y no bien le hubo visto
Rosa. A los gritos de:—Oh! mi buen Federico! corrio a
arrojarse a sus brazos medio muerta.

EL maestro Martin permanecio al verles como estupefacto; y
despues de echar una mirada al fondo de la copa, cual 5|
estuviera reflexionando.—Rosa,—exclamo,—tu quieres a
Federico?

—Oh!—murmuro la joven, —no puedo ya disimularlo por mas
tiempo: le amo mas que a mi misma: cuando le despedisteis



crei morir de sentimiento.
—Pues bien, Federico, abraza a tu novia:—dijo el tonelero.

Paumgartner y Holzschner se miraron como si vieran
visiones; empero el maestro Martin, cogiendo nuevamente la
copa, dijo:—Oh! Dios del cielo, tu has hecho que se realizara
en un todo la profecia de la bisabuela! «Un amante verdadero
te ofrecera una risuena casnta embalsamada de odoriferos
efluvios, en la cual cantaran alegres serafines». Esta copa es
la casita risuena: he aqui los alegres serafines, he aqui, en
fin, el amante verdadero. Yaya, senores, todo esta arreglado:
ya he encontrado yerno!

Solo el que alguna vez en una pesadilla se haya visto
transportado a una noche siniestra y oscura como una tumba,
despertando de improviso 'y hallandose rodeado de
embalsamadas flores y respirando el suave ambiente de la
primavera, puede comprender la emocion de Federico.
Incapaz durante un buen rato de proferir una palabra, tenfa a
Rosa entre sus brazos, hasta que por fin pudo
exclamar:—Hablais de veras, mi querido maestro? Es cierto
que me concedeis la mano de Rosita, y que no debera
renunciar al arte a que me siento llamado?

—Si, hijo mio, si;—repuso el maestro Martini—No puedo
obrar de otro modo, si ha de cumplirse la profecia de la
bisabuela. Tu obra de maestro ya os inutil que la emprendas...

—No, en manera alguna,—dijo Federico radiante de
alegria:—ahora me siento con valor para acabar el gran
tonel, lo acabare y volvere a mis crisoles y buriles.

—Bravo, muchacho!—dijo el maestro entusiasmado:—a
concluir el tonel y celebrar las bodas.

Federico cumplio fielmente su promesa, terminando su gran
tonel de doble cabida, el cual fue la admiracion de los
inteligentes. EL maestro Martin no cesaba de bendecir al
cielo, por haberle dado un yerno semejante.
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Llego el dia de la boda: en el vestibulo de la casa hallabase
ceremoniosamente instalado el gran tonel de Federico, Lleno
de vino y cubierto de flores. Reuniéronse los maestros del
gremio de toneleros, con Paumgartner al frente y los
plateros, todos ellos con sus esposas. lba a ponerse en
marcha el alegre cortejo en direccion a la iglesia de San
Sebaldo, donde la hermosa pareja debia recibir la bendicion
nupcial, cuando se Oyo un estrepitoso trompeteo y pisadas
de caballo junto a la puerta del maestro Martin. EL tonelero
corrio a asomarse la ventana y vio que era el noble Enrique
de Spangemberg en traje de gala, seguido a poco trecho de
un joven caballero, con una brillante espada en el cinto, y un
sombrero empenachado y sembrado de piedras preciosas;
marchando a su lado, montada en una jaca, blanca como la
nieve, iba una dama de admirable belleza, ricamente prendida
y rodeada de un sin fin de pajes y criados vistosamente
adornados. Callaron las trompetas y grito el senor de
Spangemberg levantando la frente:

—Hola, maestro Martin, aqui me tenéis; pero no vengo por
vuestra bodega, ni por vuestros escudos, sino para asistir al
casamiento de Rosa. Permitireis que pase adelante?

E! tonelero acordandose de lo que habfa dicho un dfa, acudio
algo corrido recibir al anciano caballero: este después de
apearse, entro en la casa, saludando a la concurrencia,
seguido de la dama, que iba de la mano del apuesto doncel.

Asi que el maestro Martin se hubo fijado en €l, juntando las
manos, exclamo lleno de asombro:—Dios miol...
Conradol...—Si, maestro,—dijo el joven,—soy Conrado,
vuestro antiguo mancebo, perdonadme por la herida que os
inferi, pues ya conocéis que debiera haberos muerto, sino
que las cosas han tomado un giro muy diferente.

Sumamente turbado el maestro Martin contesto que era
mejor que no le hubiera muerto y que ya no se acordaba
siquiera de aquel pequeno rasguno.



Cuando la bella dama hubo entrado en la sala, todo el mundo
se asombro de su completa pareCIdo con la hija del tonelero.
El joven caballero te acerco a Rosa y le dijo:—Permitid, bella
Rosita, que Conrado asista a vuestro enlace, y perdonad al
irreflexivo mancebo que un dia por poco 0s causa una gran
desgracia.

Como todos se miraban, sumamente confusos, el anciano
Spangemberg, tomo la palabra para decirr—Veo que es
menester que aclare Lo que tanto parece sorprenderos. Esto
joven es mi hijo Conrado, y esa dama, su esposa» que lo
mismo que la hija del maestro Martin se llama Rosa. Os
acordais, maestro» de aquella noche en que os pregunte Si
me negarfais la mano de Rosa para mi hijo? Pues este se
hallaba entonces perdidamente enamorado de ella, y a sus
instancias practique la gestion de que os acordaréeis, sin duda.
Al referirle la donosa respuesta que os mereci, solo penso
en meterse de mancebo en vuestra casa, para ganar el
afecto de vuestra hija y robarosla la primera oportunidad.
Unos, golpes que le aplicasteis, por los cuales os felicito, le
curaron de su manfa, y encontro después esa noble joven,
que bien podria ser la verdadera Rosa que habia dado origen
a su violenta pa5|on

La joven dama hizo en tanto un gracioso saludo a la
desposada, y le ofrecio como regalo de bodas un magnifico
collar de ricas perlas, diciendo:—Valga esto, querida Rosa,
por el ramo de Flores que disteis un dfa a mi Conrado, en
premio de sus triunfos. Lo conservo siempre mas, como un
objeto precioso, y solo cuando os dejo por mf, cometio la
infidelidad de tributarmelo. Os ruego que no le guardeis
ningun rencor.

—Qué decfs, senora?—repuso Rosa.—Como podia una pobre
nina de la plebe merecer el corazon del noble Conrado?
Unicamente vos, erais digna de tanto honor, y fue sin duda
por Lo casual de llevar vuestro mismo nombre que me hizo la
corte, pero solo pensando en vos.



Por segunda vez el cortejo iba a ponerse en marcha, cuando
llego un joven, vestido a la italiana, de terciopelo floreado,
llevando sobre el pecho varios collares honorificos.

—Reinoldo! Querido Reinoldo!—exclamo Federico arrojandose
a los brazos del recien llegado,al mismo tiempo que el
maestro Martin y su hija exhalaban un grito de alegria.

—No te lo dije, amigo mio,—exclamo Reinoldo, estrechandole
contra su corazon,—que todo se arreglaria propiciamente
para ti? Vengo para festejar tu enlace, y a traerte un cuadro
que aceptaras como a regalo de boda.

A estas palabras ordeno a dos criados que le seguian, que
descubrieran mi bulto que llevaban, y aparecio un magnifico
lienzo encuadrado en un dorado marco, representando al
maestro Martin en su taller, trabajando en un gran tone junto
con sus mancebos Reinoldo, Federico y Conrado, en el acto
de hacerles Rosa una visita, Todo el mundo encomio la
verdad de la composicion y el magnifico colorido de este
cuadro.

—Ahl—exclamo Federico sonriendo,—esta es tu obra de
maestro; ya habras visto la mia en el vestibulo, aunque me
prometo hacer otra cuanto antes.

—Lo presumo,—dijo Reinoldo,—pues todo lo he sabido. Te
felicito y deseo que te mantengas fiel a tu profesion, que
después de todo se aviene mejor que la mia con los placeres
domesticos.

En el banquete de bodas, Federico estaba sentado entre las
dos Rosas, y frente a frente tenfa al maestro Martin, el cual
se hallaba entre Conrado y Reinoldo. Paumgartner lLleno hasta
el borde la cincelada copa de Federico y la vacio de un sorbo
a la salud del maestro Martin y de sus bravos oficiales. La
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copa dio la vuelta a la mesa, y el viejo Spangemberg y todos
los comensales bebieron alegremente a la salud del tonelero,
de su hija y de sus antiguos mancebos.

101



D. Giovanni
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EL sonido agudo de una campanilla y el grito de Se va a
empezar», me arrancaron del dulce sueno que de mi se
apoderara. Qigo luego un sordo murmullo de contrabajos,
preludios de violin, agudos trompetazos y uno que otro
timbalazo, un oboe dando una nota chillona y sostenida... me
restrego los 0jos... EL diablo se burlara de mi?... No; veo
distintamente que me encuentro en el cuarto de la fonda,
donde me detuve anoche, molido y devengado Pende junto a
mi el cordon de la campanllla tiro de el y comparece el
mozo.—Dime, muchacho, a qué viene esa endiablada musica
aqui tan cerca? Se dan conciertos en casa?

—Su Excelencia, ignorara que esta fonda esta contigua al
teatro, y que esta portezuela entapizada da a un pequeno
corredor que conduce en derechura al palco num. 23,
destinado a los extranjeros.

—Como? Teatro y palco de los extranjeros?

—Sf; un palco sumamente reducido, capaz para dos O tres
asientos, muy propio para las personas distinguidas, taplzado
de verde, con celosfas, que da sobre el escenario. Esta a la
disposicion de su Excelencia; hoy echan el D. Giovanni, del
celebre Mozart; la entrada y el asiento cuestan escudo Yy
medio, que pondremos en la cuenta.

Diciendo estas ultimas palabras abria la puerta del palco,
pues con solo oir el titulo de la opera, yo me habfa lanzado
al corredor, La sala era espaciosa, adornada con buen gusto Yy
espléndidamente iluminada; tanto el patio como los demas
palcos estaban llenos de espectadores.
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Los primeros acordes de la introduccion me hicieron formar
un excelente concepto de la orquesta, esperando que por
poco que la secundaran los artistas, iba a gozar de la obra
maestra de Mozart, ejecutada con toda perfeccién, EL
andante con su espantoso, tetrico y sombrio regno all pianto
me comunico un lugubre presentlmlento y la alegre sonata
que se destaca en el septlmo compas del allegro, resono en
mis ofdos como un grito de triunfo lanzado por el crimen,
pareciendome que surgia dé las tinieblas una caterva de
igneos espiritus, de encendidas garras y una turba de
hombres desenfrenados, danzando junto a la boca de un
abismo. Pintose en mi imaginacion la lucha entre la humana
naturaleza y las potencias ocultas que la envuelven para
perderla, hasta que apaciguandose gradualmente la borrasca,
se levanto el telon.

Temblando de frio, envuelto en su capa y con la tristeza en
el rostro, se adelanta Leporello entre las tinieblas de la
noche, hasta encontrarse junio a mi pabellén murmurando las
palabras: Notte é giorno fatigar... Hola! esto va en italiano...
Ah, che piacere! de modo que voy oir todos los recitados,
toda la opera, tal como el maestro la compuso y nos la ha
legadol...

Ved ahora D. Juan, lanzandose a la escena, seguido de D.2
Ana, que quiere detenerle cogiéndole por la capa. Qué mujer!
Podria, es verdad, ser algo mas alta y mas esbelta, revestir
de mayor dignidad sus movimientos; pero en cambio, que
cabeza la suya! unos o;os de los cuales el amor y el odio, la
colera y la desesperacion se escapan como un haz de chispas
eléctricas, como un fuego griego inextinguible; sus negros y
destrenzados cabellos serpenteando ensortijados sobre sus
hombros; una leve bata de noche que cela y descubre a un
tiempo preciosos encantos que no pueden verse nunca sin
peligro; un corazon que oprimido por desastrosa influencia
palpita violentamente... y luego, queé magnifica voz cuando
dice: Non sperar se non m'uccidi! Parece un agudo trueno
destacandose sobre el fragor de la tempestad, simulada por
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la orquesta. En vano don Juan trata de desasirse... Si
realmente lo desea, como no rechaza a aquella débil criatura
con un vigoroso esfuerzo y huye enseguida? Por ventura sus
maldades le han quitado las fuerzas, 0 una lucha entre el
amor y el odio paralizan las resoluciones de su espiritu?

ElL anciano, padre de la joven, acaba de pagar con la vida su
imprudente atague en el seno de las tinieblas, contra aquel
terrible adversario. D. Juan y Leporello se adelantan hasta el
proscenio, y al prmc1p|o de su dlalogo aquel se desemboza y
deja ver mi espléndido traje de terciopelo con borda duras de
plata; es de noble y apuesta talla, el rostro varonil, los ojos
penetrantes y amorosos labios muellemente modelados. El
movimiento de su entrecejo presta a veces a su fisonomfia
cierta.

expresion satanica, que produce involuntario terror, sin
turbarse por esto la belleza de sus facciones. Diriase al verle
que se halla dotado de un mégico poder de fascinacion, y que
mujer a quien €l mire una vez, ya no podra librarse de su
atractivo, hasta rodar ¢por la pendiente del abismo, al
impulso de esta fuerza misteriosa.

Alto y flaco, con un vestido de rayas blancas y rojas, una
capa corta de este ultimo color y sombrero blanco con pluma
roja tambien, se aglta Leporello entorno de su amo. Su rostro
ofrece una extrana mezclada hombrla de bien, de astucia, de
audacia y de ironfa, viendose a las claras que un tuno de su
calibre ha sido hecho aproposito para servirle de criado.

Acaban de salvarse felizmente, escalando una pared; brillan
antorchas; reaparece dona Ana seguida de Octavio, este
ultimo un hombrecillo afeminado, compuesto y almibarado, de
unos veintiun anos todo Lo mas. En calidad de novio de D.2
Ana se hospedaria en la casa, para que hayan podido aviarle
con tanta prontitud. Sin duda al primer ruido le hubiera sido
facil acudir y salvar al anciano, pero antes fuéle preciso
prenderse y adornarse; poco amante ademas de aventurarse
a andar entre tinieblas.
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Ma qual mai s'offre, 6 Dei, spectacolo funesto agli occhi mei;
los desgarradores acentos de este duo y recntado expresan
algo mas que la desesperacion; ya no es unicamente la
muerte del anciano y el crimen de D. Juan lo que puede
producirlos, sino también una lucha secreta y espantosa.

Cuando la alta y flaca D.2 Elv1ra que no ha perdido del todo
los rasgos de su belleza a la sazon marchita, se desata en
improperios contra el pérfido D. Juan, y en el momento en
que el malicioso Leporello, haciendose el juicioso, hace notar
que esta hablando como un libro: Parla come un libro
stampato, se me figuré que alguien en el palco se habia
sentado a mis espaldas, pues era muy facil abrir la puerta y
colocarse en el asiento del fondo. Fué esto para mi un
penoso descubrimiento, pues me tenia por tan feliz de estar
solo, devorando sin estorbo esta obra maestra vy
abandonandome a todas las sensaciones que su ejecucion me
producia, que una sola palabra, una palabra futil hubiera
bastado para arrancarme dolorosamente a la embriaguez del
extasis poético- -musical que experimentaba. Resolw por lo
tanto no prestara mi vecino la menor atencion» evitar sus
palabras y hasta sus miradas y continuar sumido en los
encantos del espectaculo. Con las manos en las sienes y
vuelto de espaldas al recién venido, me estaba con la vista
fija en el escenario, viendo como la astuta y galante Zerlina
tranquilizaba al bendito Mazetto con acentos y ademanes
graciosos.

En el aria brusca y cortada, y acentuada con notable vigor;
Fin ch'han del vino, expresaba D. Juan el alterado fondo de
su alma y el desprecio que sus semejantes le merecian
considerandolos como meros objetos de placer, sometidos a
sus antojos: en esto se avivaba el extrano movimiento de sus
musculos.

Sucede a €sta la escena de las mascaras, cuyo trfo es una
oracion inspirada, de acordes puros que se elevan hasta el
cielo; pero ved ahi que se corre el talon del foro y estalla la
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algazara, y tras el choque de las copas, se cruzan Yy
confunden las mascaras Yy los campesinos, atrafdos la
espléndida fiesta dispuesta por D. Juan. Ya los tres
conjurados para la venganza se reunen y toma todo un
caracter imponente, hasta tanto que se forman las parejas y
principia la danza.

...Zerlina se ha fugado, y D. Juan se adelanta valerosamente,
desnudo el acero contra sus adversarios al prlmer golpe
desarma a su rival, el débil Octavio, y se abre paso a traveés
de la aturdida y desordenada muchedumbre.

Varias veces se me figuro distinguir detras de mi la dulce
sensacion de un tibio aliento y el roce de un traje de seda
que me hizo sospechar si tenia en el palco a una senora
empero ensimismado en las poetlcas visiones que la
representacion me producia, baJo nlngun concepto qulse
distraerme tan solo al caer el telon me volvi para mirar a mi
vecina... No existe ni puede existir palabra alguna que
exprese la sorpresa que experimenté; la mujer que se
encontraba a mi espalda era D.2 Ana, en el mismo traje con
que acababa de verla en la escena, posando sobre mi sus
miradas ardientes y expresivas. al divisarla permaneci mudo
de asombro, notando que vagaba en sus labios una tenue
sonrisa de ironfa, en la cual crei que se reflejaba mi necia
figura. Comprendi entonces la necesidad en que me hallaba
de dirigirle la palabra; pero me senti la lengua trabada por el
aturdimiento o tal vez por el terror. Por fin casi
instintivamente se escaparon estas palabras de mis
labios:—Vos aqui? Como es posible eso?—a lo que me
contesto en puro acento italiano, que si yo no hablaba 0
comprendia este idioma, se veria privada de conversar
conmigo, puerto que no sabia otra lengua, Sus palabras
resonaban en mis 0idos como un armonioso canto:; sus
miradas eran cada vez mas intensas, y cada rayo que
exhalaban sus pupilas me inflamaba con tal ardor que hervia
la sangre en mis arterias.

No me cabia la menor duda de que era la mismisima D.2 Ana,
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y sin detenerme a considerar el modo como podia estar un
tiempo en el palco y en el escenario, tal como sucede en
todo sueno grato, que nos tace palpables las mayores
imposibilidades, y que animandonos de ardiente Te nos eleva
hasta las regiones sobrenaturales, acallando comunes
acontecimientos de la vida, asi me encontraba yo en su
presencia, dominado por una especie de sonambulismo tal,
que ni siquiera me habria sorprendido contemplarla al mismo
tiempo sobre las tablas del teatro. Como traducir aqui el
dialogo que se enlabio entre los dos? En vano lo intentarfa,
pues no hay palabra que no se me figure palida y frfa, ni
frase alguna que no me parezca grosera, cuando trato de
conservar la gracia y el donaire de aquel idioma.

Al oir hablar de D. Giovanni y del papel que ella
representaba, pareciome que todo el genio de esta obra
maestra se revelaba a mi espiritu por primera vez,
introduciendome en las maravillosas regiones de un mundo
desconocido. Me dijo que la musica constituia el todo de su
existencia, y que con frecuencia le bastaba cantar para
sentirse en el alma ignotas 0 indescriptibles
emociones.—Si,—dijo con entusiasmo lanzando una radiante
mirada;—entonces Lo concibo todo, y todo cuanto me rodea
permanece ame mis ojos frfo € inanimado pero cesa el
encanto y me aplauden por un gorgorito 0 una nota dificil y
se me figura que una mano de hierro me arranca el ardoroso
corazon... Peto vos.. vos sois el unico que me comprende
pues no ignoro que habéis penetrado tambien en las
ilimitadas esferas de este inundo maravilloso y romantico,
poblado por la celeste magia de los tonos.

—Como! Mujer sublime € incomparable, vos me conoceis?
Entonces hablo de una de mis operas y pronuncio mi nombore.

Sono la campanilla del teatro empero, después de tan
singular aparicion, la musica produjo en mi un efecto tal, que
en vano tratarfa de expresarlo. Tan solo para dar de ello una
vaga idea, diré que parecio la realizacion desde mucho
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tiempo ansiada de mis dorados suenos, cual si todos los
presentimientos de mi espiritu se reprodujeran,
formulandose en armoniosos acordes. Duran te la escena de
dona Ana sentime rodeado de una atmosfera calida y
voluptuosa, entornaronse mis o_;os involuntariamente y rozo
mis labios la ardiente impresion de un beso, rapido y fugaz
como una nota.

Resono alegre y desordenado el final del acto: Gid la mensa
& preparata. Sentado a la mesa D. Juan con una muchacha a
cada lado y repartiendo entre ellas sus caricias, estaba
destapando botellas y mas botellas, como para dar libre paso
a los fermentados espiritus, cautivados entre el cristal.
Pasaba esto en una reducida estancia, en el fondo de la cual,
a traves de wuna anchurosa ventana de estilo gotico,
destacabanse las tinieblas de la noche. Y mientras Elvira
echaba en cara al infiel sus falsos juramentos, el rayo
rascaba el lejano horizonte, y el sordo estampido del trueno
anunciaba la proximidad de la tormenta. Por fin oyese llamar
con violencia, huyen corriendo Elvira y las muchachas vy
acompanado de los roncos rugidos del mundo subterréneo de
los espiritus, se adelanta y se cuadra frente a frente de D.
Juan el marmoreo espectro, a cuyo lado el libertino parche
un pigmeo. Retiembla el pavimento cada paso del gigante y
entre el fragor de la tempestad y el ahullido de los
demonios, a la siniestra luz del rayo y al estampido del
trueno, D. Juan pronuncia su terribles nombre. Ha sonado
para él la hora fatal. Desaparece la estatua, un denso vapor
inunda el aposento, por entre el cual aparecen terribles
fantasmas, y solo de cuando en cuando D. Juan va
combatiendo contra todo el infierno reunido, hasta que se
deja oir una explosién, cual si la tierra se hundiera, y todo
desaparece, D. Juan y los espiritus infernales, como por
ensalmo. Tan solo Leporello queda tendido en un rincon del
aposento.

..Cuan dulce sensacion produce entonces la salida de los
demas personajes, andando inutilmente en busca de D. Juan!
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Solo en aquel momento uno se siente libre del espantoso
influjo de los espiritus infernales!

Al reaparecer D.2 Ana, cuan demudada estaba! Cubierto su
rostro de mortal palidez, apagadas sus miradas, su Vvoz
temblorosa y entrecortada, no por eso cautivaba menos en el
duetino con su dulce novio, ansioso de celebrar sus bodas
cuanto antes, desde el momento que se siente libre del
peligroso deber de la venganza.

El coro final corono dignamente la ejecucion de la obra, y con
la mente exaltada corri yo a encerrarme en el cuarto.
Cuando el criado vino advertirme que la cena estaba en la
mesa, le segui maquinalmente.

La reunion era numerosa, y la ejecucién de D. Giovanni el
tema de todas las conversaciones. Por lo general estaba
acorde todo el mundo en elogiar el canto y la mimica de los
italianos; sin embargo alguna que otra chanza, echada como
al descuido, me probaban que nadie habia comprendido ni
sospechado siquiera el sentido de esta obra maestra, entre
todas las operas, Don Octavio habfa gustado; pero a D.2 Ana
la encontraban demasiado apasionada. Decia uno de los
comensales:—En la escena es preciso saber moderarse, y no
producir en el publico sensaciones demasiado vivas. Y al
hacer esta observacion tomaba un polvo de tabaco,
volviendose con aire inteligente y satisfecho hacia su vecino,
quien a su vez declaraba, que la italiana era hermosisima;
pero algo descuidada en su prendido, pues en lo mejor de su
papel, le habia caido sobre el rostro uno de los rizos del
tocado. Otro entonces se puso a talarear en voz de bajo el
Fin ch'han dal vino, acerca del cual declaro una senora que el
D. Juan, era el que menos le habia gustado, habiendole
parecido demasiado serio y sin saber darse el caracter
frivolo y ligero de su papel. En cuanto la explosion del
desenlace fue sumamente admirada.
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Cansado ya al fin tio tanta charlataneria, me refugie en el
cuarto de dormir.
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Encontrabame tan estrecho y sofocado en aquel aposento!

A eso desmedia noche crei oir que pronunciaban mi nombre
cerca de la puerta entapizada.—Quien me impide,—dije para
mis adentros visitar de nuevo el lugar donde me ha ocurrido
la extrana aventura? Quién sabe si volveré a ver la dama de
mis pensamientos! Es tan facil transportar alli esta mesita,
dos luces y recado de escribir.

ElL mozo me trajo el ponche que le habia pedido, y al
encontrarse con el aposento vacio y viendo abierta la
portezuela entapizada, se llega hasta el palco, lanzandome
una mirada equivoca. A una senal que le dirijo, deja el
ponche sobre la mesa y se retira, no sin volverse a mirarme,
vagando en sus labios una pregunta que no se atreve a
formular.

Ya me encuentro solo, y apoyo los codos en el antepecho;
contemplo la desierta sala, cuya arquitectura, vagamente
iluminada por mis dos velas, ofrece reflejos sumamente
extranos y proyecta fantasticas sombras. Un soplo de afre
agita el telon que cubre el escenario.—Oh si se
levantaral—exclamo.—Si se me apareciera D.2 Ana en
terrible agitacion... D.2 Anal—grito involuntariamente,—y este
grito, perdiéndose entre las profundidades de la anchurosa
sala, parece despertar los adormecidos instrumentos de la
orquesta. Un sonido confuso invade el espacio, cual si
repitiera murmurando ese nombre queridol... No puedo
contener un sentimiento de misterioso terror, que al poco
rato se trueca en deleitable emocion.

Dueno al fin de mi mismo, héteme ya dispuesto a bosquejar,
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cuando menos tal cual creo haberla interpretado la profunda
concepcion de la sublime obra del gran maestro. Solo un
poeta puede comprender a otro poeta, y un alma ideal
penetra en las espacios ideales: solo el exaltado espiritu
consagrado en el templo de la poesia, puede responder a los
acentos del entusiasmo. Considerando el poema de D.
Giovanni por si mismo, sin prestarle ninguna significacién
profunda, tal tomo nos lo presenta la leyenda que constituye
su argumento, apenas se concibe como Mozart haya podido
crear y componer tal musica, para un asunto tan trivial.

Un desenfadado calavera, amante desmedido del vino y de
las muchachas quien solo, al intento de chancearse invita a
cenar a la estatua de piedra, de uno que mMurid sus manos
defendiéndose, en verdad poco tiene de poético, y si hemos
de hablar con toda franqueza, no merece un hombre
semejante que las potestades Infernales se den la pena de ir
a su encuentro, ni mucho menos que la estatua, recobrando
la vida, descienda de su pedestal para exhortarle; la
penitencia ni finalmente que Satanas pontea en camparia sus
mas fieles satélites para arrastrarle al reino de las tinieblas.

Confesemos que la naturaleza trato a D Juan como uno de
sus hijos mimados, elevandole en todo sobre el vulgo,
eximiéndole del trabajo que humilla y de los insipidos
calculos que coartan la lmaglnacmn y dotandote en cambio
de todo cuanto contrlbuye a acercar el hombre a la divinidad.
Predestinandolo a vencer y a dominar, le doto de vigorosos
musculos y de una estatura majestuosa, de rostro animada
por el fuego celeste, de alma profunda y de viva y rapida
inteligencia; empero una dulas funestas consecuencias del
pecado original, es el poder que el demonio conserva de
seducir al hombre en los mismos esfuerzos que practica,
cuando aspira al infinito, tendiendole asi un lazo fatal en el
propio sentimiento de su divina naturaleza. Y de esta lucha
entre los principios celeste y satanico, derivan las pasiones
mundanas, y solo una victoria completa sobre las mismas
puede llevarnos a la eterna bienandanza.
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La organizacion tisica y moral de D. Juan inflamo su ambicion,
y el insaciable desboque le produjo el ardor de la sanare,
lanzole a la consecucion de los fugaces deleites, entre los
cuales en vano «lisiaba encontrar una satisfaccion completan.

Nada existe en el mundo que exalte al hombre en tan alto
grado como el amor, esta pasion cuyo oculto y poderoso
influjo serena o perturba los elementos de nuestra
naturaleza. Es, pues, de admirar que D. Juan concibiera la
esperanza de apaciguar por medio del amor los deseos que le
atormentaban, y que el diablo escogiera este medio, como el
mas seguro para cogerte entre sus redes? El diablo es de fijo
quien sugiere a D. Juan el pensamlento de que con el amor y
los goces femeniles llegara a realizar en la tierra las celestes
promesas que llevamos escritas en el alma, y colmar esta
aspiracion infinita que nos pone en inmediata relacion con las
esferas divinas.

Corriendo desenfrenado de beldad en beldad, embriagéndole
y hasta saciandose en sus encantos, creyendo haberse
enganado siempre en la eleccion de cuantas mujeres va
seduciendo, y siempre esperando realizar el ideal de su
completa ventura, D. Juan debia al fin cobrar tedio por la
vida, y como acogia a los hombres con desprecio, acabo por
irritarse contra todas cuantas apariciones habia evocado, al
fin y al cabo para convertirse en vano juguete de las mismas.

Por eso, no poseyé mujer alguna, que no fuera para el al
propio tiempo que un goce sensual, objeto de un atrevido
insulto contra la naturaleza humana y su Creador. Mirando
con extremo desdén las convenciones de la vida ordinaria
por superior a las cuales se tenfa, y sintiendo tan solo
amarga irrision por las dichas honestas, consagrose a jugar
cruelmente con las dulces y candidas criaturas,
arrebatandolas despiadado a esas dichas de las cuales se
burlaba de continuo. No seducia a una adorada esposa, ni
rompia con violencia la ventura de dos amantes, que no se
creyera triunfar brillantemente sobre esta potencia enemiga
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que le colocaba fuera de los estrechos limites de la vida
ordlnarla sobra la naturaleza y sobre su Creador; y cuando
trato todavia de dejar atras esto» Llimites, cayo
irremisiblemente en el abismo. ElL rapto de Ana con las
circunstancias que lo acompanaran, constituyo una de sus
mas soberbias aventuras.

Adornada de los favores mas espléndidos de la naturaleza;
D.2 Ana es el vivo contraste de D. Juan, y asi como éste era
en un principio un hombre dotado de belleza y virilidad
maravillosas, es aquélla una mujer divina cuya pureza habia
escapado hasta entonces a las acechanzas del infierno, pues
todos los esfuerzos infernales solo pudieron alcanzar a su
vida terrena.

Pero, apenas consumada su perdicion, se desencadenan las
venganzas del cielo: el cinico D. Juan convida a un alegre
festin al anciano que murio a sus manos, y éste no desdena
acudir a la cita, desde el mundo de los espiritus, para
obligarle al arrepentimiento; pero ten pervertido se
encuentra ya el corazon del libertino, que hasta la misma
beatitud del cielo es impotente para hacer penetrar en su
alma un rayo de esperanza y el sentimiento de una vida
mejor.

Ya llevo dicho que D.2 Ana es un personaje creado para
contrastar con D. Juan destinado a hacerle sentir el poder de
una naturaleza divina y a arrancarle a la desesperacion de
sus estériles esfuerzos. Ah! Conociéronse demasiado tarde,
pues en el apogeo del crimen, aquél no concibe otro
pensamiento que el de perderla. La infeliz sucumbe, y cuando
parece que se ha cometido el desliz, siente estallar en su
corazon el fuego de la voluptuosidad, ardoroso como el del
infierno, siendo ya inutil toda resistencia. Solo D. Juan era
capaz de infundirle el sensual extravio, gracias al cual se
echa en sus brazos y sucumbe a las malas artes del infierno.

Pero cuando el seductor se dispone a abandonarla
despiertanse en ella todos las angustias de su caida; la
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muerte de su padre, asesinado por D. Juan, su enlace con el
frivolo y wvulgar D. Octavio, a quien antes creia amar, el
apasionado ardor que consume sus entranas y ultimamente
hasta el impetuoso impulso del rencor y el odio, todo
enteramente se conjura para atormentarla.

Sintiendo gue solo la rufna de D. Juan puede concederle algdn
reposo, reposo, Empero, que sera su muerte, excita sin cesar
a su indolente desposarlo a la venganza; ella misma persigue
al perjuro, y solo cuando ve que las potestades del Averno
lo han arrastrado al abismo, recobra alguna tranquilidad, sin
que por esto qulera ceder a los lmpaCIentes deseos de su
futuro esposo, a quien le dice; Lascia, 0 caro un anno ancora
allo sfogo del mio cor! Pero de fijo que no ha de sobrevivir a
este ano, y que jamas D. Octavio estrechara en su seno a
aquélla, a qu1en un piadoso pensamiento ha arrancado de las
garras de Satanas.

Ah! Que vehementes emociones experimentaba en el fondo
de mi alma, al recordar Los desgarradores acordes del primer
recitado y la relacion de la sorpresa nocturna! La misma
escena de D.2 Ana en el acto segundo, Crudele, que mirada
superficialmente parece que tiene relacion tan solo con
Octavio, revela en sus ocultos acordes Yy maravillosos
transportes toda la agltauon de su espiritu. Qué pensamiento
tan conmovedor expresado en las siguientes palabras,
escritas quizas sin que el poeta ni siquiera adivinara su
alcance: Forse un giorno a cielo ancora sentira pieta di me!

Dan las dos! Siento deslizarse sobre mi un soplo eléctrico
que me trae la esencia de los suaves perfumes italianos que
ayer me revelaron la presencia de mi vecina. Apoderase de
mi un sentimiento de bienestar que tan solo podria expresar
con la armonfa del canto:; una corriente de aire mas recia se
engolfa en la sala y murmuran las cuerdas del piano de la
orquesta... Oh, cielos! No es la voz de Ana la que percibo en
alas de una lejana sinfonfa ae€rea? No es ella que me dice:
Non mi dir bell' idol mio?
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Abrate, mundo desconocido y apartado reino de los espiritus,
espléndido parafso, donde el alma arrebatada encuentra
hasta en el dolor los goces infinitos de las mas bellas
promesas de este mundo! Dejame recorrer el magico circulo
de tus sublimes apariciones! Y ojala los suenos que al hombre
envias, presagios ora de terror, ora de consuelo, cuando
duerma sujeto con lazos de plomo, eleven mi espiritu y le
hagan recorrer lLos etéreos espacios!
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UN HOMBRE SESUDO haciendo resonar sus dedos sobre la
cubierta de su caja de tabaco:—Es mucho cuento no poder
contar desde hace tiempo con una opera medianamente
ejecutada. Ved ahi el resultado de esta maldita mania de
exagerarlo todo!

UN HOMBRE DE CARA MUY MORENA: Si, si; estoy ya cansado
de decirlo; el papel de D.2 Ana la ha conmovido siempre
muchisimo; anoche misma parecia poseida del diablo. Durante
todo el entreacto ha estado desmayada, y después de la
escena del segando ha tenido grandes ataques de nervios.

UN HOMBRE DE POCA MONTA: Hola! Y como ha sido esto? A
ver, contadlo.

EL DE LA CARA MORENA: Pues toma, si, unos ataques de
nervios, y tan violentos que no pudieron sacarla del teatro.

YO: En nombre del Cielo! Supongo que esto no tendra graves
consecuencias, y que volveremos a oir pronto a la signora.

EL HOMBRE SESUDO tomando un polvo:—Dificilmente pues la
signora ha muerto esta noche a dos en punto.
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Afortunado en el juego
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Las aguas de Pirmont se vieron sumamente concurridas
durante el verano de 18..., aumentando de dia en dia la
afluencia de ricos y nobles forasteros, lo cual excitaba el
genio emprendedor de los especuladores de todas clases, de
modo que los banqueros del Faraon se dieron buena mana en
cubrir el tapete verde de sendos montones de ducados,
esperando con ello, a fuer de diestros cazadores, atraer
incautos.

Sabido es que en la estacion de banos y entre esas
numMerosas reuniones, en las cuales nadie sigue sus habituales
costumbres, la ociosidad suele arrastrar a todo el mundo, y
el magico atractivo del juego se hace irresistible. No es raro
entonces encontrar a personas gue en su vida han visto un
naipe, sentadas junto al tapete verde, cual impertérritos
jugadores; ademas de que el buen tono eXIge mayormente
entre las clases mas distinguidas, que poco o mucho se visite
la sala de juego y se deje en ella algun dinero.

Un joven baron aleman, a quien llamaremos Sigifredo,
parecia ser el unico que resistia al atractivo de la baraja,
rebelandose contra esas roblas del buen tono, de tal modo
que cuando todo el mundo se abalanzaba a las mesas del
juego se avenia gustoso a perder el recurso de entablar una
grata conversacion y se retiraba a su cuarto para leer o
escribir, o se dirigia al campo emprendiendo solitarias
excursiones.

Sigifredo era joven, rico € independiente; de nobles
ademanes y alegre por naturaleza, no podia faltarle quien le
amara, y era segura su influencia entre las damas, a mas de
esto una préspera estrella parecia guiarle y sostenerle en
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todas sus empresas. Citabanse veinte amorosas aventuras
peligrosisimas en apariencia, que tuvieron para el un
desenlace tan facil como afortunado. Referiase
principalmente la historia de cierto reloj que probaba hasta
donde puede llegar la suerte de un hombre. Siendo Sigifredo
aun menor de edad, contabase que emprendio un Vlaje y se
hallo un dia tan escaso de dinero, que tuvo precision, para
salir de apuros, de vender su reloj de oro guarnecido de
brillantes. Resignado estaba a transferir tan valiosa joya por
una miseria, cuando llego a la misma posada donde se
hospedaba, un joven principe, quien precisamente andaba en
busca de una preciosidad como aquella, por lo que le compro
el relo; a un preC|o mucho mayor del que le habia costado.
Un ano despues Sigifredo tomo posesion de sus blenes y
leyo en un periodico que iba a rifarse un rico reloj; compro un
billete por una bagatela y le cupo en suerte, siendo
precisamente el mismo que habfa vendido. Poco después lo
cambio por un rico anillo de diamantes; entro al servicio del
duque de Hesse, y éste, querlendo un dia darle un testimonio
de su aprecio, le regalo el mismo reloj, con una magnifica
cadena por anadidura.

Esta historia hizo que fuera todavia mas notada su constante
repugnancia por el juego, extranandose que asf rehusara el
poner a prueba su constante buena estrella; pensose despues
que el baron con todo y sus brillantes cualidades era
sumamente medroso o sobrado avariento para exponerse a
la menor perdida, sin advertir que su conducta desvanecia
por completo toda sospecha de avaricia; pero como acontece
de ordinario, todo el mundo se daba por contento con haber
imaginado una explicacion desfavorable, respecto a un hecho
tan inusitado.

Pronto llego a ofdos de Sigifredo la maledicencia de que era
objeto, y como nada le repugnaba tanto como una falsa
apariencia de tacanerfa, resolvio, por mas que el juego le
inspirara fuertes antipatias, destinar algunos centenares de
luises a confundir a sus calumniadores, Penetro, pues, en el
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salon dispuesto a perder la considerable suma que llevaba
encima; empero la fortuna que le seguia por todas partes, no
podia faltarle entonces. Escoger el un naipe y cubrirse de oro
era lo mismo; los mas refinados calculos de los viejos
jugadores fallaban ante la buena estrella del baron, y ora
apuntara siempre sobre el mismo, ora lo variase, salia
ganando siempre, dando con ello el inaudito espectaculo de
un jugador que se desespera contra la suerte por serle tan
constantemente propicia, lo cual hacia que los concurrentes
se miraran extranados, cual si dudasen de que tuviera cabal
el juicio un hombre que como €l se quejaba de su fortuna.

Viendo que llevaba ganadas cuantiosas sumas, creyose en la
obligacién de continuar jugando, deseoso de perder; empero
no llego a conseguirlo; su destino pudo mas que sus deseos,
Y sin que el mismo se diera cuenta de ello, iba tomando
interés por el Faraén, que con toda su sencillez ofrece
agradables combinaciones, Ya no se enojaba contra su
fortuna; el juego absorbia toda su atencion, y pasaba noches
enteras junto al tapete. Ya no era la codicia, ni la ganancia,
sino el juego, el juego unicamente lo que le ofrecia esa
magia particular de que habfa ofdo hablar a sus amigos, sin
que nunca hubiera acertado a comprenderla.

Una noche, asi que el banquero acababa una talla, levanto
los 0jos y reparo en un viejo que le contemplaba fijamente
con aire serio y triste a la vez, y desde entonces siempre
que apartaba la vista de los naipes, encontrabanse sus
miradas con las sombrias del desconocido, lo cual acabo por
producirle una impresion penosa € importuna, Al dia
siguiente, vuelta con el viejo y con sus siniestras miradas,
hasta que por fin al verle aun al tercer dia, no pudo
contenerse y le dijo con firme acento:—Caballero, me veo en
la precision de suplicaros que escojais otro sitio, pues aquf
me estais estorbando.—Saludo el desconocido con
melancolica sonrisa y se retiro de la sala sin decir una
palabra.

A la noche siguiente se instalaba de nuevo frente a frente de
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Sigifredo, conservando la misma actitud y la misma mirada. El
baron se levanto furioso y exclamo:—Caballero, si habéis
tomado como una diversion eso de estarme mirando de
continuo» servios escoger otro lugar y mejor ocasion, pues
en este momento os ruego que..—Un ademan con la mano,
senalandole la puerta, dijo mas que las rudas palabras que el
baron se abstuvo de pronunciar, y lo mismo que en la noche
precedente el desconocido sonrio con cierta tristeza, saludo
y se retiro.

Agitado por el juego y el vino que habia bebido, Yy
recordando de continuo la escena con el desconocido, no
pudo Sigifredo conciliar el sueno en toda la noche; amanecia
ya y todavia se le representaba como un espectro la imagen
de este hombre, vigorosamente dibujada y llena de tristeza;
veia sus ojos hundldos y velados, y fuandose en su humilde
traje adivinaba, a traves del mismo, a un hombre de rango
distinguido.

Y recordando enseguida la dolorosa resignacion con que
habia abandonado la sala:—Muy mal me he portado con
el,—exclamo Sigifredo;—he sido cruel € injusto. Entraba
acaso anteriormente en mis modales eso de arrebatarme
como un grosero estudiante, ofendiendo a una persona; quien
rio conozco, sin el menor motivo?

EL baron pauso entonces que tal vez aquel hombre, al mirarle
fin aguel modo, cedfa a la influencia del penoso contraste
que entre si ofrecfan: el pobre, luchando quizas con
angustiosas necesidades, mientras delante de si vefa a un
joven Jugador gque amontonaba el oro. Compadecido al fin,
resolvio buscarle al dia siguiente, con el objeto de darle una
satisfaccion por las injurias que le habia inferido, y quiso la
casualidad que la primera persona con quien topara al salir
de casa fuera el desconocido.

Acercosele el baron, excusose de su dureza durante la ultima
noche, y acabo por suplicarle que le perdonara; contestole el
desconocido que nada tenia que perdonarle; que ya sabia
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que era preciso dispensar muchas cosas al jugador al arcado,
y que por lo demas €l mismo» creta haber merecido los
insultos que se le dirigieron, por su obstinacion en ocupar un
sitio desde el cual le estaria incomodando.

EL baron, tomando de nuevo la palabra, repuso que existen a
veces en la vida embarazos momentaneos que afectan
penosamente a un hombre bien nacido, y acabo por darle a
entender que pondria voluntariamente a su disposicion una
parte de la cantidad ganada y mas si era menester, con el
objeto de socorrerle.

—Caballero,—le dijo este;—tal vez me habréis crefdo en
necesidad, y esto no es cierto, pues aun cuando a decir
verdad soy mas pobre que rico, Lo que tengo me basta para
vivir modestamente, ademas comprenderéis muy bien que si
tras de haberme ofendido tratarais de reparar la ofensa con
una limosna, a fuer de hombre de honor, no podria aceptar
una reparacion semejante.

—Se me figura comprenderos,—repuso el barén,—y sabed
que estoy dispuesto a daros la satisfaccion que me exijais,
sea cual fuere.

—Oh, cielosl—exclamo el desconocido;—un duelo entre
nosotros seria en extremo desigual, convencido de que vos
lo mismo que yo no veis en esta clase de combates mas que
un aturdimiento de muchacho, ni creels que un par de gotitas
de sangre que manen de un pequeno rasguno en Los dedos,
basten para lavar una mancha inferida a nuestra honor. Sin
embargo, comprendo que existan casos en que dos hombres
no quepan juntos en el mundo, por mas que el uno viviera en
el Caucaso y el otro a orillas del Tiber, pues las distancias
desaparecen cuando la imaginacion se fija demasiado en la
existencia de un seér aborrecido; entonces el desafio decide
cual de los dos debe ceder al otro un sitio en este mundo, y
por Lo tamo el duelo se hace necesario. Entre nosotros, en
cambio, seria lo mas desigual, pues mi vida no vale lo que la
vuestra, ya que al os mato, destruyo junto con vos todo un

124



mundo de esperanzas mientras que si yo sucumbo habreis
puesto fin a una existencia miserable y acosada por terribles
recuerdos, Pero dejemos esto, que aqui Jo esencial es que
no me considere como ofendido; vos me rogasteis que me
marchara... y me march€, ni mas ni menos.

El acento del extranjero al pronunciar estas palabras
revelaba un resentimiento contenido, y esto dio lugar que el
baron renovara sus disculpas y dijera que sin saber por que,
su mirada le turbaba de tal modo, que en vano intentaba
sostenerla cuantas veces lo probaba.

—Qjala,—dijo el desconocido,—que mi mirada, si tanta
influencia ejerce sobre vuestro corazon, logre apartares del
pellgro que os amenazal! Con el Animo alegre y sonrlente
habeis [legado al borde de un terrlble abismo: un pequeno
golpe puede preCIpltaros en €l sin rem|SIon pues he
observado que estais en camino de llegar a ser un jugador
desenfrenado.

Et baron aseguro al extranjero que se en ganaba por
completo contole los motivos que le ses, para no acordarse
mas de los naipes; pero que hasta entonces a pesar suyo la
suerte habia favorecido.

—Ahl—exclamo el desconocido,—esa buena estrella es
cabalmente el cebo mas incitante y enganoso de que se vale
el infierno para perdernos. La suerte con que jugéis, los
motivos que os han arrastrado hasta el tapete verde, y
vuestra conducta, una vez entablada una partida, revelan
claramente el creciente interés que os inspira la baraja, y
todo ello me recuerda muy a lo vivo el espantoso destino
que cupo a un desdichado, que se os parecia infinito y que
empezo tambien del mismo modo. Este es el motivo de que
os estuviera contemplando, quieras que no, y de que apenas
pudiera con tenerme de revelaros el significado de mis
miradas. Cuantas veces tuve en la punta de la
lengua:—«Alerta, joven, que el espiritu del mal tiende sobre
VOS SUs garras, ansioso de arrastraros al
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precipicio»—Vivamente deseaba conoceros, y ya que lo he
logrado, oid la historia de aquel infeliz de quien acabo de
hablaros, y quizas os convenceréis de que no e€s una vana
quimera de mf invencion este afan por arrancaros a un
peligro inminente.

EL extranjero sentose junto al baron en un solitario banquillo,
y empezo su relato en estos terminos:
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—«Las mismas cualidades que brillan en vos, valieron al
caballero de Ménars la admiracién y aprecio de los hombres y
las simpatias de las damas; solo que en su nacimiento, la
fortuna no le habia favorecido tanto como a VOS, pues siendo
poco menos que pobre, veiase obligado a vivir con suma
estrechez para poder ostentarse en el mundo con decencia,
toda vez que ello le obligaba su familia. Como una perdida
cualquiera, por insignificante que fuese podia echar al traste
su economico regimen de vida, es inutil decir _que se abstenfa
de jugar, sin que por esto se impusiera el mas leve sacrificio,
pues nunca habfa sentido hacia el juego la menor inclinacion.
Por lo demas, la suerte en todas sus empresas le salia por
los ojos, haciéndose proverbial entre sus amigos y conocidos.

Una noche, contra su costumbre, dejose conducir hasta una
casa de juego, y pronto vio a los amigos que te acompanaron
abandonados a los azares de la baraja. Preocupado por
pensamientos muy distintos, paseabase el caballero a lo
largo de la sala, y solo de cuando en cuan-do se detenfa un
momento junto a la mesa, donde brillaban considerables
montones de oro que el banquero recogia cada punto. Un
vieja coronel reparo una vez en é€l, y dijo en altavoz:—Por
vida de todos los diablos! Por aqui anda el caballero de
Menars con toda su buena estrella, y al nada ganamos juraria
que consiste en que no ha tomado partido ni en favor de la
banca, ni de los jugadores; pero, fe mia, que esto no ha de
seguir asf, y que ahora mismo va a apuntar por mi cuenta: Ea,
pues, al avio!

Escusose el caballero, alegando su poca mafia y su absoluta

ignorancia del juego, pero el coronel msnstlo y le llevo a la
mesa, sucediendole precisamente lo que a vos. No habfa
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naipe que le faltara, de modo que al poco tiempo habia
ganado una suma considerable por cuenta del coronel, quien
no cesaba de felicitarse por la excelente idea que habia
tenido de utilizar la infalible buena suerte del caballero Esta
que sorprendla a todo el mundo no hizo en él la menor
impresion, antes bien acrecento tanto su repugnancia por el
juego, que al dia siguiente al sentirse molido por las fatigas
fisicas y morales de una noche en vela, prometiose no entrar
nunca mas en garito alguno, fuese por Jo que fuese. Afirmole
todavia mas en su resolucion la conducta riel viejo coronel,
quien desde entonces no tocaba naipe sin que perdiera, y no
perdia sin atribuir su desgracia a la neutralidad del caballero.

Sin embargo fue a encontrarle varias veces, suplicandole que
jugase por €l, 0 que cuando menos permaneciese a su lado,
para alejar con su influencia al maligno espiritu, que se
complacia en desbaratar sus mejores combinaciones. Sabido
€S que en parte alguna existen las absurdas supersticiones
que entre jugadores. ElL caballero unicamente pudo librarse
de tanta importunidad, declarando de una vez al coronel que
antes preferia batirse con €l, que entrar de nuevo en un
garito.

Esta historia exhornada con gran copia de enigmaticos
detalles debia correr de boca en boca y hacer pasar al
caballero por hombre que mantenia secretas relaciones con
los seres sobrenaturales; pero como a pesar de lo constante
de su fortuna persistia en no tocar un naipe, acabaron todos
por elogiar la firmeza de su caracter y aumentose aun mas el
aprecio de que era objeto.

Apenas habfa transcurrido un ano, cuando se encontro en
grandes apuros consecuencia de una imprevista suspensién
de la modlca renta de que dependia su subsistencia, viéndose
precisado a recurrir a uno de sus mejores amigos, quien al
prestarle algun dinero, llamole el hombre mas estrambotico
que hubiera visto en su vida.—El destino,—le dijo,—nos indica
siempre el mejor camino para llegar a la felicidad, vy
unicamente la indolencia tiene la culpa a veces de que no nos
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apresuremos a observar sus buenas indicaciones. Ahora bien:
el supremo poder que nos rige y gobierna, no te ha dicho
acaso al pido alguna vez: «Quieres oro y riguezas? Pues ve y
juega, que de otro modo seras siempre pobre, debil y
esclavo de los demas».

Tan solo entonces el recuerdo de la extra ordinaria suerte
que habfa tenido en el Faraon se le reprodujo en el espiritu,
y dormido y despierto no vefa mas que la baraja, ni ofa otra
voz que el monotono acento del banquero, repitiendo:
Ganadol... Perdidol...» acompanado del halagador tin tin de las
monedas.

—Es verdad,—decia para si,—una sola noche como aquella
me saca de la miseria, y ya no habra para qué molestar a los
amigos. Mi deber consiste en no desoir la voz del destino.

El mlsmo amlgo que le empenara jugar, le acompaﬁé a una
casa a proposito, dandole veinte luises de oro para que
pudiese probar fortuna; y si habia sido afortunado, apuntando
por el coronel, esta vez lo fue doblemente, pues cogfa los
naipes a ojos cerrados, sin darse siquiera la pena de
reflexionar, cual si una mano invisible, la mano de la suerte,
jugara por le modo que al levantarse del tapete habia
ganado veinte mil luises.

Al dia sngulente desperto como un atontado: la suma ganada
permanecia sobre la mesa, y cual Si sonara después de
restregarse Los ojos, alargo la mano y tirola hacia sf, y al ir
recordando lo sucedido, y contar y recontar sus ganancias
con indecible complacencia, por primera vez penetro un
funesto veneno en sus entranas, que destruyo de un golpe la
pureza de sentimientos que habia guardado tanto tiempo
intacta. Lleno de impaciencia apenas podia esperar la noche
para sentarse de nuevo junto al verde tapete, de modo que
no amenguando su fortuna, en pocas semanas gano
considerables sumas.

Los jugadores se dividen en dos clases: para unos el juego
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tiene deleites indecibles por lo que es en si: a cada instante
cambia el encadenamiento de los lances, parece que un
poder superior se cierne sobre nuestras cabezas, llenandonos
el espiritu de misteriosas emociones: dinase que estamos a
punto de penetrar en las sombrias regiones de ese poder
maravilloso para observar sus obras y espiar sus secretos.
Yo he conocido a un hombre, que encerrado en su cuarto
pasaba el dia y la noche jugando contra si mismo: éste a lo
menos Lo entendia.

Los demas solo miran la ganancia, considerando el juego
como un medio de enriguecerse en poco tlempo el caballero
era de éstos, confirmando asi que la pasion por el juego es
hasta cierto punto un sentimiento innato, que depende de la
organizacion individual de cada uno.

Muy pronto le parecio sumamente estrecho y limitado el
circulo del que apunta, y con el dinero que llevaba ganado
establecio una banca, que llego ser al poco tlempo la mas
rica de Parfs, convirtiendose en centro de reunion de la
mayoria de los jugadores.

Lo licencioso y desordenado de la vida del jugador corrompio
en breve las buenas circunstancias fisicas o intelectuales que
en otro tiempo le captaron estimacion y aprecio generales;
ya no era el amigo fiel, ni el cumplido caballero, franco y
chistoso, ni el caballeresco amante de las damas: el amor a
las artes y a las ciencias habfa muerto en su espiritu y habfa
desaparecido su antiguo afan por instruirse. En su semblante
enjuto y palido, en el ardor sombrio de sus hundidos ojos
lefase la desastrosa pasion que le subyugaba, que no era en
verdad su amor al juego, sino la asquerosa codncna que el
mismo Satanas habfa encendido en su corazon. En una

palabra, era el banquero mas completo que se hubiese visto.
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Una noche, sin que por eso experimentara graves pérdidas,
noto que la suerte le favorecia menos que de costumbre; y
en esto, un hombrecillo viejo, seco, pobremente vestido y de
repugnante aspecto, acercose a la mesa, escogio un naipe
con temblorosa mano y deposito en €l una moneda de oro.
Muchos de los jugadores miraronle primero con sorpresa y
acabaron por tratarle con evidente desprecio, sin que el viejo
demostrara el menor desagrado.

Perdio varias puestas, una tras otra, y cuanto mayor era su
desgracia, mas se regocijaba el resto de los jugadores, hasta
que doblando sus puestas de continuo y perdiendo sobre una
misma carta quinientos luises, uno de los presentes, exclamo
soltando una risotada:—Bravo, bravisimo, signor Vertua: no
desanimarse, que doblando siempre, acabaréis por hacer
saltar la banca y entonces si que no podréis con las
ganancias.

Lanzo el viejo sobre el burlon una mirada de basilisco, dejo la
sala y a la media hora de haber salido, reaparecio con los
bolsillos llenos de oro lo cual no lmpidié que debiera
presenciar los ultimos cortes, sin poder apuntar por haberlo
perdido todo.

El caballero que en medio de su vida desordenada,
conservaba un resto de finura, se mostro algo enojado del
ironico desdén con que habfa sido tratado el anciano, y al
levantarse la banca, dirigio con este motivo una reconvencion
a algunos jugadores, que no se habfan retirado todavfa.

—Vaya,—exclamo uno de los presentes,—que se Ve no
conoceis al viejo Francesco Vertua, pues de Lo contrario lejos
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de quejaros nos aplaudiriais. Sabed que eso Vertua, de
nacion napolitano, establecido en Parfs hace unos quince
anos, es el avaro mas asqueroso, el usurero mas desalmado
del universo. Carece de todo humano sentimiento, hasta el
punto de que verfa a su propio hermano retorcerse a sus
pies en las convulsiones de la agonia, sin que soltara un solo
escindo para salvarle. La maldicion de muchos hombres y de
gran numero de familias arruinadas en sus satanicas
especulaciones, pesa sobre su cabeza; no hay quien lo
conozca que no le aborrezca, ni quien no desee ver castigado
por la venganza del cielo todo el mal que ha hecho. Como
nunca ha jugado, a lo menos desde que esta en Parfs, juzgad
de nuestra sorpresa al verle comparecer aqui y si nos hemos
alegrado de que perdiera, ha sido porque seria en verdad
muy triste que saliera ganando un malvado como él. Lo que
hay aqui de cierto es que la riqueza de vuestra banca habra
deslumbrado a ese insensato, deseoso de desplumaros; sin
embargo ha sucedido al reves y a fe mfa que no concibo aun
como ese zorro avariento haya podido resolverse a exponer
tanto dinero: consolémonos pensando que no volvera ya
mas, dejandonos libres de su presencia.

Este supuesto disto mucho de realizarse, pues a la noche
siguiente, Vertua se entablo frente al banquero, perdiendo
todavia mas que la vispera; sin embargo permanecia
tranquilo, y solo de vez en cuando sonrefa amargamente,
como si confiara en un proximo cambio de fortuna. No
obstante, las pérdidas del anciano fueron creciendo vy
engrosando como una avalancha todas las noches sucesivas,
hasta que por fin Llegé a calcular que habfa dejado en la
banca treinta mil Luises de oro.

Transcurridos algunos dias, volvio a aparecer una noche con
el semblante palido y desencajado, tomo asiento a alguna
distancia de la mesa, fija la vista en los naipes que iba
tirando el caballero, hasta que al ir a empezar una nueva
talla, exclamo con voz aguda que sobresalto a todos los
presentes:—Alto! y abriéndose paso a través de la muralla
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de jugadores, se acerco al ofdo del banquero y le dijo con
vos sorda:—Mi casa de la calle de San Honorato, con todos
sus muebles y mis joyas, esta valorada en 80 mil francos,
aceptais la apuesta?

—No tengo inconveniente;—contesto con acento glacial el
caballero, sin siquiera volver la cabeza y empezando a
barajar.

—A la sotal—dijo Yerma, y a la primera mano la sota habfa
ya perdido: el anciano dio un salto hacia atras; sintiéndose
desfallecer se apoyo contra la pared, y permanecio un rato
inmovil como una estatua, sin que nadie se cuidara de €l.

Concluyo la sesion, se retiraron los jugadores y el caballero
con uno de sus ayudantes recogia el dinero de aquella noche
en una caja, cuando el viejo Vertua, Livido como un espectro,
se le aproximo y le dijo con voz hueca y ahogada:

—Una palabra todavia, caballero, una sola palabra!

—Y bien, qué tenemos?—repuso retirando la llave de la
cerradura de la caja, y midiendo al viejo de pies a cabeza, de
una sola mirada.

—Acabo de perder,—dijo Vertua,—toda mi fortuna en
vuestra banca: nada me queda ya, absolutamente nada: ni
siquiera sé donde dormir manana, ni donde comer un bocado:
A vos recurro, pues, caballero? prestadme la décima parte de
lo que me habeis ganado, a fin de que pueda volver a
empezar mis negocios, librandome de la horrible miseria que
me amenaza.

—En queé estais pensando, signor Vertua?—repuso el
caballero,—No salléis acaso que un banquero no debe nunca
prestar nada de sus ganancias? Esto seria contra todas las
regias, de las cuales no sere yo a fe quien se separe.

—Tenéis razon sobrada, caballero,—continuo diciendo
Vertua,—mi demanda era exajerada y loca; la decima parte
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es demasiado: prestadme tan solo la vigesimal...

—Repito,—repuso el caballero con enfado,—pie nada
absolutamente presto de Lo que gano.

—Es verdad—dijo Vertua, cuyo rostro iba palideciendo por
grados y cuyas miradas eran cada vez ms
lullgubres:—reconozco que nada podéis prestarme, y que en
vuestro raso harfa yo lo mismo; pero a un mendigo no se le
rehusa nunca una limosna... quitad cien luises nada mas de la
cantidad que hoy os ha deparado la fortuna...

—Vive Dios, signor Vertua;—exclamo el caballero
airado,—que parece que hoy os habéis empenado en
mortificar a todo el mundo! Os he dicho ya que es inutil la
porfia, que no obtendreis de mi ni cien luises, ni cincuenta, ni
veinticinco, ni uno siquiera. Seria menester que hubiese
perdido la cabeza para que os diera dinero con que
emprender de nuevo vuestro infame oficio: la suerte os ha
revolcado por el polvo como a un reptil venenoso, Yy
levantaros seria un crimen. Ea? pues, dejadme en paz y
resignaos a vivir en la miseria, que bien merecido os esta.

EL viejo Vertua oculto el rostro entre sus manos y exhalo un
profundo gemido, mientras el caballero, despues de ordenar
a sus criados que le llevaran la cajita al coche, le dijo con
acento retumbante:—Y vamos a ver, Signor Vertua, cuando
me entregais la casa y Los muebles?

—ALl instante mismo, venid conmigo,—dijo con tranquila voz
el anciano levantandose de un salto.

—Esta muy bien: podemos ir juntos en el coche hasta vuestra
casa, Y manana por la manana la dejais irremisiblemente.

Durante todo el trecho ni Vertua ni el caballero dijeron una
palabra, y al llegar a la puerta de la casa, el viejo tiro de la
campanilla saliendo a abrir una anciana, que exclamo al
verle:—Santo cielo! Al fin habeis llegado: Angela estaba
mortalmente inquieta...
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—Silencio, silencio,—repuso Vertua.—Quiera el cielo que no
haya oido Angela la malhadada campanilla!l Es preciso que
ignore mi llegada!

Y hablando de esta suerte tomo de manos de la consternada
vieja el velon que llevaba, alumbro al caballero, y le
dijo:—Aqui me tenéis resignado a todo; ya se que me
despreciais, que mi ruina os alegra, como alegrara a muchos
otros, pero ni ellos ni vos me conocéis. Sabed que en otro
tiempo fui un jugador como vos, que recorriendo la Europa,
me detenia donde quiera que un rico juego me ofreciese la
esperanza de una ganancia considerable, y que el oro se
venfa a mis manos como en el presente a las vuestras. Tenfa
YO una esposa bella y honrada, de quien me cuidaba muy
poco, viviendo miserable entre mis riguezas. Acontecio un
dia, en Genova, que un joven romano perdio contra mi un
pingle patrimonio; y del mismo modo, que acabo de hacerlo
con vos, me pidio algun dinero para regresar a Roma. Acogi
sus suplicas con desdenosa sonrisa, y mentando en furor me
dio en el pecho una violenta puﬁalada, logrando los modicos
salvarme a duras penas Yy siendo larga y penosa mi
convalecencia. Mi esposa me prodigé los mas tiernos
cuidados, me consolo y sostuvo en el sufrimiento, y a medida
que iba recobrando la salud, experimentaba un sentimiento
de dfa en dfa mas fintimo, que hasta entonces no habfa
conocido, pues el jugador es ajeno {todo humano afecto, y
hasta entonces no supe lo que era amor, fidelidad vy
abnegacion en una mujer amante. Entonces conoci mi enorme
ingratitud y a que hediondo vicio la, habfa sacrificado:
entonces se me aparecieron como espiritus vengadores
todos aquellos cuya felicidad habia destruida, cuya fortuna
habia arruinado con atroz indiferencia: ofa airadas voces
brotando de las tumbas para echarme en cara todas las
faltas, o innumerables crimenes de que habfa sido ya la
causa: solo la pobre de mi esposa me calmaba,
desvaneciendo las morrales angustias que me oprimian. Hice
voto de no volver a tocar un naipe en mi vida; rompf las
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cadenas que me esclavizaban, resisti a los ruegos de mis
asociados, que en mi buena estrella tenian confiada su
fortuna, y tomé en arriendo una casita de campo cerca de
Roma, en cuyo dulce retiro gocé de una calma y un bienestar
que nunca habla conocido. Ay! esta felicidad debia durar tan
solo un ano: mi esposa me dio una hija y murio pocas
semanas despues Lleno de desesperaCIon acuse al cielo, me
maldije a mi mismo y a la infame vida que habia llevado, de
la que se vengaba la Providencia, arrebatandome el unico ser
en quien hallaba consuelo y esperanza; y, semejante al
criminal que teme el horror de la soledad, abandoné mf retiro
y vine a establecerme en Paris. Angela, dulce imagen de su
madre, iba creciendo de dia en dia; suyo era todo mi corazén,
y por ella tan solo anhelaba acrecentar mi fortuna. Es cierto
que he prestado dinero a crecido interés; pero se me
calumnia cuando se me acusa de usura fraudulenta, pues,
sabéis quiénes son los que asi proceden? Pues son jovenes
prodigos y malgastadores, que no cesan de molestarme
hasta que les he dejado algdn dinero, que luego disipan como
el humo, y que se enfurecen al reclamarles su reembolso.
Pero esto dinero no es mio, es de mi hija y yo me tengo
unicamente por administrador de su fortuna. No hace mucho
tiempo salve a cierto joven de la infamia adelantandole una
suma importante, suma que no le reclamé hasta tanto que
entro en posesion de una rica herencia. Pues, creereis,
caballero, que este miserable se atrevio a negar la deuda,
tratandome como un infame usurero ante los tribunales?
Muchos otros ejemplos semejantes podria citaros que han
acabado por endurecer mi alma. Aun mas: podria deciros que
he enjugado muchas lagrimas, que muchas preces han subido
al cielo en favor mio y de mi Angela; pero temo que no
toméis mi relato como un alarde, pues al fin y al cabo,
tambien sois jugador.

Acabé por creer que se habfa apaciguado la colera divina.
Vana ilusion! Cogido entre las garras del diablo, debfa
tentarme mas que nunca, batiendo que oyera hablar de
vuestra buena fortuna, y que después me citaran cada dia a
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tales 0 cuales sujetos, que iban saliendo de vuestra banca
hechos unos mendigos. Acudiome entonces la idea de que a
mi, que nunca habia perdido, me estaba reservado
contrarestarla, de que yo era el escogido para poner coto a
vuestra rapacidad, y desde entonces esta idea, hija del
delirio, no me dejo un instante de reposo. Acudi a vuestra
banca y solo reconoci mi fascinacion, cuando toda la fortuna
de mi hija hubo pasado a vuestras manos... En fin, todo se
acabo... Permitireis unicamente que Angela se lleve su guarda
ropas?

—Nada me importan los harapos de vuestra hija; ademas
llevaos si queréis las camas y todo el ajuar de casa. QUé me
importan esas miserias? Pero, cuidado con que desaparezca
nada de valor.

EL viejo Vertua contemplo fijamente al caballero, sin proferir
una palabra, y de pronto broto de sus ojos un torrente de
lagrimas, cayendo de rodillas a sus pies y diciendole con
desesperado acento:—Oh, caballero! Si aun guardais un
sentimiento de humanidad en el corazon... piedad! piedad!...
No de mi, sino de mi hija, de mi Angelal... una nina, un angel
inocente a quien precipitais al abismo de la miserial... Oh!
compasion por ellal Prestadle tan solo la vigésima parte de
sus bienes, que me habéeis ganado... Si! Ya lo se! Ya s€ que os
dejaréis enternecerl.. Angela! Pobre hija Y entre sollozos y
légrimas, repetia, con acento desgarrador el nombre fie su
hija.

—Ya os he dicho que esta farsa ridicula empieza a sacarme
de quicio,—repuso el caballero con enojo y arrebato, al
mismo tiempo que aparecia una joven, cubierta con un blanco
peinador de noche, esparcidas Los cabellos, pintada la muerte
en el rostro, arrojandoos sobre el anciano, levantandolo,
estrechandolo contra su seno y exclamando:

—Padre mio! Lo sé todo! Todo lo he ofdo! Y qué importa que
hayais perdido toda la fortuna?... No os queda acaso vuestra
Angela?... No sabra cuidaros ahora como nunca? Oh, padre
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mio! No os humilléis ya mas delante de ese monstruo! No hay
que dolerse de nosotros, sino de él, miserable en medio de
Sus riquezas; y abandonado a un espantoso aislamiento, sin
un corazon que lata junto al suyo, sin un alma que responda
a sus dolores. Venios conmigo y salgamos al instante de esta
casa, para que ese hombre no pueda continuar cebandose en
vuestros sufrimientos.

Vertua cayo desmayado en un sillon; Angela se puso de
rodillas delante de €l, y cogiendo sus manos las cubria de
besos Yy caricias, enumerando con infantil inocencia los
talentos y conocimientos que pensaba poner en practica para
proporcionarlo una vida arreglada, suplicandole con légrimas
en los ojos que desterrase toda inquietud, y aseguréndole
que serfa feliz el dia en que debiera bordar, coser o cantar,
NO por recreo, sino para ganar su subsistencia.

Qué pecador empedernido hubiera podido permanecer
indiferente ante esta joven, resplandeciente de celestial
belleza, hablando con dulce acento y prodigando al anciano
los tesoros del amor mas puro y de la mas acendrada piedad
filial? EL caballero sintio en tales momentos torturarsele la
conciencia viendo en la joven un angel vengador, cuya mirada
desvanecia las nubes de la locura y del crimen que le
ofuscaban para hacerle aparecer ante sus propios 0jos con
toda la hedionda desnudez de su indiana conduela. Hasta
entonces no sabia qué era amor, y al contemplar a Angela
sintiose subyugado a un tiempo por una pasion violentisima y
un dolor sin esperanzan pues no se atrevia a concebidas,
comparandole con una joven como aquella sin tacha y tan
encantadora. Quiso hablar y no pudo, cual al una paralisis le
hubiera invadido la lengua; por fin, reuniendo todas sus
fuerzas, dijo con voz temblorosa:

—OQid, Signor Vertua.. nada os he ganado, nada
absolutamente... aqui esta mi cajita... es vuestra... ya s€ que
os debo mas... que sois mi acreedor.. Pero tomad por el
momento..tomad..
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—Hija mfal—exclamo Vertua.

Y levantandose la joven, dirigiose al caballero, y midiendolo
con altiva mirada, le dijo:—Sabed, caballero, que hay algo
que vale mas que el oro y la fortuna, y son los buenos
sentimientos, que o0s son desconocidos, los cuales nos
proporcionan consuelos inefables. Yo rechazo con desprecio
vuestros dones y ofrecimientos; guardad ese dinero, prenda
de la maldicion gque os persigue, jugador sin freno vy
desalmado!

—Si,—exclamo el caballero fuera de si:—abrase el infierno a
mis plantas, al esta mano vuelve a tocar un solo naipe... pero
si la wvuestra me rechaza, vos seréis la causa de mi
irreparable pérdida... Qué! No me comprendeis? Ah! Tomadme
por un loco, que harto lo sabréis todo, cuando venga a
vuestras plantas a levantarme la tapa de los sesos., Angela!
De vos depende mi vida 0 mi muerte... Adios!

Precipitose el caballero fuera del aposento, presa de la
mayor desesperacnon Vertua adivino su estado y recordando
lo que a €l mismo le habfa sucedido, hizo comprender a su
hija que ciertas circunstancias podian imponerle la obhgacnon
de aceptar la oferta del caballero. Angela se estremecio ante
esta idea, considerando que aquel hombre no era digno mas
que de eterno desprecio; pero el destino, arbitro de los
humanos intentos, debfa dar a todo aquello un desenlace
Imprevisto.

Pareciole al caballero haber despertado de una horrible
pesadilla, y viendose al borde de un abismo, tendio los
brazos hacia la celestial figura que acababa de aparecersele.
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IV

De repente desaparecio la banca del caballero de Ménars,
dejando a Parfs absorto, y como no se le viera en parte
alguna, corrieron acerca de esto los mas anomalos €
infundados rumores, Pero era la verdad que el caballero
evitaba todo contacto con su antigua sociedad, entregado los
sombrios pesares de su amor. Paseandose un dfa el anciano
Vertua, en compania de su hija, lo encontraron en las
solitarias avenidas del parque de la Malmaison.

Angela que se habia figurado que nunca mas podria verle sin
extremecerse de horror y desprecio, se sintio singularmente
conmovida al ponérsele delante, palido como un difunto,
tembloroso, abatido y sin que apenas se atreviera a levantar
los o_|os No ignoraba la joven que desde la noche fatal que
le vio por primera vez, habfa cambiado de vida
completamente, y como solo ella podia haberle inducido a
verificarlo, qué mejor para lisonjear su vanidad femenina?

Después que con Vertua hubo cambiado el caballero algunas
frases de cortesfa, Angela le pregunto con benevolo
interés: —Que os pasa, caballero Meénars; en verdad parece
que estais enfermo, y es menester gue os cuidéis—Estas
palabras penetraron en su corazon como un rayo de
esperanza, por lo que levanto la cabeza y hallo en su misma
emocion la interesante verbosidad y apasionado lenguaje con
que anteriormente sabia conquistarse todas las voluntades
Vertua le recordo que esperaba que fuese a tomar posesion

de su casa, a lo cual le contesto:
—Teneis razon, Signor Vertua, manana ire a vuestra casa;

pero permitid que no apresuremos las condiciones, por mas
que para un acto semejante sean menester algunos meses.
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—Enhorabuena,—repuso el anciano,—yo opino que con el
tiempo podremos hablar todavia de algunas cosas, que en el
dia estan aun muy lejos de nuestra mente.

Reanimado por la esperanza, recobro el caballero la
amabilidad que le era habitual, antes de verse envuelto en el
torbellino de su pasion desordenada Hiciéronse cada vez mas
frecuentes sus visitas a casa de Vertua y Angela parecia
sentirse diariamente mejor dispuesta a oir a un hombre, que
solia llamarla su angel tutelar. Por fin llego a creer que le
amaba decididamente y se obligé a concederle su mano, con
gran contentamiento de su padre, que de este modo
recobraba su fortuna.

Angela, la venturosa futura desposada del caballero de
Menars, estaba un dia sentada a la ventana, absorbida su
|mag|nac10n en los ensuenos de la nueva existencia que se
abrfa ante sus ojos, cuando acerto a pasar, al son de las
cornetas, un regimiento de cazadores que partia para
Espana. La Joven contemplo con interés ilesos hombres
destinados quiza a ser victimas de la guerra, cuando un joven
oficial volviendo con viveza las riendas de su caballo, lanzo
sobre ella una rapida mirada, que la hizo caer desvanecida.

Ah! aquel joven que marchaba tambien al encuentro de la
muerte, era hijo de un vecino llamado Duvernet, companero
de su infancia, que venfa a verla cada dia y puso fin a esas
visitas cuando el caballero comenzo las suyas. En la quejosa
mirada del joven, Angela reconocio no solo cuanto la habfa
amado el infeliz, sino lo mucho que ella a su vez le amaba sin
saberlo, ofuscada por las seductoras palabras del caballero.
Entonces comprendio por primera vez los profundos suspiros
de Duvernet y sus mudos y sencillos deliquios: entonces supo
explicarse por qué motivo se sentfa turbada y conmovida,
cuando Duvernet la visitaba o simplemente al oir el acento
de sus palabras.

—Ya os tarde: ya lo he perdido,—murmuro animada de valor
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suficiente para Judiar contra el penoso sentimiento que la
torturaba y recobrar su tranquilo aspecto; no obstante, no
escapo su agltac10n a la penetrante mirada del caballero.
Tuvo a pesar de todo suficiente delicadeza para no pedirle la
revelacion de un secreto, que ella al parecer estaba
empenada en ocultar, y se limito a apresurar la boda,
disponiendo los preparativos con un tacto y una esplendidez
que no podian dejar de conmover el animo de la desposada.
Y una vez unidos con indisoluble lazo, portose con su esposa
con tan vehemente ternura; con un carino tan franco y con
aquella prevision que colmaba y satisfacia sus menores
antojos, que por fuerza el recuerdo de Duvernet debia
borrarse enteramente de su animo.

La primera nube que empano la apacible existencia de ambos
esposos, fue la enfermedad y muerte del anciano Vertua.

Desde la noche en que perdiera todos sus bienes en la banca
del caballero, no habfa vuelto a tocar siquiera un naipe; pero
en sus ultimos instantes, pareja que el juego habia vuelto a
absorber todas sus facultades. Mi entran el sacerdote le
ofrecia los consuelos de la religion, el anciano con los 0jos
cerrados, murmuraba: entre dientas:—«Perdido!l... Ganado»...
agitando sus temblorosas manos casi yertas y haciendo los
movimientos de cortar, barajar y tirar Los naipes. En vano su
hija y su yerno, inclinados sobre el lecho, le dirigian frases
de ternura: no les ofa ni podia ya reconocerles. Por ultimo,
suspirando y pronunciando la palabra: «Ganado!» exhalo su
postrer aliento.

En medio de su extremo dolor, sufrio Angela una conmocion
Interna, al pensar en las postrimeras emociones del
moribundo. El recuerdo de la noche espantosa en que se le
aparecio el caballero bajo el aspecto de un jugador
endureCIdo Su renovo en su alma y temblo al considerar que
algun dia podria muy bien arrancarse la mascara angelica,
para volver a las andadas, presentandosele de nuevo con sus
verdaderos rasgos infernales tan funesto presentimiento no
debia tardar en verse realizado.
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Por mas que hubieran aterrorizado al caballero los ultimos
momentos de su suegro, desoyendo las preces de la Iglesia y
entregado a su fatal pasion, poco tardo en sentirse
arrastrado mas que nunca por su inclinacion favorita,
sonando todas las noches estar sentado en la banca, donde
acumulaba nuevas riquezas. Y en tanto que Angela
entristecida ante el recuerdo de sus pasados extravios, le
retiraba gradualmente la confiaba que en un principio le
dispensara, €l, por su parte, atribufa la desacostumbrada
reserva de su esposa, al secreto que un dia le sorprendiera;
y esta reciproca desconfianza debia producir por una y otra
parte desagrada bles escenas de descontento, que
ofendieron a la joven mas de una vez. Entonces sintio ella
renacer en su corazon la imagen del infortunado Duvernet,
con todos los pensamientos y emociones que fueron el
encanto de su juventud. el desacuerdo entre ambos €sposos
iba en aumento cada dfa, hasta que el caballero encontro su
vida tan insipida, que sus antiguos vicios atrajeron de nuevo
sus miradas y anhelos. Un malvado le dio el ultimo impulso,
era uno de sus antiguos consocios que no cesaba de hacer
burla de su existencia oscura y de la entrana resignacion con
que habfa sacrificado a una mujer los brillantes goces de
otros tiempos.

Pocos dias después abria nuevamente sus puertas la banen
del caballero de Menars, viéndose espléndidamente
concurrida, sin que la fortuna, hubiera vuelto la espalda a su
hijo predilecto. Desde el primer momento sus victimas se
sucedian y ti oro llovia sobre el tapete verde: en cambio
habfa pasado rapida como un sueno la felicidad de su esposa,
la cual hallaba en él, cuando no fria indiferencia, negro
desprecio, llegando a pasar semanas y aun meses enteros sin
verle siquiera. Un viejo mayordomo llevaba los negocios de
la casa: los criados eran cambiados, segun el capricho del
caballero, de modo que Angela, como una extrana en su
propio hogar, no hallaba consuelo en parte alguna.
Frecuentemente ofa en sus noches de insomnio el rumor que
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producia el carruaje de su esposo, al detenerse delante de la
casa, luego de la pesada caja que depositaban en un vecino
aposento, los apostrofos y duras palabras del caballero, y el
estallido de una puerta, al encerrarse este en su cuarto:
vertia entonces la desgraciada un torrente de lagrimas,
pronunciaba con angustia el nombre de Duvernet, y acababa
por rogar a la Providencia que pusiera un término a sus penas.

Acontecio en esto que un joven de buena familia, habiendo
perdido en la banca del caballero toda su fortuna, se levanto
de un tiro la tapa de los sesos alli mismo, de modo que la
sangre y algunos restos del cerebro del infeliz, salpicaron a
los jugadores. Huyeron estos aterrorizados, mientras el
dueno, sin perder su sangre fria, pregunto desde cuando se
habia establecido la costumbre de dejar el juego antes de la
hora habitual, solo por un tonto que no sabfa guardar las
debidas conveniencias.

Este suicidio produjo grande sensacion, y como los jugadores
mas senalados se mostraran indignados por la conducta del
caballero, todo el mundo se hizo lenguas en contra suya: la
policia cerro la banca, acusose al dueno de fraudulencia, lo
que se hallaba por otra parte confirmado por su constante
buena estrella, y sin que pudiera defenderse, llevose buena
parte de su fortuna una enorme multa que se le impuso.
Insultado y despreciado, echose en los brazos de su esposa,
la cual a pesar de los malos tratamientos que de el habfa
recibido, creyo en su arrepentimiento, concibiendo nuevas
esperanzas de que por fin renunciaria a la funesta pasion del
juego.

El caballero abandono Paris, y en compania de Angela fuese
a Genova, lugar del nacimiento de esta. Allf vivio retirado por
espacio de algun tiempo, tratando en vano de buscar la
tranquilidad doméstica al lado de su esposa: su pasion
favorita reavivabase de dfa en dfa, hasta producirle una
agitacion incesante. Cierta mala fama le siguio desde Paris al
nuevo punto de su residencia, lo cual le impidié instalar
nuevamente una banca, conforme entraba en sus calculos.
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Por aquellos dias cierto coronel frances obligado por sus
heridas a dejar el servicio militar, era dueno, en Genova, de
la banca mas favorecida: la codicia y la envidia impulsaron al
caballero, quien se presento ante su rival, ansiosa de
desbancarlo, fiado en su habitual fortuna. EL coronel lo recibio
con una jovialidad que no le era habitual, anunciando que
desde entonces ofrecia el juego un nuevo interés, pues iba el
caballero de Ménars darle impulso con tu buena estrella.

En efecto: los primeros cortes fuéronle favorables como
siempre; empero, cuando confiado en su invariable fortuna,
exclamo:—Va todo lo de la banca,—perdio de un golpe una
cantidad considerable y el coronel por Lo comun impasible,
tamo en buena como en mala suerte, recogia el oro de su
antagonista con todas las muestras del placer mas vivo.

Desde aquel instante eclipsose para siempre la buena
estrella del esposo de Angela, quien jugaba cada noche y
cada noche perdia, hasta que no le quedo mas que la suma
de unos dos mil ducados en papel. Corrio todo el dia para
realizarla en metalico, lo que no logré hasta muy tarde, y por
la noche, cuando con las monedas en el bolsillo se dlsponla a
salir de casa, Angela que presintio un desastre, se arrojo a
sus pies banandoselos de abundantes lagrimas, y por la
Virgen y por todos los santos del cielo; le suplico que no la

precipitase en la miseria.

El caballero la levanto, y abrazandola con dulzura, le dijo con
voz apagada:—Angela, Angela de mi corazon, es ya imposible
que me contenga, es menester que siga al destino que me
subyuga... Pero, manana, sf, manana habran cesado todas tu?
penas, pues te juro por la Divina Providencia, que nos
contempla, que hoy juego por ultima vez. Tranquilizate, mi
dulce amia, duerme y suena en una existencia muy feliz, que
esto me traera suerte.—Y luego de dichas estas palabras,
abrazola nuevamente y salio precipitado.

En dos cortes lo habia perdido toda, todo enteramente.
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Inmovil permanecia junto al afortunada coronel, con la
mirada fija sobre el tapete, como Si estuviera
anonadado.—Como? No apuntais ya, caballero,—le dijo su
rival barajando Los naipes.

—Lo he perdido todo,—contesté el caballero esforzandose
en mostrarse tranquilo.

—Es posible que nada enteramente os quede?—repuso, al
siguiente corte.

—Ya no soy mas que un triste mendigo,—exclamo el
caballero con voz colérica y temblorosa, sin separar sus
miradas del tapete y no advirtiendo siquiera que la banca iba
perdiendo mas y mas, y que el coronel continuaba jugando
sin inmutarse.

—Sin embargo, ten€is una mujer muy linda, le dijo en voz
baja, sin mirarle siquiera y barajando nuevamente.

—Qué queréis decir con esto?—exclamo el caballero con
arrebato, mientras el coronel seguia jugando sin contestarle.

—Van veinte mil ducados por... Angela?—volvio a decir en el
mismo tono, soltando por un instante la baraja.

ElL caballero permanecié silencioso, reanudose el juego, y
como viese gue todos los naipes iban siendo contrarios a la
banca.—Acepto,—exclamé al oido del coronel, al empezar un
nuevo corte,—y vaya sobre esta sota.

Al primer golpe, la sota habia perdido.

Hizose el caballero rechinando los dientes, yendo a apoyarse
en una ventana, con la muerte impresa en el semblante.

Concluyo el juego: el coronel se le acerco y le dijo con voz
zumbona:—Y bien? Que vamos a hacer?

—Ahl—exclamo el caballero fuera de sf,—es cierto que me
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habéis reducido a la miseria, pero deberfa tomaros por Loco si
imaginabais haber podido ganar a mi mujer. Vivimos acaso
entre salvajes, 0 es una esclava mi esposa, para que en un
momento de extravio haya podido vendermela o jugarmela?
Sin embargo, como reconozco que habriais soltado los veinte
mil ducados si llega a ganar la sota, renuncio a todo derecho
sobre ella, tan solo si consiente en abandonarme por
seguiros. Venios conmigo y desesperaos al ver como os
desprecia, horrorizada con solo el pensamiento de
convertirse en vuestra infame concubina.

—Desesperaos VOS mismo, caballero ,—repuso el coronel con
sardonico acento,—si antes que a mi os desdena a vos, que
habeis labrado su desgracia, y se arroja a mis brazos con
deleite... Desesperaos cuando sepais que se cumplira nuestro
comun anhelo, bendiciendo la Iglesia nuestro enlace.. Y me
llamabais insensatol... Oh! Tan solo querfa el derecho de
aspirar a su mano, pues su corazon me pertenece ya hace
tiempo. Si, caballero: antes que a vos me amaba, me amaba
con pasion, pues habeis de saber que yo soy Duvernet, su
amigo de la infancia, educado con ella, a ella unido con los
vinculos del corazon, y separado unicamente gracias a
vuestras satanicas seducciones. Solo cuando parti para la
guerra, Angela reconocio lo que valia, y cuando yo lo supe,
era ya tarde. El infierno me inspiro la idea de entregarme al
juego para arruinaros y perderos, os he seguido hasta
Genova, y por fin acabo de lograrlo. Ea, pues! Ahora vamos a
ver a vuestra esposal

Permanecio el caballero aniquilado y como herido de un rayo:
de repente se desplegaba ante sus ojos aquel secreto fatal
que se le ocultaba, comprendiendo la infinidad de
sufrimientos que habfa acumulado en el corazon de la
infeliz —Que decida mi mujer.—dijo por fin con voz apagada
echandose a andar en pos del coronel. Este, al llegar a la
casa, se agarro a la campanilla: el caballero conteniéndole, le
dijo:—La pobre estara durmiendo; os atrevereis a turbar su
dulce sueno?
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—A otro con esas,—dijo el coronel; acaso ha gozado un solo
momento de descanso, desde que la estais atormentando con
vuestra conducta?—y pronunciando estas palabras, dirigiase
ya al cuarto de la joven, cuando cayendo a sus pies el
caballero, le dijo con desesperado acento:—Compasion por
Dios; contentaos con haberme reducido a la mendicidad,
renunciad a mi mujer.

—Tambien tuvisteis postrado de este modo al viejo Vertua,
miserable! sin que lograse ablandar vuestro corazon de
piedra. Sufrid pues la venganza del cielo!—dijo y adelantose
todavia algunos pasos hacia el cuarto de Angela; pero el
caballero ganando la puerta de un salto, la abrio de un
empujon, lanzose sobre el lecho, separo las cortinas
gritando:—Angelal... Angelal...—Luego inclinose sobre ella, le
agarro las manos y convulsivo, con voz terrible
exclamo:—Ved lo que habeis ganadol.. Un cadaver! El
cadaver de mi esposal

EL coronel se acerco a la cama lleno de horror... contemplo a
la amiga de su infancia: ninguna senal de vida... Angela habia
muerto, efectivamente.

Entonces levanto el puno contra el cielo, exhalo un ronco
ahullido y se lanzo fuera de la casa y nunca mas se ha vuelto
a saber de el».

Aqui termino el desconocido su relato, levantandose del
banquillo, sin que el baron profundamente impresionado,
acertara el dirigirle siquiera una palabra.

Algunos dias despues fue victima aquel de un ataque
apoplético, que lo condujo al sepulcro a los dos horas:
examinados sus papeles se reconocio que no llevaba el
nombre de Beaudasson, que se atribuia, sino el de Ménars,
siendo €l por lo tanto el infortunado caballero del cuento.

EL baron dio gracias al cielo por haberle enviado este aviso,
cuando mas cerca estaba del abismo, jurando no dejarse
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seducir nunca mas por los falaces atractivos de un vicio tan
fatal; y hasta ahora ha guardado fielmente su promesa.
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E.T.A. Hoffmann
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Ernst Theodor Amadeus Hoffmann (KOnigsberg, 24 de enero
de 1776-Berlin, 25 de junio de 1822[) fue un escritor, jurista,
dibujante y caricaturista, pintor, cantante (tenor) 'y
compositor musical prusiano, que participo activamente en el
movimiento romantico de la literatura alemana. Conocido
como E. T. A. Hoffmann, su nombre de nacimiento era Ernst
Theodor Wilhelm Hoffmann,[] pero adopto el de Amadeus en
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honor del compositor Wolfgang Amadeus Mozart.

Muchas de sus novelas cortas mas famosas fueron reunidas
en sus Piezas fantasticas (2 volumenes, 1814-1815), que
tambien contienen una coleccion de critica musical y sus
propias ilustraciones. Una de sus obras considerada cumbre
es la estupenda novela Los elixires del diablo (1816), famosa
por el uso del doppelganger, es decir, un doble fantasmal, y
esta clasificada como una de las grandes glorias del
romanticismo aleman y la literatura universal.

E. T. A. Hoffmann ademas de notable literato fue dramaturgo
y compositor de musica religiosa y musica incidental para
obras de teatro, sinfonias y ballets. Fruto de tal actividad es
la propia opera Ondina (Undine), de 1816, con un libreto
basado en un cuento que Friedrich de la Motte Fouqué habfa
escrito en 1811, en pleno auge de las narraciones fantasticas
o0 cuentos de hadas (no debemos olvidar que las colecciones
de los hermanos Grimm aparecieron entre 1812 y 1815). En el
libreto de Undine realidad y fantasia se fusionan, se
interrelacionan, al menos; concretamente narra la venganza
de los «seres sin alma» (o sea, el mundo fantasmal), que se
cierne sobre los «seres con alma» (es decir, el mundo real),
al haberse opuesto los segundos al deseo de Ondina, hija de
las aguas, de ser aceptada por los hombres y de acceder en
ultima instancia al amor humano. Tras esta bella poesfa,
debemos centrar nuestra atencion en el trasfondo temético,
por su poder simbolico vy evocador asi como por su
preferencia hacia unos temas que seran germen de la opera
romantica alemana y mas concretamente de la de Richard
Wagner. Por eso es fundamental conocer la obra tanto
literaria como teatral de E. T. A. Hoffmann, en cuanto supone
un antecedente inmediato de la obra operistica posterior.
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