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El sonido agudo de una campanilla y el grito de Se va & empezar», me
arrancaron del dulce suefio que de mi se apoderara. Oigo luego un sordo
murmullo de contrabajos, preludios de violin, agudos trompetazos y uno
que otro timbalazo, un oboe dando una nota chillona y sostenida... me
restrego los ojos... El diablo se burlard de mi?... No; veo distintamente que
me encuentro en el cuarto de la fonda, donde me detuve anoche, molido y
devengado. Pende junto & mi el cordon de la campanilla, tiro de él y
comparece el mozo.—Dime, muchacho, a qué viene esa endiablada
musica aqui tan cerca? Se dan conciertos en casa?

—Su Excelencia, ignorara que esta fonda esta contigua al teatro, y que
esta portezuela entapizada da & un pequeiio corredor que conduce en
derechura al palco nim. 23, destinado a los extranjeros.

—Cbmo? Teatro y palco de los extranjeros?

—Si; un palco sumamente reducido, capaz para dos 6 tres asientos, muy
propio para las personas distinguidas, tapizado de verde, con celosias,
gue da sobre el escenario. Estd a la disposicion de su Excelencia; hoy
echan el D. Giovanni, del célebre Mozart; la entrada y el asiento cuestan
escudo y medio, que pondremos en la cuenta.

Diciendo estas ultimas palabras abria la puerta del palco, pues con sélo oir
el titulo de la Opera, yo me habia lanzado al corredor, La sala era
espaciosa, adornada con buen gusto y espléndidamente iluminada; tanto
el patio como los demas palcos estaban llenos de espectadores.

Los primeros acordes de la introduccion me hicieron formar un excelente
concepto de la orquesta, esperando que por poco que la secundaran los
artistas, iba & gozar de la obra maestra de Mozart, ejecutada con toda
perfecciéon, El andante con su espantoso, tétrico y sombrio regno all pianto
me comunicO un lagubre presentimiento, y la alegre sonata que se destaca
en el séptimo compas del allegro, resonoé en mis oidos como un grito de
triunfo lanzado por el crimen, pareciéndome que surgia dé las tinieblas una



caterva de igneos espiritus, de encendidas garras y una turba de hombres
desenfrenados, danzando junto a la boca de un abismo. Pintdose en mi
imaginacion la lucha entre la humana naturaleza y las potencias ocultas
gue la envuelven para perderla, hasta que apaciguandose gradualmente la
borrasca, se levanto el telon.

Temblando de frio, envuelto en su capa y con la tristeza en él rostro, se
adelanta Leporello entre las tinieblas de la noche, hasta encontrarse junio
a mi pabellon murmurando las palabras: Notte € giorno fatigar... Hola! esto
va en italiano... Ah, che piacere! de modo que voy oir todos los recitados,
toda la Opera, tal como el maestro la compuso y nos la ha legado!...

Ved ahora D. Juan, lanzandose a la escena, seguido de D.2 Ana, que
quiere detenerle cogiéndole por la capa. Qué mujer! Podria, es verdad, ser
algo mas alta y mas esbelta, revestir de mayor dignidad sus movimientos;
pero en cambio, qué cabeza la suya! unos ojos, de los cuales el amor y el
odio, la coélera y la desesperacién se escapan como un haz de chispas
eléctricas, como un fuego griego inextinguible; sus negros y destrenzados
cabellos serpenteando ensortijados sobre sus hombros; una leve bata de
noche que cela y descubre a un tiempo preciosos encantos que no pueden
verse nunca sin peligro; un corazén que oprimido por desastrosa influencia
palpita violentamente... y luego, qué magnifica voz cuando dice: Non
sperar se non m'uccidi! Parece un agudo trueno destacandose sobre el
fragor de la tempestad, simulada por la orquesta. En vano don Juan trata
de desasirse... Si realmente lo desea, coOmo no rechaza a aquella débil
criatura con un vigoroso esfuerzo y huye enseguida? Por ventura sus
maldades le han quitado las fuerzas, 6 una lucha entre el amor y el odio
paralizan las resoluciones de su espiritu?

El anciano, padre de la joven, acaba de pagar con la vida su imprudente
ataque en el seno de las tinieblas, contra aquel terrible adversario. D. Juan
y Leporello se adelantan hasta el proscenio, y al principio de su dialogo
agquél se desemboza y deja ver mi espléndido traje de terciopelo con borda
duras de plata; es de noble y apuesta talla, el rostro varonil, los ojos
penetrantes y amorosos labios muellemente modelados. El movimiento de
Su entrecejo presta a veces a su fisonomia cierta.

expresion satanica, que produce involuntario terror, sin turbarse por esto la
belleza de sus facciones. Diriase al verle que se halla dotado de un
magico poder de fascinacion, y que mujer & quien él mire una vez, ya no
podra librarse de su atractivo, hasta rodar ¢ por la pendiente del abismo, al



Impulso de esta fuerza misteriosa.

Alto y flaco, con un vestido de rayas blancas y rojas, una capa corta de
este ultimo color y sombrero blanco con pluma roja también, se agita
Leporello entorno de su amo. Su rostro ofrece una extrafia mezclada
hombria de bien, de astucia, de audacia y de ironia, viendose & las claras
gue un tuno de su calibre ha sido hecho apropésito para servirle de criado.

Acaban de salvarse felizmente, escalando una pared; brillan antorchas;
reaparece dofla Ana seguida de Octavio, este ultimo un hombrecillo
afeminado, compuesto y almibarado, de unos veintiin afios todo lo mas.
En calidad de novio de D.2 Ana se hospedaria en la casa, para que hayan
podido aviarle con tanta prontitud. Sin duda al primer ruido le hubiera sido
facil acudir y salvar al anciano, pero antes fuéle preciso prenderse y
adornarse; poco amante ademas de aventurarse a andar entre tinieblas.

Ma qual mai s'offre, 6 Dei, spectacolo funesto agli occhi mei; los
desgarradores acentos de este duo y recitado, expresan algo mas que la
desesperacion; ya no es unicamente la muerte del anciano y el crimen de
D. Juan lo que puede producirlos, sino también una lucha secreta y
espantosa.

Cuando la alta y flaca D.2 Elvira, que no ha perdido del todo los rasgos de
su belleza a la saz6n marchita, se desata en improperios contra el pérfido
D. Juan, y en el momento en que el malicioso Leporello, haciéndose el
juicioso, hace notar que esta hablando como un libro: Parla come un libro
stampato, se me figuré que alguien en el palco se habia sentado & mis
espaldas, pues era muy facil abrir la puerta y colocarse en el asiento del
fondo. Fué esto para mi un penoso descubrimiento, pues me tenia por tan
feliz de estar solo, devorando sin estorbo esta obra maestra y
abandonandome a todas las sensaciones que su ejecucion me producia,
gue una sola palabra, una palabra fatil hubiera bastado para arrancarme
dolorosamente a la embriaguez del éxtasis poético-musical que
experimentaba. Resolvi por lo tanto no prestara mi vecino la menor
atencion» evitar sus palabras y hasta sus miradas y continuar sumido en
los encantos del espectaculo. Con las manos en las sienes y vuelto de
espaldas al recién venido, me estaba con la vista fija en el escenario,
viendo como la astuta y galante Zerlina tranquilizaba al bendito Mazetto
con acentos y ademanes graciosos.

En el aria brusca y cortada, y acentuada con notable vigor; Fin ch’han del
vino,



expresaba D. Juan el alterado fondo de su alma y el desprecio que sus
semejantes le merecian considerandolos como meros objetos de placer,
sometidos & sus antojos: en esto se avivaba el extrafio movimiento de sus
musculos.

Sucede a ésta la escena de las mascaras, cuyo trio es una oracion
inspirada, de acordes puros que se elevan hasta el cielo; pero ved ahi que
se corre el talon del foro y estalla la algazara, y tras el choque de las
copas, se cruzan y confunden las mascaras y los campesinos, atraidos la
espléndida fiesta dispuesta por D. Juan. Ya los tres conjurados para la
venganza se reunen y toma todo un caracter imponente, hasta tanto que
se forman las parejas y principia la danza.

...Zerlina se ha fugado, y D. Juan se adelanta valerosamente, desnudo el
acero contra sus adversarios al primer golpe desarma & su rival, el débil
Octavio, y se abre paso a través de la aturdida y desordenada
muchedumbre.

Varias veces se me figuré distinguir detrds de mi la dulce sensacion de un
tibio aliento y el roce de un traje de seda, lo que me hizo sospechar si
tenia en el palco & una sefiora empero ensimismado en las poéticas
visiones que la representacibn me producia, bajo ningdn concepto quise
distraerme tan soélo al caer el telon me volvi para mirar & mi vecina... No
existe ni puede existir palabra alguna que exprese la sorpresa que
experimenté; la mujer que se encontraba a mi espalda era D.2 Ana, en el
mismo traje con que acababa de verla en la escena, posando sobre mi sus
miradas ardientes y expresivas. al divisarla permaneci mudo de asombro,
notando que vagaba en sus labios una tenue sonrisa de ironia, en la cual
crei que se reflejaba mi necia figura. Comprendi entonces la necesidad en
gue me hallaba de dirigirle la palabra; pero me senti la lengua trabada por
el aturdimiento 6 tal vez por el terror. Por fin casi instintivamente se
escaparon estas palabras de mis labios:—Vos aqui? Como es posible
eso?—a lo que me contestd en puro acento italiano, que si yo no hablaba
0 comprendia este idioma, se veria privada de conversar conmigo, puerto
qgue no sabia otra lengua, Sus palabras resonaban en mis oidos como un
armonioso canto; sus miradas eran cada vez mas intensas, y cada rayo
gue exhalaban sus pupilas me inflamaba con tal ardor que hervia la sangre
en mis arterias.

No me cabia la menor duda de que era la mismisima D.2 Ana, y sin
detenerme & considerar el modo cémo podia estar un tiempo en el palco y



en el escenario, tal como sucede en todo suefio grato, que nos tace
palpables las mayores imposibilidades, y que animandonos de ardiente Te
nos eleva hasta las regiones sobrenaturales, acallando comunes
acontecimientos de la vida, asi me encontraba yo en su presencia,
dominado por una especie de sonambulismo tal, que ni siquiera me habria
sorprendido contemplarla al mismo tiempo sobre las tablas del teatro.
Como traducir aqui el didlogo que se enlabidé entre los dos? En vano lo
intentaria, pues no hay palabra que no se me figure pélida y fria, ni frase
alguna que no me parezca grosera, cuando trato de conservar la gracia y
el donaire de aquel idioma.

Al oir hablar de D. Giovanni y del papel que ella representaba, parecidome
gue todo el genio de esta obra maestra se revelaba & mi espiritu por
primera vez, introduciéndome en las maravillosas regiones de un mundo
desconocido. Me dijo que la musica constituia el todo de su existencia, y
gue con frecuencia le bastaba cantar para sentirse en el alma ignotas 6
indescriptibles emociones.—Si,—dijo con entusiasmo lanzando una
radiante mirada,—entonces lo concibo todo, y todo cuanto me rodea
permanece ame mis 0jos frio € inanimado pero cesa el encanto y me
aplauden por un gorgorito 6 una nota dificil y se me figura que una mano
de hierro me arranca el ardoroso corazon... Peto vos... vos sois el Unico
gue me comprende pues nho ignoro que habéis penetrado también en las
ilimitadas esferas de este inundo maravilloso y roméantico, poblado por la
celeste magia de los tonos.

—Cbmo! Mujer sublime é incomparable, vos me conocéis?
Entonces habl6 de una de mis Operas y pronuncié mi nombre.

Soné la campanilla del teatro empero, después de tan singular aparicion,
la muasica produjo en mi un efecto tal, que en vano trataria de expresarlo.
Tan solo para dar de ello una vaga idea, diré que parecio la realizacion
desde mucho tiempo ansiada de mis dorados suefos, cual si todos los
presentimientos de mi espiritu se reprodujeran, formulandose en
armoniosos acordes. Duran té la escena de dofia Ana sentime rodeado de
una atmoésfera calida y voluptuosa, entornaronse mis 0jos
involuntariamente y rozo mis labios la ardiente impresion de un beso,
rapido y fugaz como una nota.

Resono alegre y desordenado el final del acto: Gia la mensa € preparata.
Sentado & la mesa D. Juan con una muchacha a cada lado y repartiendo



entre ellas sus caricias, estaba destapando botellas y mas botellas, como
para dar libre paso a los fermentados espiritus, cautivados entre el cristal.
Pasaba esto en una reducida estancia, en el fondo de la cual, & través de
una anchurosa ventana de estilo gotico, destacabanse las tinieblas de la
noche. Y mientras Elvira echaba en cara al infiel sus falsos juramentos, el
rayo rascaba el lejano horizonte, y el sordo estampido del trueno
anunciaba la proximidad de la tormenta. Por fin 0yese llamar con violencia,
huyen corriendo Elvira y las muchachas y acompanado de los roncos
rugidos del mundo subterraneo de los espiritus, se adelanta y se cuadra
frente a frente de D. Juan el marmoéreo espectro, & cuyo lado el libertino
parche un pigmeo. Retiembla el pavimento cada paso del gigante y entre
el fragor de la tempestad y el ahullido de los demonios, a la siniestra luz
del rayo y al estampido del trueno, D. Juan pronuncia su terribles nombre.
Ha sonado para él la hora fatal. Desaparece la estatua, un denso vapor
inunda el aposento, por entre el cual aparecen terribles fantasmas, y solo
de cuando en cuando D. Juan va combatiendo contra todo el infierno
reunido, hasta que se deja oir una explosion, cual si la tierra se hundiera, y
todo desaparece, D. Juan y los espiritus infernales, como por ensalmo.
Tan solo Leporello queda tendido en un rincon del aposento.

...Cuan dulce sensacion produce entonces la salida de los demas
personajes, andando inutilmente en busca de D. Juan! Sélo en aquel
momento uno se siente libre del espantoso influjo de los espiritus
infernales!

Al reaparecer D.2 Ana, cuan demudada estaba! Cubierto su rostro de
mortal palidez, apagadas sus miradas, su voz temblorosa y entrecortada,
no por eso cautivaba menos en el duetino con su dulce novio, ansioso de
celebrar sus bodas cuanto antes, desde el momento que se siente libre del
peligroso deber de la venganza.

El coro final coron6é dignamente la ejecucion de la obra, y con la mente
exaltada corri yo a encerrarme en el cuarto. Cuando el criado vino
advertirme que la cena estaba en la mesa, le segui maquinalmente.

La reunion era numerosa, Yy la ejecucion de D. Giovanni el tema de todas
las conversaciones. Por lo general estaba acorde todo el mundo en elogiar
el canto y la mimica de los italianos; sin embargo alguna que otra chanza,
echada como al descuido, me probaban que nadie habia comprendido ni
sospechado siquiera el sentido de esta obra maestra, entre todas las
Operas, Don Octavio habia gustado; pero a D.2 Ana la encontraban



demasiado apasionada. Decia uno de los comensales:—En la escena es
preciso saber moderarse, y no producir en el publico sensaciones
demasiado vivas. Y al hacer esta observacion tomaba un polvo de tabaco,
volviéndose con aire inteligente y satisfecho hacia su vecino, quien a su
vez declaraba, que la italiana era hermosisima; pero algo descuidada en
su prendido, pues en lo mejor de su papel, le habia caido sobre el rostro
uno de los rizos del tocado. Otro entonces se puso a talarear en voz de
bajo el Fin ch’han dal vino, acerca del cual declaré una sefiora que el D.
Juan, era el que menos le habia gustado, habiéndole parecido demasiado
serio y sin saber darse el caracter frivolo y ligero de su papel. En cuanto la
explosion del desenlace fué sumamente admirada.

Cansado ya al fin tio tanta charlataneria, me refugié en el cuarto de dormir.



Encontrdbame tan estrecho y sofocado en aquel aposento!

A eso desmedia noche crei oir que pronunciaban mi nombre cerca de la
puerta entapizada.—Quién me impide,—dije para mis adentros visitar de
nuevo el lugar donde me ha ocurrido la extrafia aventura? Quién sabe si
volveré & ver la dama de mis pensamientos! Es tan facil transportar alli
esta mesita, dos luces y recado de escribir.

El mozo me trajo el ponche que le habia pedido, y al encontrarse con el
aposento vacio y viendo abierta la portezuela entapizada, se llega hasta el
palco, lanzandome una mirada equivoca. A una sefal que le dirijo, deja el
ponche sobre la mesa y se retira, no sin volverse & mirarme, vagando en
sus labios una pregunta que no se atreve a formular.

Ya me encuentro solo, y apoyo los codos en el antepecho; contemplo la
desierta sala, cuya arquitectura, vagamente iluminada por mis dos velas,
ofrece reflejos sumamente extrafios y proyecta fantasticas sombras. Un
soplo de aire agita el telbn que cubre el escenario.—Oh si se
levantaral—exclam6.—Si se me apareciera D.2 Ana en terrible agitacion...
D.2 Anal—qgritdo involuntariamente,—y este grito, perdiéndose entre las
profundidades de la anchurosa sala, parece despertar los adormecidos
instrumentos de la orquesta. Un sonido confuso invade el espacio, cual si
repitiera murmurando ese nombre querido!... No puedo contener un
sentimiento de misterioso terror, que al poco rato se trueca en deleitable
emocion.

Duefio al fin de mi mismo, héteme ya dispuesto a bosquejar, cuando
menos tal cual creo haberla interpretado la profunda concepcion de la
sublime obra del gran maestro. S6lo un poeta puede comprender & otro
poeta, y un alma ideal penetra en las espacios ideales: soOlo el exaltado
espiritu consagrado en el templo de la poesia, puede responder a los
acentos del entusiasmo. Considerando el poema de D. Giovanni por si
mismo, sin prestarle ninguna significacion profunda, tal tomo nos lo
presenta la leyenda que constituye su argumento, apenas se concibe
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como Mozart haya podido crear y componer tal musica, para un asunto tan
trivial.

Un desenfadado calavera, amante desmedido del vino y de las
muchachas, quien sélo, al intento de chancearse, invita a cenar a la
estatua de piedra, de uno que murié sus manos defendiéndose, en verdad
poco tiene de poético, y si hemos de hablar con toda franqueza, no
merece un hombre semejante que las potestades Infernales se den la
pena de ir & su encuentro, ni mucho menos que la estatua, recobrando la
vida, descienda de su pedestal para exhortarle; la penitencia ni finalmente
gue Satanas pontea en camparia sus mas fieles satélites para arrastrarle
al reino de las tinieblas.

Confesemos que la naturaleza tratd6 a D Juan como uno de sus hijos
mimados, elevandole en todo sobre el vulgo, eximiéndole del trabajo que
humilla y de los insipidos calculos que coartan la imaginacion, y dotandote
en cambio de todo cuanto contribuye & acercar el hombre & la divinidad.
Predestinandolo a vencer y & dominar, le dotdé de vigorosos muasculos y de
una estatura majestuosa, de rostro animada por el fuego celeste, de alma
profunda y de viva y rapida inteligencia; empero una dulas funestas
consecuencias del pecado original, es el poder que el demonio conserva
de seducir al hombre en los mismos esfuerzos que practica, cuando aspira
al infinito, tendiéndole asi un lazo fatal en el propio sentimiento de su
divina naturaleza. Y de esta lucha entre los principios celeste y satanico,
derivan las pasiones mundanas, y s6lo una victoria completa sobre las
mismas puede llevarnos & la eterna bienandanza.

La organizacion tisica y moral de D. Juan inflamé su ambicion, y el
insaciable desboque le produjo el ardor de la sanare, lanzdle a la
consecucion de los fugaces deleites, entre los cuales en vano «lisiaba
encontrar una satisfaccion completan.

Nada existe en el mundo que exalte al hombre en tan alto grado como el
amor, esta pasion cuyo oculto y poderoso influjo serena 6 perturba los
elementos de nuestra naturaleza. Es, pues, de admirar que D. Juan
concibiera la esperanza de apaciguar por medio del amor los deseos que
le atormentaban, y que el diablo escogiera este medio, como el mas
seguro para cogerte entre sus redes? El diablo es de fijo quien sugiere a
D. Juan el pensamiento de que con el amor y los goces femeniles llegara a
realizar en la tierra las celestes promesas que llevamos escritas en el
alma, y colmar esta aspiracion infinita que nos pone en inmediata relaciéon
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con las esferas divinas.

Corriendo desenfrenado de beldad en beldad, embriagandole y hasta
saciandose en sus encantos, creyendo haberse engafiado siempre en la
eleccion de cuantas mujeres va seduciendo, y siempre esperando realizar
el ideal de su completa ventura, D. Juan debia al fin cobrar tedio por la
vida, y como acogia & los hombres con desprecio, acabd por irritarse
contra todas cuantas apariciones habia evocado, al fin y al cabo para
convertirse en vano juguete de las mismas.

Por eso, no poseyé mujer alguna, que no fuera para €l al propio tiempo
gue un goce sensual, objeto de un atrevido insulto contra la naturaleza
humana y su Creador. Mirando con extremo desdén las convenciones de
la vida ordinaria por superior a las cuales se tenia, y sintiendo tan solo
amarga irrision por las dichas honestas, consagrése a jugar cruelmente
con las dulces y candidas criaturas, arrebatdandolas despiadado & esas
dichas de las cuales se burlaba de continuo. No seducia a una adorada
esposa, hi rompia con violencia la ventura de dos amantes, que no se
creyera triunfar brillantemente sobre esta potencia enemiga que le
colocaba fuera de los estrechos limites de la vida ordinaria, sobra la
naturaleza y sobre su Creador; y cuando traté todavia de dejar atras esto»
limites, cayo irremisiblemente en el abismo. El rapto de Ana con las
circunstancias que lo acompafaran, constituyo una de sus mas soberbias
aventuras.

Adornada de los favores mas espléndidos de la naturaleza; D.2 Ana es el
vivo contraste de D. Juan, y asi como éste era en un principio un hombre
dotado de belleza y virilidad maravillosas, es aquélla una mujer divina cuya
pureza habia escapado hasta entonces a las acechanzas del infierno,
pues todos los esfuerzos infernales sélo pudieron alcanzar & su vida
terrena.

Pero, apenas consumada su perdicion, se desencadenan las venganzas
del cielo: el cinico D. Juan convida & un alegre festin al anciano que murio
a4 sus manos, y éste no desdefia acudir a la cita, desde el mundo de los
espiritus, para obligarle al arrepentimiento; pero ten pervertido se
encuentra ya el corazon del libertino, que hasta la misma beatitud del cielo
es impotente para hacer penetrar en su alma un rayo de esperanza y el
sentimiento de una vida mejor.

Ya llevo dicho que D.2 Ana es un personaje creado para contrastar con D.
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Juan destinado & hacerle sentir el poder de una naturaleza divina y a
arrancarle a la desesperacion de sus estériles esfuerzos. Ah!
Conociéronse demasiado tarde, pues en el apogeo del crimen, aquél no
concibe otro pensamiento que el de perderla. La infeliz sucumbe, y cuando
parece que se ha cometido el desliz, siente estallar en su corazén el fuego
de la voluptuosidad, ardoroso como el del infierno, siendo ya inutil toda
resistencia. Solo D. Juan era capaz de infundirle el sensual extravio,
gracias al cual se echa en sus brazos y sucumbe a las malas artes del
infierno.

Pero cuando el seductor se dispone a abandonarla despiértanse en ella
todos las angustias de su caida; la muerte de su padre, asesinado por D.
Juan, su enlace con el frivolo y vulgar D. Octavio, a quien antes creia
amar, el apasionado ardor que consume sus entrafias y Ultimamente hasta
el impetuoso impulso del rencor y el odio, todo enteramente se conjura
para atormentarla.

Sintiendo que sélo la ruina de D. Juan puede concederle algun reposo,
reposo, empero, que sera su muerte, excita sin cesar a su indolente
desposarlo & la venganza; ella misma persigue al perjuro, y solo cuando ve
gue las potestades del Averno lo han arrastrado al abismo, recobra alguna
tranquilidad, sin que por esto quiera ceder & los impacientes deseos de su
futuro esposo, a quien le dice; Lascia, 6 caro un anno ancora allo sfogo del
mio cor! Pero de fijo que no ha de sobrevivir & este afo, y que jamas D.
Octavio estrechara en su seno a aquélla, & quien un piadoso pensamiento
ha arrancado de las garras de Satanas.

Ah! Qué vehementes emociones experimentaba en el fondo de mi alma, al
recordar los desgarradores acordes del primer recitado y la relacion de la
sorpresa nocturna! La misma escena de D.2 Ana en el acto segundo,
Crudele, que mirada superficialmente parece que tiene relacion tan sélo
con Octavio, revela en sus ocultos acordes y maravillosos transportes toda
la agitacion de su espiritu. Qué pensamiento tan conmovedor expresado
en las siguientes palabras, escritas quizas sin que el poeta ni siquiera
adivinara su alcance: Forse un giorno a cielo ancora sentira pieta di me!

Dan las dos! Siento deslizarse sobre mi un soplo eléctrico que me trae la
esencia de los suaves perfumes italianos que ayer me revelaron la
presencia de mi vecina. Apodérase de mi un sentimiento de bienestar que
tan soOlo podria expresar con la armonia del canto; una corriente de aire
mas recia se engolfa en la sala y murmuran las cuerdas del piano de la
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orquesta... Oh, cielos! No es la voz de Ana la que percibo en alas de una
lejana sinfonia aérea? No es ella que me dice: Non mi dir bell' idol mio?

Abrate, mundo desconocido y apartado reino de los espiritus, espléndido
paraiso, donde el alma arrebatada encuentra hasta en el dolor los goces
infinitos de las mas bellas promesas de este mundo! Déjame recorrer el
magico circulo de tus sublimes apariciones! Y ojala los suefios que al
hombre envias, presagios ora de terror, ora de consuelo, cuando duerma
sujeto con lazos de plomo, eleven mi espiritu y le hagan recorrer los
etéreos espacios!
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UN HOMBRE SESUDO haciendo resonar sus dedos sobre la cubierta de
su caja de tabaco.—Es mucho cuento no poder contar desde hace tiempo
con una oOpera medianamente ejecutada. Ved ahi el resultado de esta
maldita mania de exagerarlo todo!

UN HOMBRE DE CARA MUY MORENA: Si, si; estoy ya cansado de
decirlo; el papel de D.2 Ana la ha conmovido siempre muchisimo; anoche
misma parecia poseida del diablo. Durante todo el entreacto ha estado
desmayada, y después de la escena del segando ha tenido grandes
ataques de nervios.

UN HOMBRE DE POCA MONTA: Holal Y como ha sido esto? A ver,
contadlo.

EL DE LA CARA MORENA: Pues toma, si, unos ataques de nervios, y tan
violentos que no pudieron sacarla del teatro.

YO: En nombre del Cielo! Supongo que esto no tendra graves
consecuencias, y que volveremos a oir pronto & la signora.

EL HOMBRE SESUDO tomando un polvo:—Dificilmente pues la signora
ha muerto esta noche & dos en punto.
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E.T.A. Hoffmann
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Ernst Theodor Amadeus Hoffmann (Kdnigsberg, 24 de enero de 1776-
Berlin, 25 de junio de 18227?) fue un escritor, jurista, dibujante y
caricaturista, pintor, cantante (tenor) y compositor musical prusiano, que
participé activamente en el movimiento romantico de la literatura alemana.
Conocido como E. T. A. Hoffmann, su nombre de nacimiento era Ernst
Theodor Wilhelm Hoffmann,? pero adoptdé el de Amadeus en honor del
compositor Wolfgang Amadeus Mozart.



Muchas de sus novelas cortas mas famosas fueron reunidas en sus
Piezas fantasticas (2 volumenes, 1814-1815), que también contienen una
coleccion de critica musical y sus propias ilustraciones. Una de sus obras
considerada cumbre es la estupenda novela Los elixires del diablo (1816),
famosa por el uso del doppelganger, es decir, un doble fantasmal, y esta
clasificada como una de las grandes glorias del romanticismo aleman vy la
literatura universal.

E. T. A. Hoffmann ademas de notable literato fue dramaturgo y compositor
de mdasica religiosa y musica incidental para obras de teatro, sinfonias y
ballets. Fruto de tal actividad es la propia opera Ondina (Undine), de 1816,
con un libreto basado en un cuento que Friedrich de la Motte Fouqué
habia escrito en 1811, en pleno auge de las narraciones fantasticas o
cuentos de hadas (no debemos olvidar que las colecciones de los
hermanos Grimm aparecieron entre 1812 y 1815). En el libreto de Undine
realidad y fantasia se fusionan, se interrelacionan, al menos;
concretamente narra la venganza de los «seres sin alma» (0 sea, el
mundo fantasmal), que se cierne sobre los «seres con alma» (es decir, el
mundo real), al haberse opuesto los segundos al deseo de Ondina, hija de
las aguas, de ser aceptada por los hombres y de acceder en ultima
instancia al amor humano. Tras esta bella poesia, debemos centrar
nuestra atencion en el trasfondo tematico, por su poder simbdlico y
evocador, asi como por su preferencia hacia unos temas que seran
germen de la 6pera romantica alemana y mas concretamente de la de
Richard Wagner. Por eso es fundamental conocer la obra tanto literaria
como teatral de E. T. A. Hoffmann, en cuanto supone un antecedente
inmediato de la obra operistica posterior.
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