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Sin duda has experimentado alguna vez, lector querido, una 
indefinible melancolía, al recorrer una ciudad, cubierta de 
monumentos del antiguo arte alemán, los cuales atestiguan 
con muda y elocuente voz los esplendores, la heroica 
perseverancia y toda la historia de unos tiempos que ya no 
existen. Una ciudad de esas no te ha producido el mismo 
efecto que una casa abandonada? Encima de la mesa se 
ostenta todavía el libro de rezo que abrió el jefe de la 
familia: cuelga de las paredes la preciosa tapicería elaborada 
por la dueña de la casa, y están llenos los armarios de ricos 
utensilios, que fueron el regalo de la familia en las más 
solemnes festividades. Parece que uno de los habitantes de 
esta morada va á recibirte y á ofrecerte cordial hospitalidad; 
paro en vano esperas á aquellos á quienes el tiempo ha 
arrastrado consigo en sus rápidos ó incesantes embates. Ya 
no te queda más que dejarte mecer por los dulces ensueños 
que brotan de tantos recuerdos de los antiguos huéspedes, 
los cuales te hablan con un lenguaje tan puro y sensible, que 
te conmueve hasta en lo más hondo del espíritu. Entonces 
comprendes el sentido íntimo de sus obras, pues vives en su 
tiempo, y contemplas la fuente de sus inspiraciones.

Pero, ay! suele ocurrir que en el momento en que crees 
abarcar tan risueñas imágenes, éstas desaparecen 
perseguidas por los rumores del día que despierta, 
elevándose entre la tenue bruma de la mañana, y dejándote 
arrasados los ojos en lágrimas, sus primeros y pálidos 
reflejos. Entonces el rudo contacto de la vida real te 
arrebata la visión que te halagaba, dejándote sólo las huellas 
de un vehemente deseo que agita toda tu naturaleza.

El que estas líneas escribe para tí, caro lector, ha 
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experimentado semejantes impresiones cuantas veces su 
camino le llevo á visitar la célebre ciudad de Nuremberg. 
Encantadores ensueños le ha producido la contemplación de 
la maravillosa fuente del Mercado, del sepulcro de San 
Sebaldo ó de San Lorenzo, tan pronto el Castillo como la 
casa de la Ciudad, que contiene las obras maestras de 
Alberto Dürer: de modo que todas las magnificencias que 
encierra la imperial ciudad, cantadas por el viejo Rosenblüt y 
cada escena de costumbres de aquellos tiempos en que el 
obrero y el artista se daban la mano, encaminándose á un 
mismo objeto, al fijarse en sus ojos, se han grabado 
indeleblemente en su memoria. Quieres que te reproduzca 
una de esas escenas? Tal vez te complazca desligarte en 
casa de nuestro maestro Martín y detenerte un rato 
contemplando sus cubas y toneles... Ojalá no me engañe, y 
se cumplan así los votos del autor!
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I
A 1.° de mayo del año de gracia 1580, el honorable gremio de 
los toneleros de la ciudad libreé imperial de Nuremberg se 
reunió solemnemente, conforme á sus antiguos usos y 
costumbres. Poco tiempo antes había sido enterrado uno de 
los síndicos—ó maestro de los cirios como ellos le 
llamaban,—y era menester substituirlo. La elección recayó en 
maestro Martín, quien por cierto no tenía rival en el arte de 
construir un tonel con elegancia y solidez, ni en arreglar y 
disponer los vinos en la bodega, por cuyas razones contaba 
sus parroquianos entre los señores más distinguidos, y vivía 
holgadamente, ó por mejor decir, en la opulencia.

Terminada la elección, el digno consejero Paumgartner, 
sindico de los oficios, tomó la palabra y dijo:—«Os felicito, 
amibos míos, por el acierto que habéis tenido, elidiendo á 
maestro Martín por sindico del gremio, pues no podía recaer 
el cargo en manos más dignas. Maestro Martín posee el 
aprecio de cuantos le conocen; hábil en su oficio, no hay 
quien sea tan experto en el arte de conservar y cuidar el 
noble mosto. Su celo en el trabajo y religiosidad, á pesar de 
sus riquezas, deben servirnos á todos de modelo. Saludo, 
pues, una y mil veces á nuestro amigo, por el cargo honroso 
que acabáis de conferirle».

Al decir esto, Paumgartner se levantó del asiento y dió 
algunos pasos, con los brazos abiertos, estimulando al 
maestro Martín para que se arrojara en ellos, al mismo 
tiempo que éste, apoyando las manos en los del sillón, se 
levantó con todas las precauciones, cual convenía á su 
respetable gordura; y luego se acercó también con mucha 
lentitud á Paumgartner, respondiendo apenas á sus 
afectuosos abrazos.
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—Y bien,—dijo el consejero algo admirado,—y bien, maestro, 
no estáis contento de veros elegido maestro de los cirios?

El maestro Martín echó la cabeza atrás, movimiento que le 
era habitual, golpeóse con la punta de lea dedos su 
redondeado barrigón, recorrió con la vista toda la Asamblea; 
y volviéndose de cara al consejero, le dijo:—Cómo, mi buen 
señor, no he de estar contento, al ver que me pagáis al fin lo 
que me es debido? Quién se niega á recibir el salario de su 
buen trabajo? Quién se niega á recibir al deudor moroso, 
cuando viene dinero en mano á satisfacer una deuda 
antigua?... Muy bien, buena gente,—añadió dirigiéndose á los 
maestros sentados alrededor,—muy bien, pues al fin habéis 
tenido la idea de que fuera yo el sindico de nuestro honrado 
gremio. No se exige de un sindico, que sea el más hábil en su 
oficio? Id, pues, á examinar mi tonel de doble medida, 
concluído sin fuego, mi hermosa obra maestra, y después 
decid si alguno de vosotros puede vanagloriarse de haber 
dado cima á un trabajo tan sólido y elegante. Pretenderéis 
que posea bienes y dinero? Llegaos hasta mi casa, os abriré 
armarios y cofres, y estoy seguro que el oro y la plata 
llegarán á deslumbraros. Queréis, por último, que un síndico 
se vea honrado de grandes y pequeños? Entonces acudid á 
los respetables señores del consejo, á los príncipes y 
señores todos de nuestra buena ciudad de Nuremberg, al 
venerable obispo de Bamberg, y preguntadles qué piensan 
del maestro Martín... y creo que nada malo os dirá ninguno 
de ellos.

Dichas estas palabras, volvió á golpear del todo satisfecho 
en su abultado abdomen, entornó los ojos, y viendo que 
reinaba completo silencio, alterado sólo por un ligero susurro, 
continuó diciendo:—Pero echo de ver y comprendo muy bien 
que debo daros las gracias más corteses, de que el Señor al 
fin os haya inspirado una cosa buena, pues cuando recibo el 
precio de mi trabajo, ó algún deudor me paga, pongo siempre 
al pie del recibo:—«Recibo con agradecimiento. Maestro 
Martín, tonelero de esta ciudad». A todos, pues, os doy mil 
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gracias por haber satisfecho una antigua deuda, 
nombrándome vuestro sindico: prometo además llenar mis 
funciones con celo y conciencia: todos y cada uno de 
vosotros bailará en mí, siempre que lo necesite, consejo y 
auxilio, en cuanto mis fuerzas me lo permitan, procurando 
por mi parte mantener en todo y por todo la honra y la 
dignidad de nuestra noble profesión. De paso tengo el gusto 
de invitaros, á vos, respetable síndico de los oficios, y á 
vosotros todos, amigos y maestros á una alegre comida, que 
se celebrará el próximo domingo, donde destapando algunas 
buenas botellas de Hochheim, de Johamisbeg ó del vino de 
mis bodegas bien surtidas que más os guste, hablaremos de 
los asuntos de mayor Interés para el gremio: lo repito, 
quedáis todos convidados.

El rostro de los honorables maestros que se habían ofuscado 
al oir el orgulloso discurso del viejo tonelero, se serenó con 
esta franca invitación, y el triste silencio que reinaba hizo 
plaza á los alegres dichos sobre los altos méritos del nuevo 
sindico y las excelencias de su bodega. Todos prometieron 
asistirá la comida del maestro Martín, á quien estrecharon la 
mano, sucesivamente, uno tras otro, mientras éste les 
abrazaba á todos contra su barriga.

La reunión se disolvió alegre y cordialmente.
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II
El consejero Paumgartner volviendo un día de sus negocios, 
pasó por delante de la crasa de maestro Martín, y como 
hiciera ademán de seguir andando, el nuevo sindico, 
quitándose el gorro ó inclinándose respetuosamente, le 
dijo:—Os dignaréis, digno consejero, honrar mi humilde 
morada con vuestra presencia por un solo instante? 
Permitidme que me solace un rato en vuestra ilustrada 
conversación!

—Oh! mi buen maestro Martín,—contestó sonriendo el 
consejero,—de muy buen grado me detendré para 
complaceros; mas no entiendo por qué habéis de calificar de 
humilde esa vuestra casa. No sé que ninguno de los más 
opulentos ciudadanos la tenga tan bella, pues desde que 
habéis acabado de construirla, constituye, no lo dudéis! uno 
de los mejores ornamentos de nuestra ciudad imperial. Y ya 
no os hablo de los adornos y disposición interiores, que, á fe 
mía, no hallaríais patricio alguno que los desdeñara.

El viejo Paumgartner tenía razón, pues desde que abrieron la 
puerta, artísticamente calada de adornos en bronce, 
penetraron en un anchuroso vestíbulo, con techo de madera 
elegantemente labrada, con cuadros de primer orden, 
armarios y sitiales, cubriendo las paredes, todo ello de un 
gusto artístico exquisito, de modo que no había nadie que al 
entrar, no obedeciera instintivamente la advertencia 
redactada en verso ó impresa en una tablilla fija en la 
puerta, la cual prescribía á los visitantes que se enjugaran 
los pies antes de seguir adelante.

El día había sido sumamente caluroso, y como el ambiente de 
aquella estancia era en extremo sofocante, maestro Martín 
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acompañó á su huésped al espacioso prangkuchen, que así se 
llamaba en aquella época, al aposento arreglado, en casa de 
los ricos ciudadanos, á modo de comedor, sin que sirviera 
para esto, aunque ostentara los más ricos utensilios de la 
familia.

—Rosa! Rosa!—gritó al entrar maestro Martín, mientras al 
mismo instante se abría una puerta y aparecía la hija única 
del tonelero.

Ay, lector amigo! Qué no pueda atora mismo presentarte á la 
vista alguna de las obras maestras de nuestro grande 
Alberto Dürer, para que te hagas cargo cabal del noble 
semblante de aquellas jóvenes, llenas de gracias, dulces, 
expresivas, dignas y piadosas que aparecen en sus cuadros! 
Figúrate uno de esos talles delicados, una de esas frentes 
redondeadas y blancas como el lirio, ese encarnado de rosa 
esparcido en las mejillas, unos labios purpúreos como el fruto 
del cerezo un místico deseo impreso en la mirada y la pupila 
medio oculta entre la sombra de las cejas, brillando como un 
rayo de luna entre el espeso ramaje: figúrate unos cabellos 
sedosos, reunidos en elegantes trenzas: solázate además en 
la belleza celeste de esas vírgenes y tendrás una idea de 
Rosa. Cómo podría el narrador de la presente historia 
presentarte de otro modo el retrato de esta joven 
encantadora? Permítasele recordar al mismo tiempo á un 
joven y excelente artista, que ha sabido adivinar el arte la 
luz de esos buenos antiguos tiempos: refiéreme al pintor 
alemán Cornelius. Cual la Margarita del Faust, brotada del 
pincel de Cornelius, cuando pronuncia las palabras: «Ni soy 
noble ni bella» era la preciosa Rosa, cuando con cándida 
timidez se sustraía á los presuntuosos elogios, de que solía 
ser objeto á cada punto.

Rosa se inclinó humildemente ante el consejero, le tomó la 
mano y se la besó. Las pálidas, mejillas de Paumgartner se 
colorearon, y como la luz del sol poniente que dora con los 
últimos rayos la cima de un espeso matorral, brilló en sus 
ojos por un instante codo el fuego de su juventud perdida.
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—Ay!—exclamó—querido maestro, por rico os tenía; pero no 
tanto que os creyera poseedor del mejor don que pueden 
conceder los cielos, una hija como la vuestra. Si á nosotros, 
cascados consejeros, no nos es dable desviar los ojos de una 
niña tan angelical, podemos enfadarnos con los jóvenes, si al 
encontrarla en la calle permanecen estáticos y como 
petrificados, si en la iglesia, por ella se olvidan del 
predicador, ó en una fiesta, dejan á todos los demás para 
perseguirla con suspiros, lánguidas miradas y toda suerte de 
galanteos? Vaya, que con una muchacha como esa, podréis 
escoger yerno entre la nobleza, ó donde quiera que mejor os 
plazca!

A estas palabras se arrugó la frente del maestro y ordenó á 
su hija que fuera por una buena botella de vino añejo y así 
que ésta se hubo retirado, con las miradas fijas en el suelo, 
le dijo al consejero:—Es cierto, señor mío, que mi hija está 
dotada de una rara belleza, y que el cielo además me ha 
hecho rico; pero cómo habéis podido hablar de este modo 
delante de ella? Sabed desde ahora que eso de unirla con 
algún joven noble, no será nunca.

—Callaos, maestro Martín, callaos por Dios,—dijo el 
consejero sonriendo,—que lo que no cabe en el corazón 
rebosa por los labios. Creeríais que la helada sangre de mis 
venas, se ha puesto á hervir en cuanto he visto á Rosa? Hay 
por lo tanto algún mal en que diga lo que siento, lo que ella 
misma debe saber sobrado?

Rosa trajo el vino y dos preciosas copas: el maestro llevó 
hasta el centro de la sala una mesa de madera ricamente 
esculpida, y apenas se hubieron sentado, y las copas 
estuvieron llenas, oyóse junto á la puerta ruído de caballos, 
y en el vestíbulo la voz de un caballero, por lo que Rosa bajó 
precipitadamente y volvió anunciando que acababa de llegar 
el anciano señor Enrique de Spangenberg, quien deseaba 
hablar con maestro Martín.
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Al oir estas palabras el maestro corrió con toda la ligereza 
que le permitían sus fuerzas al encuentro de tan respetable 
huésped.
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III
Centelleaba el vino de Hochheim en las cinceladas copas, 
desatando la lengua y dilatando el corazón de los tres 
ancianos. De cuando en cuando el viejo señor Spangenberg, 
que á pesar de lo avanzado de su edad, conservaba todavía 
la viveza y la frescura de la juventud, refería donosos 
episodios de sus verdes años, haciendo las delicias del 
maestro tonelero, cuyo abultado abdomen se agitaba 
alegremente, mientras á cada carcajada se lo llenaban de 
lágrimas los ojos. En cuanto á Paumgartner, olvidaba más de 
lo acostumbrado su gravedad de consejero, deleitándose en 
saborear el buen vinillo y los dichos graciosos del noble señor.

Pero cuando al reaparecer la hija del tonelero, llevando en el 
brazo un lindo cesto, del que sacó unos manteles blancos 
como la nieve, cuando iba y venía, libera como un pájaro, 
depositando en la mesa sazonados platos y suplicando lo 
mismo á los huéspedes que á su padre la dispensaran por lo 
parco de una cena preparada precipitadamente, cesaron las 
risas y la alegre conversación. Spangenberg y el consejero 
seguían con ávida mirada á la encantadora joven, y hasta el 
maestro repantigado en su sillón, con las manos cruzadas, la 
observaba satisfecho.

Iba Rosa á retirarse, pero el viejo Spangenberg, con la 
presteza de un mozo, se levantó, cogió la mano de la 
doncella, y le dijo con lágrimas en los ojos:—Dulce, bello, 
adorable serafín! joven encantadora!... y aplicándole dos, ó 
tres besos en la frente, volvió á su lugar, absorto y 
pensativo.

Al cabo de un rato propuso brindar á la salud de Rosa.
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—Lo merece,—dijo el caballero,—pues en verdad, maestro, 
que al daros el cielo á esta muchacha, os dotó de un tesoro 
que nunca apreciaréis lo bastante. De fijo que os valdrá 
algún día altos honores, pues quién, sea cual fuese su rango, 
no se tendrá por feliz, en ser vuestro yerno?

—Ya estáis viendo,—dijo Paumgartner,—que el noble señor 
de Spangenberg, abunda en mis propios pensamientos.

—Sí: pues desde ahora veo ya á la hermosísima Rosa unida 
con un noble, con luengas sartas de perlas entrelazadas con 
sus doradas trenzas.

—Pero, mis buenos señores,—dijo maestra Martín con 
descontento,—por qué habéis de hablar de una cosa, de la 
cual estoy muy lejos de ocuparme? Mi adorada Rosa acaba de 
cumplir los diez y ocho años, y á esta edad, una joven como 
ella no debe pensar todavía en matrimonio. Lo une será 
después tan sólo Dios lo sabe; pero en todos casos lo que 
puedo deciros es que nadie ni noble, ni de otra clase poseerá 
la mano de mi hija, sin que yo antes le tenga y reconozca por 
hábil y laborioso tonelero, mediante siempre que sea del 
gusto de Rosa, pues en este punto estoy dispuesto á no 
violentarla.

Al oir estas palabras Spangenberg y Paumgartner, se miraron 
con sorpresa, y después de un rato de silencio, el consejero 
dijóle al maestro;—De modo, que vuestra hija no puede 
escoger por esposo á nadie que no sea del oficio...

—Que Dios la preserve de ello,—contestó el maestro.

—Pero,—dijo el caballero,—si un hábil maestro de cualquier 
otro oficio honroso, un joyero por ejemplo, ó algún artista 
distinguido, os pidiera su mano, después de merecer su 
afecto, en este caso qué haríais?

—Amigo mío, le diría,—repuso el maestro, echando la cabeza 
atrás,—como á buen oficial que os supongo, dejadme ver el 
tonel de doble cabida que habéis hecho como obra maestra!... 
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Y si no pudiera satisfacer tal exigencia, le abriría la puerta 
amistosamente, y con mucho cumplimiento le mandaría con 
la música á otra parte.

—No obstante,—replicó Spangenberg,—si esto joven oficial 
os contestara:—No puedo, en verdad, presentaros tal 
trabajo, pero llegaos hasta la plaza y echad un vistazo sobre 
aquella casa que lanza al aire sus torres altas y atrevidas: 
aquella es mi obra de maestro...

—Vaya, señor mío,—exclamó Martín con impaciencia, 
interrumpiendo á su interlocutor,—que es completamente 
inútil la pena que os dais para hacerme cambiar de ideas. 
Quiero que mi yerno sea de mi profesión, que es la más bella 
del mundo, pues no debéis figuraros que baste para ser buen 
tonelero saber colocar á martillazos los aros en las duelas; 
es menester, además, inteligencia para cuidar y conservar el 
noble vino, ese don precioso que nos dispensó el cielo, para 
fortalecernos y vivificarnos; y aún sin movernos de la 
construcción, no es acaso necesario que sepamos medir y 
calcular escrupulosamente? Las proporciones de nuestros 
toneles exigen, pues, de nosotros sólidos conocimientos 
aritméticos y geométricos. No adivinaríais el alborozo de mi 
corazón, al colocar un bello tonel sobre los caballetes, para 
darle la última mano, cuando los mancebos dejan caer 
cadenciosamente sus mazos sobre los aros!... Clip! Clap! Clip! 
Clap! Es una música deliciosa! Con qué orgullo contemplo 
entonces mi edificio completamente acabado, y empuño la 
gubia, para marcarlo con el honrado sello de la casa! Y 
hablaréis todavía de los arquitectos? Convengo en que un 
buen edificio es una obra soberbia; pero yo arquitecto, al se 
me ocurriera pasar un día por delante de mi obra, y viera á 
un pícaro holgazán, que la hubiese comprado, echándome 
desde el balcón una mirada de desprecio, me sentiría 
avergonzado hasta el fondo del alma, y ganas me vendrían 
de demoler mi propia obra. En mis construcciones nada de 
esto puede sucederme, pues sirven para albergar la más 
noble esencia de la tierra, el vino generoso! Loado sea, pues, 
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mi oficio!

—Vuestro panegírico,—repuso Spangenberg—está 
perfectamente concebido, y la estima que en él habéis 
demostrado por vuestro oficio, os honra; pero no por eso me 
doy por vencido. Permitidme que vuelva á mi primitiva idea y 
que os pregunte: Qué haríais, si aquí, ahora mismo, se os 
presentara un patricio á pedir la, mano de vuestra hija? Pues 
ya sabéis que en la vida se ofrecen ciertos momentos 
decisivos en que las cosas toman un giro distinto de lo que 
uno se ha propuesto.

—Pues bien,—exclamó maestro Martín con alguna 
violencia,—en este caso lo único que podría hacer, sería 
saludarle con finura y decirle:—Señor mío, si fueseis un buen 
tonelero..Pero como no lo sois...

—Oid, oid,—interrumpió Spangenberg:—suponed que un día 
un joven y apuesto gentilhombre, montando un magnífico 
caballo y seguido de una brillante servidumbre, se detiene 
ante vuestra casa y os pide la mano de la niña...

—Pues entonces,—gritó maestro Martín, montando en 
violencia,—correría á cerrar la puerta con llave y cerrojo, y 
le diría desde el balcón;—Seguid adelante, noble doncel; que 
no florecen por vos rosas como la que yo guardo: ya sé que 
os gusta mi bodega, que mis escudos os sonríen, y que los 
tomaríais de buen grado y mi hija con ellos, como á regalo 
del trato!... Pero, creedme, seguid adelante!

Al llegar aquí levantóse el viejo Spangenberg, encendidas las 
mejillas por el rubor, apoyó las manos en la mesa, bajó los 
ojos y dijo después de una pausa:—Vaya la última pregunta, 
maestro Martín! Si ese joven fuese mi hijo y si yo me parase 
con él á los umbrales de esta casa, cerraríais también las 
puertas? creeríais asimismo que veníamos sólo por vuestra 
bodega y vuestros escudos?

—Líbreme Dios de imaginarlo siquiera, noble 
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caballero,—repuso el maestro:—os las abriría de par en par, 
pondría á vuestra disposición y á la de vuestro señor hijo 
todo cuanto contiene mi morada; pero por lo tocante Rosa, 
os diría:—Pluguiera al cielo que fuese vuestro noble hijo un 
excelente tonelero, que Dad te nos convendría como él... 
Pero vaya, mi buen señor, á qué acosarme con tan extrañas 
preguntas? Ved aquí olvidados nuestros alegres dichos y las 
copas sin vaciar, E¡a! quede un lado Rosa y su matrimonio, y 
brindemos á la salud de vuestro hijo, que es, según me han 
dicho, un apuesto y cumplido caballero.

El maestro Martín tomó la copa, y Paumgartner siguió su 
ejemplo, exclamando:—Demos tregua á toda vana discusión: 
A la salud del joven caballero!

Spangenberg después de apurar la copa, dijo con forzada 
sonrisa:—Tened en cuenta que todo ello ha sido una chanza 
de mi parta, pues mi hijo no se ha vuelto loco todavía, para 
que, olvidando su rango, venga á pediros la mano de la 
vuestra, cuando puede enlazarse con las más nobles familias 
y escoger la que más le guste. Con todo, maestro Martín, 
creo que habríais podido contestarme de un modo más 
amistoso.

—Es que, mi buen señor, no habría sabido hacerlo de otro 
modo, si todo cuanto habéis dicho de chanza, lo hubieseis 
dicho de veras: perdonad mí orgullo, pues como os consta 
perfectamente, soy el más diestro tonelero que exista en el 
país; y radie entiende como yo en la conservación del vino. 
Ya sabéis que nunca me he separado de las excelentes 
ordenanzas del difunto emperador Maximiliano, que en gloria 
esté, que me horroriza toda superchería, y que hasta en los 
toneles de doble cabida no quemo nunca más que la cantidad 
de azufre indispensable para su conservación; y de todo ello, 
buenos señores, responda ese vino.
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Spangenber aparentó recobrar su primitiva jovialidad, y el 
consejero cuidóse de dar otro giro á la conversación; pero tal 
como sucede, cuando se han aflojado las cuerdas de un 
instrumento, que resisten al vatio esfuerzo del artista, 
cuando pretende arrancar de ellas los armoniosos acordes 
que obtuvo en un principio, asimismo los tres ancianos se 
esforzaban inútilmente en dar agradable sesgo á su 
conversación. Pronto Spangenberg llamó sus criados y dejó 
con aire apesarado la casa del maestro Martín, en la que 
había entrado tan alegre.
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IV
Maestro Martín algo turbado, viendo marchar de tan mal 
humor á su antiguo parroquiano, dijo Paumgartner, quien se 
disponía asimismo á retinarse después de apurar su último 
vaso:—No llego á atinar en la significación de las palabras del 
noble caballero, ni en el motivo de haberse disgustado.

El consejero repuso;—Amigo maestro Martín, seamos 
francos:—vos sois bueno y honrado, y estáis en lo justo 
estimando sobre todo lo que con la ayuda de Dios habéis 
alcanzado: honra y riquezas; pero no es prudente manifestar 
ese sentimiento con palabras fastuosas, contrarias á los 
principios de un buen cristiano. Ya en tu reunión de los 
maestros no habéis estado conforme colocándoos por encima 
de todos los demás. Admito de buen grado que poseéis sobre 
todos la inteligencia en el arte que profesáis; pero 
mostrando vuestra, superioridad de un modo semejante, no 
lograréis más que excitar celos y descontento. Y en cuanto 
lo que ahora acaba de pasar, confesad que habéis llevado al 
colmo esos alardes de orgullo. De fijo no liega vuestra 
ceguera hasta el punto de no haber adivinado en las chanzas 
del caballero, oí deseo de probar hasta donde alcanza 
vuestra loca altivez, y mucho debe haberle mortificado oir 
que atribuíais á un acto de rastrera codicia cualquiera 
pretensión de un joven noble á la mano de vuestra hija. Otro 
gallo os cantara, si cambiando de lenguaje, cuando hizo 
mención de su hijo, le hubieseis dicho, por ejemplo:—Cómo, 
respetable señor mío, podría yo resistir á tanto honor? el 
hecho de presentaros junto con vuestro hijo, bastaría para 
que olvidara mis más firmes resoluciones. Si hubieseis 
hablado así, el viejo Spangenberg sin siquiera acordarse de 
vuestras opiniones, recobrando su buen humor, se habría 
retirado satisfecho.
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—Reñidme bien,—contestó Martín,—que merecido lo tengo, 
pero cuando el viejo caballero se puso á hacerme una 
proposición tan extravagante, estaba fuera de mí, y no podía 
responder de otro modo.

—Y después,—continuó diciendo Paumgartner,—qué 
obstinación insensata la vuestra, no queriendo dar la mano 
de vuestra hija, más que á un tonelero! Al cielo, habéis dicho 
antes, que deseabais confiar su suerte, y ahora con un 
malhadado capricho os oponéis á los decretos de la 
Providencia, fijando previamente el estrecho circulo en que 
pretendéis escoger un yerno; alerta, pues, que ésto puede 
traeros fatales consecuencias así para vos como para Rosa, 
y renunciad de una vez á ese pueril antojo indiano de un buen 
cristiano, dejando obrar á la Divina Omnipotencia, que ella 
mejor que vos sabrá inspirarle un justo discernimiento.

—Ah, mi buen señor!—repuso maestro Martín, totalmente 
humillado:—Ahora veo que he obrado muy mal no 
confiándoos todo lo que hay sobre el particular. Por lo visto 
y oído imaginaréis sin duda que la resolución de no dar la 
mano de mi hija más que á un tonelero, dimana tan sólo del 
alto aprecio en que tengo á mi oficio. Hay para ello otro 
motivo secreto y maravilloso, y no quiero que saláis de aquí, 
sin habéroslo confiado, para que no podáis tenerme en mal 
concepto, ni siquiera hasta mañana. Tomad asiento, y 
concededme, si os place, unos instantes de atención. Mirad: 
todavía nos queda ahí una botella de vino añejo, que el 
malhumorado caballero ha desdeñado.

El consejero estaba maravillado de las familiaridades de 
maestro Martín tan opuestas á sus costumbres, imaginando 
que el tonelero ansiaba descargar su Animo de un peso que 
le oprimía. Una vez sentado Paumartner y en cuanto hubo 
vaciado un vaso, maestro Martín principió á hablar de esta 
suerte:

«Ya sabéis que mi excelente mujer me dió á Rosa y murió de 
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sobre parto. En aquel entonces mi bisabuela vivía aun, si 
puede decirse que vive una pobre mujer sorda, ¿lega, que 
apenas puede hablar, paralítica de todos sus miembros y 
postrada en cama día y noche, Rosa acababa de ser 
bautizada, y la nodriza la temía en sus rodillas, en el 
aposento ocupado por la viejecita. Al contemplar á la 
hermosa criatura yo me sentía á la vez tan triste y 
dulcemente conmovido, que distraído por completo del 
trabajo, permanecía día y noche junto al lecho de la anciana, 
envidiando aquel estado de absoluta insensibilidad, que la 
libraba de los cuidados del mundo; y mientras contemplaba 
aquel día su rostro macilento, púsose á sonreír de modo tan 
extraño, que me pareció que iban desapareciendo sus 
arrugas y recobrando sus mejillas la perdida lozanía. Por 
último se incorpora en el lecho, cual si estuviera dotada de 
una fuerza sobrehumana, extiende sus entumecidos brazos, y 
con voz tierna y sonora exclama:—Rosa! MI querida Rosa!

Levántase la nodriza y deposita á la niña en sus brazos, y 
figuraos mi asombro y casi diré mi espanto, cuando 
armándola cariñosamente, oigo que entona con voz alegre la 
siguiente canción, á modo de Juan Berckler, el mesonero del 
Espíritu Santo de Estrasburgo:

«Gentil, fresca y sonrosada Rosa, oye mis consejos y ojalá 
ellos te libren de pesares y cuidados! Sólo Dios reine en tu 
corazón, huyendo de la liviandad y el orgullo.

»Un amante verdadero te ofrecerá una risueña casita, 
embalsamada de odoríficos efluvios, en la cua alegres 
serafines cantarán la felicidad del amor y los piadosos 
sentimientos.

»Cuando te traiga estos ricos dones, dále en cambio un 
tierno beso y hazle dueño de tu alma, pues esta casita 
traerá á la tuya, tesoros, riquezas y ventura.

»Hermosa niña de límpidos ojos, sé atenta á la verdad y 
goza de la divina bendición».
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Concluida esta canción, recostó suavemente á la niña encima 
de la cama, y aplicándole sobre la frente la temblorosa 
mano, murmuró algunas palabras incomprensibles pero en la 
mística expresión de su semblante se leía que estatal la 
rezando. Enseguida volvió á caer su cabeza sobre la 
almohada, y cuando la nodriza se llevó á la niña, exhaló un 
profundo suspiro... Había muerto!

—Maravillosa historia!—dijo el consejero;—mas no veo 
todavía qué relación existe entre la canción de la bisabuela, 
y vuestro empeño en no dar la mano de vuestra hija, más 
que á un tonelero.

—Y nada más evidente, sin embargo,—contestó maestro 
Martín.—Buscad el sentido de estas palabras, pronunciadas 
por una anciana moribunda, inspirada sin duda por el cielo y 
lo veréis. Sabéis quién es el pretendiente que con su casita 
debe traer la nuestra riquezas, tesoros y ventura? Pues no 
es otro que el hábil mancebo que venga á construir en mi 
taller su obra de maestro, su brillante tonel. Y al hablar de 
esos alegres serafines que deben cantar en la casi la 
embalsamada de odoríferos efluvios, sabéis á qué se refería? 
Pues se refería al vino que fermentando en el tonel hierve, 
zamba y exhala rico aroma. Ya lo veis, pues, la bisabuela no 
pudo indicar de un modo más claro que Rosa debe casarse 
con un maestro tonelero, y se casará con él, y no con otro.

—Amigo mío,—repuso el consejero,—veo que interpretáis á 
vuestro modo las palabras de la viejecita: en cuanto á mí no 
puedo ceñirme á vuestro parecer, é insisto en pensar, que 
cumpliríais mejor confiándoos á la voluntad del cielo y las 
legítimas inclinaciones que se manifestasen en el corazón de 
vuestra hija.

—Pues bien,—replicó el maestro lleno de impaciencia,—yo 
persisto en declara de una vez para todas, que no tendré por 
yerno á quien no sea pasado maestro tonelero.
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Poco le faltó para que Paumgartner se enojara ante la 
obstinación del maestro; sin embargo se contuvo y dijo 
levantándose de la silla:—Se hace tarde, maestro Martín, 
harto hemos bebido y charlado: basta por hoy, si así os 
parece.

Cuando entreambos atravesaban el vestíbulo, les salió al 
paso una mujer joven, acompañada de cinco chiquillos, de los 
cuales tendría el mayor unos ocho años y el menor unos seis 
meses. La pobre sollozaba amargamente Rosa corrió á su 
encuentro, y exclamó:—Valentín ha muerto! Dios mío! Ahí 
está su mujer, juntó con sus hijos.

—Cómo! ha muerto Valentín?—exclamó el maestro 
conmovido.—Oh! Qué desgracia! Qué inmensa desgracia! 
Figuraos,—dijo dirigiéndose al consejero,—que Valentín era 
el mejor oficial de mi taller: un hombre honrado, un 
excelente obrero. Hace algunos días que trabajando en la 
construcción de un gran tonel, se infirió una herida grave con 
la doladera: de mal en peor, se apoderó de él una fiebre 
aguda, y acaba de morir á la flor de la edad.

El maestro se adelantó enseguida hacia la infeliz, que 
deshaciéndose en lágrimas, se dolía amargamente de verse 
sumida en la mayor miseria.

—Cómo se entiende?—exclamó aquél.—Qué idea os habéis 
formado de mí? Trabajando en mi taller se infirió la herida, y 
pensáis que yo podría abandonaros? Desde ahora pertenecéis 
á mi casa. Mañana ó cuando queráis, daremos sepultura á 
vuestro pobre Valentín, y enseguida iréis á habitar la tienda 
contigua al gran taller, donde trabajo todos los días con mis 
oficiales. Allí cuidaréis de la casa, y yo mandaré educar á 
vuestros hijos, cual si fuesen míos. Vuestro anciano padre 
puede venirse también, que no he olvidado que cuando tenía 
vigor en los brazos, era un buen tonelero, y si ahora no 
puede con las duelas ni los aros, todavía sabrá cómo se 
maneja el cepillo. Así, pues, entendidos, eh? Desde mañana 
todos á mi casa.
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Si el maestro no se hubiera apresurado á sostener á la 
infeliz, ésta habría caído al suelo al peso del doler y la 
ternura: sus dos hijos mayores se agarraron. la ropilla del 
buen tonelero, mientras los más jóvenes, que Rosa había 
tomado entre sus brazos, extendían hacia él sus manecitas, 
cual si lo hubieran comprendido todo.

El viejo Paumgartner, chispeándole dos lágrimas en los ojos, 
exclamó sonriendo: Maestro Martín, es imposible enfadarse 
con vos; y salió en dirección de su casa.
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V
En el verde césped de una colina, y á la sombra de 
gigantescos árboles, hallábase recostado un joven jornalero, 
de simpático aspecto, llamado Federico, Tocaba el sol á su 
ocaso, y allá en el horizonte resaltando sobre el purpúreo 
crepúsculo, extendíase sentada en una vasta llanura la 
imperial ciudad de Nuremberg, con las flechas de sus 
soberbios campanarios, doradas á los fuegos del poniente. 
Apoyándose en su saco de viaje, el joven mancebo paseaba 
sus miradas por el valle: cogió después algunas flores de las 
que esmaltaban el césped y arrojó sus hojas al aire: vagaron 
de nuevo sus miradas por el horizonte y brillaron algunas 
lágrimas en sus ojos. Levantó por último la cabeza, abrió los 
brazos como para ceñir á una adorada imagen y luego cantó 
con armónico acento:

«Al fin vuelvo á tu seno, patria mía: A pesar de la ausencia, 
no por eso mi corazón te abandonó.

»Brillad, purpúreo destello y dulce flor del amor, que con 
vosotros mi ardiente corazón ansia lanzarse á un sitio de 
delicias las más puras, sin sucumbir al dolor ni al gozo.

»Y tú, mágico rayo del dorado crepúsculo, sé riel mensajero 
y transmite á mi adorada mis lágrimas y suspiros.

»Y si muero y te pregunta qué ha sido de mí, dile:—Su 
corazón no late: el amor le ha muertos».

Después de haber cantado, sacó de su mochila un pedacito de 
cera, lo ablandó entre sus de-dos y empezó á modelar una 
preciosa rosa, con todos sus delicados pétalos. Iba 
murmurando todavía algunas estancias de la canción, y 
atareado y absorto en sus ideas no percibió á otro joven que, 
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parado á su espalda, hacia ya un buen rato que examinaba su 
trabajo.

—Hola, amigo!—dijo éste por fin,—sabéis que acabáis de 
hacer una obra artística admirable?

Federico levantó la vista con sorpresa; pero leyendo algo 
expresivo y amistoso en la del interpelante, se le figuró que 
era un conocido de toda su vida, y le contestó 
sonriendo:—Oh, caballero! Cómo podéis hacer caso de esa 
bagatela, que no pasa de un entretenimiento de viaje?

—Bagatela!—repuso su interpelante.—Bagatela una flor como 
ésta, que envidiaría la misma naturaleza! Para llamarla así 
preciso que seáis un consumado artista, y os debo por lo 
tanto una doble satisfacción, pues en un principio vuestro 
canto me conmovió, y ahora como á escultor acabáis de 
admirarme. Puedo preguntaros á dónde pensáis dirigiros?

—El término de mi viaje,—repuso Federico,—está ahí, á 
nuestra vista: vuelvo á mi país natal, la célebre ciudad de 
Nuremberg, empero como el sol ha llegado á su ocaso, pienso 
pasar la noche en la vecina aldea. Mañana, con el alba 
proseguiré mí camino, para llegar antes del mediodía á la 
ciudad.

—Bravo!—exclamó el desconocido palmoteando con 
alegría:—ambos llevamos la misma dirección, pues yo 
también voy á Nuremberg; pasaremos la noche juntos y 
juntos seguiremos hasta la ciudad. Vaya, pues, prosigamos Ta 
interrumpida conversación.

El desconocido, llamado Reinoldo, sentóse en la hierba junto 
á Federico y continuó diciendo:—Mucho me engaño ó sois un 
hábil fundidor: por lo que acabo de ver, seguramente 
labraréis oro ú plata.

Federico bajó los ojos con tristeza, y contestó con 
humildad:—Caballero! no merezco tan alta opinión: debo 
confesaros francamente que mí oficio es el de simple 
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tonelero, y que voy á Nuremberg trabajar en casa de un 
reputado maestro. Quizás vais á retirarme vuestro aprecio, al 
saber que en vez de cincelar y fundir soberbias estatuas, 
todo mi arte se reduce á poner aros en cubas y toneles.

Reinoldo soltó á estas palabras una exponte nea carcajada, 
exclamando:—Tiene gracia el caso! Podría despreciaros 
porque sois tonelero!... Y qué diríais, si supierais que yo 
también lo soy?

Federico le miró un rato con fijeza y casi con desconfianza, 
pues ni el porte ni los modales de Reinoldo se parecían en 
nada á los de un mancebo tonelero, yendo de viaje. Su jubón 
de paño negro de admirable finura, festoneado de rico 
terciopelo, su elegante gorguera, su corta y ancha espada y 
su gorra en la cual se mecía una prolongada pluma, le daban 
todo el aíre de un rico mercader, y sin embargo, sus 
facciones y toda su persona, bien consideradas, tenían un no 
sé qué, que desmentía semejante suposición.

Reinoldo notó las dudas de Federico y sacó de su maleta el 
mandil de cuero y algunas herramientas del oficio, 
diciéndole:—Mira, pues, Amigo... Lo ves? Dudarás todavía de 
tu camarada? Comprendo que mi traje te sorprenda; pero 
vengo de Estrasburgo y allí no hay tonelero que no vista 
como un noble. Te confesaré que en otro tiempo también 
como tu, había pensado en seguir otra carrera; pero ahora el 
oficio me seduce, y en él tengo cifradas todas mis 
esperanzas, Acaso no te sucede lo mismo, camarada? Pero 
parece que una nube sombría ha venido á oscurecer los 
rayos del claro sol de tu juventud y á turbar la luz de tus 
miradas. La canción que entonabas poco há exhalaba 
dolorosos deseos, sus acordes han penetrado en mí alma, y 
me parece que adivino lo que pasa en la tuya. Esta es una 
razón de más para que puedas confiarte á mí, pues en 
Nuremberg vamos á vivir como camaradas, verdad, mi buen 
amigo?—dijo enlazándole por la cintura y mirándole con aire 
amistoso.
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Federico le contestó:—Cuanto ni más te contemplo más 
simpatizo contigo, pues tu voz resuena en mi pecho como el 
eco de la de un espíritu protector. Voy, pues, á contártelo 
todo, no porque un pobre muchacho como yo tenga secretos, 
sino porque veo que mis dolores encuentran en tí un amigo 
generoso, pues desde que te ví, te miro como á un hermano. 
Soy, conforme te he dicho antes, tonelero, y me atrevo á 
vanagloriarme de conocer bastante mi oficio; pero ya en mi 
infancia me sentía inclinado á un arte superior; envidiando la 
gloria de los escultores y artífices en plata, tales como 
Pedro Fischer y el italiano Benvenuto Cellini. Trabajaba con 
ardor en casa de Juan Holzschuer, el mejor cincelador del 
país, quien sin hallarse por esto en estado de esculpir, me 
daba excelentes lecciones. En su casa veía amenudo á Tobías 
Martín, maestro tonelero, y á su hija la encantadora Rosa, y 
sin darme cuenta me enamoré de ella. Salí de Nuremberg y 
me fuí á Augsburgo, deseoso de perfeccionarme en el arte 
que profesaba; pero entonces cabalmente fué cuando prendió 
en mi el fuego del amor: no oía, ni veía más que á Rosa, ni 
pensaba en otra cosa que en los medios de hacerla mía. 
Adopté por fin el único que podía llevarme á esta felicidad. 
Sabía que su padre no concederla su mano más que al 
tonelero que, mereciendo el aprecio de la hermosa niña, 
construyera en sus talleres la obra de maestro. Abandoné 
pues, mi primitiva profesión y aprendí el oficio de maestro 
Martín, y ahora voy á casa de éste; pero al pisar el suelo 
natal, al aparecerse ante mis ojos la risueña imagen de mi 
adorada, el temor, la turbación y la ansiedad embarcan mi 
ánimo, y más que nunca siento lo insensato de mi empresa, 
pues ignoro aun si Rosa me corresponde, y si nunca llegará á 
amarme.

Reinoldo escuchó esta historia con creciente interés: al 
terminar su amigo, inclinó la cabeza y llevando la mano á los 
ojos, le preguntó con voz apagada:—Rosa te ha dado alguna 
prueba de amor?

—Por mi desgracia,—contestó Federico,—Rosa era una niña 
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cuando salí de Nuremberg: sé que no la disgustaba, y hasta 
me sonreía cuando cogía flores en el jardín de Holzschner, 
para tejerle guirnaldas, pero...

—Así no se ha perdido la esperanza,—exclamó Reinoldo con 
transporte y acento tan impetuoso, que Federico le 
contempló atontado. Al decir estas palabras se puso en píe, 
resonó su espada y los opacos resplandores de la noche, 
prestaron á su, poco antes, dulce fisonomía, una expresión 
siniestra.

—Qué te sucede?—le preguntó el angustiado Federico, 
poniéndose también en pie, mientras retrocediendo algunos 
pasos y tropezando con la maleta de Reinoldo, oíase resonar 
un instrumento de cuerda.—Cuidado con mi laúd, 
bárbaro!—gritó Reinoldo.

Et instrumento estaba atado en la maleta: Reinoldo lo tomó y 
pulsó las cuerdas con tanta violencia, que se hubiera dicho 
quería hacerlas trizas; pero el tañido se hizo al poco rato 
dulce y melódico.

—Vamos, hermano mío!—exclamó por fin,—bajemos á la 
aldea, que tengo entre mis manos un buen remedio para 
alejar á los malos espíritus que pudiéramos encontrar, que 
debo yo temer más que tú.

—Qué tienen que ver con nosotros los espíritus 
malignos?—repuso Federico—Al oirte tocar, experimento un 
Indecible encanto: prosigue!

Parpadeaban las estrellas en la azulada bóveda: murmuraba 
la brisa nocturna en el perfumado valle, y el rumor de los 
arroyos mezclábase al de las agitadas copas de los árboles. 
Los dos mancebos bajaron la colina, Reinoldo tocando, 
cantando Federico y sus apasionados acordes se los llevaba 
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el viento. Llegados á la posada, el primero se desembarazó 
de maleta é instrumento, y abrazó á Federico, que sintió 
humedecidas sus mejillas con las ardientes lágrimas de su 
joven camarada.
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VI
Cuando Federico despertó al día siguiente, vió que su amigo, 
que la víspera se había acostado en un lecho de paja junto al 
suyo, había desaparecido, y como no viera tampoco ni el 
laúd, ni la maleta, creyó naturalmente que Reinoldo había 
emprendido otro camino. Pero al poner el pie fuera de la 
posada, su amigo le salió al encuentro, con la maleta al 
hombro y el laúd debajo del brazo, sin pluma en el gorro, ni 
espada en el cinto, llevando en vez del rico jubón un traje 
ordinario de color pardo.

—Hola, camarada,—dijo al notar la extrañeza de 
Federico,—ahora si que vas á tomarme por mancebo 
tonelero, es verdad que si? Pero oye: por estar enamorado 
has dormido como un lirón: mira el sol cuán alto está; en 
marcha, pues.

Federico abismado en sí mismo seguía silencioso, sin casi 
contestar á sus preguntas, ni hacer caso de sus chanzas al 
paso que Reinoldo corría á derecha é izquierda como un loco, 
cantaba y echaba su gorro al aire; pero también fue 
poniéndose taciturno tí medida que se acercaban á Ciudad.

Llegados á la muralla, le dijo Federico:—Estoy tan conmovido, 
que no puedo dar un paso más: descansemos un rato á la 
sombra de esos árboles. Y se dejó caer en el césped.

Reinoldo se sentó su lado, y le dijo:—Ayer tarde, hermano 
mío, me tomabas por un ente muy extraño pero al hablarme 
de tu amor y confiarme tus aflicciones, mil ideas me cruzaban 
el cerebro y me habría vuelto loco, sí lo acordes del laúd no 
hubieran alejado á los espíritus malignos que me perseguían. 
Esta madrugada, al saltar de la cama, se deshizo la 
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fantasmagoría al primer rayo del sol, y recobré mi jovialidad 
habitual: arrojéme fuera del mesón, divagué un rato por el 
bosque, y un enjambre de gratos pensamientos vino á 
halagarme. Tensé en nuestro feliz encuentro y en la misma 
confianza que nos inspiramos, y se me vino á las mientes 
cierta historia que ocurrió en Italia, cabalmente hallándome 
yo allí. Quiero contártela, porque es un ejemplo elocuente de 
lo que puede una amistad verdadera.

Un noble príncipe, celoso protector de las bellas artes, 
ofreció un cuantioso premio al mejor cuadro que se le 
presentara, sobro determinado asunto, muy bien escocido, 
por cierto: pero sumamente difícil. Dos jóvenes pintoras, 
unidos en estrecha amistad, resolvieron concurrir al premio, 
y comunicándose mutuamente el proyecto, reflexionaron 
juntos sobre los medios de vencer las dificultades. El mayor, 
muy fuerte en diseño y composición de sus grupos, concibió y 
bosquejó el plan con admirable facilidad, en tanto que el 
menor desalentado en sus primeros ensayos, hubiera 
renunciado á la empresa, si su amigo no le hubiese sostenido 
y ayudado con sus consejos. Cuando principiaron la obra, el 
más joven, que por su parte dominaba el arte del colorido, 
hizo á su camarada tan excelentes indicaciones, y éste supo 
aprovecharlas de tal modo, que así como el menor nunca 
había dibujado tan correctamente, tampoco el mayor había 
nunca empleado el color con tanta maestría. Los dos 
pintores, concluida que hubieron su obra respectiva, se 
echaron, en brazos uno de otro, se felicitaron 
recíprocamente, y cada uno adjudicó al otro el premio 
ofrecido. El más joven lo obtuvo, y exclamaba confuso y 
avergonzado:—Por qué me han dado un premio que de 
derecho corresponde á mi amigó? Qué hubiera hecho yo sin 
sus consejos y su auxilio?—Acaso tu no me serviste con los 
tuyos?—contestaba el mayor.—Mi cuadro no carece de algún 
mérito, lo confieso; pero el tuyo ha sido justamente laureado, 
pues le supera en mucho. El deber de dos buenos amigos 
estriba en marchar noblemente á un mismo objeto, y 
entonces el lauro del vencedor honra al vencido. Ahora te 
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quiero más que nunca, pues el justo triunfo que acabas de 
alcanzar, refleja en mí...»

—No es verdad, Federico, que este pintor tenía razón? Un 
mismo objeto, una ambición misma deben contribuir á 
estrechar los vínculos de dos buenos amigos, lejos de 
relajarlos, pues la envidia y el odio no caben en pechos 
generosos.

—Exactamente, exactísimamente, Reinoldo,—repuso 
Federico.—Es posible, hermano mío, que presto nos veamos 
los dos en Nuremberg, construyendo en competencia nuestra 
pieza de maestro, un hermoso tonel de doble fondo, acabado 
sin fuego; pero presérveme el cielo del menor resentimiento 
ni de celos, si lo haces tú mejor que yo.

—Bravo, bravo!—exclamó Reinoldo sonriendo:—no dudo que 
el tuyo merecerá el pláceme de los mejores maestros; pero 
si te falta un hombre en lo concerniente á calcular las 
dimensiones exactas y el diámetro de sus aros, aquí lo 
tienes. Fía en mi también para escoger la calidad de la 
madera, que entre mil distingo yo á un tablón de encina, 
cortado en invierno, libre por consiguiente de carcoma, de 
nudos y grietas: dispón en todo de mi brazo y de mis 
consejos, que no por eso dejaré de trabajar con ardor en el 
mío...

—Pero Dios del cielo!—exclamó Federico, interrumpiendo á su 
amigo:—a qué discurrir sobre este tema?... Somos acaso 
rivales?... Aquí se trata de Rosa únicamente, y como yo... 
Dios mío! no sé lo que me pasa!

—Vamos, hermano,—dijo Reinoldo siempre riendo,—ni 
siquiera pensaba en Rosa, y estás soñando, si lo crees. 
Levántate y concluyamos el viaje.

Federico obedeció, prosiguiendo el camino con aire inquieto, y 
al llegar á la posada, donde se lavaron y quitaron el polvo, 
dijo Reinoldo á su camarada:—No sé en verdad á quien 
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ofrecer mis servicios, no conozco nadie en Nuremberg, y si tu 
pudieras acompañarme á casa del maestro Martín, tal vez me 
recibiría en su taller.

—Gracias por tu idea, amigo mío,—exclamó Federico: acabas 
de librar á mi corazón de un grave peso, pues me parece que 
á tu lado me siento con valor para vencer mi timidez y 
embarazo.

Los dos se dirigieron á la morada del famoso tonelero, 
cabalmente el domingo que el nuevo síndico había escogido 
para obsequiar á sus electores. Al entrar en la casa oyeron 
el choque de los vasos y el confuso tumulto de un alegre 
banquete.

—Tal vez llegamos en mala ocasión.—dijo Federico algo 
desazonado.

—Al contrario,—contestó Reinoldo,—orco yo por mi parte, 
que ni que la hubiéramos escogido, pues bailándole de 
banquete, el maestro estará por fuerza de buen humor y 
dispuesto acogernos favorablemente.

Al poco rato de haberse hecho anunciar, apareció el maestro 
Martín, endomingado y con la punta de la nariz y las mejillas 
algo coloradas. Al reconocer á Federico.—Hola, 
muchacho,—exclamó;—por fin estás de vuelta! sé muy bien 
venido! supongo que habrás abrazado la profesión de 
tonelero... Será bonito ahora ver al señor de Holzschner, que 
no oye hablar de tí sin hacer terribles aspavientos, y decir 
que se ha perdido un gran artista, puesto que habrías 
acabado por hacer figuras como las de nuestra iglesia de San 
Sebaldo, ó las que vemos en casa Fugger de Augsburgo!... 
Pero ya comprenderías que todo esto es pura cháchara, y 
que has obrado cuerdamente entrando por el buen caminen. 
Vaya, vaya! Sé mil veces bien venido!

Diciendo así, le abrazó por encima de los hombros, 
estrechándole contra su barrigón y Federico reanimado ante 
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tan amistosa acogida, libre ya de cortedad, solicitó del 
maestro que no sólo á él, sino á su compañero, les diera 
ocupación en su taller.

—No hay inconveniente,—contestó el maestro,—y á fe que 
no podíais llegar más ó tiempo, pues el trabajo aumenta de 
día mi día, y necesito brazos. Sed, pues, entrambos bien 
venidos! Dejad aquí las maletas de viaje y pasad adelante: ya 
casi acabamos de comer, sin embargo podréis todavía 
sentaros á la mesa, y Rosa cuidará de vosotros.

Maestro Martín reapareció en la sala, acompañado de 
entrambos mancebos. Sentados entorno de la mesa estaban 
los respectivos maestros, y con ellos el digno Jacobo 
Paumgartner, todos con el rostro alegre y satisfecho. 
Acabábanse de servir los postres y brillaba en las copas el 
vino generoso. Todos los comensales hablaban en alta voz y 
todos de cosas diferentes, imaginando cada uno que los 
restantes le escuchaban y riéndose todos sin saber por qué. 
Pero cuando el maestro, llevando de la mano á los dos 
jóvenes, les presentó á la concurrencia como á diestros 
oficiales de buenos informes, que iban á entrar en su taller, 
reinó el más profundo silencio y todas las miradas se fijaron 
en los dos apuestos mancebos. Reinoldo paseó la suya por la 
salar con orgullo, mientras Federico, fijos los ojos en el 
suelo, daba vueltas al gorro que tenía entre las manos. El 
maestro les señaló sitio en uno de los extremos de la mesa, 
que era precisamente el mejor, pues al poco rato Rosa se 
sentó entre ellos y les sirvió delicados platos y excelente 
vino.

Era encantador ver á la preciosa niña con un joven á cada 
lado, rodeados de todos aquellos barbudos maestros; 
parecían una de aquellas purpúreas nubecillas matutinales 
que á veces se destacan sobre la oscuridad del cielo, ó bien 
tres arbustos primaverales cubiertos de flores entre la 
mustia hierba del campo.

Lleno de beatitud Federico apenas se atrevía á respirar, y 
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con la vista fija en el plato y sin probar bocado, echaba á 
hurtadillas una que otra mirada, que revelaba su emoción. 
Reinoldo, por el contrario, fijando sus ojos de fuego en la 
hermosa joven, le contaba sus largos viajes con tanto ardor 
é interés, que Rosa permanecía extasiaría. Sus ojos sus 
oídos, todas sus potencias estaban pendientes de los labios 
del galante doncel, quien no decía nada, que no se le 
representara á aquella en mil variadas formas, vivas y 
palpables, hasta que se dejó coger y estrechar la mano 
contra el corazón por el mancebo.

—Pero y tú, Federico,—exclamó repentinamente,—por qué 
estás inmóvil y silencioso? Vaya, brindemos á la salud de la 
bella y graciosa señorita, que tan gentilmente nos ha 
regalado.

Federico levantó con mano temblorosa la copa que Reinoldo 
le había llenado hasta el borde, y éste le obligó á vaciarla 
hasta la última gota.—Ahora, la salud de nuestro dino 
maestro,—dijo Reinoldo, llenando nuevamente las copas, y 
presentando la suya á Federico, quien al poco rato sintió que 
los vapores del vino se le subían á la cabeza, y que le hervía 
la sangre en las venas.

—Ah!—exclamó sonrojándose:—nunca había experimentado 
un bienestar semejante! Qué bien me siento!—Y viendo que 
Rosa, que podía haber interpretado estas palabras de 
distinto modo, le sonreía con ingenua dulzura, dijo, libre ya 
de timidez:—Querida Rosa, quizás ya no os acordáis de mí!...

—Oh, señor Federico!—contestó Rosa bajando los 
ojos,—cómo hubiera podido olvidaros en tan poco tiempo? 
Aunque entonces era yo muy pequeñita, recuerdo que 
cuando íbamos á casa del viejo Holzschner, os dignabais jugar 
conmigo, y buscar siempre un nuevo pasatiempo con que 
divertirme Todavía conservo como un recuerdo precioso 
aquel cestito de filigrana de plata, tan lindo, que me 
regalasteis por Navidad.
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Brillaron dos lágrimas en los ojos extasiados del joven; trató 
de hablar; pero no pudo exhalar más que estas palabras 
entrecortadas por profundos suspiros:—«Rosa!... Querida 
Rosa!... Rosa de mi corazón!

—Siempre deseé volveros á ver por aquí,—prosiguió diciendo 
la joven;—pero nunca hubiera dicho que abrazarais el oficio 
de tonelero. Cuando pienso en aquellas cosas tan lindas que 
sabíais hacer en casa del señor Holzschner, me parece que 
es lástima que hayáis renunciado á vuestro arte!

—Ah, querida Rosa! si renuncié al arte á que me sentía 
inclinado, fue sólo por vos!

Pero apenas hubo pronunciado Federico estás palabras, 
hubiera querido que la tierra se hubiera abierto á sus pies, tal 
era el rubor que le produjo la confesión que se escapó de 
sus labios. Rosa pareció haberlo adivinado todo, le volvió la 
cabeza, mientras el pobre mancebo, murmuraba en vano 
algunas excusas»

En esto Paumgartner golpeaba la mesa con el mango de su 
cuchillo, para anunciar que el digno maestro Volrad iba á 
cantar. Este no se hizo de rogar mucho tiempo, y cantó al 
estilo de Juan Vogelgesang una canción tan bella que puso 
alegre el corazón de todos los convidados, incluso el del 
atortolado Federico. A ésta siguieron otras en diverso estilo, 
diciendo al terminar, que sí alguno de los allí reunidos 
profesaba el arte del canto, era preciso que se dejara oir.

A esta invitación se levantó Reinoldo y dijo que sí se le 
permitía acompañarse con el laúd, á la moda italiana, 
cantaría también, conservando empero el ritmo alemán, y 
como nadie se opusiera, después de algunos graciosos 
preludios, cantó lo siguiente:

«El precioso manantial del vino perfumado, dónde está? 
Apliquemos el oído sobre el redondeado tonel y oiremos el 
dulce murmullo de sus doradas ondas.
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»Y qué mortal protege con cuidado y conserva con arte el 
precioso manantial? Ya lo sabéis: el diestro, el bravo 
tonelero!...

»Placeres amorosos, ardorosos goces del vino, encantos de 
la vida, todo, todo se debe al tonelero.

»Viva, pues, el tonelero... y viva el vino!»

Esta sencilla canción fué el encanto de los comensales, y 
especialmente de maestro Martín, cayos ojos radiaban de 
entusiasmo. Sin parar mientes en Volrad que decía que el 
mancebo imitaba muy bien el ritmo de Juan Muller, se levantó 
de su asiento y exclamó, agitando la enorme copa, que debía 
dar la vuelta á la mesa:—Ven acá, ven acá, bizarro tonelero 
y alegre trovador, acércate á vaciar esto vaso con tu 
patrón!...

Reinoldo obedeció, y al volver á su asiento, murmuró al oído 
del melancólico Federico:—Ahora te toca á tí: canta la 
canción de ayer tarde.

—Estás loco?—le dijo Federico con enojo, mientras Reinoldo 
exclamaba dirigiéndose á la concurrencia:—Señores, aquí 
está Federico, que sabe muchas y más agradables canciones 
que las mías; pero como está algo ronco por efecto del 
polvo del viaje, otro día os dará á conocer su admirable 
talento.

Apenas hubo dicho estas palabras, pusiéronse todos á alabar 
á Federico, cual si hubiese cantado realmente: algunos 
maestros pretendieron que su voz sería más pastosa que la 
de Reinoldo y Volrad, después de haber vaciado otro vaso 
sostuvo como una cosa evidente, que el método de Federico 
estaba más conforme con el buen gusto alemán que el de 
Reinoldo, que participaba demasiado del italiano. En cuanto á 
maestro Martín echando la cabeza atrás y golpeándose el 
abdomen, exclamaba:—Entrambos son mis mancebos, es 
decir, los mancebos del maestro tonelero Tobías Martín de 
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Nuremberg.

Todos los comensales demostraron su asentimiento con la 
cabeza, y saboreando las ultimas ilotas de sus anchas copas, 
decían:—Sí, sí, vuestros son!... Los bizarros mancebos del 
maestro Martín!

Finalmente, se separaron para ir á descansar, mientras 
Reinoldo y Federico eran conducidos á dos lindos aposentos 
que el maestro Martín había mandado disponer al efecto en 
su misma casa.
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VII
Cuando hacía algunas semanas que los dos mancebos 
trabajaban en el taller de maestro Martín, éste echó de ver 
que Reinoldo no tenía rival en lo concerniente á medidas y 
proporciones y en buen golpe de vista, respecto á la 
curvatura de las duelas y al diámetro de los aros; pero que 
no era lo mismo tratándose de manejar la liádmela, el 
martillo ó cualquier otro de los utensilios, pues al poco rato 
de empuñarlos se sentía fatigado, y adelantaba muy poco, 
Federico al revés, no conocía cansancio en esta clase de 
trabajo. En lo que realmente se parecían era en su 
inmejorable conducta, distinguiéndose Reinoldo además por 
su inagotable buen humor. Entrambos no daban descanso á la 
garganta, principalmente cuando aparecía Rosa por el taller, 
pues sus voces se unían entonces en grato concierto; y si 
Federico, contemplándola furtivamente tomaba un acento 
demasiado melancólico, Reinoldo se apresuraba á entonar una 
canción jocosa, que él mismo había compuesto, cuyo 
estribillo, que decía

«El tonel no es la guitarra,
ni la guitarra el tonel»,

tenía la virtud de hacer caer el cepillo de las manos del 
maestro Martín, quien las llevaba á las hijadas, para no 
reventar de risa. Por lo demás los dos amigos, habían sabido 
captarse las buenas gracias de su patrón, y era de notar que 
Rosa aprovechaba las menores coyunturas para ir ni taller 
con más frecuencia y permanecer en él más tiempo de lo 
acostumbrado.

Un día el maestro entró pensativo en el taller de verano: 
Reinoldo y Federico daban la última mano á una tinajita, y el 
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maestro cruzándose de brazos, les dijo:—No puedo 
expresaros, mis buenos mancebos, cuán contento estoy de 
vosotros; sin embargo me hallo muy embarazado, pues 
escriben de las orillas del Rhin, que la vendimia será este año 
abundante como nunca se haya visto. Ya predijo un sabio que 
el cometa que hace poco vimos brillar en el cielo, 
fecundizaría la tierra con sus maravillosos rayos, de modo 
que todo el calor que encierra y templa los más duros 
metales, se esparcirá por la superficie de la tierra y renovara 
la savia de las cepas enfermizas, cuyos sarmientos casi se 
desgajarán al peso de los frutos, La constelación reaparecerá 
de aquí á trescientos anos. Por consiguiente vamos tener 
trabaja á manos llena: precisamente el venerable obispo de 
Bamberg me acaba de encargar una gran tinaja, y como 
nosotros solos no podemos hacer frente á todo, no tengo 
más remedio que buscar á otro mancebo; y aun cuando veis 
lo necesito de un modo apremiante, no estoy dispuesto bajo 
ningún concepto á tomar al primero que se presente. Si 
conocéis pues, á algún buen oficial que sea de vuestro gusto, 
decídmelo y mandaré por él al momento, cueste lo que 
cueste.

No había pronunciado el maestro la última palabra, cuando á 
sus espaldas un Joven a¡Lo y robusto, exclamé con voz 
atronadora:—Hola... eh! No es aquí el taller de maestro 
Martín?

—Este es,—contestó el maestro avanzando hacia el 
desconocido;—mas para preguntarlo no teníais necesidad de 
alborotar de este modo, ni de estar golpeando los toneles, 
que no se entra así en casa de la gente honrada.

—Hombre, quizás seáis el mismo maestro en persona, pues 
en ese enorme barrigón, en la doble barba, los ojos brillantes 
y la nariz rabicunda, reconozco el retrato que de vos me han 
techo. Si es así, se os saluda, maestro!

—Bueno, qué se os ofrece?—preguntó el tonelero con 
sequedad.

40



—Yo soy,—contestó el joven,—mancebo tonelero, y venía á 
ver si podíais ocuparme?

El maestro retrocedió algunos pasos y examinó de pies á 
cabeza al desconocido, Admirado de la coincidencia de 
presentársele un oficial, cabalmente en el momento de 
estarlo deseando. El joven sostuvo el examen mirándole con 
audacia, y después que el maestro hubo considerado el ancho 
pecho, la musculatura vigorosa y las robustas manos del 
joven, exclamó:—Pues éste es el hombre que me hace falta; 
supongo que tendréis los certificados del oficio en regla...

—Cabalmente ahora no los traigo,—dijo el mancebo; -pero 
me los procuraré cuanto antes: desde este momento empeño 
mi palabra de que trabajaré con celo y fidelidad, y esto debe 
bastaros.

Y sin esperar siquiera contestación, arrojó gorro y maleta, se 
puso en mangas de camisa y se ciñó el delantal 
diciendo:—Vamos á ver, maestro, qué trabajo he de empezar?

Aturdido el tonelero ante los rudos modales del desconocido, 
después de reflexionar algunos instantes, le dijo:—Puta bien, 
mostradme lo que valéis, abriendo el agujero en la 
compuerta de ese tonel que esta encima del caballete.

El joven terminó lo que acababan de encomendarle con un 
vigor, una celeridad y un aplomo verdaderamente notables, 
exclamando después á carcajada suelta:—Os queda todavía 
alguna duda acerca de mi capacidad ó instrucción? Pero, 
vamos; ver,—dijo paseándose por todos lados y 
escudriñándolo todo,—cómo estáis de utensilios.—Qué es ese 
mallete, servirá para divertir á los chicos?... Y esa doladera? 
Vaya, ya entiendo; para los aprendices—Y diciendo esto 
blandía á un tiempo sobre su cabeza, cual sí fueran tenues 
juguetes, el maso que apenas Reinoldo podía menear y la 
chula de que se servía maestro Martín en persona. Después 
hizo rodar con la misma facilidad que si hubieran sido 
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pequeños barrilones, los más gruesos toneles que había en el 
taller, y empuñando por último una duela enorme todavía en 
bruto:—Hola!—exclamó,—buena encina! Esto se romperá 
como un pedazo de vidrio!—Y haciéndola chocar contra una 
piedra la dividió con estrépito en dos pedazos.

—Cuidado, muchacho!—exclamó maestro Martín.—Quieres 
hundirme ese tonel de doble medida y echar Ene á perder 
todo el establecimiento? En este taso toma, esta viga por 
apretador, y para doladera mandaré á la casa de la Ciudad 
por la espada de Rolando, que tiene tres varas de largo.

—Esto es lo que yo necesitaría,—dijo el joven con una 
mirada brillante; pero bajando los párpados dulcificó la voz 
para añadir:—Pensé maestro, en un principio; que para 
vuestros trabajos necesitabais un mancebo vigoroso, por lo 
que tal vez me he adelantado demasiados pero señaladme el 
trabajo que queráis y no me saldré de vuestras instrucciones.

Maestro Martín le echó una penetrante mirada, después de la 
cual tuvo que confesar que nunca había visto semblante más 
honrado ni más noble, y hasta tal extremo le fué simpático 
que sus facciones parecían recordarle vagamente las de 
alguien á quien él había querido en extremo, sin que pudiese 
precisar quién fueran Inútil es decir, pues, que accedió á los 
deseos del mancebo, robándole, no obstante, que lo más 
pronto posible se proveyera de los tonificados del gremio.

En tanto Federico y Reinoldo ponían aros á un tonel, y 
siempre que en ello se ocupaban, tenían la costumbre de 
acompasar la cadencia de los mazos con una canción á estilo 
de Adam Ouschmann. Al oirles cantar Conrado, que así se 
llamaba el nuevo mancebo, exclamó:—Hola? A qué viene ese 
maullido? Se diría que se han reunido todos los ratones del 
taller para ponerse á silbar. Si queréis cantar algo 
muchachos, haced que alegre el corazón y dé ánimo para el 
trabajo; y si no sabéis qué, oídme que voy daros el 
ejemplo.—Y entonó una estrepitosa canción de caza, en la 
cual los gritos salvajes de los cazadores se mezclaban á los 
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ladridos de la trailla, con voz tan retumbante, que resonaba 
en el fondo de los toneles y el taller parecía venirse abajo. 
El maestro se tapó los oídos con entrambas manos, y los 
chiquillos de Marta, la viuda de Valentín, que estaban 
jugando por el taller, corrieron á esconderse debajo de una 
rima de maderas. Al mismo tiempo aparecía Rosa, 
sorprendida por aquel estrépito.

Así que la vio, Conrado se calló, y adelantándose hacia ella y 
haciéndole un saludo muy cortés, le dijo con 
dulzura:—Hermosa señorita, qué bello rayo de luz rosada ha 
caído en el taller así que habéis entrado! En verdad, si 
hubiese sabido que estabais tan cerca, me hubiera guardado 
muy bien de destrozaros los oidos con la malhadada canción 
de caza. Y vosotros,—dijo dirigiéndose al maestro y á los dos 
mancebos,—hacedme el obsequio de suspender ese martilleo 
atronador, que mientras la graciosa señorita se digne 
honrarnos con su presencia, deben holgar los útiles, y no 
oirse otro rumor que el de su voz hechicera, á fin de que nos 
sea dable prosternarnos como humildes servidores, ante las 
órdenes que se digne darnos.

Federico y Reinoldo se miraron un rato, como aturdidos, paro 
el maestro escapándole la risa, exclamó:—Por vida mía, ese 
Conrado es el mayor loco que ha ceñido jamás el delantal de 
tonelero!. Llega aquí con un aire de perdona vidas, que no 
parece sino que está dispuesto á hacer trizas con todo lo que 
se le presenta, después empieza á ahullar hasta rompernos 
los tímpanos, y ahora para colmo de extravagancias, trata á 
mi Rosita cual si fuera noble dama y te echa piropos de 
enamorado gentilhombre.

—Maestro,—repuso Conrado,—es que sé lo que vale vuestra 
hija, y cuando digo que es la más noble señorita de la tierra, 
lo digo por ser así. Así pues, permita Dios que encuentre lo 
que merece! esto es, que un opuesto gentil hombre la ame 
con fidelidad y se ofrezca á sus plantas, rendido paladín...

Maestro Martín tuvo necesidad de llevarse las manos á los 
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hijares para no desternillarse: por último dijo, 
dominándose:—Todo esto está muy bien, guapo mozo, 
llámala señorita y noble y lo que te dé la gana; pero vuelve 
á tu trabajo.

Conrado permaneció un rato como clavado en el suelo, y 
después, pasándose la mano par la frente:—Es muy 
justo,—murmuró obedeciendo. Rosa en tanto, como tenía por 
costumbre, siempre que se ha haba en el taller, tomó asiento 
encima de un barrilito que le trajo Federico y que espolvoreó 
Reinoldo con esmero, y entrambos á instancias del maestro 
reanudaron la canción interrumpida por Conrado, quien se 
puso á trabajar en silencio.

Concluída la canción, maestro Martín dijo:—El cielo os ha 
dispensado, mis buenos muchachos, un precioso don, pues no 
podéis figuraros hasta qué punto estoy prendado del arte del 
canto. Allá en mis mocedades tuve mis pretensiones á 
aprenderlo, pero en vano hice toda clase de esfuerzos, pues 
nunca llegué á alcanzar más que burlas y disgustos, en 
cuantos conciertos tomé parte, alargan fío ridículamente las 
cadencias, parándome á la mitad de un acorde, ó bien 
intentando vanos gorgeos en los cuales solía quedarme con 
la voz al aire. Vosotros lo hacéis mejor y ser á justo y bueno 
que se diga que allí donde no pudo llegar el maestro Martín, 
han llegado sus mancebos. El próximo domingo, después del 
sermón, hay concierto en la iglesia de Santa Catalina, y allí, 
libres como sois de tomar parte de él, creo que os pueden 
caber buenos aplausos, pues no os falta talento para 
conseguirlos. En cuanto ti,—dijo dirigiéndose á 
Conrado,—podrías también aparecer en el palenque y ver si 
dispersabas á la concurrencia con tu célebre canción de caza...

—No os burléis de mi,—dijo Conrado.—Cada cosa en su lugar: 
así, pues, mientras vos y otros muchos os divertiréis oyendo 
el concierto, yo iré á espaciarme en la pradera.

Vino el domingo, y todo pasó como el maestro lo tenía 
previsto. Reinoldo cantó algunos aires que produjeron buena 
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impresión; sin embargo los maestros cantores fueron de 
opinión que había en dios algún sabor extranjera que no 
podía aprobarse. Presentóse Federico al palenque y después 
de echar á su alrededor una prolongada mirada, que 
penetrando en el corazón de Rosa le arrancó un suspiro, 
entonó una soberbia canción del mismo género que las del 
tierno Franelob, ante la cual declararon unánimemente los 
maestros, que ningún cantante podía pretender sobrepujarle.

Por la tarde, después del concierto, maestro Martín, para 
completar los placeres del día, se fué con Rosa á la pradera, 
permitiendo que Federico y Reinoldo les acompañaran y que 
marchara su hija entre los dos mancebos. Federico algo 
animado con los elogios que le dispensaron los maestros 
cantores, se atrevió á dirigir á la joven algunas palabras que 
esta fingía no comprender, dando la preferencia Reinoldo 
quién le hablaba como de costumbre de cosas alegres, sin 
vacilar en llevarla del brazo.

A cierta distancia oyeron el rumor de los vítores y aplausos 
que resonaban en la pradera, y llegados al sido donde los 
jóvenes de la ciudad se entregaban á toda clase de ejercicios 
corporales, oyeron á la muchedumbre repetir con 
entusiasmo:—Ha vencido! Ha vencido! Todavía es el mismo! 
No hay nadie que lo resista!—y acercándose algunos pasos 
vió el maestro que todos los elogios iban dirigidos á su 
mancebo Conrado, vencedor en la carrera, en la lucha y en el 
tejo. En el momento en que Martín se abría paso á través de 
la apiñada muchedumbre, Conrado estaba pidiendo si había 
alguien que quisiera medirse con él en el florete, y muchos 
jóvenes acostumbrados á este caballeresco ejercicio se 
presentaban; pero vencidos y desarmados al poco rato, no 
había quien no prodigara á Conrado los más calurosos elogios.

Desaparecía el sol en el horizonte; los vapores de la noche 
empuñaban la azulada superficie y el maestro Martín, su hija 
y los dos mancebos se habían sentado junto una 
murmuradora y cristalina fuente. Reinoldo continuaba 
contando maravillosos detalles de su viaje por Italia, en tanto 
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que Federico, silencioso, no acertaba á separar los ojos de la 
joven. Al poco rato apareció Conrado, con paso incierto, cual 
si vacilara en reunírseles.

—Ya puedes acercarte,—le dijo maestro Martín.—Acabas de 
portarte tan valerosamente en la pradera, que desde ahora 
puedo asociarte en todo con mis mancebos. Ea, pues! No 
tengas miedo, siéntate aquí, á nuestro lado, te lo permito.

Conrado contestó al generoso ademán del patrón con una 
mirada altiva, y le dijo con voz sorda:

—Ni vos me intimidáis, ni he menester vuestro permiso para 
sentarme aquí, ni es á vos á quien busco. Como acabo de 
vencer y aterrar á mis contrarios, quería pedir únicamente á 
esa amable señorita, si por premio de mi triunfo no desea 
concederme el bello ramo de flores que ostenta en el pecho.

Y al mismo tiempo hincando la rodilla ante la bella joven, le 
dijo contemplándola con sus negros y brillantes ojos:—No 
podéis, bella Rosa, negarme un favor semejante: con 
cededme ese ramo por premio de mi triunfo.

Rosa se lo arrancó del pecho y se lo presentó: 
diciéndole:—Nunca una dama negó á un bravo caballero el 
don que pretendéis: lo único que siento es que esas flores 
estén poco menos que marchitas.

Conrado lo llevó á sus labios y luego prendióselo en el gorro, 
mientras el maestro decía levantándose:—Cuando digo que 
ese chico es un loco!—Volvámonos á casa, que ya la noche 
se nos viene encima.

El maestro Martín abría la marcha, seguía, luego Rosa dando 
el brazo á Conrado, pues éste se lo había ofrecido con 
caballeresco respeto, y Reinoldo y Federico marchaban 
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detrás y no de muy buen humor. Todo el mundo se detenía 
verles pasar, diciendo:—Ved ahí! Mirad! Es el rico tonelero 
Tobías Martín, con su hija Rosa y sus bizarros mancebos!... 
Qué gente tan honrada!
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VIII
Sólo al día siguiente tienen las jóvenes la costumbre de 
pensar en los goces de la víspera, y este recuerdo 
acostumbra á ser tan grato como el objeto que lo motiva. 
Sucedió, pues, que la bella Rosa con las manos cruzadas 
sobre el pecho, la cabeza inclinada y la aguja y la labor sobre 
las rodillas, permanecía ensimismada en los recuerdos del día 
anterior. Tal vez estaba oyendo todavía los cantos de 
Federico y de Reinoldo, tal vez veía á Conrado triunfando 
sobre todos sus competidores, pues tan pronto murmuraba el 
estribillo de una canción cita, como prorrumpía en voz 
débil:—Queréis mi ramo?—y se ruborizaba súbitamente, 
animábanse sus ojos y se escapaba de su pecho un dulce 
suspiro.

Marta entró en aquel momento y se alegró Rosa de 
encontrar á quien referir lo acontecido, así en Santa Catalina, 
como en la pradera.—De modo,—dijo Marta, apenas la hija 
del tonelero hubo terminado su relato,—que pronto podréis 
elegir entre tres amables pretendientes.

—Por Dios!—exclamó Rosa, como aterrorizada y roja lo 
mismo que una amapola,—no me habléis de esto... Dios mío!... 
Tres pretendientes!

—Vamos, Rosita,—repuso Marta,—no pongas esta cara de 
melindrosa desentendida, pues deberías haber perdido el don 
de la vista para no conocer que Reinoldo, Federico y Conrado 
están perdidamente enamorados de tí.

—Virgen Santísima!—exclamó Rosa, cubriéndose el 
semblante con las manos.

—Vaya,—repuso Marta, tomando asiento á su lado,—no te 
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hagas la vergonzosa, ya puedes mirarme y confesar 
francamente que hace tiempo notas que no eres indiferente 
á los tres mancebos. Confiésalo, que esto no se niega nunca, 
pues fuera muy extraño que una joven no lo echara de ver 
desde el primer momento. Di; no has visto como en cuanto 
apareces por el taller! todos ellos te miran, Federico y 
Reinoldo entonan su mejor canción y el fogoso Conrado se 
hace tratable y bondadoso?—No has reparado que los tres 
compiten en agradarte, y que hasta que dirijas á cualquiera 
de ellos una mirada ó una palabra, para que se anime su 
rostro? Además, que es muy grato verse así requerida por 
tres jóvenes tan bellos, aunque precisa que elijas á uno.. y 
cuál será el preferido? Esto es lo que no me atrevo á indicar, 
aun cuando yo por mi parte... Pero, no pasemos de aquí, pues 
si vinieras y me dijeras:—Marta, dadme un buen consejo:—A 
cuál de los tres debo otorgar mi mano y mi corazón? yo te 
diría:—«Si tu corazón no te lo indica, menos puedo indicártelo 
yo».—Aunque á decir verdad, Reinoldo me gusta mucho, 
como también Conrado y Federico, por más que ninguno de 
los tres sea perfecto. Sí, querida Rosa, cuando les veo 
trabajar, pienso enseguida en mi pobre Valentín, y aunque 
comprendo que de vivir no lo haría mejor que ellos, noto no 
obstante que cuando se ponía á la obra, mi difunto esposo, 
todo era ardor, todo alma, mientras que los tres mancebos 
parece que traen otros pensamientos en la cabeza, y que se 
han impuesto el trabajo tomo una pesada carga, que no 
obstante sobrellevan con valor y constancia. Por esto entre 
todos, Federico es el que más me gusta, por su corazón 
tierno y generoso: me parece que es el que está más cerca 
de nosotras, pues no dice nada que no deje comprenderse, y 
sobre todo lo que más en él me agrada es ver que apenas se 
atreve á mirarte, y que cuando tú le hablas se ruboriza como 
un niño.

A estas palabras de Marta, brillaba una lágrima en los ojos de 
la joven, la cual se levantó y dirigiéndose á la ventana, 
dijo:—Sí, es verdad, también Federico me gusta; pero no por 
eso hay que despreciar á Reinoldo.
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—Y cómo podría yo despreciarle?—exclamó Marta:—Reinoldo 
es el más guapo de los tres. Qué ojos los suyos! Sus miradas 
á una la atraviesan, de modo que no hay quién las aguante! 
Tiene algo, sin embargo, que me desconcierta, y se me Figura 
que á tu padre al verlo en su taller debe pasarle lo que me 
pasaría á mí, si me encontrase en la cocina con algún 
utensilio de oro y diamantes, del cual debiese servirme como 
de otro objeto común cualquiera, que apenas me atrevería á 
tocarlo. Cuando habla y refiere sus viajes, sus palabras, 
semejantes á una música deliciosa, te extasían; pero después 
reflexiona lo que acaba de decir y te quedas sin haber 
comprendido una palabra. Y si alguna vez intenta parecerse á 
nosotras, chanceándose á nuestro modo, no puede ocultar 
cierta distinción en sus modales, que á la verdad, me 
espanta, y no es por cierto la distinción de nuestros nobles y 
patricios, sino otra cosa que no acierto á definir. En una 
palabra, se me figura, Dios sabe por qué, que mantiene 
tratos con los espíritus superiores, y que pertenece á un 
mundo distinto del nuestro.

En cuanto Conrado es un mozo rudo é impetuoso, que en 
ciertas ocasiones revela cierta distinción que se aviene muy 
mal con el mandil de tonelero: en todo obra siempre cual si 
fuera el amo y los demás estuviesen obligados á obedecerle. 
Por lo demás á pesar de su altivez casi diría que le prefiero á 
Reinoldo, pues cuando menos, en medio de su violencia, se 
comprende el sentido de sus palabras. Apostaría cualquier 
cosa á que ha sido soldado, pues conoce el manejo de las 
armas, y gasta ciertas expresiones guerreras, que no le 
sientan mal... Ahora, pues, querida Rosa, sin rodeos, dime 
cuál de los tres te gusta más?

—Marta, por Dios, no me preguntéis eso,—contestó 
Rosa.—Lo único que puedo deciros es que Reinoldo no me 
inspira los temores que á vos. Es verdad que sus modales 
difieren de los mancebos de su oficio, pero su conversación 
me ofrece los atractivos de un bellísimo jardín, cubierto de 
hermosas flores y frutos desconocidos, que nunca me canso 
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de contemplar. Desde que le tenemos en casa, han tomado: 
mis ojos un interés indecible muchas cosas que antes me 
parecían tristes y descoloridas.

Marta se levantó, y al marcharse amenazó Rosa 
amistosamente con el dedo, diciéndole:—Con que, es 
Reinoldo el preferido? En verdad que nunca lo hubiera dicho.

Muy animado andaba por aquellos días el taller del maestro 
Martín para satisfacer los múltiples encargos que se le 
habían hecho, vióse precisado á tomar nuevos oficiales y el 
rumor del mazo y de la doladera dejaba oirse desde una gran 
distancia.

Reinoldo había calculado las medidas del gran tonel 
destinado al obispo de Bamberg, y lo había construído con la 
ayuda de Federico y de Conrado con tanto acierto, que el 
maestro, sintiéndose extremecer oí corazón de gozo, 
decía:—Esto es lo que se llama una obra magnífica! Nadie 
habrá visto mi tonel semejante, si se exceptúa el que yo 
destiné mi obra de maestro!

Los tres mancebos encajaban con estrépito los aros sobre las 
duelas: el viejo Valentín manejaba el cepillo con ardor, y 
Marta, sentada detrás de Conrado, contemplaba á sus 
pequeñuelos jugando por el taller. Unióse á la alegre escena 
la presencia del viejo Holzschner, á cuyo encuentro corrió el 
maestro al divisarle, preguntándole por el objeto de su visita.

—En primer lugar deseaba volver á ver á mi buen Federico: 
ya le veo que está allí trabajando con su acostumbrado celo. 
Después necesito un buen tonel, y vengo á encargároslo. 
Precisamente éste que vuestros mancebos están 
concluyendo es el que me conviene, Mandádmelo pues, y 
decidme cuánto vale.

Reinoldo que en estos momentos tomaba un breve descanso, 
le dijo:—Lo que es éste no puede ser, señor Holzschner, paca 
va destinado al venerable obispo de Bamberg.
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El maestro Martín con los brazos cruzados en la espalda, la 
cabeza hacia atrás y el pie izquierdo algo adelantado, 
echando una radiante mirada sobre el tonel, dijo con aire de 
orgullo:—Señor mío, por lo escocido del material y lo 
delicado del trabajo, hubierais debido adivinar que ese tonel 
sólo puede brillar en las bodegas de un príncipe. Reinoldo ha 
dicho bien: no penséis en él. Pasada la vendimia miraremos de 
haceros uno bueno, cual conviene á vuestra bodega.

Irritado el viejo Holzschner por las orgullosas palabras del 
tonelero, hizo notar que sus monedas de oro valían tanto 
como las del obispo de Bamberg, y que con el dinero en la 
mano no había de faltarle un tonel como el que tenía 
delante, aun cuando hubiera de recurrir á otro taller.

Ante tales palabras el maestro Martín apenas podía contener 
su cólera; pero debía respetar al digno Holzschner, persona 
muy apreciada en el consejo y querida de toda la ciudad. En 
este momento dió Conrado un porrazo tal sobre el gran 
tonel, que pareció que el taller se extremecía, y el maestro 
que tuvo con este motivo sobre quién descargar su reprimido 
enojo, exclamó con voz airada:—Estúpido, zopenco, te Las 
propuesto estrellar el tonel?

—Y por qué no,—dijo Conrado mirándole con audacia,—si me 
da la gana de hacerlo? Y redobló sus porrazos hasta que 
estallando los aros, reventaron las comprimidas duelas 
viniéndose abajo con estrépito el andamio sobre el cual 
estaba Reinoldo encaramado.

Ciego de furor cogió el maestro un palo que llevaba entre 
manos el anciano Valentín, y sacudió un golpe tremendo 
sobre la espalda del mancebo, gritando:—Toma, maldito 
perro!...

Apenas Conrado se sintió herido, enderezóse con viveza, 
permaneció un rato como petrificado, y luego arrojando 
ruego por los ojos y rechinando los dientes, 
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exclamó:—Pegarme á mí!... Y cociendo de un brinco una 
doladera que estaba un el suelo la descargó sobre maestro 
Martín con tanto vigor, que le habría partido el cráneo, si 
Federico no hubiese llegado á tiempo de darle un empellón, 
de modo que el agresivo instrumento con sólo rozarle el 
brazo, le hizo manar sangre. El obeso maestro al sentirse 
herido perdió el equilibrio y cayó desplomado en el suelo, 
mientras todo el mundo trataba de echarse sobre el agresor, 
el cual blandiendo el hierro ensangrentado, gritaba con voz 
terrible:—Dejadme, que quiero mandarle al diablo, Y 
deshaciéndose con un atlético esfuerzo de cuantos le 
rodeaban, iba á renovar el golpe, que hubiera acabado con el 
maestro, cuando apareció Rosa, pálida y azorada.

Al verla Conrado permaneció inmóvil como una estatua, y 
arrojando el arma que aun tenía en la mano:—Dios mío! Qué 
he hecho?—exclamó con voz conmovedora, y salió del taller, 
sin que nadie acertara á perseguirle.

Levantaron todos al pobre maestro y vieron que el hierro no 
había traspasado la capa de grasa que cubría sus músculos, 
por lo que no eran de temer las consecuencias de la herida: 
después retiraron de entre un montón de aros y virutas al 
viejo Holzschner, á quien el maestro Martín había arrastrado 
en su caída y consolaron como mejor pudieron á los 
chiquillos de Marta, que alborotaban el taller con sus chillidos.

Muy postrado quedó el obeso tonelero, quien decía, no 
obstante, que pasaría gustoso por la herida, si aquel 
endiablado hubiese dejado intacto su hermoso tonel.

Buscáronse camillas con que trasladar á los dos ancianos, 
pues el señor Holzschner al caer se había dislocado un pie, lo 
que hacía que renegase de un oficio que requería el empleo 
de instrumentos asesinos, sin que se descuidara de rogar de 
paso á. Federico que volviera á su noble profesión artística.

Reinoldo y Federico aturdidos por aquella ocurrencia, al caer 
de la tarde fueron á tomar el aíre en el camino de la ciudad, 

53



oyendo á su espalda sollozos y suspiros. Se pararon y vieron 
á Conrado que se les acercaba, diciéndoles con voz 
doliente:—Oh, mis buenos camaradas, no os espante mi 
presencia, que aun cuando me toméis por un asesino, no Jo 
soy, pues esta tarde no podía obrar de otro modo. Aquel 
bellaco debía morir á mis manos, y aún sí fuera posible 
debería volverme con vosotros y aplastarle... Pero no, ya 
hay bastante!... Adiós, amigos: ya no volveréis á verme. 
Decidle á Rosa que me perdone, que la amo más que á mi 
vida; que el ramo que me dió lo llevaré siempre sobre el 
corazón, y en fin que algún día oirá hablar de mi.. Adiós, 
adiós á mis buenos camaradas!...

Y diciendo esto desapareció campos á través.

—Este muchacho,—dijo Reinoldo,—tiene algo de 
extraordinario. Su acción de esta tarde y sus palabras de 
ahora no se explican naturalmente. Algún día se levantará el 
velo que oculta este misterio.
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IX
A la alegre animación que reinaba hasta entonces en el taller 
del maestro Martín, sucedió un periodo de tristeza Reducido 
imposibilitado de trabajar estaba en ciara a, el maestro con 
el brazo en cabestrillo, echaba sapos y culebras contra 
Conrado, y ni Rosa, ni Marta, ni los hijos de ésta se atrevían 
á volver al teatro de tan deplorables acontecimientos. 
Unicamente Federico trabajaba sin descanso, resonando su 
mazo en el solitario taller, como en otoño los hachazos del 
leñador en el fondo de la selva.

Profunda tristeza se había apoderado del alma del manceba 
al ver claramente confirmadas las sospechas que desde 
mucho tiempo concibiera, esto es: que Rosa amaba á 
Reinoldo, pues le con vencían de ello no sólo las palabras y 
miradas afectuosas que antes aquélla le dirigía, sino el no 
aparecer por el taller, desde que su camarada estaba 
enfermo, haciéndole todo presumir que permanecía en casa 
para poder cuidarle mejor.

Un domingo que huela un tiempo espléndido, el maestro 
Martín, restablecido ya de su herida, le invitó acompañarles á 
él y á Rosa hasta la pradera; pero oprimido por el dolor, se 
negó á ello, prefiriendo dirigirse á solas á las inmediaciones 
de la colina en donde conoció á Reinoldo. Tendióse sobre el 
césped á meditar acerca de la brillante estrella de esperanza 
que había iluminado su camino, y que entonces permanecía 
envuelta entre tinieblas; cuando consideró que todos sus 
esfuerzos se habían dirigido únicamente á realizar una 
quimera, se le agolparon las lágrimas á los ojos, cayendo 
sobre las florecillas, que con sus corolas inclinadas parecían 
compartir sus penas. Entre profundos suspiros, murmuró la 
siguiente canción:
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«Dónde estás, dulce esperanza mía? Ay, lejos, muy lejos, 
dando aliento á otro corazón que no es el que late en mí!

»Agitaos vientos de la noche, para despertar en mi pecho los 
pasados goces y los dolores del presente, agitaos hasta que 
mi corazón anegado en lágrimas, se raje luchando con sus 
estériles deseos.

»Por qué murmuráis, tiernas florecillas de la pradera? Por 
qué vuestros ojos azules me con templan? Será para 
mostrarme el refugio de la tumba, donde encontrar la paz 
ansiada?»

A menudo algunas lágrimas calman la más negra tristeza, 
pues no parece sino que un rayo de consuelo penetra en el 
alma á través del llanto. Sea lo que fuere, esta canción 
reanimó á Federico. La brisa de la tarde, los árboles, las 
florecillas que acababa de Invocar parecían dirigirle palabras 
de consuelo, y en el sombrío horizonte de su existencia 
vislumbró desde entonces dorados rayos, presagio de 
ventura, aunque lejana.

Levantóse y se dirigió á la aldea, pareciéndole que todavía 
Reinoldo caminaba á su lado, como el día de su encuentro, y 
todo lo que entonces dijeron se agolpó en su imaginación. La 
comparación de los dos pintores arrancó la venda de sus 
ojos,—No me cabe duda: Reinoldo amaba á Rosa, cuando se 
dirigía á casa, dé su padre, con el mismo intento que yo, y al 
presentarme el ejemplo de los dos pintores, quiso prevenir 
la competencia que entre los dos iba á entablarse. Resonaban 
todavía en sus oídos las palabras de su camarada: «Un mismo 
objeto, una ambición misma deben contribuir á estrechar los 
vínculos de dos buenos amigos, lejos de relajarlos, pues la 
envidia y el odio no caben en pechos generosos».—Sí, es 
verdad,—exclamó,—y mañana mismo, amigo mío, vas á 
desvanecer francamente mi postrera esperanza.

Al día siguiente por la mañana llamó á la puerta, del 

56



aposento de Reinoldo, y como nadie le contestara, levantó el 
pestillo, y entró en el cuarto. No había traspuesto todavía 
los umbrales, cuando quedó estático, al aparecérsele 
iluminado por los reflejos de un sol magnífico el retrato de 
Rosa, con todos los hechizos y gracias de su juventud. El 
asiento colocado junto al caballete y los frescos colores 
esparcidos por la paleta, indicaban que no hacia mucho 
tiempo que aun se había trabajado en aquella obra 
maravillosa.

—Rosa!... Rosa!...—exclamó adelantándose y devorando el 
lienzo con los ojos,—al mismo tiempo que se sentía un 
golpecito en los hombros y la voz de Reinoldo que le 
decía:—Qué tal? Qué te parece este retrato?

Federico le abrazó lleno de efusión, exclamando:—Oh, 
maravilloso artista! Ahora lo comprendo todo: tuyo es el 
premio.—Y cómo podía atreverme á disputártelo? Qué soy 
yo á tu lado y qué es mi arte comparado con el tuyo? Ay de 
mí! También tenía yo mi proyecto en la cabeza; no te rías, 
Reinaldo; también había imaginado modelar su precioso busto 
y luego fundirlo en la plata más fina que encontrara; pero 
esto sería sólo una niñada, mientras que tú... Oh! qué bella 
está! cómo nos sonríe! Reinoldo, eres el más feliz de los 
hombres! Tus predicciones se han cumplido; entrambos 
hemos luchado, la victoria es tuya: por eso mi corazón deja 
de amarte. Unicamente siento desde ahora la necesidad de 
ausentarme de esta casa y de mi patria, pues conozco que 
moriría si volviera á verla. Perdóname, querido amigo; pero 
voy á partir ahora mismo, para arrastrar lejos de aquí mis 
dolores y pesares.

Dicho esto, Federico iba á marcharse; pero Reinoldo le detuvo 
y le dijo con dulzura:—No, no te irás, pues quizá vaya todo 
de un modo completamente distinto de lo que te figuras. Ya 
es tiempo de manifestarte lo que hasta ahora te he ocultado. 
Acabas de ver que no soy tonelero, sino pintor, y este 
cuadro te demostrará que no soy de los peores. Ahora bien, 
siendo todavía muy joven me fuí á Italia, patria de las artes, 
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donde logró ponerme en buenas relaciones con los ms 
famosos pintores, los cuales encendieron en mí el sagrado 
fuego. Llegué á hacerme celebre, mis cuadros eran admirados 
y el duque de Florencia me llamó á su corte, Desdeñaba 
entonces la escuela alemana y, sin haber visto nunca sus 
obras maestras, tachaba de áridos los toques y de incorrecto 
el dibujo de vuestros Dürers y Kranachs, hasta que un día un 
mercader de cuadros trajo para las galerías del gran Duque 
una madona del primero, la cual me cautivó de tal modo, que 
en el mismo instante resolví partir para Alemania, deseoso 
de admirar y estudiar sus obras de arte. Llego á Nuremberg, 
veo á Rosa, y distingo en ella la viviente imagen de aquella 
madona, que de tal modo había excitado mi entusiasmo, y lo 
mismo qué tú, mi buen Federico, un súbito amor por ella 
inflama mis entrañas. Espero poder acercarme á la joven, 
valiéndome de alguno de aquellos medios tan comunes en 
Italia; pero todo en vano, pues ya sabes que la casa del 
maestro no se abre tan fácilmente. Concibo entonces la idea 
de presentarme lisa y llanamente á pretender su mano, y me 
dicen que el maestro Martín tiene la firme resolución de no 
concederla más que á un mancebo tonelero. Resuelvo por fin 
irme á Estrasburgo á aprender el oficio y volver cuanto antes 
á colocarme en su casa, dejando á la Providencia lo restante. 
Ya sabes, pues, cómo he ejecutado mi proyecto; pero no 
debes ignorar adornas que hace pocos días me dijo el 
maestro, que:—viendo que prometía llegar á ser un buen 
tonelero y supuesto que galanteaba á Rosa y que á ella no le 
era indiferente, me aceptaría gustoso por yerno...

—Y cómo no,—dijo Federico en el colmo del dolor.—Sí, sí: 
Rosa te pertenece. Cómo podía yo meterme en la cabeza el 
ser objeto de un honor semejante?

—Federico,—observó Reinoldo,—tú olvidas una circunstancia, 
y es que Rosa no ha confirmado todavía los buenos deseos 
de su padre. Es cierto que se me ha mostrado siempre 
deferente y amable; pero no es éste aun, amigo mío, el 
lenguaje del amor. Prométeme, pues, suspender tu proyecto 

58



por tres días, portándote con calma y trabajando en el taller 
como de costumbre; yo quisiera acompañarte; pero desde 
que dí la primera pincelada á este retrato, todos los útiles de 
tonelero me causan una aversión invencible y no podría» aun 
cuando me lo propusiera, empuñar un mazo. Suceda lo que 
suceda, dentro de tres días, sabrás Jo que Rosa me haya 
dicho; y sí me ama, entonces parte, y verás cómo el tiempo 
cicatriza las más crueles heridas.

Federico prometió aguardar resignado el fallo de la suerte, y 
por espacio de tres días evitó cuidadosamente todo 
encuentro con la joven, temeroso de descubrir la terrible 
agitación de su espíritu.

Llegó la hora decisiva y se dirigió al taller; pero andaba tan 
distraído en el trabajo y cometía tales torpezas, que el 
maestro tuvo necesidad de reprenderle más de una vez. 
Este, por otra parte, andaba también sumamente preocupado, 
prorrumpiendo de cuando en cuando en las palabras «intriga» 
é «ingratitud», sin desenvolver su pensamiento por lo claro.

Al anochecer recorría Federico el camino de la ciudad, cuando 
vió un ginete que se le acercaba; era Reinoldo, con la maleta 
de viaje á la grupa y vistiendo el mismo traje que llevaba, 
cuando trabaron conocimiento en la colina. Tenía el 
semblante pálido y descompuesto.

—Hola, te estaba buscando!—dijo apeándose y tomándole la 
mano.—Acompáñame un rato y sabrás lo que fué de mi amor.

—Sé feliz,—dijo después de haber dado algunos pasos en 
silencio,—ya puedes seguir trabajando y ocupar mi puesto, 
pues acabo de despedirme de la hermosa Rosita y del 
maestro Martín.

—Cómo!—exclamó Federico, extremeciéndose,—Partir 
cuando te acepta por yerno, y Rosa te ama?

—Ilusiones de los celos son las tuyas, amigo mío! pues es 
para mi más evidente que la luz del sol que Rosa únicamente 
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me aceptaba para obedecer á su padre y que no arde en su 
corazón una chispa de amor por un persona! Bonito enlace, 
siendo así! Hubiera podido durante toda la semana encajar 
aros en los toneles con mis aprendices, y todos los domingos 
acompañar á mi digna esposa á Santa Catalina á San Sebaldo 
y por la tarde A. la pradera, y el año próximo como el 
pasado, fluí ante toda mi vida!...

—No hagas burla, por Dios,—dijo Federica interrumpiéndole, 
de los honestos goces de la vida doméstica,—que si Rosa no 
te ama, no será, suya la culpa, si no de tu genio arrebatado...

—Tienes razón,—exclamó Reinaldo,—es la mía una pícara 
costumbre: sentirme herido y gritar como un niño mimado, es 
lo mismo, Pero vamos al caso. Cuando hablé con Rosa de mi 
amor y de la voluntad de su padre, brillaron las lágrimas en 
sus ojos, su mano tembló bajo las mías y volviendo la cabeza 
á un lado, dijo:—No puedo separarme de los deseos de mi 
buen padre.—Con esto tuve bastante, Ahora es preciso que 
comprendas lo que pasa en mí, El deseo que experimentaba 
de poseerla fué una ilusión de los sentidos, pues desde que 
acabé el retrato, me sentí enteramente tranquilo, cual sí 
todo ello se hubiese reducido á una pasajera pasión de 
artista. Además se me hizo insoportable el oficio de tonelero 
y odiosa la vida de artesano, considerándome desde entonces 
como preso en un calabozo y cardado de cadenas, Cómo 
podía casarme con la virgen celeste que llevo en el corazón? 
No: es preciso que la juventud y la belleza que con mi 
imaginación le he prestado, sean eternas, no perezcan nunca. 
Ah! Con cuánto ardor y anhelo me inspiraré en ellas 
entregándome nuevamente por completo al divino arte! 
Pronto volveré á verte en todo tu esplendor, adorable patria 
de la pintura!...

Llegaron los dos amigos á una encrucijada, donde se 
separaba su respectivo camino.—Despidámonos 
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aquí!—exclamó Reinoldo abrazando tiernamente á Federico, 
Luego montó de nuevo á caballo y se alejó rápidamente. 
Federico le siguió con la vista mientras pudo, regresando á 
casa del maestro, con el ánimo agitado por cien distintos 
pensamientos.
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X
El maestro Martín triste y silencioso trabajaba al día 
siguiente en el gran tonel del obispo de Bamberg, mientras 
Federico vivamente afectado por la ausencia de Reinoldo, no 
tenía aliento para cantan y ni siquiera decir una palabra. De 
pronto el maestro, soltando la doladera y cruzándose de 
brazos, exclamó con sombrío acento;—Ved ahí que también 
Reinoldo se ha marchado! Un pintor de mérito, que se ha 
burlado de mi con tocias sus apariencias de mancebo 
tonelero. Ahí si hubiese podido sospecharlo, cuando tú me lo 
presentaste, me habría guardado de admitirlo. Tarace 
imposible que una cara tan franca y honrada pueda encubrir 
un corazón tan lleno de disimulo y fementido! Pero en fin, se 
ha marchado, Empero que tú permanecerás fiel al oficio, y 
quién sabe sí al cabo todavía nos unirán lazo» más 
estrechos! Procura aplicarte, y que Rosa te ame, me 
entiendes? todo depende de tí.

Y cogiendo de nuevo la doladera púsose trabajar con ahinco. 
Federico no hubiera sabido explicarse la impresión que 
acababan de producirle las palabras del maestro, pues su 
corazón lastimado no concebía ya la mas leve esperanza.

Por primera ves; desde mucho tiempo, Rosa reapareció en el 
taller: estaba sumamente abismada, y Federico notó, no sin 
dolor, que tenía los ojos encendidos.—Ha llorado por su 
ausencia?... luego le ama,—se dijo, y desde entonces no tuvo 
valor de mirar nuevamente á una mujer á quien adoraba con 
tanta pasión.

Quedaba concluído el gran tonel y al con templarlo, recobró 
maestro Martín su buen humor habitual.—Sí, muchacho,—dijo 
sacudiendo amistosamente la espalda de 
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Federico,—quedamos convenidos en que si sabes hacerte 
amar de mi hija y construir una obra de maestro, serás mi 
yerno. Esto no impedirá que cultives tu noble afición al 
canto, y que adquieras con ello buena fama.

Los encargos iban en aumento de día en día, por lo que el 
maestro Martín se vió obligado á tomar dos nuevos oficiales, 
gente grosera y desmoralizada. En vez de las alegres y 
seductoras conversaciones de Federico y Reinoldo, no se oían 
en el taller más que vulgares dicharachos y canciones de 
taberna. Rosa con este motivo no apareció por allí, y 
Federico sólo la veía de claro en claro y por mera casualidad. 
Si mirándola con melancolía la decía suspirando:—Ay, querida 
Rosa, si me fuera dable hablar con vos, y veros risueña como 
en los buenos tiempos en que Reinoldo trabajaba en 
casa!—ella le contestaba, bajando los ojos:—Tenéis algo que 
decirme, Federico?—El mancebo quedaba inmóvil, viendo 
desvanecerse su felicidad con la misma rapidez que el fulgor 
de un relámpago.

En tanto insistía el maestro Martín en que Federico 
comenzara su obra de maestro, á cuyo efecto había escogido 
la mejor madera de encina, limpia, sin ninguna vena ni 
defecto, que tenía guardada en los almacenes por espacio de 
cinco años, y nadie debía ayudar á Federico en su trabajo 
más que el viejo Valentín. No obstante, la grosería de sus 
nuevos compañeros de taller contribuía á que éste le fuera 
cada vez más antipático y sólo con profunda tristeza pensaba 
en la obra maestra que iba á decidir de sus destinos, 
sintiéndose desfallecer en un oficio tan opuesto á su 
primitiva vocación de artista. No se separaba de su mente el 
magnífico retrato de Rosa pintado por Reinoldo, y las obras 
de arte aparecían en su imaginación rodeadas de una 
brillante aureola. Con frecuencia al sentirse subyugado por 
tan tristes y melancólicos pensamientos, iba á refugiarse en 
la iglesia de S. Sebaldo, y allí pasaba horas enteras 
contemplando el admirable monumento de Pedro Fischer y 
exclamando con entusiasmo:—Qué obra, Dios mío Puede 
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darse en la tierra otra más bella?—Y al volver enseguida á 
sus duelas y aros, recapacitando acerca de cuánto le era 
preciso hacer para conquistar la mano de Rosa, sentía como 
que unas tenazas candentes le destrozaran las entrarías 
precipitándole al abismo de la miseria. Cuando dormía soñaba 
que Reinoldo le presentaba magníficos bosquejos de 
escultura, en los cuales se ofrecía siempre la imagen de 
Rosa, tan pronto en forma de flor, como de ángel con las 
alas desplegadas, y cosa extraña! como veía que Reinoldo 
olvidaba siempre marcar el corazón en estas imágenes 
subsanaba la falta apresurándose á dibujarlo él mismo. A 
menudo también creía oir á los pétalos de las flores 
cantando la belleza de su amada, y ver reproducirse su 
encantadora faz en la pulimentaba superficie de metales 
preciosos, Entonces extendía los brazos para estrecharla 
contra su seno; pero la ilusión se desvanecía, y con ella la 
dulce imagen de rosa.

Así iba haciéndosele cada vez más insoportable la profusión 
de tonelero, yendo por fin á consolarse á casa de su antiguo 
dueño, el maestro Juan Holzschner y habiéndole éste 
permitido trabajar á horas perdidas en su taller, Federico 
decidió emplear el fruto de sus ahorros en modelar en plata 
la obra que había concebido.

Transcurrieron en esto algunos muses, y Federico que á 
juzgar por la palidez de su semblante, parecía hallarse 
gravemente enfermó, no pensaba siquiera en principiar su 
obra de maestro. el viejo Martín le echó en cara su falta de 
celo, viéndose en consecuencia obligado á empuñar de nuevo 
la aborrecida doladera, Un día que estaba trabajando, se le 
acercó aquél y después de examinar las duelas que estaba 
preparando, le dijo encendido de coraje:—Qué es esto? Qué 
estás haciendo? Es un mancebo que aspira á pasarse maestro 
el que corta esta madera, ó un aprendiz de cuatro días? En 
qué diablo piensas? Crees que mi mejor madera de encina 
vale tan poco, que así debas echarla á perder?

Subyugado el mancebo por panosos sentimientos y sin que 
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fuera libre ya di? dominarse por más tiempo, arrojó la 
doladera que tenía entre manos y exclamó:—Maestro, ya 
todo se acabó, que aun cuando debiere, costarme la vida, no 
puedo aguantar por más tiempo un trabajo como éste, 
impulsado como me siento por una fuerza irresistible hacia el 
arte que antes practicaba. Pero sabed que amo á Rosa, como 
nadie la haya amado en el mundo, y que por ella sola me 
dediqué este vil trabajo, Ahora la he perdido; lo se, y aun 
cuando el dolor me matara, no puedo proceder de otro modo. 
Desde este momento vuelvo á consagrarme á mí noble 
profesión, que ya me está esperando el dino maestro 
Holzschner á quien abandonó tan indignamente...

El maestro Martín echaba rayos por los ojos, la rabia le 
ahogaba y sólo con grande esfuerzo, pudo barbotear estas 
palabras:—Cómo!... Y tú también?... Traidores y embusteros!.. 
Así habíais de engañarme?... Fuera de aquí, miserable!...

Y profiriendo estas palabras le puso la mano en los hombros, 
haciéndole pasar la puerta de un empellón. Al alejarse oyó 
Federico las carcajadas de los nuevos mancebos, El viejo 
Valentín cruzando las manos, decía con aíre pensativo:—Bien 
había advertido yo que el pobre muchacho estaba 
ensimismado en algo mejor que nuestros toneles.

Marta lloró mucho y sus chiquillos tuvieron un gran 
sentimiento, pues Federico jugaba siempre con ellos y les 
traía amenudo alguna golosina.
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XI
Por más enojado que estuviese el maestro contra Reinoldo y 
Federico, poco tardó en confesar que con ellos había 
desaparecido la alegría del taller, pues los nuevos mancebos 
parecían haber apostado entre sí á ver quien le daría más 
pesares. Desde entonces debían correr por su cuenta los 
menores detalles del trabajo y aun así raras veces éste le 
dejaba satisfecho. Hendido al peso de tantos y tan nimios 
cuidados, exclamaba con frecuencia:—Ah, Reinoldo y 
Federico! Por qué habíais de engañarme? Por qué no 
continuasteis siendo buenos toneleros?—y algunas veces era 
tan grande su abatimiento, que ni siquiera tenía bríos para 
trabajar.

Una tarde que se hallaba sentado en su casa, en esta triste 
situación de ánimo, entraron de improviso Jacobo 
Paumgartner y el maestro Juan Holzschner, con lo que 
adivinó que la visita sería cuestión de Federico. En efecto, 
Paumgartner entabló la conversación hablando del joven, y 
Holzschner haciendo los mayores elogios, dijo que no sólo 
prometía ser un excelente platero, sino un fundidor de tanto 
mérito como el mismo Pedro Fischer, Paumgartner le echó en 
cara su dureza con respectó al pobre mancebo, y los dos 
interlocutores se unieron para robarle se sirviera concederle 
la mano de su hija, dado caso que ésta les correspondiese.

El maestro Martín les dejó hablar cuanto quisieron, y cuando 
hubieron concluído, les dijo sonriendo:—Señores míos, muy 
calurosa defensa habéis hecho de un muchacho que ha 
abusado indignamente de mi confianza: sabed, pues, que le 
perdono: pero en cuanto á darle la mano de mi hija, decidle 
que no piense en ello.
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En este instante Rosa entró, con la pal idea en el semblante 
y hundidos los ojos, dejando tres copas y una botella de vino 
sobre la mesa, sin decir una palabra.

—Pues bien,—repuso Holzschner,—antes de que Federico 
abandone para siempre su querida patria, pues está resuelto 
á hacerlo, no le neguéis un consuelo, En mi taller acaba de 
concluir una bonita pieza de platería, y en su nombre os pido 
permiso para ofrecerla á Rosa como un recuerdo.—Diciendo 
esto sacóse del bolsillo una pequeña copa de plata 
artísticamente cincelada y se la presentó al tonelero, que 
era muy aficionado á obras de esta clase, el cual se puso á 
examinarla atentamente en todos sentidos.

Nada más bello que aquella joya: cubríanla exteriormente 
flexibles guirnaldas de vid y de rosal entrelazadas, surgiendo 
de cada rosa una bellísima cabeza de angelito. En lo interior 
se hallaba dorada y cubierta también de figuras de ángeles 
amorosamente agrupadas, de modo que al llenarse de 
transparente vino parecían animarse y juguetear en el fondo 
de la copa.

—Es, en efecto, un trabajo delicioso,—exclamó maestro 
Martín,—y tendrá macho gusto en conservarlo, si se aviene 
Federico en recibir el doble de su coste en buenas monedas 
de oro.

En aquel instante se abría la puerta suavemente y aparecía 
el mancebo, pálido como un difunto, y no bien le hubo visto 
Rosa. A los gritos de:—Oh! mi buen Federico! corrió á 
arrojarse á sus brazos medio muerta.

El maestro Martín permaneció al verles como estupefacto; y 
después de echar una mirada al fondo de la copa, cual si 
estuviera reflexionando.—Rosa,—exclamó,—tú quieres á 
Federico?

—Oh!—murmuró la joven,—no puedo ya disimularlo por más 
tiempo: le amo más que á mí misma: cuando le despedisteis 
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creí morir de sentimiento.

—Pues bien, Federico, abraza á tu novia:—dijo el tonelero.

Paumgartner y Holzschner se miraron como si vieran 
visiones; empero el maestro Martín, cogiendo nuevamente la 
copa, dijo:—Oh! Dios del cielo, tú has hecho que se realizara 
en un todo la profecía de la bisabuela! «Un amante verdadero 
te ofrecerá una risueña casita embalsamada de odoríferos 
efluvios, en la cual cantarán alegres serafines». Esta copa es 
la casita risueña: he aquí los alegres serafines, he aquí, en 
fin, el amante verdadero. Yaya, señores, todo está arreglado: 
ya he encontrado yerno!

Sólo el que alguna vez en una pesadilla se haya visto 
transportado á una noche siniestra y oscura como una tumba, 
despertando de improviso y hallándose rodeado de 
embalsamadas flores y respirando el suave ambiente de la 
primavera, puede comprender la emoción de Federico. 
Incapaz durante un buen rato de proferir una palabra, tenía á 
Rosa entre sus brazos, hasta que por fin pudo 
exclamar:—Habláis de veras, mi querido maestro? Es cierto 
que me concedéis la mano de Rosita, y que no deberá 
renunciar al arte á que me siento llamado?

—Sí, hijo mío, sí;—repuso el maestro Martín:—No puedo 
obrar de otro modo, si ha de cumplirse la profecía de la 
bisabuela. Tu obra de maestro ya os inútil que la emprendas...

—No, en manera alguna,—dijo Federico radiante de 
alegría:—ahora me siento con valor para acabar el gran 
tonel, lo acabaré y volveré á mis crisoles y buriles.

—Bravo, muchacho!—dijo el maestro entusiasmado:—á 
concluir el tonel y celebrar las bodas.

Federico cumplió fielmente su promesa, terminando su gran 
tonel de doble cabida, el cual fué la admiración de los 
inteligentes. El maestro Martín no cesaba de bendecir al 
cielo, por haberle dado un yerno semejante.
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Llegó el día de la boda: en el vestíbulo de la casa hallábase 
ceremoniosamente instalado el gran tonel de Federico, lleno 
de vino y cubierto de flores. Reuniéronse los maestros del 
gremio de toneleros, con Paumgartner al frente y los 
plateros, todos ellos con sus esposas. Iba á ponerse en 
marcha el alegre cortejo en dirección á la iglesia de San 
Sebaldo, donde la hermosa pareja debía recibir la bendición 
nupcial, cuando se oyó un estrepitoso trompeteo y pisadas 
de caballo junto á la puerta del maestro Martín. El tonelero 
corrió á asomarse la ventana y vió que era el noble Enrique 
de Spangemberg en traje de gala, seguido á poco trecho de 
un joven caballero, con una brillante espada en el cinto, y un 
sombrero empenachado y sembrado de piedras preciosas; 
marchando á su lado, montada en una jaca, blanca como la 
nieve, iba una dama de admirable belleza, ricamente prendida 
y rodeada de un sin fin de pajes y criados vistosamente 
adornados. Callaron las trompetas y gritó el señor de 
Spangemberg levantando la frente:

—Hola, maestro Martín, aquí me tenéis; pero no vengo por 
vuestra bodega, ni por vuestros escudos, sino para asistir al 
casamiento de Rosa. Permitiréis que pase adelante?

E! tonelero acordándose de lo que había dicho un día, acudió 
algo corrido recibir al anciano caballero: éste después de 
apearse, entró en la casa, saludando á la concurrencia, 
seguido de la dama, que iba de la mano del apuesto doncel.

Así que el maestro Martín se hubo fijado en él, juntando las 
manos, exclamó lleno de asombro:—Dios mio!... 
Conrado!...—Sí, maestro,—dijo el joven,—soy Conrado, 
vuestro antiguo mancebo, perdonadme por la herida que os 
inferí, pues ya conocéis que debiera haberos muerto, sino 
que las cosas han tomado un giro muy diferente.

Sumamente turbado el maestro Martín contestó que era 
mejor que no le hubiera muerto y que ya no se acordaba 
siquiera de aquel pequeño rasguño.
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Cuando la bella dama hubo entrado en la sala, todo el mundo 
se asombró de su completa parecido con la hija del tonelero. 
El joven caballero te acercó á Rosa y le dijo:—Permitid, bella 
Rosita, que Conrado asista á vuestro enlace, y perdonad al 
irreflexivo mancebo que un día por poco os causa una gran 
desgracia.

Como todos se miraban, sumamente confusos, el anciano 
Spangemberg, tomó la palabra para decir:—Veo que es 
menester que aclare lo que tanto parece sorprenderos. Esto 
joven es mi hijo Conrado, y esa dama, su esposa» que lo 
mismo que la hija del maestro Martín se llama Rosa. Os 
acordáis, maestro» de aquella noche en que os pregunté si 
me negaríais la mano de Rosa para mi hijo? Pues éste se 
hallaba entonces perdidamente enamorado de ella, y á sus 
instancias practiqué la gestión de que os acordaréis, sin duda. 
Al referirle la donosa respuesta que os merecí, sólo pensó 
en meterse de mancebo en vuestra casa, para ganar el 
afecto de vuestra hija y robárosla la primera oportunidad. 
Unos, golpes que le aplicasteis, por los cuales os felicito, le 
curaron de su manía, y encontró después esa noble joven, 
que bien podría ser la verdadera Rosa que había dado origen 
á su violenta pasión.

La joven dama hizo en tanto un gracioso saludo á la 
desposada, y le ofreció como regalo de bodas un magnífico 
collar de ricas perlas, diciendo:—Valga esto, querida Rosa, 
por el ramo de Flores que disteis un día á mi Conrado, en 
premio de sus triunfos. Lo conservó siempre mas, como un 
objeto precioso, y sólo cuando os dejó por mí, cometió la 
infidelidad de tributármelo. Os ruego que no le guardéis 
ningún rencor.

—Qué decís, señora?—repuso Rosa.—Cómo podía una pobre 
niña de la plebe merecer el corazón del noble Conrado? 
Unicamente vos, erais digna de tanto honor, y fué sin duda 
por lo casual de llevar vuestro mismo nombre que me hizo la 
corte, pero sólo pensando en vos.
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Por segunda vez el cortejo iba á ponerse en marcha, cuando 
llegó un joven, vestido á la italiana, de terciopelo floreado, 
llevando sobre el pecho varios collares honoríficos.

—Reinoldo! Querido Reinoldo!—exclamó Federico arrojándose 
á los brazos del recién llegado,al mismo tiempo que el 
maestro Martín y su hija exhalaban un grito de alegría.

—No te lo dije, amigo mío,—exclamó Reinoldo, estrechándole 
contra su corazón,—que todo se arreglaría propiciamente 
para tí? Vengo para festejar tu enlace, y á traerte un cuadro 
que aceptarás como á regalo de boda.

A estas palabras ordenó á dos criados que le seguían, que 
descubrieran mi bulto que llevaban, y apareció un magnífico 
lienzo encuadrado en un dorado marco, representando al 
maestro Martín en su taller, trabajando en un gran tone junto 
con sus mancebos Reinoldo, Federico y Conrado, en el acto 
de hacerles Rosa una visita, Todo el mundo encomió la 
verdad de la composición y el magnífico colorido de este 
cuadro.

—Ah!—exclamó Federico sonriendo,—esta es tu obra de 
maestro; ya habrás visto la mía en el vestíbulo, aunque me 
prometo hacer otra cuanto antes.

—Lo presumo,—dijo Reinoldo,—pues todo lo he sabido. Te 
felicito y deseo que te mantengas fiel á tu profesión, que 
después de todo se aviene mejor que la mía con los placeres 
domésticos.

En el banquete de bodas, Federico estaba sentado entre las 
dos Rosas, y frente á frente tenía al maestro Martín, el cual 
se hallaba entre Conrado y Reinoldo. Paumgartner llenó hasta 
el borde la cincelada copa de Federico y la vació de un sorbo 
á la salud del maestro Martín y de sus bravos oficiales. La 
copa dió la vuelta á la mesa, y el viejo Spangemberg y todos 
los comensales bebieron alegremente á la salud del tonelero, 
de su hija y de sus antiguos mancebos.
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E.T.A. Hoffmann

Ernst Theodor Amadeus Hoffmann (Königsberg, 24 de enero 
de 1776-Berlín, 25 de junio de 1822​) fue un escritor, jurista, 
dibujante y caricaturista, pintor, cantante (tenor) y 
compositor musical prusiano, que participó activamente en el 
movimiento romántico de la literatura alemana. Conocido 
como E. T. A. Hoffmann, su nombre de nacimiento era Ernst 
Theodor Wilhelm Hoffmann,​ pero adoptó el de Amadeus en 
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honor del compositor Wolfgang Amadeus Mozart.

Muchas de sus novelas cortas más famosas fueron reunidas 
en sus Piezas fantásticas (2 volúmenes, 1814–1815), que 
también contienen una colección de crítica musical y sus 
propias ilustraciones. Una de sus obras considerada cumbre 
es la estupenda novela Los elixires del diablo (1816), famosa 
por el uso del doppelgänger, es decir, un doble fantasmal, y 
está clasificada como una de las grandes glorias del 
romanticismo alemán y la literatura universal.

E. T. A. Hoffmann además de notable literato fue dramaturgo 
y compositor de música religiosa y música incidental para 
obras de teatro, sinfonías y ballets. Fruto de tal actividad es 
la propia ópera Ondina (Undine), de 1816, con un libreto 
basado en un cuento que Friedrich de la Motte Fouqué había 
escrito en 1811, en pleno auge de las narraciones fantásticas 
o cuentos de hadas (no debemos olvidar que las colecciones 
de los hermanos Grimm aparecieron entre 1812 y 1815). En el 
libreto de Undine realidad y fantasía se fusionan, se 
interrelacionan, al menos; concretamente narra la venganza 
de los «seres sin alma» (o sea, el mundo fantasmal), que se 
cierne sobre los «seres con alma» (es decir, el mundo real), 
al haberse opuesto los segundos al deseo de Ondina, hija de 
las aguas, de ser aceptada por los hombres y de acceder en 
última instancia al amor humano. Tras esta bella poesía, 
debemos centrar nuestra atención en el trasfondo temático, 
por su poder simbólico y evocador, así como por su 
preferencia hacia unos temas que serán germen de la ópera 
romántica alemana y más concretamente de la de Richard 
Wagner. Por eso es fundamental conocer la obra tanto 
literaria como teatral de E. T. A. Hoffmann, en cuanto supone 
un antecedente inmediato de la obra operística posterior.
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