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El consejero Crespel era el tipo mas original que pueda
darse, hasta tal punto, que cuando llegue a H... con el intento
de pasar algunos dfas alli, todo el vecindario hablaba de €l,
habiendo Llegado entonces al apogeo de sus extravagancias.

Como sabio jurisconsulto y experto diplomatico, habia
adquirido Crespel notable consideracion, de tal modo que el
principe reinante de un pequeno Estado de Alemania,
bastante poderoso, valiose de €l para redactar una memoria
que debfa dirigirse a la corte imperial, respecto a cierto
territorio sobre el cual crefa tener legitimas pretensiones; y
tan propicio fué el resultado, que un dia que Crespel se
lamentaba de no encontrar una habitacion a su gusto, el
principe, deseoso de recompensarle, se encargé de costearle
una casa, cuya construccion dirigirfa el consejero por si solo;
y como ademas el principe le ofreciese comprarle el terreno
que mejor le pluguiera, Crespel le dispenso de lo ultimo,
indicando que en ningdn sitio mejor que en un delicioso jardin
que posefa junto a las puertas de la ciudad, podria
levantarse el edificio.

Empezo, pues, comprando todos los materiales necesarios,
los hizo trasportar allf, y desde entonces era de verle a
todas horas con un vestido especial, construido también
segdn sus principios particulares, apagar la cal, pasar la
arena por la criba, y arreglar los ladrillos en simétricos
montones, para lo cual no habfa consultado con ningun
arquitecto, ni habfa trazado plan alguno.

Sin embargo, un dia muy de manana fué a encontrar a un
honrado maestro albanil, rogandole que al amanecer del dia
siguiente se presentase en su jardin con un numero dado de



operarios, para empezar la obra, y al pedirle (ate
naturalmente que le dejara ver los planos, quedo no poco
sorprendido al oir a Crespel decirle, que no habia necesidad
de ellos y que todo andaria perfectisimamente. Cuando al
otro dfa comparecio el maestro en companfa de sus
operarios al sitio designarlo, encontrose con una zanja que
formaba un cuadrado perfecto y le dijo el consejero:—De
aqui partirén los cimientos, luego levantaréis las cuatro
paredes hasta que os diga que hay bastante..—Como! sin
puertas, sin ventanas, sin tabique alguno?—exclamo el
albanil casi aturdido por la extravagancia de
Crespel.—Cumplid lo que os digo, buen hombre, que lo
restante vendra después.

Solo la promesa de una buena recompensa logro decidir al
albanil a emprender la loca construccion, y en verdad que
nunca se levanto edificio alguno en medio de tanta broma.
Subian las paredes entre las carcajadas de los operarios,
quienes no abandonaron la obra, en la cual tenian abundante
provision de viveres, hasta que vino el dfa, en que Crespel
les grito:—Bastal—Al instante mismo ceso el rumor de las
herramientas bajaron los trabajadores de los andamios, Yy
rodeando a Crespel todos pareC|an preguntarle con aire
burlon:—Y ahora, qué vamos a hacer?

—Abridme paso,—exclamo el consejero, corriendo al
extremo del jardin, de donde volvio al poco rato lentamente
hasta sus cuatro paredes sacudio la cabeza con cierto
disgusto, fuese, y volvio varias veces del mismo modo hasta
que por fin corriendo y dando de bruces contra la pared,
dijo:—Ea, aqui, muchachos! Aqui una puerta, abridme una
puerta aquH—Marcoles las dimensiones de la mlsma y
cumplleronse sus ordenes. Una vez construida, penetro en la
casa, y sonriose con franca satisfaccion cuando el maestro le
hizo notar que precisamente tenia el edificio la misma altura
que una casa de dos pisos. Paseabase Crespel en todas
direcciones por el recinto interior, seguido de los operarios
armados de picos, mazas y martillos, y a medida que iba



exclamando:—Una ventana aqui! Seis pies de altura por
cuatro de anchura! Alla una claraboyal—eran abiertas al
instante.

Llegue a H.. cabalmente durante esta operacion, y era a fe
mfia divertido ver a los curiosos reunidos por centenares
entorno del jardin, lanzando gritos de alborozo, al ver de
repente volar las piedras y aparecer una ventana en el sitio
en gque menos la esperaban. Siguié del mismo modo el resto
de la construccion, ordenando Crespel los trabajos
necesarios, obedeciendo siempre a la inspiracion del
momento. Lo extraordinario de la empresa, la conviccion
adquirida de que la obra iba mejor de lo que se esperaba y
finalmente la liveralidad del dueno, entretuvieron el buen
humor de los operarios. Venciéronse las dificultades que
ofrecia este modo aventurado de construir y en poco tiempo
quedo la esa concluida, la cual si bien es verdad que
presentaba exteriormente un aspecto casi ridiculo, por no
tener dos ventanas parecidas, su distribucion interior ofrecia
todas las comodidades y satisfacia el gusto mas exigente. No
hubo quien la visitara que no estuviere acorde en confesarlo,
y yo mismo se lo dije a Crespel un dia que a ella me condujo.



Hasta entonces no habia podido hablar aun con el
estrambotico Consejero, pues su construcion le trafa tan
sumamente ocupado, que el martes, contra su costumbre, ni
siquiera fué a comer en casa del profesor M..., pasandole
recado de que se habia propuesto no dar un paso fuera del
jardin, hasta que hubiese celebrado la inauguracion de la
cusa. Amigos y conocidos todos imaginaron que cuando
llegare este caso iba obsequiarles con un esplendido convite;
pero se enganaron, pues los convidados se redujeron
exclusivamente a los albaniles, carpinteros, peones vy
aprendices que habfan tomado parce en la construccion,
tratandoles a cuerpo de rey. Era de vera los aprendices de
peon tragando con ansia suculentos platos de perdices;
mancebos carpinteros devorando doradas pechugas de faisan
asado y hambrientos peones zampandose sin ceremonia
delicados trozos de asado con trufas. Por la noche acudieron
las mujeres y las hijas de los operario» y empezo un gran
baile, Crespel bailo con algunas de ellas y luego se sento
entre los musicos, y con el violin en la mano dirigio la
orquesta hasta que hubo amanecido.

El martes, después de esta fiesta, tuve la satisfaccion de ver
a Crespel en casa del profesor M.. y nada, a fe, mas
sorprendente que sus modales; rudo en su continente vy
brusco en sus ademanes, era imposible estarle mirando sin
temer a cada punto que iba a hacerse dano 0 a romper los
muebles. Sin embargo nada de esto sucedio, y la senora de la
casa, que Yya le tendria conocido, le contemplaba sin
inmutarse dando vueltas a pasos descompasados entorno de
una mesa de centro sobrecargada de ricas porcelanas,
gesticular junto a un magnifico espejo de grandes
dimensiones y coger y agitar en el aire, como para examinar



mejor sus colores un jarron deliciosamente pintado. Crespel
tiene la costumbre de examinar, objeto por objeto, mientras
espera la comida, todo cuanto encuentra en la sala del
profesor; llegé aquel dia hasta el extremo de encaramarse
sobre un sillon para descolgar un cuadro y volverlo a su sitio
después de contemplarlo. Hablaba por los codos y con mucha
vivacidad, saltando de uno a otro asunto, y volviendo sobre
lo mismo tras de mil digresiones, hasta que otra cosa le
afectad con mayor fuerza; su voz ora ruda y violentar ya
quejumbrosa, ya acompasada; pero nunca apropiada a lo que
decia.

Hablose de musica y con este motivo uno de los presentes
hizo algunos elogios de un joven compositor; a Crespel se le
escapo una sonrisa y dijo con acento desentonado:—As{ le
lleve Satanas entre sus negras alas a ese maldito alineador
de notas a dos mil millones de toesas bajo tierra; y apenas
habfa terminado esta imprecacion, exclamo con vos; hueca €
irritada:—En cuanto a ella es un angel del cielo; todo en ella
es armonfa... musica divina; es, en fin, la luz y el astro del
canto.—Los comensales debian tener presente para
interpretar tan brusca digresion, que hacia ya mas de una
hora que habfan hablado de una célebre cantatriz.

(Sirviose en la comida asado de liebre, y noté que Crespel
colocaba los huesos al borde del plato con singular cuidado,
pidiendo al terminar las patas del animal, que una hija del
profesor, de cortos anos, le trajo sonriendo familiarmente.
Durante la comida fué el encanto de los chiquillos, quienes
no cesaban de mirarle amistosamente, y una vez se hubo
levantado la mesa, se le acercaron con respeto, paréndose a
una breve distancia. EL consejero saco de su faltriquera un
diminuto torno de acero, sujetolo en la mesa, tomo los
huesos que habfa separado y se puso a tornearlos,
fabricando con admirable destreza bolos, cajitas y otros
juguetes, que recibieron los muchachos con transportes de
alegria. La sobrina del profesor le pregunto:—Y como esta
nuestra Antonia, senor consejero?



A esta pregunta hizo Crespel un espantoso visaje, Yy
dominandose luego, lanzo una diabolica sonrisa y dijo con voz
estridente vy acompasada —Nuestra... nuestra querida
Antonia...—Y apresurandose a intervenir en ello el profesor y
arrojando al mismo tiempo una severa mirada a su sobrina,
como para indicarle que acababa de cometer la imprudencia
de tocar una cuerda que debia resonar dolorosamente en el
corazon de Crespel—Como van los violines?—preguntole,
cogiendole las manos, como para distraerle,—Perfectamente,
maestro,—dijo con voz robusta, serenandose al
instante.—Hoy he empezado a hacer pedazos del excelente
violin de Amati de que os hablo, y que una dichosa
casualidad puso en mis manos, y creo que Antonia habra
acabado de desmenuzarlo con esmero.—Antonia es una
buena muchacha,—dijo el
profesor.—Verdaderamente,—exclamé Crespel, armandose
de sombrero y baston y tomando el portante, mientras yo
noté en el espejo que brillaban dos légrimas €N Sus 0jos.

Apenas se hubo retirado, tomé por mi cuenta al profesor,
suplicandole me explicara qué clase de relaciones mediaban
entre Antonia, los violines y el consejero.—Habéeis de
saber,—me dijo,—que el consejero, que es un hombre
extraordinario en todo, construye violines a su modo, que es
a fe muy singular, como todo Lo sayo.—Construye
violines?—le pregunté con cierto asombro.—S{,—prosiguio el
profesor,—y segdn el parecer de personas inteligentes, son
los mejores de la €poca. Antes, cuando dejaba listo uno de
ellos a su gusto, permitia que sus amigos lo probaran pero
ahora ni pensarlo; apenas lo concluye lo toca una o dos horas
con notable talento, y lo cuelga al lado de los demés, no
permitiendo que nadie se sirva de €él. Si se pone uno en venta
que haya pertenecido a algun antiguo maestro, ha de
comprarlo, cueste lo que cueste, y lo mismo que con los
suyos, solo lo toca una vez, luego lo desmonta para examinar
escrupulosamente su estructura interior, y si no encuentra lo
que se habia imaginado, arroja enojado los pedazos a un



enorme cofre, ya casi lleno de semejantes deshechos.

e

—Y Antonia?—le pregunté con viveza.—En cuanto a
esto,—dijo el profesor,—bastaria para hacerme aborrecer al
consejero, si no estuviera persuadido, conociendo como
CON0zZCO su caracter bondadoso, de que media en sus
relaciones con ella alguna circunstancia secreta € ignorada.
Cuando hace ya algunos anos vino Crespel a establecerse
aqui, vivia como un anacoreta en un oscuro casucho, en
compania de una criada vieja; pronto sus extravagancias
suscitaron la curiosidad de los vecinos, por Lo que, al notarlo,
se apresuro a crearse relaciones y, lo mismo que en mi casa,
se hizo familia en todas, hasta tanto que acabo por sernos
indispensable, a pesar de su aparente dureza, hasta Los ninos
han Iterado a amarle, cuidando de no serle importunos, como
de ello habréis podido convenceros, viendo como sabe
atraerlos con sus labores ingeniosas. Todos le tomabamos
por un viejo solteron, sin que nunca se diera la pena de
desmentirnos, hasta que despues de algun tiempo de
permanencia en €sta, partio repentinamente sin que enterara
a nadie del objeto de su viaje, y regreso al cabo de algunos
meses.

Al dia siguiente de su llegada, vieronse las ventanas de su
casa extraordinariamente iluminadas, lo que excito la
atencion de sus vecinos. Dejose oir al mismo tiempo el
acento de una voz maravillosa, una voz de mujer, unida a los
acordes del piano, y luego después los sonidos de un violin
luchando con la voz en energia y agilidad, que no hubo quien
no reconociera la admirable ejecucion del consejero. Yo
mismo me mezclé con la muchedumbre reunida delante de la
casa, junto al jardin, y he de confesar que al lado de aquella
voz desconocida y de la magia de su acento, me parecio
insipido y descolorido el canto de las mas famosas
cantatrices. Debo confesar que nunca habia concebido la idea
de aquellos tonos sostenidos por tanto tiempo, de unos
gorjeos dignos de un ruisenor y de la limpieza de unas notas
que ova se elevaban hasta remedar los sonidos resonantes



del organo, ora iban bajando hasta simular un debil susurro.
Todo el auditorio estaba pendiente de la magia de aquella
melodia, y solo cuando cesaba la voz de la cantatriz ofase la
respiracion en medio del silencio. Serfa como media noche,
cuando se oyo la voz estentorea del consejero, hablando con
viveza, y otra voz de hombre que también parecia dirigirle
algu'm reproche, entremezclandose en la querella las
quejumbrosas palabras de una joven. lba subiendo de tono el
consejero, hasta que llegé a adoptar el acento retumbante
que ya le conocéis; un agudo grito de la joven le lnterrumplo
en seco, sucediendose un lugubre silencio. Por ultimo viose a
un apuesto mancebo salir precipitado de la casa, sollozando,
arrojarse a una silla de posta, que le estaba aguardando y
partir rapidamente.

Presentose al otro dia €l consejero con semblante risueno, y
nadie tuvo valor para preguntarle  acerca de los
acontecimientos de la vispera Tan solo su ama de gobierno
revelo que el consejero habla traido consigo a una joven de
extraordinaria belleza, a quien Mamaba con el nombre de
Antonia, la cual cantaba a las mil maravillas: anadio que junto
con ella habfa llegado tambien un joven, que por la ternura
que le atestiguaba, parecia ser su novio; pero a quien el
consejero habia obligado una noche partir rapidamente.

Las relaciones de Antonia con Crespel,—continuo diciendo el
profesor,—han quedado envueltas hasta aqui con el velo del
misterio, pero lo cierto es que el consejero ejerce sobre la
joven una espantosa tirania, no estando mejor guardada la
pupila de D. Bartolo en el Barbero de Sevilla. Apenas si le
permite asomarse a la ventana y si alguna vez, cediendo a
apremiantes instancias, la lleva a alguna reunion, no separa
de ella un solo instante sus ojos de Argos, y no tolera que en
Su presencia se oiga una nota, menos todavia que la hagan
cantar. Tampoco al parecer le permite esto en su casa, de
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modo que el concierto nocturno de aquella noche memorable
ha venido a ser una especie de tradicion maravillosa, y ahora
hasta aquellos que no tuvieron la suerte de oirlo, dicen
cuando debuta alguna cantatrizz—Todo esto no es nada: para
cantar, nadie como Antonia!
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No dirfais hasta qué punto me seduce todo lo fantastico.
Desde aquel instante no pensé mas gue en trabar
conocimiento con Antonia. La admiracion del publico me habfa
dado la medida de los encantos de su voz; pero estaba muy
lejos de sospechar que residiera la joven en aquella ciudad y
mucho menos que estuviera encadenada bajo el dominio del
extravagante Crespel.

Cuando me hube acostado, crei oir entre suenos el canto
celestial de Antonia, y se me figuré que me suplicaba que la
salvara, precisamente en un adagio que yo mismo habia
compuesto, por lo gque tomé desde luego la resolucion de
introducirme en la casa del consejero, penetrando cual nuevo
Astolfo en el palacio encantado de Alcida, para libertar la
reina del canto de su odioso cautiverio.

Ocurrio todo de un modo muy distinto de lo que habl'a
|mag|nado Apenas hube vnsto a Crespel y hablado con €l dos
o tres veces con algun interés acerca de la mejor estructura
de los violines, cuando me invito a visitar su casa. Accedi a
SU ruego y me mostro su tesoro, consistente en unos treinta
violines, coleados en su aposento, entre los cuales se
distinguia uno cubierto de trabajos de talla con todas las
muestras de la mayor antiguedad, el cual colocado mucho
mas alto que los demas, estaba rodeado de una corona de
flores, «cual si fuera el rey de todos aquellos
instrumentos.—Este,—me dijo el consejero,—es la obra
sobresaliente de un desconocido, al parecer contemporaneo
de Tartoni: persuadido estoy de que en su construccion
interior tiene algo de particular, y que al desmontarle
encontraré la llave de un misterio que ando buscando desde
hace mucho tiempo. Burlaos de mfi, si quereis, pero este
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inanimado instrumento, al cual comunico la voz y la vida,
cuando me place, me responde con un lenguaje misterioso
que la primera vez que lo of me coloco en la misma SltuaClOn
de un magnetizador, cuando excita al sonambulo y le lleva a
revelar sus mas secretas sensaciones. No mis creais
extravagante hasta el punto de dejarme dominar por
semejantes fantasias; pero no es acaso muy singular que
hasta ahora no haya tenido valor suficiente para desmontar
esta inerte maquina? Por lo demas ahora me complazco en
no haberlo verificado, pues desde gue Antonia esté conmigo,
de cuando en cuando toco este instrumento, y no podeis
figuraros Lo mucho que oirlo le place.

Era tal su emocion al pronunciar estas palabras, que me sentf
animado para decirle:—Apreciable senor mfo: tendriais la
bondad de tocarlo en mi presencia?—A esta suplica
reaparecio en su semblante su habitual descontento y me
contesto con voz lenta y cadenciosa:—No por cierto, querido
estudiante.—La cosa no paso de aqui.

Despues de haberme mostrado multitud de rarezas, la mayor
parte pueriles, abrio una cajita, saco de ella un papel doblado
y dijo con solemnidad poniéndomelo entre las manos:—Ya
que sois amigo del arte, admitid este regalo, como un
recuerdo, que 0s sera mas grato que otra cosa alguna. Dichas
estas palabras, me empujo suavemente hasta la puerta, en el
dintel de la cual me dio un abrazo. De este modo simbolico
me despidio. Al desdoblar el papel encontre dentro un
pedacito de cuerda de violin larga de una pulgada poco mas o
menos, y escrito en su envoltorio Lo siguiente: «Pedazo de la
quinta, que el ilustre Stamitz coloco en su violin, cuando su
ultimo conciertox.

La descortes despedida gque me dispenso des de gue hube
pronunciado el nombre de Antonia, me indicaba que ya nunca
jamas verfa a la joven, y sin embargo tampoco sucedio asf.
Al visitar al consejero por segunda vez encontre a Antonia
en su aposento, ayudandole reunir las piezas de un violin. A
primera vista el exterior de la joven no producia grande
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impresion, pero al cabo de un rato hasta hubiera sido
doloroso separar las miradas de sus o0jos azules y labios
sonrosados unidos a unas facciones tiernas y dulces. Aunque
algo palida, desde el momento que una conversacion discreta
la animaba, coloreabanse sus mejillas y vagaba por sus labios
una angelical sonrisa. En cuanto a mi, hablo con ella
libtremente y sin notar en Crespel aquellas miradas de Argos,
de que el profesor me habfa hablado, antes bien conservo el
consejero su estado habitual, y algunas veces hasta parecia
satisfecho de vernos hablar juntos.

Asi fué que mis visitas al consejero se hicieron mas
frecuentes, y la reciproca costumbre de tratarnos imprimia
en ellas una intimidad verdaderamente encantadora. Las
extranezas del consejero me divertian en extremo; pero
sobre todo quien ejercia sobre mi un atractivo wresnstlble
haciendome soportar cosas que en cualquiera otra ocasion
habrian sido incompatibles con mi caracter impaciente, era la
interesarte Antonia. La conversacion del consejero era
amenudo fastidiosa y de mal gusto, y Lo que principalmente
me pesaba, era verte, apenas se hablara de musica y en
especial decanto, volverse mi con semblante descompuesto,
animado de antipatica sonrisa, para pronunciar con
cadenciosa voz algunas extravagancias que dieran un giro a
la conversacion Por el aire de tristeza gue sombreaba
entonces el semblante de la joven, se me figuré que el
consejero obraba aS| para impedir que la invitase a cantar,
pero yo no renuncié a mi proyecto, y a cada obstaculo que
Crespel me oponfa, mayor firmeza tenfan mis propositos.
Necesitaba oir el canto de Antonia, para no volverme loco,
sumido todo el dia en las ilusiones que sobre el mismo me
habia formado.

Llego una noche en que encontré a Crespel de indecible buen
humor: acababa de desmontar el violin de Cremona cuya
alma habia hallado como una pulgada mas inclinada que en
las demas, precioso descubrimiento para la practica! Logre
enardecerle hablandole sobre el verdadero modo de tocar el
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violfn; y la ejecucion de los grandes cantores y antiguos
maestros que citaba Crespel me llevo a criticar el nuevo
sistema de canto, que se modula conforme al ruido de la
musica, cifrandose asi al gusto del instrumentista.—Que
mayor absurdo,—dije saltando de la silla y abriendo
rapidamente el piano,—qué mayor absurdo que este modo de
arrojar sonidos, como esparciéndolos uno a uno por el
suelo?—Enseguida canté algunos de esos recitados de nuevo
cuno acompanandolos de acordes detestables, a lo cual
soltaba Crespel enormes carcajadas, exclamando:—Ja... ja...
ja... Se me figura estar oyendo a nuestros Alemanes
italianizados 0 a nuestros Italianos germanizados, cantando
tronos de Pacitta o Portogallo o de algun maestro de capilla.

«lfa llegado el momento? pense yo, y volviendome hacia.
Antonia, le dije:—No es verdad, que ni siquiera teniais vos
conocimiento de este método?—y al mismo tiempo entoné
una cancion admirable y apasionada del viejo Leonardo Leo.
Colorearonse de repente las mejillas de  Antonia,
resplandecieron sus o0jos, y lanzandose con viveza hasta
cerca del piano, abrio los labios... pero Crespel al mismo
tiempo la tiro para atras, y agarrandose a mis hombros, grito
con voz agitada:—Eh! muchacho! muchachol...—Y continuando
enseguida con el acento cadencioso que Jo era habitual y
haciéndome una reverenda, me dijo:—Caballerito, faltarfa sin
duda a todas las reglas de la buena educacion, si os dijera,
sin ambajes que deseo que el diablo se os lleve entre sus
garras a lo mas profundo del abismo: pero esto aparte, no
dejaréis de comprender que hace una noche muy oscura y
como no estan encendidos los faroles no es menester que os
eche por la ventana, para que dificiilmente lleguéis vuestra
casa con los huesos enteros. Tomad, pues, la escalera y
contad con el afecto de un amigo, bien que no ha de:
extranaros que nunca jamas debais hallarle en casa, lo tenéis
entendido?... nunca jamas!—Dicho esto, me echo el brazo a
los hombros, arrastrandome lentamente hasta la puerta, de
un modo tan especial, que no me fué posible una vea siquiera
hallar la mirada de la joven para despedirme de ella cuando
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menos con Los o0jos.

Ya se conocera, que aun cuando tuviera grandes ganas de
darle al consejero una de palos, en la situacion en que me
encontraba, era imposible. Mi desgraciada aventura dio mucho
que reir al profesor, quien rae aseguro que por esta vez sf
que habian acabado para siempre mis relaciones con el
consejero, y en cuanto a Antonia era para mf{ un sér harto
noble y sagrado para irme a hacer el enamorado bajo sus
ventanas, ponieéndola asfi en ridiculo.

Sali, pues, de la ciudad de H... con el corazon destrozado,
lleno de pesar y con la imagen de Antonia fija en la mente,
rodeada de una especie de aureola, y hasta su canto, sin que
nunca hubiera tenido la dicha de oirlo, resonaba en mi
corazon como una sensacion consoladora.
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IV

Hacia como unos dos anos que me habia establecido en B...
cuando emprendi un viaje por el Mediodia de Alemania. Al
caer de la tarde, un dfa vi destacarse entre el purpureo
crepusculo las torres de la ciudad de H... y a medida que me
iba acercando, se apoderaba de mi un penoso sentimiento de
ansiedad; y como se me puso un peso en el pecho que me
ahogaba, tuve precision de apearme del coche para respirar
el aire libre. Pronto, no obstante, el abatimiento moral
convirtiose en dolor fisico, pareciendome que el aire me
trafa los acentos de un solemne canto. Hicieronse los sonidos
cada vez mas perceptibles y no tardo en notar que era
aquello un sagrado cantico.—Que sera?—exclamo con tono
dolorido.—No lo estais rlendo?—duome el postillon;—es que
en el cementerio de alla abajo encierran a alguien.

En efecto, tenfamos un cementerio a la vista, y distingui
perfectamente en €l a varios hombres enlutados formando
corro entorno de una fosa. Se me vinieron las lagrimas a los
0jos y me parecio que alli estaban enterrando todos los
goces y felicidades de mi existencia. Bajé la colina, perdi la
vista del cementerio, cesaron los cantos y junto a la puerta
de la ciudad encontré a una comitiva que volvia del entierro.
El profesor, llevando al lado a su sobrina paso junto a mi sin
notarme siquiera: €sta se enjugaba los 0jos con un panuelo, y
sollozaba amargamente.

Desde entonces no pude resolverme a entrar en la ciudad,
envié al criado con el coche a la posada, y empeceé a recorrer
aquellos sitios que me eran tan conocidos, descoso de
recobrarme de una emocion dolorosa, la cual provenia quizas
de las fatigas del viaje o de otra causa fisica cualquiera al
llegar a una avenida que conducfa unos jardines publicos,
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presencie un espectaculo extraordinaria. El consejero
Crespel, conducido por dos hombres enlutados, de quienes
queria huir dando extraordinarios saltos, llevaba su
acostumbrado traje pardo, de extrana hechura, un sombrero
tricornio descansando marcialmente sobre la oreja izquierda,
del cual pendia una enorme gasa que flotaba a merced del
viento, y el negro cinturon del que colgaba en voz de espada
un arco de violin. Un subito escalofrio que me sobrecogio al
verle, hizo extremecer todos mis miembros:—Si se habra
vuelto locol—dije para mif, siguiendole lentamente. Sus
acompanantes dejaronlo en su casa, donde €l les despidio
abrazandoles y riendo a carcajadas. Libre de ellos, fijo en mi
sus miradas, y después de contemplarme un rato de hito en
hito, dijome con voz apagada:—Sed muy bienvenido, senor
estudiante, comprenderéis sin duda que...

Y sin continuar su idea me cogié del brazo y me condujo al
aposento en que tenfa colgados sus violines todos lLos cuales
se hallaban cubiertos de un negro crespon: solo el
interesante violin de Cremona habia sido sustituido por una
corona de funebre ciprés, Entonces comprendi lo que habfa
pasado.—Antonial Antonial—exclameé con desesperacion. El
consejero permanecio inmovil a mi lado, con los brazos
cruzados, y cuando senalé con el dedo la funebre corona, me
dijo con solemnidad:

—Al morir la pobre, rompiose el arco y salto hecha trizas el
alma de ese violin, ElL fiel instrumento solo podia vivir con
ella y por ella: por esto esta sepultado en su misma tumba.

Profundamente conmovido cai en un sillon, y el consejero
entono con voz ronca una cancion alegre: era un espectaculo
doloroso el verle al mismo tiempo saltar a pie juntillas,
mientras la gasa de su sombrero rozaba, siguiendole en sus
movimientos todos los violines, suspendidos en la pared.
Escapose de mis labios un grito de espanto, cuando en una
rapida vuelta que dio el conseJero cayo el crespon sobre mi
cara, pues me hizo la impresion de que iba a envolverme
entre los funebres velos de la locura, Crespel paré €n Sseco
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de bailar, y cuadrandoseme delante, exclamo:—Muchacho,
muchacho! Por qué gritas de este modo? Se te ha aparecido
acaso el a'ngel de la muerte, que preside siempre las
ceremonias de esta especie?

Adelantose enseguida hasta el centro del aposento, cogio el
arco de violin que llevaba pendiente del cinto, Lo levanto con
entrambas manos por encima de su cabeza y lo rompio con
tanta fuerza que salto en astillas. El consejero solto una
carcajada y exclamo con voz fuerte:—Ahora que acaba de
romperse la varilla magica, no os cierto que soy libre...
completamente libre?... Si! Viva la libertad! No mas violinesl...
Se acabaron Los violines!...—Y con un tono todavia mas
terrile pusose a cantar nuevamente una risuena melodia,
corriendo y saltando de nuevo a pie juntillas. Esta escena me
llenaba de espanto, por Lo que hice ademan de huir; empero
agarréndome por el brazo, me dijo con la mayor tranquilidad:

—No os movéis, por Dios, senor estudiante, Y no tomeéis por
locura la explosion del dolor que me asesina; pues todo esto
me sucede, porque ultimamente mando que me hicieran una
bata con la cual queria aparentar ser yo el destino... el
mismo Dios.

Y asi continuo soltando toda suerte de despropOSItos hasta
que por fin cayo rendido y sin conoc1m|ento Llamé a la vieja
criada, y al salir de aquella casa me parec10 que respiraba.

No me cabia duda alguna de que Crespel se habia vuelto
loco; no obstante, el profesor sostenia Lo contrario,
diciendo:—Existen ciertos hombres a quienes la naturaleza o
una circunstancia particular cualquiera les despojan del velo,
bajo el cual nosotros cometemos locuras, sin que se nos
adviertan y se parecen a esos insectos, a traves de cuya
transparente piel se descubre todo el juego de sus musculos.
Lo que en nosotros permanece en el fondo del pensamiento,
se traduce en accion en Crespel, quien con las contorsiones
de su extravagante bailoteo expresa tan solo la amarga
ironia que le inspira la suerte que tantas veces se ha burlado
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de €l en este mundo. Pero precisamente un esto estriba su
salvacion, pues sabe devolver a la tierra lo que de la tierra
proviene» guardando intacto Lo que reconoce un principio
divino, Por esto no dudeis que aun en medio de sus ruldosas
locuras, ha conservado siempre el principio de si mismo, a
pesar de que la muerte repentina de Antonia Lo ha postrado,
apuesto a que manana mismo habra recobrado ya Sus
antiguos habitos.

Efectivamente: al pie de la letra paso la prediccion del
profesor; el consejero reaparecio al dfa siguiente, cual si
nada le hubiese pasado: unicamente declaro que no harfa mas
violines, ni tocarfia nunca mas este instrumento.

Mas tarde supe que habfa cumplido su palabra.
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Vv

Las reflexiones del profesor avivaron todavia las sospechas
gque me habian hecho concebir las relaciones de Antonia con
el consejero, de tal modo que hasta llegué a imaginar que la
muerte de la joven, debia pesar terriblemente sobre la
conciencia de Crespel.

Tomé, pues, la resolucion de no ausentarme de H... sin antes
echarle en cara el crimen de que le crefa culpable,
conmoviéndole hasta el fondo del alma y arrancandole asf
una confesion explicita de su crimen. Cuanto mas iba
reflexionando, se me hacia mas evidente que Crespel, era un
malvado, de modo que la imprecacion que pensaba dirigirle,
tomaba a cada punto un caracter ms vehemente y caluroso,
acabando por ser una obra maestra de oratoria.

Asi animado y lleno de fogosas ldeas vole a casa del
consejero y le hallé ocupado torneando algunos juguetes, con
la tranquilidad en el semblante y la sonrisa en los
labios.—Como podéis gozar un momento de reposo,—fue Lo
primero que le dije,—debiendo el remordimiento de wuna
monstruosa accion mortificaros de continuol...

Mirome lleno de sorpresa y dejo a un lado lo que tenfa entre
manos.

—Que quereis decir con esto, amigo mio?—me
pregunto.—Tened la bondad de tomar asiento.

Enardeciéndome por momentos, le acusé de haber ocasionado
la muerte de Antonia, y le amenacé con la venganza del
cielo. Orgulloso de mi nueva calidad de togado, le afirme que
nada dejarfa para remover hasta descubrir las huellas de su
crimen y entregarlo a los tribunales de justicia. No obstante,
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no puedo explicar hasta qué punto me senti desconcertado,
cuando al terminar mi pomposa arenca, vi que el consejero
me estaba mirando con la mayor tranquilidad del mundo,
como si esperara que continuase hablando todavia: no hay
que decir que probo de hacerlo; pero lo poco que dijo era tan
incoherente y hasta ridiculo, que no tuve valor para seguir
adelante. Crespel parecia deleitarse en mi turbacion, pues
vagaba por sus labios una maliciosa sonrisa. Por ultimo,
recobrando la gravedad, me dijo con voz imponente;

—Joven: aunque me tengas por loco o insensato, te perdono,
en gracia a residir entrambos en el mismo manicomio, y ya s€
que tu enojo procede de que yo me crea ser el Dios padre,
mientras que tu te miras como el Dios hijo, Pero con qué
derecho te atreves a querer penetrar en los reconditos
repliegues de una existencia que no te corresponde? Pero
bah! Antonia no existe, y el secreto no tiene ya razon de ser...

Al decir esto se levanto, recorrio en silencio el aposento,
lanzome una mirada prolongada, y tomandome de la mano
me condujo a una ventana que abrio de par en par, y luego
apoyado en el antepecho y vagando sus ojos por el jardin,
me conto su historia, y €sta me impresiono de tal modo que
al dejarle me retiré admirado y confuso.

He aqui en pocas palabras lo concerniente a Antonia. Hacia
ya entonces unos veinte anos, poco mas, Poco menos, que el
deseo de adquirir buenos violines de los antiguos maestros,
llevo al consejero a Italia, siendo de advertir que no sonaba
todavia en construirlos ni menos en desmontarlos.
Hallandose en Ve necia tuvo ocasion de oir a la famosa
cantatriz Angela, que ejecutaba entonces Llos primeros
papeles un el teatro de San Benedetto, y no solo por su
talento, sino también por la extraordinaria belleza de la
signora, sintio el consejero un entusiasmo sin limites. Busco
el mejor modo de trabar conocimiento con ella y a pesar de
la rudeza de sus modales, por su excelente manejo del
violin, encontro al poco tiempo la mas distinguida
correspondencia en la joven actriz, hasta el extremo de
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contraer a las pocas semanas matrimonio con €l con la
condicion expresa de que habia de permanecer secreto, pues
Angela no se avenia a retirarse de la escena, hi menos a
abandonar un nombre que se habfa hecho célebre, para
tomar el prosaico de su esposo.

Crespel me describio con caustica ironfa todas las torturas
que la signora Angela le hizo sufrir, asi que fue su
esposa.—Figuraos,—me dijo,—todos los caprichos e
impertinencias de todas las primas donnas, reunidas en el
cuerpecillo de Angela. Si un dia, cansado de tanta
humillacion, concebfa la Idea de imponerse y echar el gallo,
sin perder momento le enviaba Angela una legion de
abbati, maestri y academici, qulenes ignorando sus derechos
conyugales, le trataban como a amante descortés e
insoportable. Ocurrio una vez, que tras de un ataque
tempestuoso y para ponerse a cubierto de tanto engorro, se
refugio Crespel en la quinta de Angela, deseoso de olvidar
los sinsabores y disgustos de la jornada, ejecutando diversas
fantasias en su violin de Cremona. A los pocos momentos de
haber llegado, llega asimismo la signora, a quien le habfa
dado entonces por mostrarse tierna, por lo que, después de
darle un abrazo, y de contemplarle con languidez, descanso
su cabeza sobre los hombros del consejero, pero este sin
distraerse de su tarea, envuelto en el torbellino de acordes
que brotaban de su instrumento, inadvertidamente dio con el
arco en la cabeza de la signora, y €sta enderezandose furiosa
y a los gritos de: Bestia tedescal, le arranco el violin de las
manos y le hizo trizas sobre el marmol de una mesa contigua.
En el primer momento quedo el consejero como petrificado,
y luego cual si despertara de un sueno, cogio a la signora
entre sus brazos, la arrojo por la ventana, y sin mirarlas
consecuencias de su arrebato, ni cuidarse de otra cosa, tomo
el camino de Alemania.

Algﬁn tiempo después ni siquiera se atrevia a darse cuenta
de su violencia, y aun cuando recordaba que la ventana tenia
a penas cinco pies de elevacion y que solo por un
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movimiento irresistible habia obrado de aguel modo,
perseguiale una cruel inquietud, que subfa de grado al
recordar que la signora pocos dias antes le habia hecho
concebir la esperanza de hacerle padre. A la sola idea de
adquirir informes, temblaba como un azocado; es por lo
mismo sumamente natural la sorpresa que tuvo a los ocho
meses de este incidente, recibiendo una carta, sumamente
tierna, de su cara mitad, en la cual, sin que hiciera mencion
alguna de lo ocurrido en la quinta, le anunciaba que habia
dado a luz a una hermosa nina, suplicando encarecidamente
al mérito amato é padre felicissimo, que lo mas pronto
posible se pusiera en camino para Venecia.

Crespel antes de contestar, escribio a algunos amibos
rogandoles se sirvieran enterarle de todo lo ocurrido desde
su partida, y supo que la signora al traspasar la ventana,
habfa cafdo sobre el césped, ligera como un pajarillo, sin que
esta caida hubiera tenido desfavorables consecuencias, antes
al contrario, el proceder de Crespel la habia curado de sus
habituales caprichos, sin que desde aquel dia se hubiese
notado en ella una sola de aquellas ideas extranas que
constituyeron el fondo de su caracter. Tanto era asi que el
maestro que aquel ano se habia encargado de las funciones
de Carnaval, se tenfa por el mas feliz de los mortales,
supuesto que la signora se habia prestado a cantar su parte
librandole de las mil variaciones, que antes exigfia.

Conmovido el consejero por tan completa transformacmn
pidio sin reflexionar que engancharan un carruaje, y al ir a
subir:—Alto,—exclamo,—no sea caso que mi sola presencia
le haga volver a las andadas, y que de nuevo me vea
obligado a echarla por la ventana!

Y volviendo a entrar en casa le escribio una carta llena de
ternura, expresandole el gozo que le habfa causado el saber
que la recién-nacida tenfa Lo mismo gue €l un lunar detras de
la oreja; y después de jurarle que la amaba entranablemente,
afirmaba Qque sus ocupaciones le retenian en Alemania.
Continuo la correspondencia bajo el mismo patron: protestas
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de amor, suplicas y ruegos, deseos y expresiones de pesar
por no poder cumplirlos, volaban a granel desde Venecia a
H.. desde H.. a Venecia, hasta que por fin Angela paso a
Alemania contratada como a prima donna, y en el teatro de
F.. obtuvo una ovacion entusiasta, pues si bien ya no era
joven, tenfa su canto un atractivo irresistible, y su voz
conservaba aun la frescura de sus primeros anos. En tanto
Antonia iba creciendo, y su madre no se cansaba de escribir
al consejero, que su hija prometia llegar a ser una cantatriz
de primer orden.

Un dia los amigos que tenfa Crespel en F... ignorando
completamente el matrimonio del consejero, le escribieron
que dos ceélebres cantatrices formaban la admiracion de
aquel teatro instandole vivamente a que fuera a oirlas. Pero
aun cuando el consejero tenfa vehementes deseos de ver a
su hija, con solo pensar en su esposa, le sobrecogfa una nube
de tristes pensamientos, lo que lo obligo a no moverse de
casa Yy no abandonar un solo instante sus violines
desmontados.

Un joven compositor muy celebrado se €enamoro
perdidamente de Antonia y esta correspondlo a su afecto.
Angela no tenia por qué oponerse a su enlace, y el mismo
consejero lo aprobo de muy buen grado, pues las obras del
joven artista fe habian gustado mucho, a pesar de la
severidad de su criterio. De dia en dia aguardaba Crespel la
not|c1a de haberse realizado el matrimonio; pero en vez de la
prospera nueva que ansiaba, recibio una carta de luto, cuya
direccion iba escrita por mano extrana. Era del Doctor R..

quien le anunciaba que Angela al salir del teatro habia cogldo
una pulmonia, de cuyas resultas acababa de fallecer,
precisamente la misma vispera del enlace de Antonia. El
doctor aﬁadl'a,que Angela le habfa confiado estar casada con

el consejero, a quien recomendaba la suerte de su hija.

EL mismo dia Crespel se puso en camino para F.. Fuérame
imposible describir lo patetico de sus palabras, cuando me
reseno la primera entrevista que tuvo con su hija, pues en la
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misma extravagancia de sus expresiones resaltaba wuna
fuerza indescriptible. Estaba adornada Antonia de todas las
gracias de su madre, sin ninguno de sus defectos. Al llegar, la
encontro junto a su novio, y enterada de los sentimientos
internos de su padreise puso a cantar una cancion del gran
Martini, que sabia que su madre le cantaba siempre, durante
sus amorios. Se deshizo Crespel en un torrente de légrimas,
pues nunca la voz de su esposa habia vibrado con tanta
fuerza y expresion en sus ofdos. EL canto de Antonia tenfa un
caracter partlcular y ya se asemejaba los suspiros de un
arpa colica, ya a las maglcas modulaciones del ruisenor,
pareciendo imposible que tanta variedad de tonos cupiera en
un pecho humano. Antonia, radiante de amor y alegria, canto
lo mejor de su repertorio, acompanandola su novio en el
piano, arrebatado de entusiasmo. Crespel extasiado en un
principio, se puso luego triste y meditabundo, y levantandose
de subito la estrecho contra su pecho, y le dijo con voz
abobada:—Si me amas, hija mfa, no cantes masl.. Tu canto
me destroza el almal... Me pongo ansiosol... No cantes mas,
por Jesucristo...

—No,—decia al dia siguiente al doctor R...—cuando, mientras
cantaba, aparecieron en sus palidas mejillas dos manchas
coloradas, no era aquello ciertamente un aire de familia...
sino un signo de mal aguero.—El doctor, cuyo semblante,
desde el principio de la observacion del consejero se habia
llenado de inquietud, le contesto:—Es en efecto, muy posible,
que ya provenga de un grande esfuerzo, ya de un vicio de
onstntucnon sufra Antonia una afeccnon en el pecho, que
sera precisamente lo que presta a su voz esas vibraciones
sonoras y sobrenaturales. Si es asf, cuidad que no cante mas
pues de continuar como hasta aqui, no le garantizo la vida
por seis meses.

Las palabras del doctor hicieron en el consejero el efecto de
una punalada asestada en mitad del corazon: pareciale ver un
arool frondoso cubierto de opulentos frutos y destinado no
reverdecer, a no florecer jamas, a ser arrancado de cuajo.
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Poco tardo en tomar una resolucion definitiva, y después de
revelar a Antonia sus temores, la dejo escoger entre seguir a
su amante y abandonarse a las seducciones del mundo,
comprando este placer con la existencia, 0 consolar los
ultimos dias de su padre, creandole una felicidad que nunca
habia conocido, y recibiendo en premio la conservacion de la
vida. La joven hizo comprender a su padre el cruento dolor
que la martirizaba, arrojandose a sus brazos sollozante.
Dirigiose enseguida al novio, y aun cuando éste le aseguro
que no permiti rfa fue nunca mas saliera de sus labios de su
amada una sola nota, creyo el consejero que no podria
resistir al placer de verla ejecutar principalmente las piezas
que brotaran de su numen, y acompanado de su hija y sin
despedirse de nadie, salio de F.. con intento de retirarse a
H..., pero desesperado el amante por tan subita partida, se
puso a seguirles, y llego a aquella ciudad al mismo tiempo
que ellos.

Verle una sola vez, y después morirl—decia Antonia
ahogando un profundo gemido.—Morir! Como se entiende
morir?—exclamaba el consejero lleno de célera, mientras
que un estremecimiento glacial le helaba el corazon.

Su hijal Este ser adorado, el unico en el mundo que le
revelaba una dicha desconocida, el unico que le reconciliaba
con la existencia. huir de su regazol.. ah! era imposible.
Resolvio, pues, someterla a una terrible prueba. Sentose el
amante al piano, Antonia canto, y Crespel toco alegremente
el violin, hasta que viendo aparecer en las mejillas de la
Joven las dos fatales manchas, interrumpio el concierto. El
musico entonces se despidio de Antonia, y ésta cayo
desvanecida sobre el pavimento, lanzando wun agudo
grito.—Crei en verdad—me decia Crespel,—que tal como lo
tenia previsto, habla muerto, que habfa muerto sin remision;
pero resignado a lo peor que pudiera sucederme, permanecf
tranquilo, vy coglendo al profesor por los hombros, le
dije:—Ya que habeis querido, dlngImo pianista, asesinar a
vuestra amada, podéis dejarme en paz, a no ser que prefirais
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esperar a que os sepulte en el corazon ese cuchillo de
monte, enrojeciendo asi las palidas mejillas de mi hija, con
vuestra preciosa sangre. Ea, pues! Fuera de aqui al momento,
0 no respondo de mis acciones!—Terrible habia de ser su
ademan, al pronunciar estas palabras; tomo la puerta escape
y bajo de un brinco la escalera.

Algo lejos de su alcance estarfa ya, cuando Antonia que
yacia en el suelo sin sentido, abrio los ojos, que la muerte
parecia querer cerrar al mismo tiempo. Crespel lanzo un
aullido, y el médico que habfa ido a buscar el ama de
gobierno, califico de grave; mas no de peligroso el estado de
la joven; y en efecto, se restablecio mucho mas pronto de lo
que esperaba el mismo consejero. Desde entonces
consagrose a su padre con indecible ternura, abandonandose
a todas sus preocupaciones y extravagancias, ayudandole a
desmontar violines y construirlos nuevos.—No quiero Yya
cantar mas, y solo vivir por ti,—le deC|a con frecuencia,
sonriendo, y cuando alguien le invitaba a hacerlo, se negaba a
ello obstinadamente, Pero el consejero, procuraba evitar
todas las oca5|ones y solo a pesar suyo la acompasaba a una
que otra reunlon pero a ninguna absolutamente en que se
diera concierto 0 se hablara de mu51ca, pues no dejaba de
comprender cuan doloroso era el sacrificio de su hija,
renunciando a un arte, que habfa elevado a tan alto grado de
perfeccion.

Cuando compro aquel maravilloso violin que sepulto con ella,
se preparaba a desmontarlo como a los demas; pero Antonia
le miro con melancolfa, y le dijo con triste acento: —Como!
Este también?—El mismo consejero no acertaba a descifrar la
oculta influencia que le arrastraba a dejarlo intacto y a
tanerlo. Apenas hubo arrancado de €l las primeras notas,
exclamo la joven llena de alborozo:—Padre, padre: yo canto
todavial—En efecto, los puros y argentinos sones de aquel
violin parecia que brotaban de un pecho humano. Conmovido
Crespel hasta lo mas profundo del alma, esmeraba por
momentos la ejecucion y cuando con atrevida fuerza recorria

28



todos los tonos de la gama, Antonia palmeteaba, exclamando
con arrebato:—Ah! Muy bien lo he hecho... Muy bien!—Desde
aquel entonces recobro la alegria y tranquilidad, y cuando le
decia al consejero:—Padre mio, quisiera cantar algo,—éste
descolgaba el violin de la pared, ejecutaba los trozos
favoritos de su hija, y €sta experimentaba un alborozo
inmenso.

Poco tiempo antes de mi regreso a H... el consejero creyo oir
una noche en el aposento contiguo los acordes del plano y
en el preludio reconocio distintamente la ejecucion del
antiguo amante de su hija. Quiso levantarse; pero le parecio
que un peso enorme lo oprimia y que fuertes cadenas de
hierro le sujetaban en la cama. Algunos momentos despues
reconocio la voz de Antonia, exhalandose en un principio
suave cual el aura, y subiendo gradualmente hasta alcanzar
un fortissimo vibrante: distinguio por ultimo los acentos de
una melodia conmovedora que en otros tiempos el joven
profesor habfa compuesto para Antonia, inspirandose en el
estilo sacro de los antiguos maestros. Me confeso Crespel
que en tales momentos experimentaba una agitacién
espantosa, pues sentia a la vez una horrible agonia y un
deleite inefable.

De repente le hiere una luz deslumbradora, en medio de la
cual percibe a ambos amantes abrazados con transporte: la
melodia resuena aun, sin que Antonia cante, ni su amante
toque el piano. Entonces cayo el consejero en un profundo
letargo y todo huyo de su presencia; el concierto y la
aparicion.

Al despertar todavia le Agitaba la terrible impresion de este
funesto sueno: corrio volando al aposento de Antonia y la
encontro tendida en el sofa, con las manos cruzadas sobre el
pecho, los ojos entornados y una sonrisa en Los labios, cual si
durmiera, arrullada por celestiales ensuenos.

iHabia muerto!

2[]



E.T.A. Hoffmann
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Ernst Theodor Amadeus Hoffmann (KOnigsberg, 24 de enero
de 1776-Berlin, 25 de junio de 1822[) fue un escritor, jurista,
dibujante y caricaturista, pintor, cantante (tenor) 'y
compositor musical prusiano, que participo activamente en el
movimiento romantico de la literatura alemana. Conocido
como E. T. A. Hoffmann, su nombre de nacimiento era Ernst
Theodor Wilhelm Hoffmann,[] pero adopto el de Amadeus en
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honor del compositor Wolfgang Amadeus Mozart.

Muchas de sus novelas cortas mas famosas fueron reunidas
en sus Piezas fantasticas (2 volumenes, 1814-1815), que
tambien contienen una coleccion de critica musical y sus
propias ilustraciones. Una de sus obras considerada cumbre
es la estupenda novela Los elixires del diablo (1816), famosa
por el uso del doppelganger, es decir, un doble fantasmal, y
esta clasificada como una de las grandes glorias del
romanticismo aleman y la literatura universal.

E. T. A. Hoffmann ademas de notable literato fue dramaturgo
y compositor de musica religiosa y musica incidental para
obras de teatro, sinfonias y ballets. Fruto de tal actividad es
la propia opera Ondina (Undine), de 1816, con un libreto
basado en un cuento que Friedrich de la Motte Fouqué habfa
escrito en 1811, en pleno auge de las narraciones fantasticas
o0 cuentos de hadas (no debemos olvidar que las colecciones
de los hermanos Grimm aparecieron entre 1812 y 1815). En el
libreto de Undine realidad y fantasia se fusionan, se
interrelacionan, al menos; concretamente narra la venganza
de los «seres sin alma» (o sea, el mundo fantasmal), que se
cierne sobre los «seres con alma» (es decir, el mundo real),
al haberse opuesto los segundos al deseo de Ondina, hija de
las aguas, de ser aceptada por los hombres y de acceder en
ultima instancia al amor humano. Tras esta bella poesfa,
debemos centrar nuestra atencion en el trasfondo temético,
por su poder simbolico vy evocador asi como por su
preferencia hacia unos temas que seran germen de la opera
romantica alemana y mas concretamente de la de Richard
Wagner. Por eso es fundamental conocer la obra tanto
literaria como teatral de E. T. A. Hoffmann, en cuanto supone
un antecedente inmediato de la obra operistica posterior.
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