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Berenice

Dicebant mihi sodales, si sepulchrum
amicee visitarem, curas meas aliquantulum
fore levatas

— Ebn Zaiat.

La miseria es multiple. La desgracia afecta diversas formas.
Extendiéndose por el vasto horizonte como el arco iris, sus
colores son tan variados, tan distintos y hasta tan
intimanente mezclados, como los que presenta ese
fenomeno. iExtendiéndose por el vasto horizonte como el
arco iris! ¢Como es que de la belleza he derivado un tipo de
lo desagradable? idel anuncio de paz, un simil de dolor? Pero
asi como en é€tica el mal es una consecuencia del bien, en la
realidad, es del placer que ha nacido el dolor. O la memoria
de la dicha pasada es la pena de hoy, o las agonfas presentes
tienen su origen en los €xtasis que pueden haber existido.

Mi nombre de bautismo es Egaeus; el de mi familia no lo dire.
No hay en la tierra mansion mas antigua que mi sombrio, gris
y hereditario castillo. Nuestra raza ha sido llamada raza de
visionarios; y en algunas circuns-tancias extranas, en el
caracter de la casa senorial, en los frescos del salon
principal, en las tapicerias de los dormitorios, en el cincel de
algunas columnas de la sala de armas, en la forma de la
biblioteca, y, en fin, en la naturaleza verdaderamente
singular de los libros en-cerrados en ella, hay mas que
suficiente materia para disculpar esa creencia.

Los recuerdos de mis primeros anos datan de ese cuarto y de
esos volumenes. Ahi murio mi madre. Ahi naci yo. Pero seria
simplemente una tonteria el decir que yo no habia vivido



antes, que el alma no tiene existencia anterior. éLo negais?
no discutamos sobre este asunto. Convencido yo, no busco
convencer a los demas. Existe, sin embargo, un recuerdo de
aereas formas, de ojos espirituales y expresivos, de sonidos
musicales, aunque tristes; un recuerdo Qque no quiere
abandonarme, una memoria como de una sombra, vaga,
variable, indefinida, irregular; sombra de la que no podré
verme libre, mientras brille el sol de mi razon.

En ese cuarto naci. Despertandome asi de la larga noche de
lo que parecia, pero no era, la no existencia, en medio mismo
del pais de las hadas, en un palacio imaginario, en el
extravagante dominio del pensamiento y la erudicion
monasticas, no es singular que dirigiera a mi alrededor
miradas estremecidas y ardien-tes, que malgastara mi
infancia en libros y disipara mi juventud en fantasias; pero es
singular que, ha-biendo conocido los anos, la virilidad me
encontrara to-davia en la mansion de mis padres; es
sorprendente que esta estaguacién cayera sobre la
primavera de mi vida, sorprendente la inversion total que se
hizo sitio en el caracter de mis ideas mas comunes. Las
realida-des del mundo me afectaban como visiones, y como
visiones solamente, mlentras que los locos pensamien-tos de
la tierra de los suenos se convertfan, a su turno, no en el
alimento de mi vida diaria, sino en mi vida misma.

* X X

Berenice y yo €ramos primos, y ambos crecimos en mi casa
paterna. Sin embargo, crecimos diferente-mente: yo, debil de
salud y sumergido en mi tristeza, ella, égil, graciosa,
dasbordanuo energia; para ella, los paseos en la colonia; para
mi, los estudios del claustro vivia en mi proplo corazon, y
dedicado en cuerpo y alma a la meditacion mas penosa; ella,
errando descuidada a través de la vida, sin pensar en las
sombras de su camino o el silencioso vuelo del alado cuervo
de las horas. iBerenice! ilnvoco su nombre! iBerenice! y entre
las ruinas de mi memoria se agitan a ese llamado mil
tumultuosos recuerdos! iAh! iSu imagen esta ahora delante de



mi, como en los primeros dias de su sincero gozo! iOh
esplendente, aunque fan-tastica balleza! iOh silfide de las
florestas del Arnheim! iOh nayade de sus fuentes! Y después,
despues, todo es misterio y terror; una historia que no debfa
ser narrada. Una enfermedad, wuna fatal enfermedad
cayocomo el simoun sobre su cuerpo; y hasta mientras yo la
miraba, el espiritu del cambio se deslizaba en ella,
apoderandose da su animo, sus trajes y su caracter, y de la
manera mas sutil y terrible, perturbando hasta su identidad
personal. iAy! el destructor iba y venfa; y la victima, ¢donde
esta? iNo la conozco, 0 no la conozco ya como Berenice!

Entre el numeroso cortejo de enfermedades que si-guieron a
la que efectuo tan horrible revolucion en el ser moral y
fisico de mi prima, debe ser mencionada, como la mas
aflictiva y obstinada en su naturaleza, una espe-cie de
epilepsia, que terminaba frecuentemente en cata-lepsia,
catalepsia que se parecia muchisimo a la muerte positiva, y
de la que volvia, en el mayor numero de Cas0s, con un
brusco estremecimiento. Mientras tanto, mi propio mal, pues
se me ha dicho que no debia lla-marlo con otro nombre, mi
propio mal crecia rapidamente, hasta asumir, por ultimo, un
caracter mono-maniaco de una nueva y extraordinaria forma,
ganando vigor de hora en hora y de momento en momento, y
obteniendo, por fin, sobre mf, el mas incomprensible
ascendiente. Esta monomania, si debo llamarla asi, consistia
en una morbida irritabilidad de esas cuali-dades del alma,
conocidas en la ciencia de la metafisica por cualidades
de atenc:on Es mas que probable que no sea entendido: pues
temo, a la verdad, que no me sea posible trasmitir a la
generalidad de los lectores una idea adecuada de esa
nerviosa intensidad de interés, con que en mi caso las
potencias meditativas, para no emplear tecnicismos, se
hundian en la contemplacion de los objetos mas comunes del
universo.

Cavilar infatigablemente horas enteras, con la aten-cion fija
sobre alguna frivola observacion encontrada en el margen o



en la tipografia de un libro; quedar ab-sorto, durante la
mayor parte de un dia de verano, contemplando wuna
fantastica sombra que cafa oblicuamente sobre la tapicerfa o
el pavimento; olvidarme a mi mismo toda una noche, velando
la monotona llama de una lampara o las chispas del carbon
encendido; sonar varios dias con el perfume de una flor;
repetir, estupidamente, alguna palabra vulgar, hasta que el
sonido, por la frecuente repeticion, cesara de represen-tar
una idea cualquiera; perder toda conciencia de mo-vimiento 0
vida fisica, por medio de un largo reposo, obstinadamente
prolongado; tales eran algunas de las mas comunes y menos
perniciosas fantasfas produci-das por una condicion de las
facullades mentales, que aunque no sin ejemplo, desafia
ciertamente el analisis o la exphcacnon

Tratareé de hacerme comprender, sin embargo. La irregular,

intensa y morbida atencion asi excitada por objetos frlvolos
por naturaleza, no debe ser confundida con esa propension a
meditar, comun 3 toda la humanidad y a la cual se abandonan
mas especialmente las personas de ardiente imaginacién No
era ni anu1era como se podia haber supuesto al prlnCIplo

una condi-cion extrema o exagerada de esa propension; era,:

sobre todo, esencialmente distinta de ella. En gene-ral, el
sonador O entusiasta, estando interesado por un objeto
usualmente no frivolo, lo pierde de vista de una manera
imperceptible, merced a una multitud de deducciones vy
sugestiones que proceden del ob-jeto mismo, hasta que al
fin, a la conclusion de esa quimera, 4 menudo llena de lujuria
, encuentra el incitamentum, O causa primera de sus

cavilaciones, enteramente desvanecido y olvidado. En mi
caso, el objeto primitivo era invariablemente frivolo, aunque
asumfa, por medio de mi perurbada vision, una importancia
imaginada. Pocas deducciones o0 ninguna eran hechas; y esas
pocas volvian pertinazmente hacia el punto de partida, como
a un centro. Las medita-ciones no eran agradables jamas; y a
la terminacion de la causa primera, lejos de haber sido
perdida de vista, habia alcanzado ese interes
sobrenaturalmente exagerndo, que era la fisonomia



predominanto de la enfermedad. En una palabra, la potencia
intelectual mas ejercitada en mi, como he dicho antes, era la
de la aten-cidn, mientras que en el sonador, es la
especulativa.

Mis libros en esa época, si no servian para irritar el desorden,
participaban, como se vera, por su naturaleza imaginativa e
ilogica, de las cualidades caracteristicas del desorden mismo.

Recuerdo muy bien, entre otros, el tratado del noble italiano
Ccelius Secundus Curio, De Amplitudine Beati Regni Dei, la
gran obra de San Agustin, La Ciudad de Dios, y la de
Tertuliano, De Carne Christi, en la que se encierra la
sentencia paradojica: Mortuus est Dei filius; credibile est
quia ineptum est; et sepultus resurrexit; certum est quia
impossibile est, que ocupo todo mi tiempo durante muchas
semanas de laboriosas € inutiles investigaciones.

De esta manera, parecera _que, agitada en su ba-lanza solo
por cosas triviales, mi razon tenfa similitud con ese penasco
de que habla Ptolomeo Hephestion, fue resistia a los atagues
de la violencia humana y a la ciega furia de las aguas y de los
vientos, pero tem-blaba al tacto de la flor Llamada Asphodel.
Y aunque, para un pensador negligente, pueda parecer un
asunto fuera de duda, que la alteracion pro-ducida en la
condicion moral de Berenice por su desgraciada enfermedad,
me procurara muchos motivos para ejercitar esa intensa y
anormal meditacion que he tenido tanta pena en explicar, no
era eso, sin em-bargo, lo que me acontecia. En los intervalos
lucidos de mi mal, su enfermedad, es cierto, me causaba
dolor, y lamentando profundamente aquella desaparicion
total de su hermosura, y de su vida, no dejaba de
re-flexionar, de una manera frecuente y siempre amarga,
sobre los maravillosos medios de que se habia valido para
presentarse una resolucion tan extrana. Pero es-tas
reflexiones no participaban de la idiosincracia de mi mal, y
eran tales como podian haber ocurrido a la masa ordinaria de
los hombres. Légico con su propio caracter, mi desorden se
alimentaba con los menos im-portantes, pero mas



sorprendentes cambios operados en el fisico de Berenice,
con la singular y espantosa desaparicion de su identidad
personal.

Durante los mas brillantes dias de su incomparable belleza,
€s seguro que yo no la habfa amado todavia. A causa de la
extrana anomalia de mi existencia, las simpatias no han
tenido nunca origen en mi corazon, y mis pasiones han
procedido siempre del espiritu.

A través de las nieblas de la madrugada, entre las cruzadas
sombras de la selva, al medio dia y en el silencio de mi
biblioteca, a la noche, ella habfa flotado ante mis ojos y yo la
habia visto, no como la viviente y tangible Berenice, sino
como la Berenice de un sueno: no como un ser de la tierra,
corporeo, sino como la abstraccion de ese ser; no como una
cosa para admirar, sino para analizar; no como un objeto de
amor, sino como un tema de la mas oscura € irregular
especulacion. Y ahora — ahora me estremecia en su
presencia y me ponfa palido al sentir que se aproxi-maba; sin
embargo, lamentando amargamente su des-consoladora
enfermedad, me acordé que ella me habfa amado mucho
tiempo, y, en un mal instante, le hablé de mi matrimonio.

Y al ultimo, el perfodo de nuestras bodas se iba
aproximando, cuando, en una tarde de invierno del ano — uno
de esos dias intempestivamente calurosos, tranquilos vy
nublados, que son las nodrizas de la bella Alcion — me sente
(y me senté, como pienso, solo) en uno de los salones
interiores de la biblioteca. Y levantando los ojos, vi que
Berenice estaba delante de mi.

(Fué mi propia imaginacion excitada, o la influencia de la
niebla, o el incierto crepusculo del cuarto, o las sombrias
vestiduras que cafan a Lo largo de su cuerpo — lo que le
presto un contorno tan vacilante y tan indistinto?

No podria decirlo. Berenice no hablo una palabra; y yo por
nada del mundo hubiera despegado mis labios. Un helado



estremecimiento recorrio mi cuerpo; me oprimio una
sensacion de insuperable ansiedad, y una curiosidad
consumidora se apodero de mi alma; y echandome hacia atras
en la silla, permaneci algunos instantes sin aliento ni
movimiento, con mis ojos fijos en su persona. iAy! su
extenuacion era excesiva, y hi un vestigio del ser primitivo
quedaba en una sola linea de sus contornos. Mis ardientes
miradas cayeron por fin sobre su rostro.

La frente era alta, y muy palida y singularmente pla-cida; y
el cabello, en otro tiempo de azabache, que caia
parcialmente sobre ella, sombreando las escavadas sienes
con innumerables rizos, era entonces de un rubio vivaz, que
renfa discordantemente, en su fantas-tico caracter, con la
melancolia dominante del aspecto. Los 0jos no tenian vida ni
brillo, y hasta parecfan sin pupila. Desvié involuntariamente
la vista de sus mira-das vidriosas para pasar a la
contemplacion de sus delgados y encogidos labios. Los abrio,
y en medio de una sonrisa de peculiar expresion, los dientes
de la cambiada Berenice se presentaron lentamente a mis
0jos. iPluguiera a Dios que no los hubiera visto, o que
habiéndolos visto, hubiera muerto!

X X X

EL ruido de una puerta que se cerraba interrumpio mi
meditacion, y levantando los ojos, vi que mi prima habfa
abandonado el cuarto. Pero no habia partido del desordenado
cuarto de mi cerebro, y no querfa salir de €l la palida imagen
de los dientes. Ni una mancha en su superficie — ni una
sombra en su esmalte — ni una- endentadura en sus aristas
— que el breve periodo de su sonrisa no hubiera bastado
para grabar en mi me-moria. Los vefa entonces hasta mas
claramente que cuando los contemplé en realidad. iLos
dientes! ilos dientes! — estaban aqui y alli y por todas
partes, y visible y palpablemente delante de mi; largos,
delga-dos y excesivamente blancos, con los palidos labios
tor-ciendose por arriba de ellos como en el momento de su
primera y terrible exhibicion. Entonces hizo presa en mf la



plena furia de mi monomania, y luché en vano contra su
extrana € irresistible influencia. En los multiplicados objetos
del mundo externo, no tenia pensamientos sino para los
dientes. Los deseaba freneticamente. Todos los otros
asuntos y todos los otros intereses llegaban a absorberse en
su unica contemplaCIon Ellos, ellos solos estaban presentes
a los ojos del espiritu, y ellos, en su individualidad solitaria,
se convertian en la esencia de mi vida intelectual. Los
sometia a todas las luces. Los volvia en todos sentidos.
Examinaba sus caracteres. Detenfa mi atencion sobre sus
peculiari-dades. Reflexionaba respecto a su forma. Cavilaba
sobre la alteracion de su naturaleza. Me estremecia cuando
les prestaba, en mi imaginacién, un poder sen-sitivo y
sensiente, y hasta sin la ayuda de los libros, una capacidad
de expresion moral. De Mademoiselle Salle se ha dicho muy
bien: que todos sus pasos eran sentimientos, y de Berenice,
yo creia lo mas seriamente que todos sus dientes eran ideas.
ildeas! iah! aqui esta el pensamiento de idiota que me ha
perdido! ildeas! — iah! por eso es que yo los codiciaba tan
locamente! Sentia que solo su poseSIOn podia devol-verme a
la paz, y restituirme a la razon.

Y la noche me tomo de esa manera—y llego la oscuridad, se
detuvo y se fué — y volvio a amanecer — Yy las nieblas de
una segunda noche se condensaban alrededor — y todavia
estaba sentado en aquel soli-tario cuarto — y todavia estaba
sentado, sumergido en mi meditacion, y todavia el fantasma
de los dientes mantenia su terrible influencia, hasta el punto
de que con la mas vivida y horrorosa distincion, flotaba aquf
y alla entre las vacilantes luces y sombras de la pieza. Por
ultimo, mis suenos fueron interrumpidos por un grito como de
horror y desmayo; y en seguida, des-pués de una pausa,
resonaron voces turbadas, a las gue se mezclaban sordos
gemidos de angustia y de dolor. Me levante de mi asiento, y
empujando una de las puertas de la blblloLeca vi de pie en la
antecamara a una sirvienta, que banada en lagrlmas me dijo
que Berenice ya no existia. Habia sido atacada de la
epilep-sia por la manana temprano, y entonces, al cerrar la

10



noche, la sepultura estaba pronta para el huesped y todos
los preparativos del entierro estaban concluidos.

* X X

Me encontré sentado en la biblioteca, y de nuevo sentado
solo. Parecia que hubiese despertado reciente-mente de
algﬁn confuso y excitante sueno. Conoci que era entonces
media noche, y estaba bien seguro que, despues de entrado
el sol, habia sido enterrada Berenice. Pero de lo que habia
pasado en ese ldgubre periodo, no tenfa un recuerdo bien
positivo, un conocimiento definido. Sin embargo, su memoria
estaba repleta de horror — horror mas horrible porque era
vago, y terror mas terrible por su ambigledad. Era una
pagina si-niestra en los anales de mi existencia, escrita toda
con recuerdos oscuros, horrorosos € ininteligibles. Me
esforzaba por descifrarlos, pero en vano; muy a menudo, y
como si fuera el alma de un sonido extinguido, me zumbaba
en los oidos un grito agudo - y penetrante, una voz de mujer.
Yo habia hecho una cosa; ique era? Me hacia la pregunta en
alta voz, y el eco me contestaba como cuchicheando: iQué
era?

En una mesa cerca de mfi, ardia una lampara y podia verse
una pequeila caja. No era de un caracter notable ni extrano;
y yo la habia visto muchas veces, porque pertenecia al
medico de la familia; pero, icomo estaba alli, sobre mi mesa,
y por qué me estremeci al mi-rarla? Estas cosas no eran
como para preocuparse, y mis ojos, al ultimo, quedaron fijos
en las péginas de un libro, sobre una sentencia subrayada.
Eran las singulares, aunque simples palabras del poeta Ebn
Zaiat: Dicebant mihi sodales si sepulchrum amicee visitarem,
curas meas aliquantulum fore levatas. éPor qué, entonces, al
leerlas, los cabellos se me erizaron y la sangre se helo en
mis venas?

Golpearon ligeramente a la puerta de la biblfoteca, y palido
como un huesped de la tumba, un criado entro en puntillas.
Sus miradas revelaban extravio y terror, y me hablo con una
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voz trémula, ronca y muy baja. ¢éQue dijo? Of algunas frases
cortadas. Hablo de un extrano grito que habfa interrumpido
el silencio de la noche, de la reunion inmediata de los
vecinos, de un registro hecho en la direccion del grito; y su
voz se hizo aguda y distinta cuando me murmuro de un
se-pulcro violado, de un cuerpo desfigurado, todavia
res-pirante, palpitando todavia, itodavia viva!

Senald mis vestidos; estaban manchados con sangre
coagulada. Yo no hablaba, y €l me tomo suavemente la mano;
en ella habfa impresiones de unas humanas. Llamo mf
atencion hacia un objeto que estaba apoyado en la pared; era
una azada. Arrojando un grito salté sobre la mesa, y asi la
caja de que he hablado. Pero no pude abrirla; y en mi
temblor, se deslizo de mis manos y cayo pesadamente, y se
hizo trizas; y entonces se escaparon de ella, rodando con un
ruido metalico, algunos instrumentos de cirujia dentaria,
mezclados con treinta y dos cositas pequenas blancas al
parecer de marfil, las cuales se derramaron aca y alla sobre
el pavimento...
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Edgar Allan Poe

B -

Edgar Allan Poe (Boston, Estados Unidos, 19 de enero de
1809-Baltimore, Estados Unidos, 7 de octubre de 1849) fue un
escritor, poeta, critico y periodista romantico
estadounidense, generalmente reconocido como uno de los
maestros universales del relato corto, del cual fue uno de los
primeros practicantes en su pais. Fue renovador de la novela
gética, recordado especialmente por sus cuentos de terror.
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Considerado el inventor del relato detectivesco, contribuyo
asimismo con varias obras al género emergente de la ciencia
ficcion. Por otra parte, fue el primer escritor estadounidense
de renombre que intento hacer de la escritura su modus
vivendi, lo que tuvo para €l lamentables consecuencias.

Fue bautizado como Edgar Poe en Boston, Massachusetts, y
sus padres murieron cuando era nino. Fue recogido por un
matrimonio adinerado de Richmond, Virginia, Frances y John
Allan, aunque nunca fue adoptado oficialmente. Paso un curso
academico en la Universidad de Virginia y posteriormente se
enrolo, también por breve tiempo, en el ejército. Sus
relaciones con los Allan se rompieron en esa época, debido a
las continuas desavenencias con su padrastro, quien a
menudo desoyo sus peticiones de ayuda y acabo
desheredandolo. Su carrera literaria se inicio con un libro de
poemas, Tamerlane and Other Poems (1827).

Por motivos economicos, pronto dirigio sus esfuerzos a la
prosa, escribiendo relatos y critica literaria para algunos
periodicos de la €época; llego a adquirir cierta notoriedad _por
su estilo caustico y elegante. Debido a su trabajo, vivio en
varias ciudades: Baltimore, Filadelfia y Nueva York. En
Baltimore, en 1835, contrajo matrimonio con su prima Virginia
Clemm, que contaba a la sazon trece anos de edad. En enero
de 1845, publico un poema que le harfa célebre: "EL cuervo".
Su mujer murio de tuberculosis dos anos mas tarde. EL gran
sueno del escritor, editar su propio periodico (que iba a
llamarse The Stylus), nunca se cumplio.

Murio el 7 de octubre de 1849, en la ciudad de Baltimore,
cuando contaba apenas cuarenta anos de edad. La causa
exacta de su muerte nunca fue aclarada. Se atribuyo al
alcohol, a congestion cerebral, colera, drogas, fallo cardiaco,
rabia, suicidio, tuberculosis y otras causas.

La figura del escritor, tanto como su obra, marco
profundamente la literatura de su pais y puede decirse que
de todo el mundo. Ejercio gran influencia en la literatura
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simbolista francesa y, a traveés de esta, en el surrealismo,
pero su impronta llega mucho mas lejos: son deudores suyos
toda la literatura de fantasmas victoriana y, en mayor o
menor medida, autores tan dispares e importantes como
Charles Baudelaire, Fedor Dostoyevski, William Faulkner,
Franz Kafka, H. P. Lovecraft, Arthur Conan Doyle, M. R.
James, Ambrose Bierce, Guy de Maupassant, Thomas Mann,
Jorge Luis Borges, Clemente Palma, Julio Cortazar, quien
tradujo casi todos sus textos en prosa y escribio
extensamente sobre su vida y obra, etc. El poeta
nicaragliense Ruben Dario le dedico un ensayo en su libro Los
raros.

Poe hizo incursiones asimismo en campos tan heterogeneos
como la cosmologia, la criptografia y el mesmerismo. Su
trabajo ha sido asimilado por la cultura popular a traves de la
literatura, la musica, tanto moderna como clasica, el cine (por
ejemplo, las muchas adaptaciones de sus relatos realizadas
por el director estadounidense Roger Corman), el cémic, la
pintura (varias obras de Gustave Dore, v. gr.) y la television
(cientos de adaptaciones, como las espanolas para la serie
Historias para no dormir).

(informacion extrafda de la Wikipedia)
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