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Berenice
Dicebant mihi sodales, si sepulchrum
amicæ visitarem, curas meas aliquantulum
fore levatas

— Ebn Zaiat.

La miseria es múltiple. La desgracia afecta diversas formas. 
Extendiéndose por el vasto horizonte como el arco iris, sus 
colores son tan variados, tan distintos y hasta tan 
íntimanente mezclados, como los que presenta ese 
fenómeno. ¡Extendiéndose por el vasto horizonte como el 
arco iris! ¿Cómo es que de la belleza he derivado un tipo de 
lo desagradable? ¿del anuncio de paz, un símil de dolor? Pero 
así como en ética el mal es una consecuencia del bien, en la 
realidad, es del placer que ha nacido el dolor. Ó la memoria 
de la dicha pasada es la pena de hoy, ó las agonías presentes 
tienen su origen en los éxtasis que pueden haber existido.

Mi nombre de bautismo es Egœus; el de mi familia no lo diré. 
No hay en la tierra mansión más antigua que mi sombrío, gris 
y hereditario castillo. Nuestra raza ha sido llamada raza de 
visionarios; y en algunas circuns­tancias extrañas, en el 
carácter de la casa señorial, en los frescos del salón 
principal, en las tapicerías de los dormitorios, en el cincel de 
algunas columnas de la sala de armas, en la forma de la 
biblioteca, y, en fin, en la naturaleza verdaderamente 
singular de los libros en­cerrados en ella, hay más que 
suficiente materia para disculpar esa creencia.

Los recuerdos de mis primeros años datan de ese cuarto y de 
esos volúmenes. Ahí murió mi madre. Ahí nací yo. Pero sería 
simplemente una tontería el decir que yo no había vivido 
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antes, que el alma no tiene existencia anterior. ¿Lo negáis? 
no discutamos sobre este asunto. Convencido yo, no busco 
convencer á los demás. Existe, sin embargo, un recuerdo de 
aéreas formas, de ojos espirituales y expresivos, de sonidos 
musicales, aunque tristes; un recuerdo que no quiere 
abandonarme, una memoria como de una sombra, vaga, 
variable, indefinida, irregular·; sombra de la que no podré 
verme libre, mientras brille el sol de mi razón.

En ese cuarto nací. Despertándome así de la larga noche de 
lo que parecía, pero no era, la no existencia, en medio mismo 
del país de las hadas, en un palacio imaginario, en el 
extravagante dominio del pensamiento y la erudición 
monásticas, no es singular que dirigiera á mi alrededor 
miradas estremecidas y ardien­tes, que malgastara mi 
infancia en libros y disipara mi juventud en fantasías; pero es 
singular que, ha­biendo conocido los años, la virilidad me 
encontrara to­davía en la mansión de mis padres; es 
sorprendente que esta estaguación cayera sobre la 
primavera de mi vida, sorprendente la inversión total que se 
hizo sitio en el carácter de mis ideas más comunes. Las 
realida­des del mundo me afectaban como visiones, y como 
visiones solamente, mientras que los locos pensamien­tos de 
la tierra de los sueños se convertían, á su turno, no en el 
alimento de mi vida diaria, sino en mi vida misma.

* * *

Berenice y yo éramos primos, y ambos crecimos en mi casa 
paterna. Sin embargo, crecimos diferente­mente: yo, débil de 
salud y sumergido en mi tristeza, ella, ágil, graciosa, 
dasbordanuo energía; para ella, los paseos en la colonia; para 
mí, los estudios del claustro; vivía en mi propio corazón, y 
dedicado en cuerpo y alma á la meditación más penosa; ella, 
errando descuidada á través de la vida, sin pensar en las 
sombras de su camino ó el silencioso vuelo del alado cuervo 
de las horas. ¡Berenice! ¡Invoco su nombre! ¡Berenice! y entre 
las ruinas de mi memoria se agitan á ese llamado mil 
tumultuosos recuerdos! ¡Ah! ¡Su imagen está ahora delante de 
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mí, como en los primeros días de su sincero gozo! ¡Oh 
esplendente, aunque fan­tástica balleza! ¡Oh sílfide de las 
florestas del Arnheim! ¡Oh náyade de sus fuentes! Y después, 
después, todo es misterio y terror; una historia que no debía 
ser narrada. Una enfermedad, una fatal enfermedad 
cayócomo el simoún sobre su cuerpo; y hasta mientras yo la 
miraba, el espíritu del cambio se deslizaba en ella, 
apoderándose da su ánimo, sus trajes y su carácter, y de la 
manera más sutil y terrible, perturbando hasta su identidad 
personal. ¡Ay! el destructor iba y venía; y la victima, ¿dónde 
está? ¡No la conozco, ó no la conozco ya como Berenice!

Entre el numeroso cortejo de enfermedades que si­guieron á 
la que efectuó tan horrible revolución en el ser moral y 
físico de mi prima, debe ser mencionada, como la más 
aflictiva y obstinada en su naturaleza, una espe­cie de 
epilepsia, que terminaba frecuentemente en cata­lepsia, 
catalepsia que se parecía muchísimo a la muerte positíva, y 
de la que volvía, en el mayor número de casos, con un 
brusco estremecimiento. Mientras tanto, mi propio mal, pues 
se me ha dicho que no debía lla­marlo con otro nombre, mi 
propio mal crecía rápidamente, hasta asumir, por último, un 
carácter mono­maníaco de una nueva y extraordinaria forma, 
ganando vigor de hora en hora y de momento en momento, y 
obteniendo, por fin, sobre mí, el más incomprensible 
ascendiente. Esta monomanía, si debo llamarla así, consistía 
en una mórbida irritabilidad de esas cuali­dades del alma, 
conocidas en la ciencia de la metafísica por cualidades 
de atención. Es más que probable que no sea entendido; pues 
temo, á la verdad, que no me sea posible trasmitir á la 
generalidad de los lectores una idea adecuada de esa 
nerviosa intensidad de interés, con que en mi caso las 
potencias meditativas, para no emplear tecnicismos, se 
hundían en la contemplación de los objetos más comunes del 
universo.

Cavilar infatigablemente horas enteras, con la aten­ción fija 
sobre alguna frívola observación encontrada en el margen ó 
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en la tipografía de un libro; quedar ab­sorto, durante la 
mayor parte de un día de verano, contemplando una 
fantástica sombra que caía oblicuamente sobre la tapicería ó 
el pavimento; olvidarme á mí mismo toda una noche, velando 
la monótona llama de una lámpara ó las chispas del carbón 
encendido; soñar varios días con el perfume de una flor; 
repetir, estúpidamente, alguna palabra vulgar, hasta que el 
sonido, por la frecuente repetición, cesara de represen­tar 
una idea cualquiera; perder toda conciencia de mo­vimiento ó 
vida física, por medio de un largo reposo, obstinadamente 
prolongado; tales eran algunas de las más comunes y menos 
perniciosas fantasías produci­das por una condición de las 
facullades mentales, que aunque no sin ejemplo, desafía 
ciertamente el análisis ó la explicación.

Trataré de hacerme comprender, sin embargo. La irregular, 
intensa y mórbida atención así excitada por objetos frívolos 
por naturaleza, no debe ser confundida con esa propensión á 
meditar, común á toda la humanidad y á la cual se abandonan 
más especialmente las personas de ardiente imaginación. No 
era ni siquiera, como se podía haber supuesto al principio, 
una condi­ción extrema ó exagerada de esa propensión; era,· 
sobre todo, esencialmente distinta de ella. En gene­ral, el 
soñador ó entusiasta, estando interesado por un objeto 
usualmente no frívolo, lo pierde de vista de una manera 
imperceptible, merced á una multitud de deducciones y 
sugestiones que proceden del ob­jeto mismo, hasta que al 
fin, á la conclusión de esa quimera, á menudo llena de lujuria
, encuentra el incitamentum, ó causa primera de sus 
cavilaciones, enteramente desvanecido y olvidado. En mi 
caso, el objeto primitivo era invariablemente frívolo, aunque 
asumía, por medio de mi perurbada visión, una importancia 
imaginada. Pocas deducciones ó ninguna eran hechas; y esas 
pocas volvían pertinazmente hacia el punto de partida, como 
á un centro. Las medita­ciones no eran agradables jamás; y á 
la terminación de la causa primera, lejos de haber sido 
perdida de vista, había alcanzado ese interés 
sobrenaturalmente exagerndo, que era la fisonomía 
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predominanto de la enfermedad. En una palabra, la potencia 
intelectual más ejercitada en mi, como he dicho antes, era la 
de la aten­ción, mientras que en el soñador, es la 
especulativa.

Mis libros en esa época, si no servían para irritar el desorden, 
participaban, como se verá, por su naturaleza imaginativa é 
ilógica, de las cualidades características del desorden mismo.

Recuerdo muy bien, entre otros, el tratado del noble italiano 
Cœlius Secundus Curio, De Amplitudine Beati Regni Dei, la 
gran obra de San Agustín, La Ciudad de Dios, y la de 
Tertuliano, De Carne Christi, en la que se encierra la 
sentencia paradójica: Mortuus est Dei filius; credibile est 
quia ineptum est; et sepultus resurrexit; certum est quia 
impossibile est, que ocupó todo mi tiempo durante muchas 
semanas de laboriosas é inútiles investigaciones.

De esta manera, parecerá que, agitada en su ba­lanza sólo 
por cosas triviales, mí razón tenía similitud con ese peñasco 
de que habla Ptolomeo Hephestion, fue resistía á los ataques 
de la violencia humana y á la ciega furia de las aguas y de los 
vientos, pero tem­blaba al tacto de la flor llamada Asphodel. 
Y aunque, para un pensador negligente, pueda parecer un 
asunto fuera de duda, que la alteración pro­ducida en la 
condición moral de Berenice por su desgraciada enfermedad, 
me procurara muchos motivos para ejercitar esa intensa y 
anormal meditación que he tenido tanta pena en explicar, no 
era eso, sin em­bargo, lo que me acontecía. En los intervalos 
lúcidos de mi mal, su enfermedad, es cierto, me causaba 
dolor, y lamentando profundamente aquella desaparición 
total de su hermosura, y de su vida, no dejaba de 
re­flexionar, de una manera frecuente y siempre amarga, 
sobre los maravillosos medios de que se había valido para 
presentarse una resolución tan extraña. Pero es­tas 
reflexiones no participaban de la idiosincracia de mi mal, y 
eran tales como podían haber ocurrido á la masa ordinaria de 
los hombres. Lógico con su propio carácter, mi desorden se 
alimentaba con los menos im­portantes, pero más 
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sorprendentes cambios operados en el físico de Berenice, 
con la singular y espantosa desaparición de su identidad 
personal.

Durante los más brillantes días de su incomparable belleza, 
es seguro que yo no la había amado todavía. Á causa de la 
extraña anomalía de mi existencia, las simpatías no han 
tenido nunca origen en mi corazón, y mis pasiones han 
procedido siempre del espiritu.

Á través de las nieblas de la madrugada, entre las cruzadas 
sombras de la selva, al medio día y en el silencio de mi 
biblioteca, á la noche, ella había flotado ante mis ojos y yo la 
había visto, no como la viviente y tangible Berenice, sino 
como la Berenice de un sueño; no como un ser de la tierra, 
corpóreo, sino como la abstracción de ese ser; no como una 
cosa para admirar, sino para analizar; no como un objeto de 
amor, sino como un tema de la más oscura é irregular 
especulación. Y ahora — ahora me estremecía en su 
presencia y me ponía pálido al sentir que se aproxi­maba; sin 
embargo, lamentando amargamente su des­consoladora 
enfermedad, me acordé que ella me había amado mucho 
tiempo, y, en un mal instante, le hablé de mi matrimonio.

Y al último, el período de nuestras bodas se iba 
aproximando, cuando, en una tarde de invierno del año — uno 
de esos días intempestivamente calurosos, tranquilos y 
nublados, que son las nodrizas de la bella Alción — me senté 
(y me senté, como pienso, solo) en uno de los salones 
interiores de la biblioteca. Y levantando los ojos, vi que 
Berenice estaba delante de mí.

¿Fué mi propia imaginación excitada, ó la influencia de la 
niebla, ó el incierto crepúsculo del cuarto, ó las sombrías 
vestiduras que caían á lo largo de su cuerpo — lo que le 
prestó un contorno tan vacilante y tan indistinto?

No podría decirlo. Berenice no habló una palabra; y yo por 
nada del mundo hubiera despegado mis labios. Un helado 
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estremecimiento recorrió mi cuerpo; me oprimió una 
sensación de insuperable ansiedad, y una curiosidad 
consumidora se apoderó de mi alma; y echándome hacia atrás 
en la silla, permanecí algunos instantes sin aliento ni 
movimiento, con mis ojos fijos en su persona. ¡Ay! su 
extenuación era excesiva, y ni un vestigio del ser primitivo 
quedaba en una sola linea de sus contornos. Mis ardientes 
miradas cayeron por fin sobre su rostro.

La frente era alta, y muy pálida y singularmente plá­cida; y 
el cabello, en otro tiempo de azabache, que caía 
parcialmente sobre ella, sombreando las escavadas sienes 
con innumerables rizos, era entonces de un rubio vivaz, que 
reñía discordantemente, en su fantás­tico carácter, con la 
melancolia dominante del aspecto. Los ojos no tenían vida ni 
brillo, y hasta parecían sin pupila. Desvié involuntariamente 
la vista de sus mira­das vidriosas para pasar á la 
contemplación de sus delgados y encogidos labios. Los abrió, 
y en medio de una sonrisa de peculiar expresión, los dientes
de la cambiada Berenice se presentaron lentamente á mis 
ojos. ¡Pluguiera á Dios que no los hubiera visto, ó que 
habiéndolos visto, hubiera muerto!

* * *

El ruido de una puerta que se cerraba interrumpió mi 
meditación, y levantando los ojos, vi que mi prima había 
abandonado el cuarto. Pero no había partido del desordenado 
cuarto de mi cerebro, y no quería salir de él la pálida imagen
de los dientes. Ni una mancha en su superficie — ni una 
sombra en su esmalte — ni una· endentadura en sus aristas 
— que el breve período de su sonrisa no hubiera bastado 
para grabar en mi me­moria. Los veía entonces hasta más 
claramente que cuando los contemplé en realidad. ¡Los 
dientes! ¡los dientes! — estaban aquí y allí y por todas 
partes, y visible y palpablemente delante de mi; largos, 
delga­dos y excesivamente blancos, con los pálidos labios 
tor­ciéndose por arriba de ellos como en el momento de su 
primera y terrible exhibición. Entonces hizo presa en mí la 

9



plena furia de mi monomanía, y luché en vano contra su 
extraña é irresistible influencia. En los multiplicados objetos 
del mundo externo, no tenía pensamientos sino para los 
dientes. Los deseaba frenéticamente. Todos los otros 
asuntos y todos los otros intereses llegaban á absorberse en 
su única contemplación. Ellos, ellos solos estaban presentes 
á los ojos del espíritu, y ellos, en su individualidad solitaria, 
se convertían en la esencia de mi vida intelectual. Los 
sometía á todas las luces. Los volvía en todos sentidos. 
Examinaba sus caracteres. Detenía mi atención sobre sus 
peculiari­dades. Reflexionaba respecto á su forma. Cavilaba 
sobre la alteración de su naturaleza. Me estremecía cuando 
les prestaba, en mi imaginación, un poder sen­sitivo y 
sensiente, y hasta sin la ayuda de los libros, una capacidad 
de expresión moral. De Mademoiselle Salle se ha dicho muy 
bien: que todos sus pasos eran sentimientos, y de Berenice, 
yo creía lo más seriamente que todos sus dientes eran ideas. 
¡Ideas! ¡ah! aquí está el pensamiento de idiota que me ha 
perdido! ¡Ideas! — ¡ah! por eso es que yo los codiciaba tan 
locamente! Sentía que sólo su posesión podía devol­verme á 
la paz, y restituirme á la razón.

Y la noche me tomó de esa manera—y llegó la oscuridad, se 
detuvo y se fué — y volvió á amanecer — y las nieblas de 
una segunda noche se condensaban alrededor — y todavía 
estaba sentado en aquel soli­tario cuarto — y todavía estaba 
sentado, sumergido en mi meditación, y todavía el fantasma
de los dientes mantenía su terrible influencia, hasta el punto 
de que con la más vivida y horrorosa distinción, flotaba aquí 
y allá entre las vacilantes luces y sombras de la pieza. Por 
último, mis sueños fueron interrumpidos por un grito como de 
horror y desmayo; y en seguida, des­pués de una pausa, 
resonaron voces turbadas, á las que se mezclaban sordos 
gemidos de angustia y de dolor. Me levanté de mi asiento, y 
empujando una de las puertas de la biblioLeca, vi de pie en la 
antecámara á una sirvienta, que bañada en lágrimas, me dijo 
que Berenice ya no existía. Había sido atacada de la 
epilep­sia por la mañana temprano, y entonces, al cerrar la 
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noche, la sepultura estaba pronta para el huésped y todos 
los preparativos del entierro estaban concluídos.

* * *

Me encontré sentado en la biblioteca, y de nuevo sentado 
solo. Parecía que hubiese despertado reciente­mente de 
algún confuso y excitante sueño. Conocí que era entonces 
media noche, y estaba bien seguro que, después de entrado 
el sol, había sido enterrada Berenice. Pero de lo que había 
pasado en ese lúgubre período, no tenía un recuerdo bien 
positivo, un conocimiento definido. Sin embargo, su memoria 
estaba repleta de horror — horror más horrible porque era 
vago, y terror más terrible por su ambigüedad. Era una 
página si­niestra en los anales de mi existencia, escrita toda 
con recuerdos oscuros, horrorosos é ininteligibles. Me 
esforzaba por descifrarlos, pero en vano; muy á menudo, y 
como si fuera el alma de un sonido extinguido, me zumbaba 
en los oídos un grito agudo · y penetrante, una voz de mujer. 
Yo había hecho una cosa; ¿qué era? Me hacía la pregunta en 
alta voz, y el eco me contestaba como cuchicheando: ¿Qué 
era?

En una mesa cerca de mí, ardía una lámpara y podia verse 
una pequeíla caja. No era de un carácter notable ni extraño; 
y yo la había visto muchas veces, porque pertenecia al 
médico de la familia; pero, ¿cómo estaba allí, sobre mi mesa, 
y por qué me estremecí al mi­rarla? Estas cosas no eran 
como para preocuparse, y mis ojos, al último, quedaron fijos 
en las páginas de un libro, sobre una sentencia subrayada. 
Eran las singulares, aunque simples palabras del poeta Ebn 
Zaiat: Dicebant mihi sodales si sepulchrum amicæ visitarem, 
curas meas aliquantulum fore levatas. ¿Por qué, entonces, al 
leerlas, los cabellos se me erizaron y la sangre se heló en 
mis venas?

Golpearon ligeramente á la puerta de la biblíoteca, y pálido 
como un huésped de la tumba, un criado entró en puntillas. 
Sus miradas revelaban extravío y terror, y me habló con una 
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voz trémula, ronca y muy baja. ¿Qué dijo? Oí algunas frases 
cortadas. Habló de un extraño grito que había interrumpido 
el silencio de la noche, de la reunión inmediata de los 
vecinos, de un registro hecho en la dirección del grito; y su 
voz se hizo aguda y distinta cuando me murmuró de un 
se­pulcro violado, de un cuerpo desfigurado, todavía 
res­pirante, palpitando todavía, ¡todavía viva!

Señaló mis vestidos; estaban manchados con sangre 
coagulada. Yo no hablaba, y él me tomó suavemente la mano; 
en ella había impresiones de uñas humanas. Llamó mí 
atención hacia un objeto que estaba apoyado en la pared; era 
una azada. Arrojando un grito salté sobre la mesa, y así la 
caja de que he hablado. Pero no pude abrirla; y en mi 
temblor, se deslizó de mis manos y cayó pesadamente, y se 
hizo trizas; y entonces se escaparon de ella, rodando con un 
ruido metálico, algunos instrumentos de cirujía dentaria, 
mezclados con treinta y dos cositas pequeñas, blancas, al 
parecer de marfil, las cuales se derramaron acá y allá sobre 
el pavimento...
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Edgar Allan Poe

Edgar Allan Poe (Boston, Estados Unidos, 19 de enero de 
1809-Baltimore, Estados Unidos, 7 de octubre de 1849) fue un 
escritor, poeta, crítico y periodista romántico 
estadounidense, generalmente reconocido como uno de los 
maestros universales del relato corto, del cual fue uno de los 
primeros practicantes en su país. Fue renovador de la novela 
gótica, recordado especialmente por sus cuentos de terror. 
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Considerado el inventor del relato detectivesco, contribuyó 
asimismo con varias obras al género emergente de la ciencia 
ficción. Por otra parte, fue el primer escritor estadounidense 
de renombre que intentó hacer de la escritura su modus 
vivendi, lo que tuvo para él lamentables consecuencias.

Fue bautizado como Edgar Poe en Boston, Massachusetts, y 
sus padres murieron cuando era niño. Fue recogido por un 
matrimonio adinerado de Richmond, Virginia, Frances y John 
Allan, aunque nunca fue adoptado oficialmente. Pasó un curso 
académico en la Universidad de Virginia y posteriormente se 
enroló, también por breve tiempo, en el ejército. Sus 
relaciones con los Allan se rompieron en esa época, debido a 
las continuas desavenencias con su padrastro, quien a 
menudo desoyó sus peticiones de ayuda y acabó 
desheredándolo. Su carrera literaria se inició con un libro de 
poemas, Tamerlane and Other Poems (1827).

Por motivos económicos, pronto dirigió sus esfuerzos a la 
prosa, escribiendo relatos y crítica literaria para algunos 
periódicos de la época; llegó a adquirir cierta notoriedad por 
su estilo cáustico y elegante. Debido a su trabajo, vivió en 
varias ciudades: Baltimore, Filadelfia y Nueva York. En 
Baltimore, en 1835, contrajo matrimonio con su prima Virginia 
Clemm, que contaba a la sazón trece años de edad. En enero 
de 1845, publicó un poema que le haría célebre: "El cuervo". 
Su mujer murió de tuberculosis dos años más tarde. El gran 
sueño del escritor, editar su propio periódico (que iba a 
llamarse The Stylus), nunca se cumplió.

Murió el 7 de octubre de 1849, en la ciudad de Baltimore, 
cuando contaba apenas cuarenta años de edad. La causa 
exacta de su muerte nunca fue aclarada. Se atribuyó al 
alcohol, a congestión cerebral, cólera, drogas, fallo cardíaco, 
rabia, suicidio, tuberculosis y otras causas.

La figura del escritor, tanto como su obra, marcó 
profundamente la literatura de su país y puede decirse que 
de todo el mundo. Ejerció gran influencia en la literatura 

14



simbolista francesa y, a través de ésta, en el surrealismo, 
pero su impronta llega mucho más lejos: son deudores suyos 
toda la literatura de fantasmas victoriana y, en mayor o 
menor medida, autores tan dispares e importantes como 
Charles Baudelaire, Fedor Dostoyevski, William Faulkner, 
Franz Kafka, H. P. Lovecraft, Arthur Conan Doyle, M. R. 
James, Ambrose Bierce, Guy de Maupassant, Thomas Mann, 
Jorge Luis Borges, Clemente Palma, Julio Cortázar, quien 
tradujo casi todos sus textos en prosa y escribió 
extensamente sobre su vida y obra, etc. El poeta 
nicaragüense Rubén Darío le dedicó un ensayo en su libro Los 
raros.

Poe hizo incursiones asimismo en campos tan heterogéneos 
como la cosmología, la criptografía y el mesmerismo. Su 
trabajo ha sido asimilado por la cultura popular a través de la 
literatura, la música, tanto moderna como clásica, el cine (por 
ejemplo, las muchas adaptaciones de sus relatos realizadas 
por el director estadounidense Roger Corman), el cómic, la 
pintura (varias obras de Gustave Doré, v. gr.) y la televisión 
(cientos de adaptaciones, como las españolas para la serie 
Historias para no dormir).

(información extraída de la Wikipedia)
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