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Conversacion con una Momia

El symposium de la noche anterior habia sido un tanto excesivo para mis
nervios. Me dolia horriblemente la cabeza y me dominaba una invencible
modorra. Por ello, en vez de pasar la velada fuera de casa como me lo
habia propuesto, se me ocurrié que lo mas sensato era comer un bocado e
irme inmediatamente a la cama.

Hablo, claro esta, de una cena liviana. Nada me gusta tanto como las
tostadas con queso y cerveza. Mas de una libra por vez, sin embargo, no
es muy aconsejable en ciertos casos. En cambio, no hay ninguna
oposicién que hacer a dos libras. Y, para ser franco, entre dos y tres no
hay mas que una unidad de diferencia. Puede ser que esa noche haya
llegado a cuatro. Mi mujer sostiene que comi cinco, aunque con seguridad
confundié dos cosas muy diferentes. Estoy dispuesto a admitir la cantidad
abstracta de cinco; pero, en concreto, se refiere a las botellas de cerveza
que las tostadas de queso requieren imprescindiblemente a modo de
condimento.

Habiendo asi dado fin a una cena frugal, me puse mi gorro de dormir con
intencion de no quitarmelo hasta las doce del dia siguiente, apoyé la
cabeza en la almohada y, ayudado por una conciencia sin reproches, me
sumi en profundo suefio.

Mas, ¢cuando se vieron cumplidas las esperanzas humanas? Apenas
habia completado mi tercer ronquido cuando la campanilla de la puerta se
puso a sonar furiosamente, seguida de unos golpes de llamador que me
despertaron al instante. Un minuto después, mientras estaba frotAndome
los ojos, entr6 mi mujer con una carta que me arrojo a la cara y que
procedia de mi viejo amigo el doctor Ponnonner. Decia asi:

Deje usted cualquier cosa, querido amigo, apenas reciba esta carta. Venga
y agréguese a nuestro regocijo. Por fin, después de perseverantes
gestiones, he obtenido el consentimiento de los directores del Museo para
proceder al examen de la momia. Ya sabe a cual me refiero. Tengo



permiso para quitarle las vendas y abrirla si asi me parece. So6lo unos
pocos amigos estaran presentes... y usted, naturalmente. La momia se
halla en mi casa y empezaremos a desatarla a las once de la noche.

Su amigo,
Ponnonner.

Cuando llegué a la firma, me parecié que ya estaba todo lo despierto que
puede estarlo un hombre. Salté de la cama como en éxtasis, derribando
cuanto encontraba a mi paso; me vesti con maravillosa rapidez y corri a
todo lo que daba a casa del doctor.

Encontré alli a un grupo de personas llenas de ansiedad. Me habian
estado esperando con impaciencia. La momia hallabase instalada sobre la
mesa del comedor, y apenas hube entrado comenzo el examen.

Aquella momia era una de las dos traidas pocos afos antes por el capitan
Arthur Sabretash, primo de Ponnonner, de una tumba cerca de Eleithias,
en las montafas libicas, a considerable distancia de Tebas, sobre el Nilo.
En aquella region, aunque las grutas son menos magnificas que las
tebanas, presentan mayor interés pues proporcionan muchisimos datos
sobre la vida privada de los egipcios. La camara de donde habia sido
extraida nuestra momia era riquisima en esta clase de datos; sus paredes
aparecian integramente cubiertas de frescos y bajorrelieves, mientras que
las estatuas, vasos y mosaicos de finisimo disefio indicaban la fortuna del
difunto.

El tesoro habia sido depositado en el museo en la misma condicién en que
lo encontrara el capitan Sabretash, vale decir que nadie habia tocado el
ataud. Durante ocho afos habia quedado alli sometido tan soOlo a las
miradas exteriores del publico. Teniamos ahora, pues, la momia intacta a
nuestra disposicién; y aquellos que saben cuan raramente llegan a
nuestras playas antigledades no robadas, comprenderdn que no nos
faltaban razones para congratularnos de nuestra buena fortuna.

Acercandome a la mesa, vi una gran caja de casi siete pies de largo, unos
tres de ancho y dos y medio de profundidad. Era oblonga, pero no en
forma de ataud. Supusimos al comienzo que habia sido construida con
madera (platanus), pero al cortar un trozo vimos que se trataba de carton
o, mejor dicho, de papier maché compuesto de papiro. Aparecia



densamente ornada de pinturas que representaban escenas funerarias y
otros temas de duelo; entre ellos, y ocupando todas las posiciones,
veianse grupos de caracteres jeroglificos que sin duda contenian el
nombre del difunto. Por fortuna, Mr. Gliddon era de la partida, y no tuvo
dificultad en traducir los signos —simplemente fonéticos— y decirnos que
componian la palabra Allamistakeo.

Nos cost6 algun trabajo abrir la caja sin estropearla, pero luego de hacerlo
dimos con una segunda, en forma de atadd, mucho menor que la primera,
aungque en todo sentido parecida. El hueco entre las dos habia sido
rellenado con resina, por lo cual los colores de la caja interna estaban algo
borrados.

Al abrirla —cosa que no nos dio ningun trabajo— llegamos a una tercera
caja, también en forma de ataud, idéntica a la segunda, salvo que era de
cedro y emitia aun el peculiar aroma de esa madera. No habia intervalo
entre la segunda y la tercera caja, que estaban sumamente ajustadas.

Abierta esta ultima, hallamos y extrajimos el cuerpo. Habiamos supuesto
que, como de costumbre, estaria envuelto en vendas o fajas de lino; pero,
en su lugar, hallamos una especie de estuche de papiro cubierto de una
capa de yeso toscamente dorada y pintada. Las pinturas representaban
temas correspondientes a los varios deberes del alma y su presentacion
ante diferentes deidades, todo ello acompafado de numerosas figuras
humanas idénticas, que probablemente pretendian ser retratos de la
persona difunta. Extendida de la cabeza a los pies aparecia una
inscripcion en forma de columna, trazada en jeroglificos fonéticos, la cual
repetia el nombre vy titulos del muerto, y los nombres y titulos de sus
parientes.

En el cuello de la momia, que emergia de aquel estuche, habia un collar
de cuentas cilindricas de vidrio y de diversos colores, dispuestas de modo
gue formaban imagenes de dioses, el escarabajo sagrado y el globo alado.
La cintura estaba cefiida por un cinturén o collar parecido.

Arrancando el papiro, descubrimos que la carne se hallaba perfectamente
conservada y que no despedia el menor olor. Era de coloracion rojiza. La
piel aparecia muy seca, lisa y brillante. Dientes y cabello se hallaban en
buen estado. Los o0jos (segun nos parecid) habian sido extraidos y
reemplazados por otros de vidrio, muy hermosos y de extraordinario
parecido a los naturales, salvo que miraban de una manera demasiado fija.



Los dedos y las ufias habian sido brillantemente dorados.

Mr. Gliddon era de opinibn que, dada la rojez de la epidermis, el
embalsamamiento debia haberse efectuado con betun; pero, al raspar la
superficie con un instrumento de acero y arrojar al fuego el polvo asi
obtenido, percibimos el perfume del alcanfor y de otras gomas aromaticas.

Revisamos cuidadosamente el cadaver, buscando las habituales aberturas
por las cuales se extraian las entrafias, pero, con gran sorpresa, no las
descubrimos. Ninguno de nosotros sabia en aquel momento que con
frecuencia suelen encontrarse momias que no han sido vaciadas. Por lo
regular se acostumbraba extraer el cerebro por las fosas nasales y los
intestinos por una incision del costado; el cuerpo era luego afeitado, lavado
y puesto en salmuera, donde permanecia varias semanas, hasta el
momento del embalsamamiento propiamente dicho.

Como no encontrabamos la menor sefial de una abertura, el doctor
Ponnonner preparaba ya sus instrumentos de diseccion, cuando hice notar
gue eran mas de las dos de la mafana. Se decidié entonces postergar el
examen interno hasta la noche siguiente, y estdbamos a punto de
separarnos, cuando alguien sugirid hacer una o dos experiencias con la
pila voltaica.

Si la aplicacion de electricidad a una momia cuya antigiedad se
remontaba por lo menos a tres o cuatro mil aflos no era demasiado
sensata, resultaba en cambio lo bastante original como para que todos
aprobaramos la idea. Un décimo en serio y nueve décimos en broma,
preparamos una bateria en el consultorio del doctor y trasladamos alli a
nuestro egipcio.

Nos costd muchisimo trabajo poner en descubierto una porcion del
musculo temporal, que parecia menos rigidamente pétrea que otras partes
del cuerpo; pero, tal como habiamos anticipado, el musculo no dio la
menor muestra de sensibilidad galvanica cuando establecimos el contacto.
Esta primera prueba nos parecido decisiva y, riendonos de nuestra
insensatez, nos despediamos hasta la siguiente sesién, cuando mis 0jos
cayeron casualmente sobre los de la momia y quedaron clavados por la
estupefaccion. Me habia bastado una mirada para darme cuenta de que
aquellos ojos, que suponiamos de vidrio y que nos habian llamado la
atencion por cierta extraia fijeza, se hallaban ahora tan cubiertos por los
parpados que so6lo una pequefa porcion de la tunica albuginea era visible.



Lanzando un grito, llamé la atencion de todos sobre el fendmeno, que no
podia ser puesto en discusion.

No diré que me senti alarmado, pues en mi caso la palabra no resultaria
exacta. Es probable sin embargo que, de no mediar la cerveza, me hubiera
sentido algo nervioso. En cuanto al resto de los asistentes, no trataron de
disimular el espanto que se apoderé de ellos. Daba lastima contemplar al
doctor Ponnonner. Mr. Gliddon, gracias a un procedimiento inexplicable,
habia conseguido hacerse invisible. En cuanto a Mr. Silk Buckingham, no
creo que tendra la audacia de negar que se habia metido a gatas debajo
de la mesa.

Pasado el primer momento de estupefaccion, resolvimos de comun
acuerdo proseguir la experiencia. Dirigimos nuestros esfuerzos hacia el
dedo gordo del pie derecho. Practicamos una incision en la zona exterior
del os sesamoideum pollicis pedis, llegando hasta la raiz del muasculo
abductor. Luego de reajustar la bateria, aplicamos la corriente a los
nervios al descubierto. Entonces, con un movimiento extraordinariamente
lleno de vida, la momia levant6 la rodilla derecha hasta ponerla casi en
contacto con el abdomen vy, estirando la pierna con inconcebible fuerza,
descargd contra el doctor Ponnonner un golpe que tuvo por efecto hacer
salir a dicho caballero como una flecha disparada por una catapulta,
proyectandolo por una ventana a la calle.

Corrimos en masa a recoger los destrozados restos de la victima, pero
tuvimos la alegria de encontrarla en la escalera, subiendo a toda
velocidad, abrasado de fervor cientifico, y mas que nunca convencido de
gue debiamos proseguir el experimento sin desfallecer.

Siguiendo su consejo, decidimos practicar una profunda incision en la
punta de la nariz, que el doctor sujetd en persona con gran vigor,
estableciendo un fortisimo contacto con los alambres de la pila.

Moral y fisicamente, figurativa y literalmente, el efecto producido fue
eléctrico. En primer lugar, el cadaver abri6 los ojos y los guiiid
repetidamente largo rato, como hace Mr. Barnes en su pantomima; en
segundo, estornud®; en tercero, se sentd; en cuarto, agité violentamente el
pufio en la cara del doctor Ponnonner; en quinto, volviéndose a los
sefores Gliddon y Buckingham, les dirigié en perfecto egipcio el siguiente
discurso:



—Debo decir, caballeros, que estoy tan sorprendido como mortificado por
la conducta de ustedes. Nada mejor podia esperarse del doctor
Ponnonner. Es un pobre estdpido que no sabe nada de nada. Lo
compadezco y lo perdono. Pero usted, Mr. Gliddon... y usted, Silk... que
han viajado y trabajado en Egipto, al punto que podria decirse que ambos
han nacido en nuestra madre tierra... Ustedes, que han residido entre
nosotros hasta hablar el egipcio con la misma perfeccion que su lengua
propia... Ustedes, a quienes habia considerado siempre como los leales
amigos de las momias... jah, en verdad esperaba una conducta mas
caballeresca de parte de los dos! ¢Qué debo pensar al verlos contemplar
impasibles la forma en que se me trata? ¢(Qué debo pensar al descubrir
gue permiten que tres o cuatro fulanos me arranquen de mi atadd y me
desnuden en este maldito clima helado? ¢Y cdmo debo interpretar, para
decirlo de una vez, que hayan permitido y ayudado a ese miserable
canalla, el doctor Ponnonner, a que me tirara de la nariz?

Nadie dudara, presumo, de que, dadas las circunstancias y el antedicho
discurso, corrimos todos hacia la puerta, nos pusimos histéricos, o nos
desmayamos cuan largos éramos. Cabia esperar una de las tres cosas.
Cada una de esas lineas de conducta hubiera podido ser muy
plausiblemente adoptada. Y doy mi palabra de que no alcanzo a
explicarme como y por qué no seguimos ninguna de ellas. Quiza haya que
buscar la verdadera razon en el espiritu de nuestro tiempo, que se guia
por la ley de los contrarios y la acepta habitualmente como solucion de
cualquier cosa por via de paradoja e imposibilidad. Puede ser, asimismo,
que el aire tan natural y corriente de la momia privara a sus palabras de
todo efecto aterrador. De todos modos, los hechos son como los he
contado, y ninguno de nosotros demostr0 espanto especial, ni parecio
considerar que lo que sucedia fuese algo fuera de lo normal.

Por mi parte me sentia convencido de que todo estaba en orden, y me
limité a correrme a un costado, lejos del alcance de los pufios del egipcio.
El doctor Ponnonner se metio las manos en los bolsillos del pantalon, miré
con fijeza a la momia y se puso extraordinariamente rojo. Mr. Gliddon se
acaricio las patillas y se ajusto el cuello. Mr. Buckingham bajo la cabeza y
se metio el dedo pulgar derecho en el angulo izquierdo de la boca.

El egipcio lo mir6 severamente durante largo rato, tras lo cual hizo un
gesto despectivo y le dijo:



—¢ Por qué no me contesta, Mr. Buckingham? ¢ Ha oido o no lo que acabo
de preguntarle? jSaquese ese dedo de la boca!

Mr. Buckingham se sobresaltd ligeramente, quitdése el pulgar derecho del
lado izquierdo de la boca y, por via de compensacion, inserté el pulgar
izquierdo en el angulo derecho de la abertura antes mencionada.

Al no recibir respuesta de Mr. Buckingham, la momia se volvi
malhumorada a Mr. Gliddon y, con tono perentorio, le pregunt6é qué diablos
pretendiamos todos.

Mr. Gliddon le contesté detalladamente en idioma fonético; y si no fuera
por la carencia de caracteres jeroglificos en las imprentas
norteamericanas, me hubiese encantado reproducir aqui su excelentisimo
discurso en la forma original.

Aprovecharé la ocasion para hacer notar que la conversacién con la
momia se desarrollo en egipcio antiguo; tanto yo como los otros miembros
no eruditos del grupo contamos con los sefiores Gliddon y Buckingham
como intérpretes. Estos caballeros hablaban la lengua materna de la
momia con inimitable fluidez y gracia; pero no pude dejar de observar que
(a causa, sin duda, de la introduccion de imagenes modernas, vale decir
absolutamente novedosas para el egipcio) ambos eruditos se veian
obligados en ocasiones a emplear formas concretas para explicar
determinadas cosas. Mr. Gliddon, por ejemplo, no pudo hacer comprender
en cierto momento al egipcio la palabra «politica» hasta que no hubo
dibujado en la pared, con un carbén, un diminuto caballero de nariz llena
de verrugas, con los codos rotos, subido a una tribuna, la pierna izquierda
echada hacia atras, el brazo derecho tendido hacia adelante, cerrado el
puiio y los ojos vueltos hacia el cielo, mientras la boca se abria en un
angulo de noventa grados. Del mismo modo, Mr. Buckingham no consiguio
hacerle entender la nocion absolutamente moderna de whig hasta que el
doctor Ponnonner le sugirié el medio adecuado; nuestro amigo se puso
sumamente palido, pero consintié en quitarse la peluca.

Se comprendera facilmente que el discurso de Mr. Gliddon versoé
principalmente sobre los grandes beneficios que el desempaquetamiento y
destripamiento de las momias habia proporcionado a la ciencia,
aprovechando esto para excusarnos de todos los inconvenientes que
pudiéramos haber causado en especial a la momia llamada Allamistakeo;
concluyé sugiriendo finamente (pues apenas era una insinuaciéon) que, una
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vez explicadas estas cosas, muy bien podiamos continuar con el examen
proyectado.

Al oir esto, el doctor Ponnonner se puso a preparar sus instrumentos.

Pero parece ser que Allamistakeo tenia ciertos escrupulos de conciencia
—cuya naturaleza no pude llegar a comprender— con respecto a la
sugestion del orador. Mostrose, sin embargo, satisfecho de las excusas
ofrecidas y, bajandose de la mesa, estreché las manos de todos los
presentes.

Terminada esta ceremonia, nos ocupamos inmediatamente de reparar los
dafios que el bisturi habia ocasionado en nuestro sujeto. Le cosimos la
herida de la frente, le vendamos el pie y le aplicamos una pulgada
cuadrada de esparadrapo negro en la punta de la nariz.

Notése entonces que el conde (tal parecia ser el titulo de Allamistakeo)
temblaba ligeramente, sin duda a causa del frio. El doctor se trasladé al
punto a su guardarropa, volviendo con una magnifica chaqueta negra,
admirablemente cortada por Jennings; un par de pantalones de tartan
celeste con trabillas, una camisa de guinga color rosa, un chaleco de
brocado, un abrigo corto blanco, un baston con puio, un sombrero sin
alas, botas de charol, guantes de cabiritilla de color paja, un mondculo, un
par de patillas y una corbata del modelo en cascada. Dada la disparidad
de tamafo entre el conde y el doctor (que se hallaban en proporciéon de
dos a uno), tuvimos alguna dificultad para disponer aquellas prendas en la
persona del egipcio; pero, una vez vestido, hubiera podido decirse que lo
estaba de verdad. Mr. Gliddon le dio entonces el brazo y lo llevo hasta un
confortable sillon junto al fuego, mientras el doctor llamaba y pedia
cigarros y vino.

La conversacion no tardé en animarse. Como es natural, nos sentiamos
muy curiosos ante el hecho bastante notable de que Allamistakeo siguiera
todavia vivo.

—Hubiera pensado —expresd Mr. Buckingham— que estaba usted muerto
desde hacia mucho.

—ijComo! —replico el conde, profundamente sorprendido—. jSi apenas he
pasado los setecientos afios! Mi padre vivid mil y no estaba en absoluto
chocho cuando murid.
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Siguieron a esto una serie de preguntas y calculos, tras de los cuales fue
evidente que la antigiiedad de la momia habia sido muy groseramente
estimada. Hacia cinco mil cincuenta afos, con algunos meses, que le
habian depositado en las catacumbas de Eleithias.

—Mi observacion, empero —continué Mr. Buckingham—, no se referia a la
edad de usted en el momento de su entierro (ya que no tengo
inconveniente en reconocer que es usted un hombre joven), sino a la
inmensidad de tiempo que llevaba, segun su propio testimonio, envuelto
en betun.

—¢En qué? —dijo el conde.
—En betun —persistio Mr. Buckingham.

—ijAh, si, creo entender! El betin podia servir, en efecto; pero en mi
tiempo se empleaba casi exclusivamente el bicloruro de mercurio.

—Lo que nos resulta particularmente dificil de comprender —dijo el doctor
Ponnonner— es como, después de morir y ser enterrado en Egipto hace
cinco mil afos, se encuentra usted hoy lleno de vida y con aire tan
saludable.

—Si hubiese estado muerto, como dice usted —replicé el conde—, o méas
probable es que continuara estandolo; pero veo que se hallan ustedes en
la infancia del galvanismo y no son capaces de llevar a cabo lo que en
nuestros antiguos tiempos era practica corriente. Por mi parte, cai en
estado de catalepsia y mis mejores amigos consideraron que estaba
muerto o que debia estarlo; me embalsamaron, pues, inmediatamente,
pero... supongo que estan ustedes al tanto del principio fundamental del
embalsamamiento.

—iDe ninguna manera!

—ijAh, ya veo! Triste ignorancia, en verdad! Pues bien, no entraré en
detalles, pero debo decir que en Egipto el embalsamamiento propiamente
dicho consistia en la suspension indefinida de todas las funciones
animales sometidas al proceso. Empleo el término «animal» en su sentido
mas amplio, incluyendo no sélo el ser fisico, sino el moral y el vital. Repito
que el principio basico consistia entre nosotros en suspender y mantener
latentes
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todas las funciones animales sometidas al proceso de embalsamamiento.
O sea, que, en resumen, cualquiera fuese la condicion en que se
encontraba el sujeto en el momento de ser embalsamado, asi continuaba
por siempre. Pues bien, como afortunadamente soy de la sangre del
Escarabajo, fui embalsamado vivo, tal como me ven ustedes ahora.

—iLa sangre del Escarabajo! —exclamo el doctor Ponnonner.

—Si. El Escarabajo era el emblema, las «armas» de una distinguidisima
familia patricia muy poco numerosa. Ser «de la sangre del Escarabajo»
significa sencillamente pertenecer a dicha familia cuyo emblema era el
Escarabajo. Hablo figurativamente.

—Pero, ¢ qué tiene eso que ver con que esté usted vivo?

—Pues bien, la costumbre general en Egipto consiste en extraer el cerebro
y las entrafias del cadaver antes de embalsamarlo; tan sélo la raza de los
Escarabajos se eximia de esa practica. De no haber sido yo un
Escarabajo, me hubiera quedado sin cerebro y sin entrafias; no resulta
comodo vivir sin ellos.

—Ya veo —dijo Mr. Buckingham—, y presumo que todas las momias que
nos han llegado enteras son de la raza del Escarabajo.

—Sin la menor duda.

—Yo habia pensado —dijo timidamente Mr. Gliddon— que el Escarabajo
era uno de los dioses egipcios.

—¢Uno de los qué egipcios? —qgritd la momia, poniéndose de pie.
—Uno de los dioses —repitio el erudito.

—Mr. Gliddon, estoy estupefacto al oirle hablar de esa manera —dijo el
conde, volviendo a sentarse—. Ninguna naciéon de este mundo ha
reconocido nunca mas de un dios. El Escarabajo, el Ibis etc., eran para
nosotros los simbolos (como seres semejantes lo fueron para otros), los
intermediarios a través de los cuales adorabamos a un Creador demasiado
augusto para dirigirnos a €l directamente.

Hubo una pausa. La conversacion fue reanudada por el doctor Ponnonner.
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—A juzgar por lo que nos ha explicado usted —dijo—, no seria improbable
gue en las catacumbas proximas al Nilo haya otras momias de la raza de
los Escarabajos e igualmente vivas.

—Sin la menor duda —replicé el conde—. Todos los Escarabajos
embalsamados vivos por accidente siguen estando vivos. Incluso algunos
de aquéllos, embalsamados expresamente, pueden haber sido olvidados
por sus ejecutores testamentarios y, sin duda, continlan en sus tumbas.

—¢ Seria usted tan amable de explicarnos —pregunté— qué entiende por
embalsamar «expresamente»?

—Con mucho gusto —repuso la momia, luego de mirarme atentamente a
través del mondoculo, pues era la primera vez que me atrevia a hacerle una
pregunta directa.

—Con mucho gusto —repiti6—. La duracién usual de la vida humana en
mi tiempo era de unos ochocientos afios. Pocos hombres morian, a menos
de sobrevenirles algun accidente extraordinario, antes de los seiscientos;
pero la cifra anterior era considerada como el término natural. Luego de
descubierto el principio del embalsamamiento, tal como lo he explicado
antes, nuestros filésofos pensaron que seria posible satisfacer una muy
laudable curiosidad, y a la vez contribuir grandemente a los intereses de la
ciencia, si ese término natural era vivido en varias etapas. En el caso de la
historia, sobre todo, la experiencia habia demostrado que algo asi
resultaba indispensable. Un historiador, por ejemplo, llegado a la edad de
quinientos afos, escribia un libro con muchisimo celo, y luego se hacia
embalsamar cuidadosamente, dejando instrucciones a sus albaceas pro
tempore, para que lo resucitaran transcurrido un cierto periodo —digamos
quinientos o seiscientos aflos—. Al reanudar su vida, el sabio descubria
invariablemente que su gran obra se habia convertido en una especie de
libreta de notas reunidas al azar, algo asi como una palestra literaria de
todas las conjeturas antagonicas, los enigmas y las pendencias personales
de un ejército de exasperados comentadores. Aquellas conjeturas, etc.,
que recibian el nombre de notas o enmiendas, habian tapado, deformado
y agobiado de tal manera el texto, que el autor se veia precisado a
encender una linterna para buscar su propio libro. Una vez descubierto, no
compensaba nunca el trabajo de haberlo buscado. Luego de escribirlo
integramente de nuevo, el historiador consideraba su deber ponerse a
corregir de inmediato, con su conocimiento y experiencias personales, las
tradiciones corrientes sobre la época en que habia vivido anteriormente. Y
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asi, ese proceso de nueva redaccion y de rectificacion personal, cumplido
de tiempo en tiempo por diversos sabios, impedia que nuestra historia se
convirtiera en una pura fabula.

—Perdoneme usted —dijo en este punto el doctor Ponnonner, apoyando
suavemente la mano sobre el brazo del egipcio—. Perdoneme usted,
sefior, pero... ¢ puedo interrumpirlo un instante?

—Ciertamente, sefior —replicé el conde.

—Tan soélo una pregunta —continué el doctor—. Menciond usted las
correcciones personales del historiador a las tradiciones referentes a su
propio tiempo. Digame usted: ¢ qué proporcion de dichas tradiciones eran
verdaderas?

—Pues bien, sefior mio, los historiadores descubrian que las tales
tradiciones se encontraban absolutamente a la par de las historias mismas
antes de ser reescritas; vale decir que en ellas no habia jamas, y bajo
ninguna circunstancia, la menor palabra que no fuera total y radicalmente
falsa.

—De todas maneras —insistio el doctor—, puesto que sabemos que han
pasado por lo menos cinco mil ainos desde su entierro, doy por descontado
que las historias de aquel periodo, si no las tradiciones, eran
suficientemente explicitas sobre el tema de mayor interés universal, o sea
la Creacion, que, como bien sabe usted, se produjo hace tan solo diez
siglos.

—ijCaballero! —exclam6 el conde Allamistakeo.

El doctor repiti6 sus palabras, pero solo logré6 que el egipcio las
comprendiera después de muchas explicaciones adicionales. Entonces, no
sin vacilar, dijo este ultimo:

—Confieso que las ideas que acaba de sugerirme me resultan
completamente nuevas. En mis tiempos jamas supe que alguien abrigara
la singular fantasia de que el universo (o este mundo, si lo profiere)
hubiera tenido jamas un principio. Solo recuerdo que una vez —una vez
tan s0lo— escuché de un hombre de grandes conocimientos cierta remota
insinuacion acerca del origen de la raza humana, y esa misma persona
empled la palabra Adan (o sea tierra roja) que acaba de emplear usted.
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Pero él lo hizo en un sentido muy amplio, refiriéndose a la generacién
espontanea de cinco vastas hordas humanas salidas del limo (como nacen
miles de otros organismos inferiores), y que surgieron simultaneamente en
cinco partes distintas y casi iguales del globo.

Al oir esto nos miramos, encogiéndonos de hombros, y uno o dos se
llevaron un dedo a la sien con aire significativo. Entonces Mr. Silk
Buckingham, luego de echar una ojeada al occipucio y a la coronilla de
Allamistakeo, hablé como sigue:

—La larga duracion de la vida en sus tiempos, asi como la costumbre
ocasional de pasarla en distintas etapas segun nos ha explicado usted,
debe haber contribuido profundamente al desarrollo y a la acumulacion
general del saber. Presumo, pues, que la marcada inferioridad de los
egipcios antiguos en materias cientificas, si se los compara con los
modernos, y mas especialmente con los yanquis, nace de la mayor dureza
del craneo egipcio.

—Debo confesar nuevamente —repuso el conde con mucha gentileza—
gue me cuesta un tanto comprenderle. ¢A qué materias cientificas se
refiere, por favor?

Uniendo nuestras voces, le dimos entonces toda clase de detalles sobre
las teorias frenologicas y las maravillas del magnetismo animal.

Luego de escucharnos hasta el fin, el conde se puso a narrarnos algunas
anécdotas que demostraron claramente como los prototipos de Gall y de
Spurzheim habian florecido en Egipto en tiempos tan remotos como para
gue su recuerdo se hubiese perdido; asi como que los procedimientos de
Mesmer eran despreciables triquifiuelas comparados con los verdaderos
milagros de los sabios de Tebas, capaces de crear piojos y muchos otros
seres similares.

Pregunté al conde si su pueblo sabia calcular los eclipses. Sonridé un tanto
desdefiosamente y me contesto que si.

Esto me desconcertdé algo, pero segui haciéndole preguntas sobre sus
conocimientos astrondmicos hasta que uno de los presentes, que hasta
entonces no habia abierto la boca, me susurré al oido que para esa clase
de informaciones haria mejor en consultar a Ptolomeo (sin explicarme
quién era), asi como a un tal Plutarco, en su De facie lunce.
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Interrogué entonces a la momia acerca de espejos ustorios y lentes, y de
manera general sobre la fabricacion del vidrio; pero, apenas habia
formulado mis preguntas, cuando el contertulio silencioso me apretd
suavemente el codo, pidiendome en nombre de Dios que echara un
vistazo a Diodoro de Sicilia. En cuanto al conde, se limité a preguntarme, a
modo de respuesta, si los modernos poseiamos microscopios que nos
permitieran tallar camafeos en el estilo de los egipcios.

Mientras pensaba como responder a esta pregunta, el pequefio doctor
Ponnonner se puso en descubierto de la manera mas extraordinaria.

—ijVaya usted a ver nuestra arquitectural —exclamoO, con enorme
indignacion por parte de los dos egiptdlogos, quienes lo pellizcaban
fuertemente sin conseguir que se callara.

—iVaya a ver la fuente del Bowling Green, de Nueva York! —gritaba
entusiasmado—. O, si le resulta demasiado dificil de contemplar, eche
una ojeada al Capitolio de Washington!

Y nuestro excelente y diminuto médico siguidé detallando minuciosamente
las proporciones del edificio del Capitolio. Explico que tan solo el portico se
hallaba adornado con no menos de veinticuatro columnas, las cuales
tenian cinco pies de diametro y estaban situadas a diez pies una de otra.

El conde dijo que lamentaba no recordar en ese momento las dimensiones
exactas de cualquiera de los principales edificios de la ciudad de Aznac,
cuyos cimientos habian sido puestos en la noche de los tiempos, pero
cuyas ruinas seguian aun en pie en la época de su entierro, en un desierto
al oeste de Tebas. Recordaba empero (ya que de portico se trataba) que
uno de ellos, perteneciente a un palacio secundario en un suburbio
llamado Karnak, tenia ciento cuarenta y cuatro columnas de treinta y siete
pies de circunferencia, colocadas a veinticinco pies una de otra. A este
portico se llegaba desde el Nilo por una avenida de dos millas de largo,
compuesta por esfinges, estatuas y obeliscos, de veinte, sesenta y cien
pies de altura. El palacio, hasta donde alcanzaba a recordar, tenia dos
millas de largo, y su circuito total debia alcanzar las siete millas. Las
paredes estaban ricamente pintadas con jeroglificos en el interior vy
exterior. EI conde no pretendia afirmar que dentro del area del palacio
hubieran podido construirse unos cincuenta o sesenta Capitolios como el
del doctor, pero, aun sin estar completamente seguro, pensaba que, con
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algun esfuerzo, se hubieran podido meter doscientos o trescientos. Claro
que, después de todo, el palacio de Karnak era bastante insignificante. De
todas maneras el conde no podia negarse conscientemente a admitir el
ingenio, la magnificencia y la superioridad de la fuente del Bowling Green,
tal como la habia descrito el doctor. Se veia forzado a reconocer que en
Egipto jamas se habia visto una cosa semejante.

Pregunté entonces al conde qué opinaba de nuestros ferrocarriles.

Contesto que no opinaba nada en especial. Los ferrocarriles eran un tanto
débiles, mal concebidos y torpemente realizados. Por supuesto que no se
los podia comparar con las enormes calzadas, perfectamente lisas,
directas y con vias de hierro, sobre las cuales los egipcios transportaban
templos enteros y soélidos obeliscos de ciento cincuenta pies de altura.

Aludi a nuestras gigantescas fuerzas mecanicas.

Convino en que algo sabiamos de esas cosas, pero me preguntdé como me
las habria arreglado para colocar las impostas de los dinteles, aun en un
templo tan pequefo como el de Karnak.

Decidi no escuchar esta pregunta, y quise saber si tenia alguna idea sobre
los pozos artesianos. El conde se limitd a levantar las cejas, mientras Mr.
Gliddon me guifiaba con violencia el ojo y me decia en voz baja que los
ingenieros encargados de las perforaciones en el Gran Oasis acababan de
descubrir uno hacia muy poco.

Mencioné entonces nuestro acero, pero el egipcio levantd
desdefiosamente la nariz y me pregunté si nuestro acero habria podido
ejecutar los profundos relieves que se ven en los obeliscos y que se
ejecutaban con la sola ayuda de instrumentos de cobre.

Esto nos desconcertd tanto que juzgamos prudente trasladar la ofensiva al
campo metafisico. Mandamos buscar un ejemplar de un libro llamado The
Dial, y le leimos en alta voz uno o dos capitulos acerca de algo no muy
claro, pero que los bostonianos denominaban el Gran Movimiento del
Progreso.

El conde se limitd a decir que los Grandes Movimientos eran cosas
tristemente vulgares en sus dias; en cuanto al Progreso, en cierta época
habia sido una verdadera calamidad, pero nunca llegé a progresar.
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Hablamos entonces de la belleza e importancia de la democracia, y
tuvimos gran trabajo para hacer entender debidamente al conde las
ventajas de que gozabamos viviendo alli donde existia el sufragio ad
libitum, y no habia ningun rey.

Nos escuch6 muy interesado y, en realidad, me dio la impresion de que se
divertia muchisimo. Cuando hubimos terminado, nos hizo saber que,
mucho tiempo atras, habia ocurrido entre ellos algo parecido. Trece
provincias egipcias decidieron ser libres y dar un magnifico ejemplo al
resto de la humanidad. Sus sabios se reunieron y confeccionaron la mas
ingeniosa constitucion que pueda concebirse. Durante un tiempo se las
arreglaron notablemente bien, s6lo que su tendencia a la fanfarroneria era
prodigiosa. La cosa termind, empero, el dia en que los quince Estados, a
quienes se agregaron otros quince o veinte, se consolidaron creando el
mas odioso e insoportable despotismo que jamas se haya visto en la
superficie de la tierra.

Pregunté el nombre del tirano usurpador.
El conde creia recordar que se llamaba Populacho.

No sabiendo qué decir a esto, alcé mi voz para deplorar la ignorancia de
los egipcios sobre el vapor.

El conde me mir6 lleno de asombro, pero no dijo nada. En cambio el
contertulio silencioso me dio fuertemente en las costillas con el codo,
diciendome que bastante habia hecho ya el ridiculo, y preguntandome si
realmente era tan tonto como para no saber que la moderna maquina de
vapor deriva de la invencion de Hero, pasando por Salomén de Caus.

Nos hallabamos en grave peligro de ser derrotados. Pero, entonces, para
nuestra buena suerte, el doctor Ponnonner acudié a socorrernos e inquirié
si el pueblo egipcio pretendia rivalizar seriamente con los modernos en la
importantisima cuestion del vestido.

El conde, al oir esto, mir6 las trabillas de sus pantalones y, tomando luego
uno de los faldones de su chaqueta, se lo acerco a los ojos durante largo
rato. Por fin lo dej6 caer, mientras su boca se iba extendiendo
gradualmente de oreja a oreja; pero no recuerdo que dijese nada a manera
de contestacion.
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Recobramos asi nuestro animo, y el doctor, acercandose con gran
dignidad a la momia, le pidi6 que declarara francamente, por su honor de
caballero, si alguna vez los egipcios habian sido capaces de comprender
la fabricacion de las pastillas de Ponnonner o de las pildoras de Brandeth.

Esperamos ansiosamente una respuesta, pero en vano. La respuesta no
llegaba. El egipcio se sonrojo y bajo la cabeza. Jamas se vio triunfo mas
completo; jamas una derrota fue sobrellevada con tan poca gracia.
Realmente me resultaba insoportable el espectaculo de la mortificacion de
la pobre momia. Busqué mi sombrero, me incliné secamente y sali.

Al llegar a casa vi que eran las cuatro pasadas, y me meti inmediatamente
en cama. Son ahora las diez de la mafana. Desde las siete estoy
levantado, redactando esta crénica para beneficio de mi familia y de la
humanidad. A la primera no volveré a verla. Mi mujer es una arpia. Diré la
verdad: estoy amargamente cansado de esta vida y del siglo XIX en
general. Me siento convencido de que todo va mal. Ademas tengo gran
ansiedad por saber quién sera Presidente en 2045. Por eso, tan pronto me
haya afeitado y bebido una taza de café, volveré a casa de Ponnonner y
me haré embalsamar por un par de cientos de afos.
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Edgar Allan Poe

B -

Edgar Allan Poe (Boston, Estados Unidos, 19 de enero de 1809-Baltimore,
Estados Unidos, 7 de octubre de 1849) fue un escritor, poeta, critico y
periodista romantico estadounidense, generalmente reconocido como uno
de los maestros universales del relato corto, del cual fue uno de los
primeros practicantes en su pais. Fue renovador de la novela gotica,
recordado especialmente por sus cuentos de terror. Considerado el
inventor del relato detectivesco, contribuyd asimismo con varias obras al
género emergente de la ciencia ficcion. Por otra parte, fue el primer
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escritor estadounidense de renombre que intenté hacer de la escritura su
modus vivendi, lo que tuvo para él lamentables consecuencias.

Fue bautizado como Edgar Poe en Boston, Massachusetts, y sus padres
murieron cuando era nifno. Fue recogido por un matrimonio adinerado de
Richmond, Virginia, Frances y John Allan, aunque nunca fue adoptado
oficialmente. Pasé un curso académico en la Universidad de Virginia y
posteriormente se enrold, también por breve tiempo, en el ejército. Sus
relaciones con los Allan se rompieron en esa época, debido a las
continuas desavenencias con su padrastro, quien a menudo desoyd sus
peticiones de ayuda y acabo desheredandolo. Su carrera literaria se inicioé
con un libro de poemas, Tamerlane and Other Poems (1827).

Por motivos econdmicos, pronto dirigi6 sus esfuerzos a la prosa,
escribiendo relatos y critica literaria para algunos periédicos de la época;
llegb a adquirir cierta notoriedad por su estilo caustico y elegante. Debido a
su trabajo, vivié en varias ciudades: Baltimore, Filadelfia y Nueva York. En
Baltimore, en 1835, contrajo matrimonio con su prima Virginia Clemm, que
contaba a la sazon trece afios de edad. En enero de 1845, publico un
poema que le haria célebre: "El cuervo”. Su mujer murié de tuberculosis
dos afios mas tarde. El gran suefio del escritor, editar su propio periédico
(que iba a llamarse The Stylus), hunca se cumplio.

Murio el 7 de octubre de 1849, en la ciudad de Baltimore, cuando contaba
apenas cuarenta afos de edad. La causa exacta de su muerte nunca fue
aclarada. Se atribuy6 al alcohol, a congestion cerebral, célera, drogas, fallo
cardiaco, rabia, suicidio, tuberculosis y otras causas.

La figura del escritor, tanto como su obra, marcé profundamente la
literatura de su pais y puede decirse que de todo el mundo. Ejercié gran
influencia en la literatura simbolista francesa y, a través de ésta, en el
surrealismo, pero su impronta llega mucho mas lejos: son deudores suyos
toda la literatura de fantasmas victoriana y, en mayor o menor medida,
autores tan dispares e importantes como Charles Baudelaire, Fedor
Dostoyevski, William Faulkner, Franz Kafka, H. P. Lovecraft, Arthur Conan
Doyle, M. R. James, Ambrose Bierce, Guy de Maupassant, Thomas Mann,
Jorge Luis Borges, Clemente Palma, Julio Cortazar, quien tradujo casi
todos sus textos en prosa y escribid extensamente sobre su vida y obra,
etc. El poeta nicaragiiense Rubén Dario le dedicé un ensayo en su libro
Los raros.
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Poe hizo incursiones asimismo en campos tan heterogéneos como la
cosmologia, la criptografia y el mesmerismo. Su trabajo ha sido asimilado
por la cultura popular a través de la literatura, la musica, tanto moderna
como clasica, el cine (por ejemplo, las muchas adaptaciones de sus
relatos realizadas por el director estadounidense Roger Corman), el cémic,
la pintura (varias obras de Gustave Doré, v. gr.) y la television (cientos de
adaptaciones, como las espariolas para la serie Historias para no dormir).

(informacién extraida de la Wikipedia)
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