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El Barril de Amontillado
HABÍA soportado lo mejor posible los mil pequeños agravios de Fortunato;

pero cuando se atrevió a llegar hasta el ultraje, juré que había de

vengarme. Vosotros, que tan bien conocéis mi temperamento, no supondréis

que pronuncié la más ligera amenaza. Algún día me vengaría; esto era

definitivo; pero la misma decisión que abrigaba, excluía toda idea de

correr el menor riesgo. No solamente era necesario castigar, sino

castigar con impunidad. No se repara un agravio cuando la reparación se

vuelve en contra del justiciero; ni tampoco se repara cuando no se hace

sentir al ofensor de qué parte proviene el castigo.




Es necesario tener presente que jamás había dado a Fortunato, ni por

medio de palabras ni de acciones, ocasión de sospechar de mi buena

voluntad. Continué sonriéndole siempre, como era mi deseo, y él no se

apercibió de que ahora sonreía yo al pensamiento de su inmolación.




Fortunato tenía un punto débil, aunque en otras cosas era hombre que

inspiraba respeto y aun temor. Preciábase de ser gran conocedor de

vinos. Muy pocos italianos tienen el verdadero espíritu de aficionados.

La mayor parte regula su entusiasmo según el momento y la oportunidad,

para estafar a los millonarios ingleses y austriacos. En materia de

pinturas y de joyas, Fortunato era tan charlatán como sus compatriotas;

pero tratándose de vinos antiguos era sincero. A este respecto yo valía

tanto como él materialmente: era hábil conocedor de las vendimias

italianas, y compraba grandes cantidades siempre que me era posible.




Fué casi al obscurecer de una de aquellas tardes de carnaval de suprema

locura cuando encontré a mi amigo. Acercóse a mí con exuberante efusión,

pues había bebido en demasía. Mi hombre estaba vestido de payaso.

Llevaba un ceñido traje a rayas, y en la cabeza el gorro cónico y los

cascabeles. Me sentí tan feliz de encontrarle que creí que nunca

terminaría de sacudir su mano.




Díjele:




—Mi querido Fortunato, tengo una gran suerte en encontraros hoy. ¡Qué

bien estáis! Pero escuchad; he recibido una pipa que se supone ser de

amontillado, mas tengo mis dudas.




—¡Cómo!—repuso él.—¡Amontillado! ¿Una pipa? ¡Imposible! ¡Y en mitad

del carnaval!




—Tengo mis dudas,—repliqué;—y he cometido la bobería de pagar el

precio completo del amontillado antes de consultaros sobre este punto.

No podía encontraros y temía perder un buen negocio.




—¡Amontillado!




—Tengo mis dudas.




—¡Amontillado!




—Y necesito aclararlas.




—¡Amontillado!




—Como estáis comprometido, iré a buscar a Luchresi. Si alguno puede

decidirlo, será él. El me dirá...




—Luchresi no puede distinguir el amontillado del jerez.




—Y sin embargo, muchos opinan que es tan buen catador como vos mismo.




—¡Vamos, venid!




—¿Adónde?




—A vuestros sótanos.




—No, amigo mío; no quiero abusar de vuestros buenos sentimientos.

Observo que estáis comprometido. Luchresi...




—No tengo compromiso; vamos.




—No, amigo mío. No es cuestión solamente del compromiso, sino del

severo resfriado que os aflige, según veo. Los sótanos son húmedos.

Están incrustados de nitro.




—Vamos allá, a pesar de todo. El resfriado no significa nada.

¡Amontillado! Seguramente que os han engañado. Y lo que es Luchresi, no

sabe distinguir el jerez del amontillado.—




Hablando así, Fortunato se apoderó de mi brazo; y después de cubrir mi

rostro con una máscara de seda negra y ceñir estrechamente a mi cuerpo

un roquelaure, permití que me arrastrara hacia mi palazzo.




No había criados en la casa; todos habían salido a divertirse en

obsequio a la ocasión. Habíales dicho que no regresaría hasta la mañana

siguiente, a la vez que les daba órdenes explícitas de no abandonar el

palacio. Sabía yo bien que dichas órdenes eran razón suficiente para

provocar la desaparición inmediata de todos y cada uno de ellos tan

pronto como hubiera yo vuelto las espaldas.




Cogí dos antorchas de sus candelabros y dando una a Fortunato le escolté

a través de una serie de habitaciones hasta el pasillo que conducía a

los subterráneos. Bajé una larga escalera de caracol, recomendándole

tener precaución cuando siguiera este camino. Llegamos al cabo a la

extremidad inferior del descenso, y nos detuvimos juntos sobre el húmedo

suelo de las catacumbas de los Montresor.




La marcha de mi amigo era vacilante, y los cascabeles de su gorro

repiqueteaban a cada paso.




—¿La pipa?—preguntó.




—Está más allá,—respondí yo;—pero fijaos en las blancas telarañas que

relucen en los muros de estas cuevas.—




Volvióse hacia mí y me miró con turbias pupilas que destilaban el reuma

de la embriaguez.




—¿Nitro?—inquirió, al fin.




—Nitro,—afirmé.—¿Cuánto tiempo hace que tenéis esta tos?




—¡Ugh! ¡ugh! ¡ugh!... ¡ugh! ¡ugh! ¡ugh!... ¡ugh!¡ugh! ¡ugh!...

¡ugh!¡ugh! ¡ugh!... ¡ugh! ¡ugh! ¡ugh!—




Mi pobre amigo se encontró incapaz de contestar durante largos minutos.




—No es nada,—dijo al cabo.




—¡Vámonos!—exclamé entonces con decisión,—regresemos; vuestra salud

es preciosa. Sois rico, respetado, admirado, amado; sois feliz, como lo

era yo en otro tiempo. Sois un hombre que haría falta. Para mí esto no

significa gran cosa. Regresemos; enfermaréis, y no quiero ser el

responsable. Además, allí está Luchresi...




—Basta,—declaró Fortunato;—esta tos no vale nada; no me matará. No

moriré, por cierto, de un resfriado.




—Es verdad, es verdad,—repliqué;—ciertamente que no era mi intención

alarmaros sin motivo; pero debéis tomar todas las precauciones

necesarias. Un trago de este Médoc nos preservará de la humedad.—




Diciendo estas palabras rompí el cuello de una botella que cogí de una

larga hilera de sus compañeras que yacían entre el polvo.




—Bebed,—dije, presentándole el vino.




Levantólo hasta sus labios mirándolo amorosamente. Detúvose luego y me

hizo un signo familiar con la cabeza mientras sus cascabeles

repiqueteaban.




—Brindo,—dijo,—por los muertos que reposan a nuestro rededor.




—¡Y yo, por vuestra larga vida!—




Tomó mi brazo de nuevo, y proseguimos.




—Estas catacumbas son extensas,—opinó.




—Los Montresor,—repuse,—eran una antigua y numerosa familia.




—No recuerdo vuestras armas.




—Un gran pie humano de oro sobre campo de azur; el pie destroza una

serpiente rampante cuyas fauces están incrustadas en el taco.




—¿Y el lema?




—Nemo me impune lacessit.




—¡Bien!—exclamó.




El vino chispeaba en sus ojos, y los cascabeles vibraban. Mi propia

fantasía se exaltaba con el Médoc. Pasábamos entre grandes montones de

esqueletos mezclados con barriles y toneles en lo más profundo de las

catacumbas. Me detuve nuevamente y esta vez me atreví a coger el brazo

de Fortunato arriba del codo.




—¡El nitro!—exclamé;—mirad, aumenta ahora. Cubre las paredes como

musgo. Nos encontramos ahora bajo el lecho del río. Las gotas de humedad

escurren entre los huesos. Venid, retrocedamos antes que sea demasiado

tarde. Vuestra tos....




—No vale nada, os digo,—insistió él.—Prosigamos. Pero antes, venga

otro trago de Médoc.—




Rompí una botella de Grâve y se la pasé. Vacióla de una vez. Sus ojos

relampaguearon con brillo feroz. Rió, y arrojó lejos la botella con un

gesto que no pude comprender.




Miréle sorprendido. Repitió el movimiento, algo grotesco.




—¿No comprendéis?—preguntó.




—No, por cierto,—repliqué.




—Entonces no pertenecéis a la hermandad.




—¿Cómo?




—No, sois masón.




—Sí, sí,—aseguré,—sí, sí.




—¿Vos? ¡Imposible! ¿Masón?




—Masón,—repliqué.




—Un signo,—dijo,—un signo.




—Aquí está,—respondí, sacando una llana de entre los pliegues de mi

roquelaure.




—¡Os burláis!—exclamó, retrocediendo algunos pasos. Mas veamos el

amontillado.




—Sea así,—repuse, colocando de nuevo la herramienta debajo de mi

chaqueta, y ofreciéndole otra vez el brazo, sobre el cual se apoyó

pesadamente. Continuamos la ruta en busca del amontillado. Atravesamos

una arquería baja, descendimos, seguimos adelante y, descendiendo de

nuevo, llegamos a una profunda cripta donde la pesadez del aire ahogaba

nuestras antorchas sin permitirlas flamear.




Al fondo de esta cripta aparecía otra algo menos espaciosa. Sus muros

estaban cubiertos de restos humanos alineados hasta la altura de la

cabeza, a la manera de las grandes catacumbas de París. Tres lados de la

cripta interior estaban aún decorados en esta forma. En el cuarto, los

huesos se habían arrojado al suelo y yacían en promiscuidad formando en

cierto sitio un montón de regular tamaño. Dentro del muro, puesto así al

descubierto por el retiramiento de los esqueletos, apercibimos todavía

otra cripta o nicho interior de cuatro pies de profundidad y tres de

anchura por seis o siete de altura. Parecía no haberse construído con

propósito alguno especial, sino que formaba simplemente el espacio

intermedio entre dos de los pilares colosales que sostenían el techo de

las catacumbas; y tenía al fondo uno de los muros divisorios de sólido

granito.




En vano Fortunato, levantando su moribunda antorcha, trató de escudriñar

el interior del escondrijo. Su débil luz no nos permitió inspeccionarlo

en su totalidad.




—Adelante,—dije yo,—allí está el amontillado. Y en cuanto a

Luchresi....




—Luchresi es un ignorante,—interrumpió mi amigo, avanzando con pasos

vacilantes mientras yo seguía, pisándole los talones. Llegó en un

momento hasta el fondo del nicho y al encontrarse detenido por la roca,

quedó estúpidamente asombrado. Un instante más, y le había yo encadenado

contra el granito. Había dos anillos de hierro a distancia de dos o tres

pies más o menos uno de otro, horizontalmente. De uno de ellos pendía

una cadena corta y del otro un candado. Arrojando los eslabones sobre su

cintura, fué para mí labor solamente de unos cuantos segundos

asegurarle. Estaba demasiado atónito para resistir. Retirando la llave,

salí fuera del escondrijo.




—Pasad la mano sobre el muro,—insinué;—no podéis dejar de sentir el

nitro. En verdad, está eso muy húmedo. Dejadme implorar una vez más

vuestro regreso. ¿No? Entonces, positivamente, me veré obligado a

abandonaros. Pero antes quiero haceros todas las pequeñas atenciones que

estén a mi alcance.




—¡El amontillado!—profirió mi amigo, sin recobrarse aún de su estupor.




—Es verdad,—repliqué,—el amontillado.




Diciendo estas palabras, me dirigí a la pila de huesos de que antes he

hablado. Arrojándolos a un lado, descubrí pronto una cantidad de piedras

de construcción y argamasa. Con estos materiales y con ayuda de mi

llana, comencé a tapiar vigorosamente la entrada del nicho.




Apenas habría colocado la primera hilera en mi labor de albañilería,

cuando pude notar que la embriaguez de Fortunato había desaparecido casi

por completo. La primera indicación que tuve de esta circunstancia fué

un sordo y lúgubre lamento que partía del fondo del nicho. No era el

lamento de un ebrio. Hubo luego un largo y obstinado silencio. Coloqué

la segunda hilera, y la tercera, y la cuarta, y oí entonces furiosas

sacudidas a la cadena. El ruido se prolongó por varios minutos, durante

los cuales abandoné mi trabajo para escuchar con más satisfacción, y me

senté encima de los huesos. Cuando cesó al cabo el chirrido, cogí de

nuevo la llana y continué sin interrupción la quinta, sexta y séptima

ringlera. El muro elevábase entonces casi a nivel de mi pecho. Me detuve

otra vez y levantando la antorcha sobre la abertura, arrojé algunos

débiles rayos de luz sobre la figura encerrada dentro.




Una explosión de agudos y penetrantes gritos, brotando súbitamente de la

garganta de la encadenada forma, pareció como si me lanzara

violentamente hacia atrás. Por breves instantes temblé, vacilé.

Desnudando mi puñal, comencé a tentar el fondo del nicho; pero un

momento de reflexión me tranquilizó. Puse la mano sobre la sólida

construcción de las catacumbas y me sentí satisfecho. Me aproximé

nuevamente al muro, y respondí a los clamores que Fortunato lanzaba.

Híceles eco, los sostuve, los sobrepujé en fuerza y en volumen. Cuando

hice esto, los gritos se apagaron.




Era ya la media noche y mi tarea iba a concluir. Había completado la

octava, la novena y la décima hilera. Terminaba casi la última, la

undécima; faltaba colocar una piedra solamente y la argamasa para

asegurarla. Luchaba con su peso, y la había colocado a medias en la

posición deseada, cuando partió del fondo del nicho una risa débil que

puso los pelos de punta sobre mi cabeza. Sucedióla una voz lastimosa que

con dificultad pude reconocer como la del noble Fortunato. La voz decía:




—¡Ah! ¡ah! ¡ah!... ¡eh! ¡eh! ¡eh!... muy buena broma en verdad, una

broma magnífica. Reiremos de buena gana muchas veces acerca de esto en

el palazzo... ¡eh! ¡eh! ¡eh!... nuestro vino... ¡eh! ¡eh!¡eh!




—¡El amontillado!—dije yo.




—¡Eh! ¡eh! ¡eh!... ¡eh! ¡eh! ¡eh!... sí, el amontillado. Pero ¿no está

haciéndose ya muy tarde? ¿No estarán aguardándonos en el palazzo la

señora de Fortunato y los demás? Vámonos ya.




—Sí,—dije yo;—vámonos ya.




—¡Por el amor de Dios, Montresor!




—Sí,—repetí;—¡por el amor de Dios!—




Mas aguardé en vano respuesta a estas últimas palabras. Me impacienté.

Llamé en alta voz:




—¡Fortunato!—




No obtuve contestación. Llamé de nuevo:




Tampoco hubo respuesta. Introduje una antorcha por la abertura que

quedaba y la dejé caer dentro. Sólo respondió un repiqueteo de los

cascabeles. Mi corazón se oprimió; sin duda la humedad de las catacumbas

era la causa. Me apresuré a terminar mi labor. Forcé la última piedra

hasta colocarla en posición, luego la aseguré con argamasa. Contra la

nueva obra de albañilería elevé la trinchera de huesos. Por más de medio

siglo ningún mortal los ha removido jamás. ¡In pace requiescat!

    Edgar Allan Poe
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    Edgar Allan Poe (Boston, Estados Unidos, 19 de enero de 1809-Baltimore, Estados Unidos, 7 de octubre de 1849) fue un escritor, poeta, crítico y periodista romántico estadounidense, generalmente reconocido como uno de los maestros universales del relato corto, del cual fue uno de los primeros practicantes en su país. Fue renovador de la novela gótica, recordado especialmente por sus cuentos de terror. Considerado el inventor del relato detectivesco, contribuyó asimismo con varias obras al género emergente de la ciencia ficción. Por otra parte, fue el primer escritor estadounidense de renombre que intentó hacer de la escritura su modus vivendi, lo que tuvo para él lamentables consecuencias.


    


    Fue bautizado como Edgar Poe en Boston, Massachusetts, y sus padres murieron cuando era niño. Fue recogido por un matrimonio adinerado de Richmond, Virginia, Frances y John Allan, aunque nunca fue adoptado oficialmente. Pasó un curso académico en la Universidad de Virginia y posteriormente se enroló, también por breve tiempo, en el ejército. Sus relaciones con los Allan se rompieron en esa época, debido a las continuas desavenencias con su padrastro, quien a menudo desoyó sus peticiones de ayuda y acabó desheredándolo. Su carrera literaria se inició con un libro de poemas, Tamerlane and Other Poems (1827).


    


    Por motivos económicos, pronto dirigió sus esfuerzos a la prosa, escribiendo relatos y crítica literaria para algunos periódicos de la época; llegó a adquirir cierta notoriedad por su estilo cáustico y elegante. Debido a su trabajo, vivió en varias ciudades: Baltimore, Filadelfia y Nueva York. En Baltimore, en 1835, contrajo matrimonio con su prima Virginia Clemm, que contaba a la sazón trece años de edad. En enero de 1845, publicó un poema que le haría célebre: "El cuervo". Su mujer murió de tuberculosis dos años más tarde. El gran sueño del escritor, editar su propio periódico (que iba a llamarse The Stylus), nunca se cumplió.


    


    Murió el 7 de octubre de 1849, en la ciudad de Baltimore, cuando contaba apenas cuarenta años de edad. La causa exacta de su muerte nunca fue aclarada. Se atribuyó al alcohol, a congestión cerebral, cólera, drogas, fallo cardíaco, rabia, suicidio, tuberculosis y otras causas.


    


    La figura del escritor, tanto como su obra, marcó profundamente la literatura de su país y puede decirse que de todo el mundo. Ejerció gran influencia en la literatura simbolista francesa y, a través de ésta, en el surrealismo, pero su impronta llega mucho más lejos: son deudores suyos toda la literatura de fantasmas victoriana y, en mayor o menor medida, autores tan dispares e importantes como Charles Baudelaire, Fedor Dostoyevski, William Faulkner, Franz Kafka, H. P. Lovecraft, Arthur Conan Doyle, M. R. James, Ambrose Bierce, Guy de Maupassant, Thomas Mann, Jorge Luis Borges, Clemente Palma, Julio Cortázar, quien tradujo casi todos sus textos en prosa y escribió extensamente sobre su vida y obra, etc. El poeta nicaragüense Rubén Darío le dedicó un ensayo en su libro Los raros.


    


    Poe hizo incursiones asimismo en campos tan heterogéneos como la cosmología, la criptografía y el mesmerismo. Su trabajo ha sido asimilado por la cultura popular a través de la literatura, la música, tanto moderna como clásica, el cine (por ejemplo, las muchas adaptaciones de sus relatos realizadas por el director estadounidense Roger Corman), el cómic, la pintura (varias obras de Gustave Doré, v. gr.) y la televisión (cientos de adaptaciones, como las españolas para la serie Historias para no dormir).
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