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El Corazón Delator
¡ES VERDAD! nervioso, muy, muy terriblemente nervioso yo había sido y

 soy; ¿pero por qué dirán ustedes que soy loco? La enfermedad había 

aguzado mis sentidos, no destruido, no entorpecido. Sobre todo estaba la

 penetrante capacidad de oír. Yo oí todas las cosas en el cielo y en la 

tierra. Yo oí muchas cosas en el infierno. ¿Cómo entonces soy yo loco? 

¡Escuchen! y observen cuan razonablemente, cuan serenamente, puedo 

contarles toda la historia.


 

Es imposible decir cómo primero la idea entró en mi cerebro, pero, 

una vez concebida, me acosó día y noche. Objeto no había ninguno. Pasión

 no había ninguna. Yo amé al viejo. El nunca me había hecho mal. Él no 

me había insultado.


 

De su oro no tuve ningún deseo. ¡Creo que fue su ojo! Sí, ¡fue eso! 

Uno de sus ojos parecía como el de un buitre — un ojo azul pálido con 

una nube encima.


 

Cada vez que caía sobre mí, la sangre se me helaba, y entonces de a 

poco, muy gradualmente, me decidí a tomar la vida del viejo, y así 

librarme del ojo para siempre.


 

Ahora éste es el punto. Ustedes me imaginan loco. Los locos no saben 

nada. Pero ustedes deberían haberme visto. Ustedes deberían haber visto 

cuan sabiamente yo procedí —¡con qué cuidado! — ¡con qué previsión, con 

qué disimulo, yo me puse a trabajar! Nunca fui más amable con el viejo 

que durante toda la semana antes de matarlo. Y cada noche cerca de la 

medianoche yo giraba el picaporte de su puerta y lo abría, ¡oh, tan 

suavemente! Y entonces, cuando había hecho una apertura suficiente para 

mi cabeza, ponía una oscura linterna sorda todo


 

cerrada, cerrada para que ninguna luz saliera, y entonces metía mi 

cabeza. ¡Oh, ustedes habrían reído al ver cuan hábilmente la metía! La 

movía lentamente, muy, muy lentamente, para no perturbar el sueño del 

viejo. Me tomó una hora poner mi cabeza entera dentro de la apertura 

hasta poder ver como él yacía sobre su cama.


 

¡Ja! ¿habría sido un loco tan inteligente como para hacer esto? Y 

entonces cuando mi cabeza estaba bien dentro del cuarto abrí la linterna

 cuidadosamente — oh, tan cuidadosamente — cuidadosamente (ya que los 

goznes crujían), la abrí apenas tanto como para que un único rayo 

delgado cayera sobre el ojo de buitre.


 

Y esto lo hice durante siete largas noches, cada noche sólo a la 

medianoche, pero encontraba el ojo siempre cerrado, y así era imposible 

hacer el trabajo, porque no era el viejo quien me vejaba sino su Ojo 

Perverso. Y todas las mañanas, cuando el día irrumpía, iba con audacia a

 su cuarto y le hablaba valientemente, llamándolo por su nombre en un 

tono cordial, y averiguando cómo había pasado la noche. Entonces pueden 

ver que tendría que haber sido un viejo muy profundo, en verdad, para 

sospechar que cada noche, cerca de las doce, yo lo observaba mientras 

dormía.


 

Hacia la octava noche fui más precavido que lo común en abrir la 

puerta. El minutero de un reloj se mueve con más rapidez que mi propia 

mano. Nunca antes de esa noche había yo sentido el alcance de mis 

propias facultades, de mi sagacidad. Apenas podía contener mis 

sentimientos de triunfo. Pensar que allí estaba yo, abriendo la puerta 

poco a poco, y él ni siquiera soñaba con mis actos o pensamientos 

secretos. Yo casi reí con la idea, y quizás él me oyó, ya que de repente

 se movió en la cama como alarmado. Ahora ustedes pueden pensar que di 

marcha atrás — pero no. Su cuarto era tan como negro como la brea con la

 pesada oscuridad (las persianas estaban bien cerradas por el miedo a 

los ladrones), y por eso sabía que él no podía ver que la puerta se 

abría, y seguí empujándola constantemente, constantemente.


 

Entré mi cabeza, y estaba por abrir la linterna, cuando mi pulgar se 

resbaló sobre la lata que la cerraba, y el viejo saltó en la cama, 

gritando, "¿Quién anda ahí?"


 

Me quedé muy quieto y no dije nada. Durante una hora entera no moví 

ni un músculo, y mientras tanto no lo oí acostarse. Todavía estaba 

sentado en la cama, escuchando; al igual que yo lo he hecho noche tras 

noche escuchando los relojes de la muerte en la pared.


 

En un momento, oí un suave gemido, y supe que era el gemido del terror mortal.


 

No era un gemido de dolor o de pena — ¡oh, no! Era el sonido sofocado

 que se levanta desde el fondo del alma cuando ésta se sobrecarga de 

temor. Yo conocía bien el sonido. Hace algunas noches, justo a 

medianoche, cuando todo el mundo dormía, ha brotado de mi propio pecho, 

profundizando, con su tremendo eco, los terrores que me enloquecían. 

Digo que lo conocía bien. Yo sabía lo que el viejo sentía, y lo 

compadecí aunque en mi corazón riera. Sabía que él había estado 

despierto desde el primer ruido débil cuando se había vuelto en la cama.

 Sus temores habían estado creciendo en él desde entonces. Había tratado

 de imaginarlos sin causa, pero no podía. Se había estado diciendo a sí 

mismo, "No es nada, es el viento en la chimenea, es sólo un ratón 

corriendo en el piso," o, "es un grillo que ha cantado sólo una vez." 

Sí, se había tratado de confortar sí mismo con estas suposiciones; pero 

fue todo en vano. TODO EN VANO, porque la Muerte aproximándose a él, lo 

había acechado con su sombra negra y había envuelto a la víctima. Y era 

la influencia fúnebre de la sombra no percibida lo que le hizo sentir, 

aunque no veía ni oía, sentir la presencia de mi cabeza dentro del 

cuarto.


 

Cuando hube esperado un largo tiempo muy pacientemente sin oír que se

 recostara, resolví abrir un poco — una muy, muy pequeña rendija en la 

linterna. Así la abría — ustedes no pueden imaginar qué tan 

sigilosamente, sigilosamente - - hasta que al fin un único rayo tenue 

como el hilo de una araña se disparó desde la rendija y cayó sobre el 

ojo de buitre.


 

Estaba abierto, bien, bien abierto, y me puse furioso al observarlo. 

Lo vi con perfecta precisión — todo un azul sombrío con un horrendo velo

 encima que heló la misma médula de mis huesos, pero no pude ver nada 

más de la persona o cara del viejo, ya que había dirigido el rayo como 

por instinto precisamente sobre el punto maldito.


 

¿Y ahora, no les he dicho que lo que ustedes confunden con locura no 

es sino la hiperestesia de los sentidos? ahora, digo, vino a mis oídos 

un sonido apagado, sordo, penetrante, así como el de un reloj envuelto 

en algodón. Reconocí ese sonido también. Era el golpeteo del corazón del

 viejo. Aumentó mi furia como el golpeteo de un tambor estimula al 

soldado en el coraje.


 

Pero aún así me contuve y me quedé quieto. Apenas respiraba. Sostuve 

la linterna inmóvil. Traté de mantener lo más firmemente que pude el 

rayo sobre el ojo.


 

Mientras tanto el compás infernal del corazón aumentó. Creció más 

rápido y más rápido, y más fuerte y más fuerte, cada instante. ¡El 

terror del viejo debe haber sido extremo! Se hizo más fuerte, digo, más 

fuerte cada momento! — ¿me entienden bien? Les he contado que soy 

nervioso: y sí lo soy. Y entonces a la hora muerta de la noche, en el 

silencio terrible de esa casa vieja, un ruido tan extraño como ése me 

excitó a un terror incontrolable. Pero aún así, por algunos minutos más 

me contuve y me quedé quieto. Pero el golpeteo se hizo más fuerte, ¡más 

fuerte! Pensé que el corazón iba a estallar. Y ahora una inquietud nueva

 se apoderó de mí — ¡el sonido sería oído por un vecino! ¡La hora del 

viejo había llegado! Con un gran alarido, abrí la linterna y salté 

dentro del cuarto. Él gritó una vez — solamente una vez. En un instante 

lo arrastré al piso, y tiré la pesada cama sobre él. Entonces sonreí 

alegremente, al ver el acto tan bien hecho. Pero por muchos minutos el 

corazón siguió latiendo con un sonido ahogado.


 

Esto, sin embargo, no me molestó; no podría oírse a través de la 

pared. En algún momento cesó. El viejo estaba muerto. Saqué la cama y 

examiné el cadáver. Sí, él estaba muerto, bien muerto como una piedra. 

Puse mi mano sobre el corazón y la mantuve allí varios minutos. No había

 pulsación. Bien muerto como una piedra. Su ojo ya no me molestaría más.

Si todavía me creen loco, ya no lo pensarán cuando describa las 

precauciones sabias que tomé para el ocultamiento del cuerpo. La noche 

pasaba, y trabajé rápidamente, pero en silencio. Lo primero que hice fue

 desmembrar el cadáver.


 

Corté la cabeza. Después, los brazos. Después, las piernas.

Levanté tres de las tablas del piso del cuarto, y deposité todo entre 

las maderas. Luego reemplacé las placas tan hábilmente tan hábilmente, 

que ninguno ojo humano — ni siquiera el suyo — podría haber detectado 

algo fuera de lugar.


 

No había nada para lavar — ninguna mancha de ningún tipo — ni un 

rastro de sangre -. Había sido demasiado cuidadoso para que eso 

ocurriera.

Cuando había llegado al fin de estas labores, eran las cuatro en punto 

—aún oscuro como a medianoche. Cuando la campanada señaló la hora, hubo 

un golpe en la puerta de calle. Bajé para abrir con el corazón alegre, 

—porque ¿qué había de temer yo ahora? Entraron tres hombres, quienes se 

presentaron, con perfecta suavidad, como oficiales de policía. Un grito 

había sido oído por un vecino durante la noche; la sospecha de algún 

crimen se había despertado, la información había llegado a la oficina de

 la policía, y ellos (los oficiales) habían sido enviados para 

investigar las propiedades.

Sonreí, — ¿porque qué había yo de temer? Les di la bienvenida a los 

caballeros.


 

El grito, dije, fue mío en un sueño. El viejo, mencioné, había partido al campo.


 

Llevé a mis visitantes por toda la casa. Los invité a que buscaran 

—que buscaran bien. Los conduje, en un momento, a su habitación. Les 

mostré sus tesoros, seguros, inalterados. Con el entusiasmo de mi 

confianza, traje sillas al cuarto, y les rogué que descansaran aquí de 

sus fatigas, mientras yo mismo, con la osadía salvaje de mi triunfo 

perfecto, coloqué mi propio asiento en el mismo lugar sobre el que 

descansaba el cadáver de la víctima.


 

Los oficiales estaban satisfechos. Mi COMPORTAMIENTO los había 

convencido. Yo estaba particularmente tranquilo. Ellos se sentaron y 

mientras yo contestaba animadamente, charlaron de cosas familiares. 

Pero, mientras tanto, sentí que me iba poniendo pálido y deseé que se 

fueran. La cabeza me dolía, y me imaginé un zumbido en mis oídos; pero 

ellos aún estaban sentados, y aún charlaban. El zumbido se hacía más 

claro: hablé desenfrenadamente para conseguir librarme de lo que sentía:

 pero continuó y ganó carácter definitivo — hasta que, en un momento, 

descubrí que el ruido NO estaba dentro de mis oídos.


 

Sin duda que ahora me puse MUY pálido; pero hablé más fluidamente, y 

en voz más alta. Sin embargo el sonido aumentó — ¿y qué podía hacer? Era

 un sonido APAGADO, SORDO, PENETRANTE — MUY PARECIDO AL QUE HACE UN 

RELOJ ENVUELTO EN ALGODÓN. Me costaba respirar, y sin embargo los 

oficiales no lo oían. Hablé más rápido, más vehementemente pero el ruido

 constantemente aumentaba. Me levanté y argumenté sobre tonterías, en un

 tono alto y con gesticulaciones violentas; pero el ruido constantemente

 aumentaba. ¿Por qué no se iban ellos? Recorrí el piso de aquí para allá

 con pasos pesados, como si me excitaran a la furia las observaciones de

 los hombres, pero el ruido constantemente aumentaba. ¡Oh Dios! ¿qué 

PODÍA yo hacer? ¡Lancé espuma — enloquecí — maldije! Movía la silla en 

la que había estado sentado, y la hacía rechinar sobre las tablas, pero 

el ruido se levantaba sobre todo y continuamente aumentaba. Se hizo más 

fuerte — más fuerte — ¡más fuerte! Y todavía los hombres charlaban 

gratamente, y sonreían. ¿Era posible que no lo oyeran? ¡Dios 

Todopoderoso! — ¿nada, nada? ¡Ellos oían! — ¡ellos sospechaban! — ¡ellos

 SABÍAN! — ¡ellos se estaban burlando de mi horror! — esto pensé, y esto

 pienso. ¡Pero cualquier cosa era mejor que esta agonía! ¡Cualquier cosa

 era más tolerable que este desprecio! ¡Ya no podía soportar más esas 

sonrisas hipócritas! ¡Sentí que debía gritar o morir! — y ahora —otra 

vez —¡escuchen! ¡más fuerte! ¡más fuerte! ¡más fuerte! ¡MÁS FUERTE! — 

"¡Villanos!" grité, "¡no disimulen más! ¡Admito el acto! — ¡arranquen 

las tablas! — ¡aquí, aquí! — ¡es el latir de su horrible corazón!"

    Edgar Allan Poe

    Edgar Allan Poe (Boston, Estados Unidos, 19 de enero de 1809-Baltimore, Estados Unidos, 7 de octubre de 1849) fue un escritor, poeta, crítico y periodista romántico estadounidense, generalmente reconocido como uno de los maestros universales del relato corto, del cual fue uno de los primeros practicantes en su país. Fue renovador de la novela gótica, recordado especialmente por sus cuentos de terror. Considerado el inventor del relato detectivesco, contribuyó asimismo con varias obras al género emergente de la ciencia ficción. Por otra parte, fue el primer escritor estadounidense de renombre que intentó hacer de la escritura su modus vivendi, lo que tuvo para él lamentables consecuencias.


    


    Fue bautizado como Edgar Poe en Boston, Massachusetts, y sus padres murieron cuando era niño. Fue recogido por un matrimonio adinerado de Richmond, Virginia, Frances y John Allan, aunque nunca fue adoptado oficialmente. Pasó un curso académico en la Universidad de Virginia y posteriormente se enroló, también por breve tiempo, en el ejército. Sus relaciones con los Allan se rompieron en esa época, debido a las continuas desavenencias con su padrastro, quien a menudo desoyó sus peticiones de ayuda y acabó desheredándolo. Su carrera literaria se inició con un libro de poemas, Tamerlane and Other Poems (1827).


    


    Por motivos económicos, pronto dirigió sus esfuerzos a la prosa, escribiendo relatos y crítica literaria para algunos periódicos de la época; llegó a adquirir cierta notoriedad por su estilo cáustico y elegante. Debido a su trabajo, vivió en varias ciudades: Baltimore, Filadelfia y Nueva York. En Baltimore, en 1835, contrajo matrimonio con su prima Virginia Clemm, que contaba a la sazón trece años de edad. En enero de 1845, publicó un poema que le haría célebre: "El cuervo". Su mujer murió de tuberculosis dos años más tarde. El gran sueño del escritor, editar su propio periódico (que iba a llamarse The Stylus), nunca se cumplió.


    


    Murió el 7 de octubre de 1849, en la ciudad de Baltimore, cuando contaba apenas cuarenta años de edad. La causa exacta de su muerte nunca fue aclarada. Se atribuyó al alcohol, a congestión cerebral, cólera, drogas, fallo cardíaco, rabia, suicidio, tuberculosis y otras causas.


    


    La figura del escritor, tanto como su obra, marcó profundamente la literatura de su país y puede decirse que de todo el mundo. Ejerció gran influencia en la literatura simbolista francesa y, a través de ésta, en el surrealismo, pero su impronta llega mucho más lejos: son deudores suyos toda la literatura de fantasmas victoriana y, en mayor o menor medida, autores tan dispares e importantes como Charles Baudelaire, Fedor Dostoyevski, William Faulkner, Franz Kafka, H. P. Lovecraft, Arthur Conan Doyle, M. R. James, Ambrose Bierce, Guy de Maupassant, Thomas Mann, Jorge Luis Borges, Clemente Palma, Julio Cortázar, quien tradujo casi todos sus textos en prosa y escribió extensamente sobre su vida y obra, etc. El poeta nicaragüense Rubén Darío le dedicó un ensayo en su libro Los raros.


    


    Poe hizo incursiones asimismo en campos tan heterogéneos como la cosmología, la criptografía y el mesmerismo. Su trabajo ha sido asimilado por la cultura popular a través de la literatura, la música, tanto moderna como clásica, el cine (por ejemplo, las muchas adaptaciones de sus relatos realizadas por el director estadounidense Roger Corman), el cómic, la pintura (varias obras de Gustave Doré, v. gr.) y la televisión (cientos de adaptaciones, como las españolas para la serie Historias para no dormir).
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