El Crimen de la Rue Morgue

Edgar Allan Poe

textos.info
Biblioteca digital abierta

Índice

Información

El Crimen de la Rue Morgue

Autor

Otros textos

Texto núm. 79

Título: El Crimen de la Rue Morgue
Autor: Edgar Allan Poe
Etiquetas: Cuento

Editor: Edu Robsy
Fecha de creación: 24 de abril de 2016

Edita textos.info

Maison Carrée
c/ Ramal, 48
07730 Alayor - Menorca
Islas Baleares
España

Más textos disponibles en https://www.textos.info/

El Crimen de la Rue Morgue

El canto de las sirenas, o el nombre que asumió Aquiles para
 ocultarse entre las mujeres, son cuestiones difíciles de dilucidar,
 en verdad, pero que no se encuentran fuera de toda conjetura.

—Sir Thomas Browne: Urn-burial.

LAS facultades mentales llamadas analíticas son poco susceptibles de
 análisis en sí mismas. Las apreciamos puramente en sus efectos. Sabemos,
 entre otras cosas, que cuando se poseen en capacidad extraordinaria
 procuran a su poseedor intensos goces. De igual manera que el hombre
 vigoroso se precia de su fuerza física deleitándose en ejercicios que
 pongan sus músculos en acción, el analizador se gloria en la actividad
 mental que desembrolla. Deriva placer aun de la circunstancia más
 trivial que ponga en juego sus talentos. Es aficionado a enigmas,
 acertijos y jeroglíficos, manifestando en las soluciones un grado tal de
 sutileza que parece inexplicable a la ordinaria sagacidad. El
 resultado, obtenido únicamente por el espíritu y esencia del método,
 afecta en verdad cierto aire de adivinación. La facultad de resolver se
 fortalece mucho, verosímilmente, con el estudio de las matemáticas,
 especialmente en sus ramos superiores, los que con marcada injusticia y
 solamente a causa de sus operaciones retrógradas se han denominado
 analíticos como calificativo de excelencia. Sin embargo, el cálculo no
 es el análisis propiamente dicho. Un jugador de ajedrez, por ejemplo,
 ejercita el uno sin hacer uso del otro. De lo que se desprende que el
 juego de ajedrez se desconoce en gran manera en sus efectos mentales. No
 escribo ahora un tratado sobre la materia, sino unas cuantas
 observaciones sin propósito definido, simplemente para que sirvan de
 prólogo a una narración original; mas aprovecharé de paso la ocasión de
 asegurar que las principales facultades reflexivas de la inteligencia se
 ejercen más eficaz y decididamente en el discreto juego de damas que en
 la frivolidad laboriosa del ajedrez. En este último, en que las piezas
 tienen bizarros y diversos movimientos con valor diferente y variable,
 lo que es solamente complejo se confunde con lo profundo, error bastante
 común en realidad. La atención se excita poderosamente en este juego. Si
 se distrae por un momento, se comete en el acto algún descuido que se
 traduce en perjuicio o en derrota. Siendo los movimientos permitidos no
 sólo múltiples sino envolventes, la posibilidad de los descuidos se
 multiplica; y en nueve casos sobre diez vence aquel que tiene mayor
 facultad de concentración, a despecho quizá de mayor sutileza en su
 adversario. En el juego de damas, por el contrario, en que el movimiento
 es único y tiene pequeña variación, las probabilidades de inadvertencia
 disminuyen y, conservando la atención casi libre, se obtienen las
 ventajas con relación a la mayor penetración. Para ser menos abstracto:
 supongamos un juego de damas en que las piezas se hayan reducido a
 cuatro reinas y donde verdaderamente no pueda esperarse ninguna
 inadvertencia. Es obvio que siendo los jugadores de igual fuerza sólo
 podrá obtenerse la victoria por algún movimiento recherché, resultado
 de algún esfuerzo intelectual. Privado de los recursos ordinarios, el
 analizador se arroja sobre el espíritu de su adversario, se identifica
 con él, y frecuentemente descubre así de una ojeada el único recurso,
 sencillo a veces hasta el absurdo, por medio del cual puede inducirle en
 error o precipitarle por falta de cálculo.

El whist ha sido famoso largo tiempo por su influencia sobre lo que
 llamamos facultad calculadora; y muchos hombres de mentalidad superior
 se han deleitado en este juego mientras esquivaban la frivolidad del
 ajedrez. Sin duda alguna ningún otro juego ejercita tanto como el whist
 la facultad del análisis. El mejor jugador de ajedrez en todo el mundo
 no puede aspirar a ser sino el mejor jugador de ajedrez; mientras que la
 habilidad en el whist significa capacidad para el éxito en todas las
 empresas importantes en que el talento compite con el talento. Cuando
 hablo de habilidad me refiero a aquella perfección que incluye el
 conocimiento de todas las fuentes de donde puede derivarse cualquier
 legítima ventaja. No sólo son éstas múltiples sino multiformes, y a
 menudo residen en repliegues del pensamiento inaccesibles por completo a
 la ordinaria comprensión. Observar atentamente es recordar con claridad;
 y a este respecto el reconcentrado jugador de ajedrez puede
 desempeñarse muy bien en el whist, pues que las reglas de Hoyle, basadas
 en el simple mecanismo del juego, son general y suficientemente
 comprensibles. De manera que tener retentiva y proceder "según el
 libro," son las cualidades estimadas comúnmente como la suma total de
 requisitos que distingue a un buen jugador. Pero en materia que traspasa
 los límites de las reglas ordinarias es donde se comprueba la sutileza
 del analizador. Silenciosamente reúne su capital de observaciones y
 deducciones. Quizá hacen lo mismo sus compañeros; y la diferencia en los
 resultados obtenidos reside en la calidad de la observación más bien que
 en la fuerza de las inducciones. Es indispensable el conocimiento de
 aquella que se debe observar. Nuestro jugador no se encierra en sí
 mismo; ni porque su objetivo sea el juego desdeña las inducciones que se
 desprenden de los detalles exteriores. Examina el aspecto de su
 compañero, comparándolo cuidadosamente con el de cada uno de sus
 adversarios. Observa el modo de arreglar las cartas en cada juego;
 descubriendo a menudo triunfo por triunfo y figura por figura por las
 miradas que dirigen los jugadores a cada una de las cartas. Percibe
 todos los cambios de fisonomía según el juego adelanta, formándose un
 capital de ideas con las diferentes expresiones de sorpresa, de triunfo
 y de pesar que manifiestan los jugadores. Por la manera de recoger las
 cartas en una baza deduce si la persona que la levanta puede hacer otra
 en el mismo palo. Reconoce la jugada fingida por el aire con que se
 arrojan las cartas sobre la mesa. Una palabra casual o inadvertida; la
 caída o voltereta accidental de una carta, con la ansiedad consiguiente
 o la negligencia para ocultarla; el recuento de las bazas con el orden
 de arreglo; el embarazo, vacilación, angustia o trepidación, todo ofrece
 a su percepción aparentemente intuitiva indicaciones sobre el verdadero
 estado del asunto. Después de haberse jugado las dos o tres primeras
 vueltas, encuéntrase en plena posesión del contenido de las cartas de
 cada jugador y desde aquel momento juega las suyas con absoluta
 precisión, como si el resto de la partida jugara a cartas vueltas.

La facultad analítica no debe confundirse con la simple ingeniosidad;
 porque si bien el analizador es ingenioso necesariamente, el hombre
 ingenioso es a menudo incapaz de analizar. La facultad de encadenar y
 combinar, por medio de la cual se manifiesta generalmente la
 ingeniosidad, y a la que han señalado los frenólogos, erróneamente a mi
 entender, un órgano separado juzgándola cualidad primitiva, hase
 encontrado con tanta frecuencia en aquellos cuyo cerebro está casi en
 los confines del idiotismo, que ha atraído la atención de los psicólogos
 en general. Entre la ingeniosidad y la habilidad analítica existe mucho
 mayor diferencia, en verdad, que entre la fantasía y la imaginación, aun
 cuando tienen caracteres de estricta analogía. Se advertirá, en efecto,
 que el ingenioso es siempre fantástico, en tanto que el verdadero
 imaginativo nunca procede sino por análisis.

La narración que sigue representará para el lector un ligero comentario
 de la proposición que acabo de sentar.

Durante mi residencia en París, en la primavera y parte del verano de
 18—, conocí a Monsieur Auguste Dupín. Este caballero era de excelente,
 más aún, de ilustre familia; pero, debido a una sucesión de
 acontecimientos adversos, había llegado a tal extremo de pobreza que
 sucumbió la energía de su carácter y cesó de frecuentar la sociedad y de
 preocuparse por restaurar su fortuna. Por cortesía de sus acreedores
 conservaba todavía en su poder una pequeña porción de su patrimonio, con
 cuya renta arreglábase para procurarse lo indispensable con ayuda de la
 más estricta economía, prescindiendo por completo de todas las
 superfluidades. Los libros eran su único lujo, y en París se pueden
 conseguir a poco costo.

Nos encontramos por primera vez en una obscura librería de la rue
 Montmartre, donde la circunstancia de buscar ambos el mismo raro y
 valioso ejemplar nos hizo entrar en comunión más estrecha. Nos buscamos
 luego una y otra vez. Yo estaba profundamente interesado en la pequeña
 historia de familia que él me había relatado con aquel candor con que
 los franceses acostumbran entregarse, siempre que el tema tenga relación
 con su persona. Estaba atónito por la amplitud de sus conocimientos y,
 sobre todo, sentía mi alma inflamarse al contacto del ardiente fervor y
 la vívida frescura de su imaginación. Habiendo fijado mi residencia en
 París con cierto objeto determinado, comprendí que la sociedad de este
 hombre representaba para mí tesoros inapreciables, y así se lo dije
 francamente. Arreglamos al cabo que viviríamos juntos durante mi
 permanencia en aquella ciudad; y como mis condiciones monetarias eran
 algo más desahogadas que las suyas, me permitió tomar a mi cargo los
 gastos de alquilar y amueblar, en estilo que convenía a la melancolía
 fantástica de nuestro temperamento, una deteriorada y extravagante
 mansión situada en una parte lejana y desolada del Faubourg
 Saint-Germáin, la cual se encontraba deshabitaba hacía largo tiempo a
 causa de supersticiones que no nos cuidamos de inquirir, y vacilante
 hasta el punto de amenazar su ruina total.

Si nuestra manera de vivir en aquel sitio hubiera sido conocida en la
 sociedad, nos habrían juzgado locos, siquiera calificaran de inofensiva
 nuestra locura. Nuestro aislamiento era completo. No recibíamos
 visitantes. A decir verdad, había yo guardado cuidadosamente el secreto
 de mi retiro a mis antiguos compañeros; y en cuanto a Dupín, hacía
 muchos años que había dejado de conocer a nadie o ser conocido en París.
 Existíamos solamente dentro de nosotros mismos.

Una de las extravagancias de la fantasía de mi amigo (¿pues qué otro
 nombre podría darle?) era ser un enamorado ferviente de la Noche; y
 pronto caí en esta originalidad, como en todas las demás que le
 distinguían, entregándome con perfecto abandono a sus fantásticos
 caprichos. La negra diosa no podía acompañarnos de continuo; pero
 nosotros simulábamos su presencia. A las primeras luces de la mañana
 bajábamos las grandes persianas de nuestra vieja morada; encendíamos un
 par de cirios fuertemente perfumados que arrojaban solamente rayos muy
 débiles y fantásticos; y a su lumbre sumergíamos nuestras almas en el
 ensueño, leyendo, escribiendo o conversando hasta que el reloj nos
 anunciaba el advenimiento de la nueva Obscuridad. Entonces salíamos a la
 calle cogidos del brazo, continuando las conversaciones del día, vagando
 muy lejos hasta una hora avanzada, y tratando de encontrar entre las
 ardientes luces y las sombras de la populosa ciudad aquel refinamiento
 de excitación mental que la observación tranquila jamás puede procurar.

En tales ocasiones no podía dejar de percibir y admirar (aun cuando era
 lógico esperarlo de su poderosa imaginación) una habilidad analítica
 peculiar en Dupín. Parecía en verdad deleitarse en ejercitarla, si no
 precisamente en desplegarla; y no vacilaba en confesar el placer que
 aquello le proporcionaba. Jactábase ante mí, con risa baja y
 concentrada, de que muchos hombres tenían para él ventanas en el pecho;
 haciendo seguir a esta aserción pruebas directas y sorprendentes de su
 conocimiento perfecto de mis propias impresiones. Su manera de ser en
 tales momentos era rígida y absorta; sus ojos adquirían vaga expresión;
 en tanto que su voz, de registro poderoso de tenor, elevábase a un tiple
 que hubiera vibrado ásperamente si no fuera por su enunciación clara y
 perfectamente deliberada. Observando sus modales en estas ocasiones,
 varias veces me puse a meditar en la antigua filosofía de la doble
 personalidad, y me divertía imaginar un doble Dupín: el creador y el
 resolvente.

No supongáis, por lo que acabo de decir, que pienso descubrir un
 misterio o escribir algún romance. Lo que he manifestado con respecto al
 francés era simplemente el fruto de una imaginación exaltada y quizá
 mórbida. Pero un ejemplo dará mejor idea de la índole de sus
 observaciones en los momentos a que me refiero.

Vagábamos una noche por una calle larga y sucia en las cercanías del
 Palais Royal. Ocupados ambos aparentemente en nuestros propios
 pensamientos, hacía quince minutos por lo menos que no pronunciábamos
 una palabra. De repente saltó Dupín con esta frase:

—Es un mozo de pequeña estatura, es verdad, y estaría mejor en el
 Théâtre des Variétés.

—No hay duda,—repliqué inconscientemente, sin observar de pronto, tan
 absorto me encontraba en mis reflexiones, la forma extraordinaria en que
 Dupín coincidía con mis meditaciones. Un instante después me di cuenta
 de ello con profundo estupor.

—Dupín,—dije con gravedad,—esto sobrepasa mi comprensión. No vacilo
 en decir que estoy estupefacto y apenas puedo dar crédito a mis
 sentidos. ¿Cómo es posible que supierais que estaba pensando en...?—Y
 me detuve, para asegurarme por completo de que él sabía a quién me
 refería.

——...en Chantilly,—concluyó.—¿Por qué os detenéis? Estabais
 diciéndoos a vos mismo que su pequeña figura no es a propósito para la
 tragedia.—

Éste había sido precisamente el tema de mis reflexiones. Chantilly era
 un antiguo remendón de la rue Saint-Denis que, loco por la escena,
 lanzóse a representar el rôle de Jerjes en la tragedia de Crébillon
 del mismo nombre, y había sido puesto en la picota del pasquín por su
 atentado.

—Decidme, por Dios,—exclamé,—el método, si alguno puede haber, por
 medio del cual habéis podido sondear mi alma en esta circunstancia.—

A la verdad, estaba yo más impresionado de lo que quería expresar.

—El frutero fué,—replicó mi amigo,—quien os trajo a la conclusión de
 que el zapatero remendón no era de altura suficiente para Jerjes et id
 genus omne.

—¡El frutero? ¡Me asombráis! No conozco ningún frutero.

—El hombre que tropezó con vos cuando entrábamos a esta calle, hará tal
 vez quince minutos.—

Recordé entonces que, en efecto, un frutero que llevaba en la cabeza un
 cesto de manzanas casi me arroja a tierra por casualidad cuando pasamos
 de la rue C—— a la gran avenida en que entonces nos hallábamos; pero
 no podía imaginar lo que esto tenía que ver con Chantilly.

No había un átomo de charlatanería en Dupín.

—Os lo explicaré,—dijo,—y entonces comprenderéis todo con claridad.
 Trazaremos el curso de vuestras meditaciones desde el momento en que
 hablé hasta el encuentro con el frutero en cuestión. Los eslabones de la
 cadena corren así: Chantilly, Orión, el doctor Nichols, Epicuro,
 estereotomía, las piedras de la calle, el frutero.—

Hay pocas personas que no se hayan entretenido alguna vez en seguir los
 temas a través de los cuales su mente ha llegado a originales
 conclusiones. Esta ocupación resulta a menudo muy interesante; y aquél
 que por primera vez la ensaya se sorprende por la distancia,
 aparentemente ilimitada e incoherente, entre el punto de partida y la
 meta. ¡Cuál sería pues mi sorpresa al oír hablar al francés de esta
 manera y no poder menos de reconocer que decía la verdad! Él continuó:

—Hablábamos de caballos, si mal no recuerdo, en el momento de abandonar
 la rue C——. Éste fué el último tema de discusión. Al cruzar la calle,
 un frutero, con un gran cesto de manzanas en la cabeza, pasó rápidamente
 rozándonos y echando a rodar un montón de piedras de pavimentación
 reunidas en un sitio donde estaban reparando la calzada. Os detuvisteis
 sobre uno de los fragmentos, resbalasteis y os heristeis ligeramente el
 tobillo; aparecisteis después algo vejado, murmurasteis algunas
 palabras, volvisteis a mirar a la pila de piedras y luego quedasteis
 silencioso. Yo no puse atención particular en lo que hacíais; pero la
 observación vino después como una especie de necesidad.

Permanecisteis con los ojos fijos en tierra, mirando con expresión
 petulante los huecos y grietas del pavimento, de manera que pude
 deducir que pensabais en piedras hasta que llegamos a la pequeña
 callejuela llamada Lamartine, pavimentada por vía de ensayo con zoquetes
 sobrepuestos y remachados. Allí vuestro aspecto se animó, y, al advertir
 el movimiento de vuestros labios, no pude dudar de que pronunciabais la
 palabra "estereotomía," término aplicado con mucha afectación a esta
 clase de pavimento. Sabía yo que no podríais pensar en estereotomía sin
 recordar la atomía y, de consiguiente, la doctrina de Epicuro; y
 entonces, rememorando que no ha mucho discutíamos sobre este tema, y
 mencionaba yo la manera tan extraordinaria como poco notada en que van
 confirmándose las vagas conjeturas de este noble griego acerca de la
 reciente cosmogonía de las nebulosas, comprendí que no podríais evitaros
 de lanzar una mirada a la gran nebulosa de Orión, y ciertamente esperaba
 que así lo haríais. Mirasteis al cielo; y entonces estuve seguro de que
 había seguido correctamente vuestros pensamientos. Pero en la acerba
 diatriba que apareció en el Musée de ayer contra Chantilly, hacía el
 crítico algunas alusiones bochornosas sobre el cambio de nombre del
 zapatero remendón al calzarse el coturno, y citaba una línea latina que
 hemos comentado juntos a menudo y que dice:
Predidit antiquum litera prima sonum.

Os había dicho alguna vez que se refería a Orión, que antiguamente se
 escribía Urión; y por cierta mordacidad relacionada con esta
 explicación, estaba seguro de que no la habríais olvidado. Era claro,
 por consiguiente, que habíais de combinar las dos ideas de Orión y de
 Chantilly. Pude observar que las combinabais por la clase de sonrisa que
 apareció en vuestros labios. Pensabais en la inmolación del pobre
 remendón. Hasta aquel momento habíais conservado vuestra habitual manera
 de andar; pero os vi entonces erguiros en toda vuestra altura, y no pude
 menos que experimentar la certidumbre de que recordabais la diminuta
 figura de Chantilly. En este momento interrumpí vuestras meditaciones
 para observar que, en efecto, es un mozo muy pequeño Chantilly y que
 estaría mejor en el Théâtre des Variétés.—

Poco tiempo después de esta conversación, leíamos juntos cierta edición
 de la Gazette des Tribunaux, cuando atrajo nuestra atención el
 artículo siguiente:

CRIMEN EXTRAORDINARIO

Esta madrugada, a las tres más o menos, los habitantes del Quartier
 Saint-Roch despertaron de su sueño por una serie de alaridos
 terroríficos que partían, al parecer, de una casa de la rue Morgue
 que se sabía ocupada únicamente por Madame L'Espanaye y su hija,
 Mademoiselle Camille L'Espanaye. Después de algún retardo
 ocasionado por tentativas infructuosas para penetrar en la casa por
 los medios ordinarios, se logró forzar la puerta de entrada con una
 palanca de hierro, y ocho o diez de los vecinos entraron
 acompañados por dos gendarmes. A este tiempo los gritos habían
 cesado; pero mientras la partida se precipitaba por las escaleras
 del primer piso, pudieron escucharse dos o más voces ásperas en
 iracunda disputa, las cuales parecían provenir de la parte más
 elevada de la casa. Cuando el grupo llegó al segundo descanso de la
 escalera, había cesado el ruido y todo estaba perfectamente
 tranquilo. La partida se diseminó distribuyéndose por las diversas
 habitaciones. Al llegar a un vasto aposento en el fondo del cuarto
 piso, cuya puerta, cerrada por dentro con llave, también hubo de
 forzarse, presentóse un espectáculo que sobrecogió de espanto y
 estupor a todos los circunstantes.

El departamento aparecía en el más espantoso desorden, con los
 muebles destrozados y desparpajados en todas direcciones. Había un
 solo lecho, del cual se habían arrancado los colchones y los
 cobertores, que yacían arrojados en medio de la habitación. Sobre
 una silla veíase una navaja manchada de sangre. En el hogar había
 dos o tres gruesos mechones grises de cabello humano, manchados
 asimismo de sangre, y que parecían haber sido arrancados de raíz.
 En el suelo se encontraron cuatro napoleones, un pendiente de
 topacio, tres grandes cucharas de plata, tres más pequeñas de
 métal d'Alger, y dos saquillos de cuero que contenían cerca de
 cuatro mil francos en oro. Los cajones de un bureau, que había en
 una de las esquinas, estaban abiertos y aparentemente habían sido
 saqueados, aunque quedaban todavía en ellos muchos objetos. Se
 descubrió una pequeña caja de hierro bajo los cobertores en medio
 del aposento. Estaba abierta y tenía la llave en la cerradura. No
 encerraba sino unas cuantas cartas y papeles de poca importancia.

No se encontraba rastro de Mademoiselle L'Espanaye; mas,
 observándose gran cantidad de hollín en el hogar, hízose una
 pesquisa en la chimenea y ¡horror! encontróse allí el cuerpo de la
 hija que había sido lanzada cabeza abajo, haciéndose penetrar a
 viva fuerza por la estrecha abertura hasta una distancia
 considerable. El cadáver estaba caliente todavía. Examinándolo, se
 encontraron varias excoriaciones producidas indudablemente por la
 violencia con que había sido empujado para desembarazarse de él.
 Veíanse en el rostro profundos arañazos y en la garganta obscuras
 marcas y hondas huellas de uñas, como si la joven hubiera sido
 estrangulada.

Después de minuciosa investigación de todos y cada uno de los
 departamentos de la casa, sin nuevo resultado, la partida se
 encaminó a un pequeño patio embaldosado, a la espalda del
 edificio, donde se encontró el cadáver de la anciana señora con la
 garganta cortada en forma tan terrible que, al tratar de
 levantarla, cayó la cabeza completamente separada del tronco. El
 cuerpo y la cabeza aparecían horriblemente mutilados, al punto que
 el primero apenas si conservaba figura humana.

Hasta ahora no se descubre, parece, la más ligera huella para
 esclarecer este horrible misterio.

El siguiente día trajo el periódico estos detalles adicionales:

LA TRAGEDIA DE LA RUE MORGUE

Muchas personas han sido interrogadas con relación a este pavoroso
 y extraordinario asunto; mas nada se ha traslucido que pueda
 arrojar alguna luz sobre el misterio. Damos a continuación un
 extracto de los interrogatorios.

Pauline Dubourg, lavandera, declara que conocía hace tres años a
 ambas víctimas, habiendo estado todo este tiempo a cargo de su
 ropa. La anciana señora y su hija parecían estar en buenos
 términos, muy afectuosas mutuamente. Eran paga excelente. Nada
 podía decir respecto de su manera de vivir o medios de fortuna.
 Creía que Madame L. decía la buenaventura para sostenerse. Decíase
 que tenía dinero ahorrado. Nunca encontró a otras personas en la
 casa cuando venía a tomar la ropa o a entregarla. Estaba segura de
 que no tenían criada a domicilio. Parecía no haber muebles en la
 casa, con excepción de los del cuarto piso.

Pierre Moreau, tabaquero, declara que acostumbraba vender
 pequeñas cantidades de tabaco a Madame L'Espanaye hacía cerca de
 cuatro años. Había nacido en la vecindad y vivido siempre en el
 mismo barrio. La anciana y su hija ocupaban hacía más de seis años
 la casa en donde se encontraron los cadáveres. Antes estuvo ocupada
 por un joyero que subarrendaba los cuartos altos a varias personas.
 La casa era propiedad de Madame L. Habiéndose disgustado por el
 abuso de posesión de su arrendatario, vino ella misma a habitar la
 propiedad sin querer alquilar ningún departamento. La anciana era
 algo pueril. Los testigos habían visto a la joven unas cinco o seis
 veces durante los seis años. Ambas llevaban una vida muy retirada,
 y se decía que tenían dinero. Había oído en la vecindad que Madame
 L. decía la buenaventura; pero no lo creía. Nunca había visto a
 nadie atravesar la puerta, salvo la anciana y su hija, un mandadero
 una o dos veces, y un médico unas ocho o diez veces.

Muchas otras personas y vecinos testificaron de igual manera. A
 nadie se indicaba como visitante de la casa. Ignorábase si existían
 parientes de Madame L. y de su hija. Las persianas de las ventanas
 del frente rara vez se alzaban. Las de la parte posterior siempre
 estaban cerradas, con excepción del gran aposento del fondo en el
 cuarto piso. La casa era un buen edificio, no muy antiguo.

Isidore Muset, gendarme, declara que fué llamado a la casa a eso
 de las tres de la mañana, y encontró a la puerta veinte o treinta
 personas que trataban de entrar. La puerta se forzó al fin con una
 bayoneta, no con palanca de hierro. Tuvieron poca dificultad para
 abrirla porque era de dos hojas y no estaba asegurada por arriba ni
 por abajo. Los alaridos continuaron hasta que se abrió la puerta y
 luego cesaron repentinamente. Parecían gritos de una o varias
 personas en extrema angustia; eran fuertes y arrastrados, no
 rápidos ni cortos. Los testigos se dirigieron arriba. Al llegar al
 primer descanso de la escalera, oyeron dos voces en disputa
 acalorada e iracunda: la una, áspera y gruesa; la otra, mucho más
 chillona, una voz extraña. Pudo distinguir algunas palabras de la
 primera que era voz de un francés. Positivamente no era voz de
 mujer. Pudo distinguir las palabras "sacré" y "diable." La voz
 chillona pertenecía a un extranjero. No podría asegurar si era voz
 de hombre o de mujer. No pudo entender lo que decía, pero creía que
 el idioma era el español. El testigo describió el estado de la
 habitación y de los cadáveres conforme a nuestros informes de ayer.

Henri Duval, uno de los vecinos, y platero de profesión, declara
 que fué uno de los que primero penetraron en la casa. Corrobora en
 general el testimonio de Muset. Tan pronto como se forzó la
 entrada, cerraron de nuevo la puerta para impedir el paso a la
 multitud que se aglomeraba a pesar de lo avanzado de la hora. La
 voz chillona opina el testigo que era de un italiano. Seguramente
 no era de francés. No podría afirmar que fuera voz de hombre. Podía
 también ser de mujer. No conocía el italiano. No pudo distinguir
 las palabras, mas por la entonación estaba convencido de que quien
 hablaba era un italiano. Conocía a Madame L. y a su hija. Había
 hablado con ambas a menudo. Estaba cierto de que la voz chillona no
 pertenecía a ninguna de las víctimas.

Odenhéimer, restaurador. Este testigo declaró espontáneamente. No
 sabiendo hablar francés, dió su testimonio por medio de un
 intérprete. Es natural de Ámsterdam. Pasaba por la casa en el
 momento de los alaridos. Se prolongaron por varios minutos, quizá
 diez. Eran largos y agudos, muy angustiosos. Fué uno de los que
 penetraron en la casa. Corroboró el anterior testimonio en todas
 sus partes, menos una. Estaba cierto de que la voz chillona era de
 hombre, un francés. No pudo distinguir las palabras pronunciadas.
 Eran fuertes y rápidas, desiguales, aparentemente lanzadas entre el
 temor y la cólera. La voz era desapacible, no tanto chillona como
 desapacible. No podría llamarse voz chillona. La voz gruesa decía a
 menudo "sacré," "diable," y una vez "mon Dieu!"

Jules Mignaud, banquero, de la firma Mignaud et Fils, rue de
 Loraine. Es el mayor de los Mignaud. Madame L'Espanaye tenía
 algunas propiedades. Había abierto cuenta en su casa de banca en la
 primavera del año... (ocho años antes). Hacía frecuentes depósitos
 de pequeñas sumas. No había girado hasta tres días antes de su
 muerte, que retiró personalmente cuatro mil francos. Esta suma se
 pagó en oro, y un empleado la trajo hasta la casa.

Adolphe Le Bon, empleado de Mignaud et Fils, declara que el día
 en cuestión, a eso de las doce, acompañó a su residencia a Madame
 L'Espanaye llevando los cuatro mil francos en dos talegos. Cuando
 se abrió la puerta, apareció Mademoiselle L., y le recibió uno de
 los saquillos mientras la anciana tomaba a su cargo el otro.
 Entonces él se inclinó y partió. No vió a nadie en la calle en ese
 momento. Es una calle atravesada, muy solitaria.

Wílliam Bird, sastre, declara que era uno de la partida que
 penetró en la casa. Es inglés. Ha vivido dos años en París. Fué uno
 de los primeros que subió la escalera. Oyó las voces que
 disputaban. La voz gruesa era de francés. Pudo distinguir varias
 palabras, pero no las recuerda todas. Percibió claramente "sacré"
 y "mon Dieu!" Hubo en aquel momento un ruido como de lucha entre
 varias personas, un ruido como de raspar y empujar. La voz chillona
 era muy fuerte, más fuerte que la gruesa. Seguramente no era voz de
 ningún inglés. Parecía ser de alemán. Quizá sí era voz de mujer. No
 entiende el alemán.

Habiéndose llamado por segunda vez a testificar a cuatro de
 aquellas personas, declararon que la puerta del aposento donde se
 encontró el cuerpo de Mademoiselle L. estaba cerrada por dentro
 cuando llegó la partida. Todo estaba perfectamente silencioso; no
 había lamentos ni ruidos de ninguna clase. Cuando se forzó la
 puerta, no se vió a nadie. Las ventanas de ambos cuartos, el del
 fondo y el del frente, estaban cerradas y aseguradas fuertemente
 por dentro. Una puerta entre las dos habitaciones estaba también
 cerrada, pero sin llave. La puerta que conducía del aposento del
 frente al pasadizo estaba cerrada, con la llave por el lado de
 adentro. Una pieza pequeña en el frente de la casa, en el cuarto
 piso, al principio del pasadizo, tenía la puerta entreabierta. Esta
 habitación estaba llena de lechos viejos, cajas y trastos por el
 estilo. Todo se removió y examinó cuidadosamente. No quedó una
 pulgada de terreno en la casa que no se escudriñara con la mayor
 minuciosidad. Las chimeneas se barrieron de arriba abajo con
 escobas. El edificio constaba de cuatro pisos y el desván. Una
 puerta corrediza en el techo estaba sólidamente enclavada y no
 parecía haberse abierto por varios años. El tiempo transcurrido
 entre el momento en que se oyeron las voces en disputa y el de la
 ruptura de la puerta del cuarto se fijaba diversamente por los
 testigos. Unos lo estimaban en tres minutos, mientras otros lo
 hacían llegar hasta cinco. La puerta se abrió con dificultad.

Alfonso Carcio, enterrador, declara que reside en la rue Morgue.
 Es español. Fué uno de la compañía que penetró en la casa. No subió
 las escaleras. Es nervioso y temía las consecuencias de una
 emoción. Oyó las voces que disputaban. La voz gruesa era de
 francés. No pudo distinguir lo que decía. La voz chillona
 pertenecía a un inglés, está seguro de ello. No conoce el inglés,
 pero juzga por el acento.

Alberto Montani, confitero, declara que se encontró entre los
 primeros que subieron la escalera. Oyó las voces en cuestión. La
 voz gruesa era de un francés. Comprendió varias palabras. El que
 hablaba parecía amonestar. No pudo entender ninguna palabra de la
 voz chillona. Hablaba de manera rápida y desigual. Cree que es la
 voz de un ruso. Corrobora el testimonio general. Es italiano. Jamás
 ha conversado con ningún natural de Rusia.

Varios testigos certificaron en su segunda declaración que las
 chimeneas de todos los aposentos del cuarto piso eran demasiado
 estrechas para admitir el paso de un ser humano. Por "escobas"
 querían significar escobillones cilíndricos como los que usan los
 deshollinadores. Estos escobillones se habían pasado de arriba
 abajo en todos los tubos de chimenea de la casa. No hay pasaje en
 la parte de atrás por donde pudiera haber escapado el asesino
 mientras la gente subía las escaleras. El cuerpo de Mademoiselle
 L'Espanaye estaba tan sólidamente embutido en la chimenea que
 apenas lograron bajarle los esfuerzos combinados de cuatro o cinco
 personas.

Paul Dumas, médico, declara que fué llamado al amanecer para
 examinar los cuerpos. Ambos yacían sobre el cañamazo del lecho en
 el aposento donde fué encontrada Mademoiselle L. El cuerpo de la
 joven tenía muchas magulladuras y excoriaciones. La circunstancia
 de haber sido embutido en la chimenea bastaría para explicar estas
 manifestaciones. La garganta estaba horriblemente lacerada.
 Aparecían huellas profundas de uñas precisamente debajo de la
 barba, y una serie de placas lívidas producidas a no dudarlo por la
 impresión de los dedos. El rostro estaba terriblemente amoratado y
 los ojos salientes de sus órbitas. La lengua veíase mordida en su
 mayor parte. Descubrióse una gran contusión en la cavidad del
 estómago, debida aparentemente a la presión de una rodilla. Según
 la opinión de M. Dumas, Mademoiselle L'Espanaye había sido
 estrangulada por una o varias personas desconocidas. El cadáver de
 la madre aparecía horriblemente mutilado. Los huesos de la pierna y
 el brazo derecho estaban cual más cual menos destrozados. La tibia
 izquierda hecha astillas, lo mismo que las costillas del lado
 izquierdo. Todo el cuerpo estaba espantosamente magullado y
 amoratado. No era posible explicarse cómo se habían infligido
 aquellas lesiones. Quizás alguna pesada clava de madera o una barra
 de hierro, una silla, cualquier arma pesada y obtusa, podría
 producir tales resultados, manejada por un hombre en extremo
 vigoroso. Ninguna mujer podía haber causado estas heridas con
 ninguna clase de arma. La cabeza de la víctima estaba enteramente
 separada del tronco cuando la vió el testigo, y mostraba asimismo
 grandes magulladuras. La garganta había sido cortada evidentemente
 con algún instrumento muy afilado, una navaja con toda
 probabilidad.

Alexandre Étienne, cirujano, fué llamado a la vez que M. Dumas
 para examinar los cuerpos. Corrobora el testimonio y la opinión del
 primero.

Nada nuevo se produjo de importancia, aunque varias otros personas
 fueron interrogadas. Jamás se había cometido en París asesinato tan
 misterioso, si de asesinato se trata, en verdad, en este caso. La
 policía está completamente desorientada, lo cual es muy raro en
 asuntos de esta naturaleza. No existe, sin embargo, la menor
 huella.

La edición de la tarde del mismo periódico decía que el quartier
 Saint-Roch continuaba en gran excitación, que la propiedad había sido
 cuidadosamente registrada y que se habían llevado a cabo nuevos
 interrogatorios, pero sin ningún éxito. Una nota de última hora
 manifestaba, sin embargo, que Adolphe Le Bon quedaba detenido aun cuando
 nada aparecía en contra suya más allá de los hechos mencionados.

Dupín se mostraba singularmente interesado en el desenvolvimiento de
 este proceso, a lo que podía yo traslucir por su actitud, porque no
 hacía comentario alguno. Solamente después de la noticia de la prisión
 de Le Bon inquirió mi opinión con respecto de los asesinatos.

Sólo pude convenir con todo París en considerarlos un misterio
 insoluble. No veía medio por el cual pudiera descubrirse al asesino.

—No debemos juzgar de los medios por este interrogatorio
 superficial,—dijo Dupín.—La policía de París, tan renombrada por su
 perspicacia, es astuta, pero nada más. No hay método en sus
 procedimientos, salvo el método del primer momento. Hace gala de grandes
 disposiciones; pero con mucha frecuencia se adaptan tan mal al objeto,
 que nos hace recordar a Monsieur Jordain pidiendo su robe-de-chambre,
 pour mieux entendre la musique. Los resultados obtenidos son admirables
 a menudo, pero se deben en su mayor parte a simple diligencia y
 actividad. Cuando estas cualidades no tienen aplicación, sus planes
 fracasan seguramente. Vidocq, por ejemplo, tenía buen golpe de vista y
 era perseverante. Pero, careciendo de la educación del raciocinio,
 erraba continuamente por la misma intensidad de sus investigaciones.
 Disminuía su poder visual por colocar el objeto demasiado cerca de sus
 ojos. Podía discernir quizá uno o dos puntos con extraordinaria
 claridad, pero al dedicarse a ellos especialmente, perdía de vista el
 tema en conjunto. Así sucede con las cosas demasiado profundas. Y la
 verdad no se halla siempre en el pozo. En efecto, por cuanto de la
 experiencia se desprende, creo, por el contrario, que se encuentra
 invariablemente en la superficie. La profundidad reside en los valles
 donde nosotros la suponemos, y no en la cima de las montañas donde la
 verdad se encuentra. La forma y el origen de errores de esta clase se
 concibe perfectamente comparándola a la contemplación de los cuerpos
 celestes. Mirar una estrella con rápida ojeada, examinarla en sentido
 lateral volviendo en aquella dirección la porción exterior de la retina
 más susceptible que la parte interior a las impresiones débiles de luz,
 es contemplar la estrella distintamente, apreciar mejor su brillo,
 brillo que se opaca justamente en proporción cuando dirigimos de lleno
 las miradas sobre el astro. Mayor número de rayos hiere la vista en este
 caso; pero en el primero hay capacidad más refinada de comprensión. Por
 causa de profundidad innecesaria debilitamos y ponemos en perplejidad
 nuestra mente; siendo posible, a la verdad, que la misma Venus llegue a
 desvanecerse en el firmamento como resultado de un escrutinio demasiado
 sostenido, demasiado concentrado o demasiado directo.

Tratándose de estos asesinatos, interroguémonos nosotros mismos antes de
 formarnos ninguna opinión. Una investigación del asunto nos servirá de
 distracción—(yo pensé que esta expresión, aplicada así, resultaba muy
 curiosa),—y además Le Bon me hizo un servicio en cierta ocasión por el
 cual le estoy agradecido. Iremos a ver la casa con nuestros propios
 ojos. Conozco a G——, el prefecto de policía, y no tendremos dificultad
 para obtener el permiso—.

Obtenida la autorización, nos encaminamos inmediatamente a la rue
 Morgue. Es una de las callejuelas miserables que se encuentran entre la
 rue Richelieu y la rue Saint-Roch. Era tarde cuando llegamos, pues este
 barrio está situado a gran distancia del que nosotros habitábamos.
 Encontramos la casa con facilidad, porque todavía contemplaban muchas
 personas con inútil curiosidad las cerradas persianas desde el lado
 opuesto de la calle. Era una de aquellas ordinarias casas parisienses,
 con su vestíbulo, en uno de cuyos costados veíase la garita de cristales
 con tablero corredizo en la ventanilla indicando la loge du concierge.
 Antes de entrar seguimos la calle hacia arriba, dimos vuelta a una
 callejuela, y luego de regreso pasamos por la espalda del edificio.
 Dupín examinaba entretanto los alrededores a la par que la casa con
 atención minuciosa, a la cual no encontraba yo el objeto.

Volviendo sobre nuestros pasos, nos encontramos al frente del edificio;
 llamamos y, después de mostrar nuestras credenciales, fuimos admitidos
 por los agentes de guardia. Subimos al aposento donde se había
 encontrado el cuerpo de Mademoiselle L'Espanaye, y donde todavía yacían
 las víctimas. Como de costumbre, habíase dejado subsistir el desorden de
 la habitación. No vi nada más allá de lo que indicaba la Gazette des
 Tribunaux. Dupín lo escudriñaba todo, sin exceptuar los cuerpos de las
 víctimas. Pasamos en seguida a las otras piezas y al patio, acompañados
 de un gendarme por todas partes. Esta pesquisa nos ocupó hasta el
 obscurecer, hora en que nos retiramos. De regreso a nuestro domicilio,
 mi compañero se detuvo un momento en las oficinas de uno de los diarios.

He dicho que mi amigo tenía múltiples genialidades, y que je les
 ménageais—esta frase no tiene equivalente en inglés. Por ahora su
 capricho consistía en declinar todo tema de conversación sobre el
 asesino hasta las doce del día siguiente. De súbito me preguntó si había
 observado algo peculiar en el sitio de aquellas atrocidades.

Su manera de recalcar la palabra "peculiar" me hizo estremecer sin saber
 por qué.

—No; nada peculiar,—respondí;—nada más, por lo menos, de lo que
 ambos leímos en el periódico.

—La Gazette,—replicó,—no ha penetrado, me figuro, todo el horror de
 la cosa. Mas descartad la vana opinión del periódico. Me parece que se
 considera insoluble este misterio por la misma razón que debía hacer que
 se le juzgue de fácil solución. Me refiero al carácter outré que le
 distingue. La policía está confundida por la aparente ausencia de
 motivo; no por el asesinato en sí mismo, sino por la atrocidad de este
 asesinato. Están confundidos también por la aparente imposibilidad de
 conciliar las voces oídas en la discusión con el hecho de que a nadie
 encontraron arriba sino el cadáver de Mademoiselle L'Espanaye, y que no
 hubiera forma de salida sin que pudiera notarlo la gente que subía. El
 desorden salvaje de la habitación: el cadáver embutido cabeza abajo en
 la chimenea; la espantosa mutilación del cuerpo de la anciana; todas
 estas consideraciones ya mencionadas, y otras que no necesito mencionar,
 han sido suficientes para paralizar la potencia policiaca, para
 desorientar completamente la famosa penetración de los agentes del
 gobierno. Han caído en el grosero y común error de confundir lo
 inusitado con lo abstruso. Mas, por esta misma desviación del plano
 ordinario, la razón descubre un camino, si le hay, en su persecución de
 la verdad. En investigaciones de naturaleza tal como las que ahora
 perseguimos, no debe uno preguntarse ¿qué ha pasado? sino ¿qué ha pasado
 que antes no había sucedido? En efecto, la facilidad con que llegaré, o
 he llegado ya, mejor dicho, a la solución del misterio, está en razón
 directa de su insolubilidad a los ojos de la policía.—

Miré de hito en hito a mi amigo, con mudo estupor.

—Estoy aguardando,—continuó, lanzando una ojeada a la puerta de
 nuestro departamento,—estoy aguardando a una persona que debe haber
 estado complicada en la perpetración de esta carnicería aun cuando no
 haya sido precisamente el asesino. Es inocente, según toda probabilidad,
 de la parte más grave de los crímenes cometidos. Confío en que mis
 deducciones sean exactas; porque allí he fundado la esperanza de conocer
 el enigma por completo. Espero a mi hombre aquí, en este cuarto, en
 cualquier momento. Es posible que no venga; pero todas las
 probabilidades están a favor de su venida. Si llega, será preciso
 detenerle. He aquí pistolas; ambos sabremos manejarlas si la ocasión lo
 demanda.—

Cogí las pistolas sin saber casi lo que hacía, y sin dar crédito a mis
 oídos, mientras Dupín proseguía como en un soliloquio. He hablado de su
 manera abstraída en tales ocasiones. Su discurso se dirigía a mí; pero
 su voz, aun cuando no era alta, tenía la entonación empleada
 generalmente cuando se habla con alguna persona a gran distancia. Sus
 ojos, de expresión vaga, fijábanse únicamente en el muro.

—Aquello de que las voces que disputaban,—decía,—oídas por la gente
 que subía las escaleras, no eran voces de mujer, está ampliamente
 comprobado por la evidencia. Esto descarta la duda de que la vieja
 señora hubiera asesinado primero a su hija para suicidarse después.
 Hablo de esto solamente para proceder con método; porque la fuerza de
 Madame L'Espanaye jamás habría podido llevar a cabo la tarea de encajar
 el cuerpo de su hija en la chimenea, como fué encontrado; y la
 naturaleza de las heridas en su propio cuerpo excluye toda idea de
 atentado contra sí misma. Luego, ha sido cometido el asesinato por
 tercera persona; y la voz de aquella o aquellas personas, es la que se
 oía en la discusión. Permitidme ahora hacer notar, no precisamente las
 declaraciones respecto de aquellas voces, sino lo que había de
 peculiar en aquellas declaraciones. ¿Observasteis en ello algo de
 peculiar?—

Insinué que, en tanto que todos los testigos estaban acordes en
 calificar la voz gruesa como perteneciente a un francés, había gran
 diferencia de opiniones acerca de la voz chillona o desapacible, como la
 definió uno de los testigos.

—Esto es la evidencia en sí misma,—dijo Dupín,—pero no es aún la
 peculiaridad de la misma evidencia. No habéis observado nada de
 particular. Y, sin embargo, había algo digno de ser observado. Los
 testigos, como habéis notado, estaban de acuerdo acerca de la voz
 gruesa: su testimonio ha sido unánime. Pero con respecto a la voz
 chillona, la peculiaridad consiste, no en que estuvieran en desacuerdo,
 sino en que cuando trataron de describirla un italiano, un inglés, un
 español, un holandés y un francés, cada uno de ellos la juzgó
 perteneciente a un extranjero. Todos estaban seguros de que no era la
 voz de un compatriota. Todos la comparan a la voz de un individuo que se
 expresara en idioma desconocido. El francés supone que es un español y
 "hasta podría haber distinguido algunas palabras si supiera español."
 El holandés asegura que era la voz de un francés; pero encontramos que,
 "no sabiendo francés el testigo fué interrogado por medio de
 intérprete." El inglés opina que "era voz de alemán," y no conoce el
 alemán. El español "está seguro" de que era un inglés, pero "juzga por
 el acento" también, "pues no sabe inglés." El italiano cree que es la
 voz de un ruso, pero "jamás ha hablado con ningún ruso." Más aún; otro
 francés difiere de opinión con el primero y está seguro de que la voz
 era de italiano, pero, "no conociendo este idioma, deduce por el
 acento, lo mismo que el español." Ahora bien; ¿qué voz tan
 singularmente extraña es ésta, que provoca declaraciones tan
 contradictorias? ¿En qué acentos se expresaba, para que naturales de las
 cinco principales divisiones de Europa no pudieran percibir nada
 familiar a sus oídos? Diréis que podía ser la voz de un asiático o de un
 africano. Ni africanos ni asiáticos abundan en París; mas, sin negar
 esta posibilidad, llamaré solamente vuestra atención a tres puntos. Uno
 califica la voz de desapacible más bien que chillona. Otros dos la
 definen como "rápida y desigual." Ninguna palabra, ningún sonido
 semejando palabras ha podido discernirse ni ha sido mencionado por los
 testigos.

—Yo no sé,—continuó Dupín,—qué clase de impresión he logrado llevar a
 vuestra mente; pero no vacilo en decir que las deducciones legítimas de
 esta parte tan sólo del testimonio, con referencia a la voz gruesa y a
 la voz chillona, bastan por sí mismas para engendrar la sospecha que
 debe encaminar el proceso de la investigación del misterio. Digo
 "deducciones legítimas," pero mi idea no queda así del todo definida.
 Intento expresar con ello que estas deducciones son las únicas
 razonables, y que la sospecha se levanta inevitablemente como simple
 resultado. No manifestaré aún esta sospecha. Sólo deseo que comprendáis
 que en mi mente ha tenido fuerza suficiente para dar forma definida,
 cierto giro particular, a mis investigaciones en el aposento.

Transportémonos ahora con la imaginación a dicho aposento. ¿Qué debemos
 buscar ante todo allí? El medio de salida empleado por los asesinos. No
 es mucho aventurar si aseguramos que ninguno de nosotros cree en
 acontecimientos sobrenaturales. Madame y Mademoiselle L'Espanaye no
 habían sido asesinadas por espíritus. Los malhechores eran de carne y
 hueso, y escaparon como seres de carne y hueso. ¿Cómo, entonces?
 Afortunadamente sólo hay un modo de dilucidar el punto, y este modo
 tiene que llevarnos a conclusiones definidas. Examinemos, uno por uno,
 los medios posibles de salida. Es evidente que los asesinos estaban en
 el aposento en que se encontró a Mademoiselle L'Espanaye, o al menos en
 el cuarto contiguo, cuando el grupo de gente subía las escaleras.
 Entonces, sólo tenemos que buscar las salidas de ambas habitaciones. La
 policía ha sondeado los pisos, los techos y la obra de albañilería de
 los muros en todas direcciones. No era posible que escapase a su
 vigilancia ninguna salida oculta. Pero no confiando en sus ojos, examiné
 con los míos propios. No existían salidas secretas. Las dos puertas que
 daban acceso a los cuartos por el pasadizo estaban cerradas con llave y
 tenían la llave por dentro. Volvamos a las chimeneas. Éstas, aunque de
 anchura ordinaria en los primeros ocho o diez pies sobre el hogar, no
 admitirían hasta la salida ni siquiera el paso de un gato grande. Siendo
 absoluta la imposibilidad de salida por los medios indicados, quedamos
 reducidos a las ventanas. Por las del cuarto del frente, nadie podría
 haber escapado sin ser visto de la multitud estacionada en la calle. Los
 asesinos tienen entonces que haber pasado por las ventanas de la pieza
 interior. Llegados a esta conclusión de manera inequívoca, no nos
 conviene como razonadores descuidar una serie de imposibilidades
 aparentes. Debemos probar únicamente que estas aparentes
 "imposibilidades" en realidad no son tales.

Hay dos ventanas en la habitación. Una de ellas está completamente libre
 de muebles y del todo visible. La parte inferior de la otra queda oculta
 por la cabecera de la pesada cuja colocada exactamente en aquella
 dirección. La primera ventana se encontró firmemente asegurada por
 dentro. Resistió todo el empuje de los que trataron de levantarla.
 Habíase abierto con barreno un gran hueco a la izquierda del marco, y un
 grueso clavo estaba profundamente incrustado allí casi hasta la cabeza.
 Examinando la otra ventana, se encontró incrustado un clavo semejante; y
 fracasó del mismo modo una vigorosa tentativa para levantar el bastidor.
 La policía quedó completamente satisfecha de que la escapatoria no había
 tenido lugar por aquel lado. Y, en consecuencia, se juzgó inútil retirar
 los clavos y abrir las ventanas.

Mi pesquisa particular fué más minuciosa por la razón a que antes he
 aludido; porque yo sabía que aquél era el punto en que debía probarse
 que la imposibilidad aparente no existía en realidad. Comencé a
 deducirlo así a posteriori. Los asesinos habían escapado
 indudablemente por una de aquellas ventanas. Siendo así, no era posible
 que aseguraran por dentro los bastidores en la forma en que se
 encontraron: consideración que, en razón de ser tan obvia, detuvo las
 pesquisas de la policía en este terreno. Y sin embargo, los bastidores
 estaban asegurados. De consiguiente, debían tener la facultad de
 cerrarse por sí mismos. No había forma de evadir esta conclusión. Me
 dirigí a la ventana libre, extraje el clavo con cierta dificultad, y
 procuré levantar el bastidor. Resistió todos mis esfuerzos como yo me lo
 esperaba. Debía existir un resorte oculto, estaba seguro ahora; y esta
 comprobación de mis deducciones me convenció de que mi raciocinio era
 correcto, aun cuando todavía existieran circunstancias misteriosas con
 relación a los clavos. Una pesquisa minuciosa hízome descubrir el
 resorte oculto. Oprimílo, y satisfecho con mi descubrimiento, me abstuve
 de levantar el bastidor.

Coloqué nuevamente el clavo en su sitio y me dediqué a observarlo con
 atención. Una persona que pasara a través de esta ventana podía haberla
 cerrado de nuevo haciendo jugar el resorte; pero no era posible volver a
 colocar el clavo en su sitio. El resultado era claro y estrechaba de
 nuevo el campo de investigación. Los asesinos debían haber escapado
 por la otra ventana. Suponiendo, en tal caso, que el resorte de los
 bastidores funcionara de igual modo, como era probable, debía existir
 alguna diferencia entre los clavos o, por lo menos, en la manera de
 colocarlos. Encaramándome en el cañamazo del lecho, miré atentamente por
 encima de la cabecera la segunda ventana. Pasando la mano por detrás,
 descubrí pronto y oprimí el resorte que, como lo había juzgado de
 antemano, era enteramente igual a su compañero. Busqué entonces el
 clavo. Era tan grueso como el otro y encajaba aparentemente de la misma
 manera, hundido hasta la cabeza.

Diréis que estaba confundido; pero si lo creéis así habéis equivocado la
 naturaleza de mis inducciones. Usando una frase de cazador, diré que no
 había "fallado" una sola vez. Ni un momento había perdido el rastro. No
 había grietas en ningún eslabón de la cadena. Había seguido la pista al
 secreto hasta su resultado final; y este resultado era el clavo. Tenía
 en todo sentido, he dicho, la misma apariencia que su compañero de la
 otra ventana; pero esta circunstancia era nula en absoluto, por
 concluyente que pudiera parecer, al compararse con la certidumbre de que
 allí, en aquel punto, desaparecían las huellas. Debe haber algo raro en
 el clavo, pensé. Lo palpé; y la cabeza, con cerca de una pulgada de
 punta quedó entre mis manos. El resto continuaba en el agujero, donde se
 había roto. La fractura era antigua, porque el borde estaba cubierto de
 orín, y procedía evidentemente de algún martillazo que introdujo a
 medias la cabeza en el borde superior de la parte baja del bastidor.
 Coloqué de nuevo cuidadosamente esta cabeza en el hueco de donde la
 había cogido, y su semejanza con un clavo perfecto era completa; la
 rotura quedaba invisible. Oprimiendo el resorte, levanté suavemente el
 bastidor algunas pulgadas; la cabeza se alzó con el marco continuando
 segura en su puesto. Cerré la ventana, y la apariencia del clavo
 resultaba otra vez perfecta.

Así, el enigma estaba resuelto. El asesino había escapado por la ventana
 que daba sobre el lecho. Cayendo espontáneamente en su sitio, o cerrada
 quizás a propósito, quedó asegurada por el resorte; y la firmeza del
 resorte produjo el error de la policía que juzgó provenía del clavo la
 resistencia, considerando innecesario pesquisas ulteriores.

El problema siguiente era la forma de descenso. Sobre este punto me
 encontraba ya satisfecho desde nuestro paseo alrededor del edificio. A
 cinco pies y medio más o menos de la ventana en cuestión se eleva un
 pararrayos. Desde este poste habría sido difícil para cualquiera
 alcanzar la ventana, no digo entrar. Observé, sin embargo, que las
 persianas del cuarto piso eran de aquella clase particular que los
 carpinteros parisienses llaman ferrades, forma muy poco usada en la
 actualidad, pero que se ve con frecuencia en las casas antiguas de Lión
 y de Burdeos. Son semejantes a una puerta ordinaria de una sola hoja,
 excepto en su mitad superior hecha en forma de celosía, o labrada a
 manera de enrejado; ofreciendo así excelente apoyo para los manos. En
 esta casa las persianas tienen muy bien tres pies y medio de anchura.
 Cuando las divisé desde la parte trasera del edificio, estaban ambas
 abiertas hasta la mitad, es decir, formando ángulo recto con el muro. Es
 probable que la policía haya examinado como yo la espalda de la casa;
 pero de ser así, no advirtió la gran anchura de las persianas, o no le
 prestó por lo menos la debida consideración. En efecto, persuadidos de
 que no había salida de este lado, naturalmente descuidaron examen más
 minucioso. Era claro para mí, sin embargo, que la persiana
 correspondiente a la ventana situada a la cabecera del lecho llegaría a
 cerca de dos pies de distancia del pararrayos, si se dejaba caer por
 completo sobre el muro. Era también evidente que poniendo en juego un
 grado extraordinario de vigor y de audacia, podía efectuarse la entrada
 por la ventana escalando el pararrayos. Una vez llegado a la distancia
 de dos pies y medio (suponiendo que la persiana estuviera abierta en
 toda su extensión), podía encontrar el ladrón sólido apoyo en el
 enrejado. Demos pues por sentado que escaló el poste afirmando los pies
 contra el muro, y que lanzándose de allí intrépidamente hizo oscilar la
 persiana en forma de cerrarla; y suponiendo que la ventana estuviese
 abierta, pudo deslizarse él mismo dentro de la habitación.

Deseo que tengáis especialmente presente que me refiero a un grado
 extraordinario de vigor como requisito esencial para el éxito de hazaña
 tan difícil y arriesgada. Mi designio es demostrar, primero, que la cosa
 era realizable; pero segunda y principalmente, necesito impresionar
 vuestra mente con el carácter extraordinario, casi sobrenatural, de la
 agilidad que era capaz de llevarla a cabo.

Diréis indudablemente, usando lenguaje legista, que para hacer
 comprensible el caso, debería más bien disminuir que acrecer la
 apreciación de la fuerza necesaria para ejecutarlo. Éste puede ser el
 método legista, pero no es el del raciocinio. Mi objeto final es
 descubrir la verdad. Mi propósito inmediato, conduciros a poner de
 acuerdo aquel vigor extraordinario a que acabo de referirme, con la
 voz chillona, desapacible y desigual sobre cuya nacionalidad no han
 podido convenir siquiera dos personas, y en cuya enunciación no ha
 podido discernirse silabeo alguno.—

A estas palabras cierta vaga e informe concepción de la idea de Dupín
 revoloteó en mi mente. Parecíame encontrarme al borde de la comprensión,
 como sucede a veces que nos sentimos al mismo borde del recuerdo sin
 llegar al fin a dar forma a las reminiscencias. Mi amigo continuó:

—Observaréis,—dijo,—que he tratado el asunto desde la manera de
 salida hasta la de acceso. Mi intención era sugerir que ambos se habían
 efectuado de igual forma y por el mismo punto. Volvamos ahora al
 interior del aposento. Observemos aquí el aspecto de la decoración. Los
 cajones del tocador, dicen, habían sido saqueados, aunque muchos
 artículos de adorno quedaban todavía allí. Esta conclusión es absurda.
 Es simplemente una proposición bastante necia y nada más. ¿Cómo podían
 saber que los objetos encontrados en los cajones no eran todos los que
 allí se hallaban de ordinario? Madame L'Espanaye y su hija llevaban una
 vida muy retirada, no recibían visitas, salían rara vez, tenían en suma
 poca oportunidad para muchos cambios de atavío. Los objetos que se
 encontraron eran, por lo menos, de tan buena calidad como los demás que
 usaban aquellas señoras. Si el ladrón hubiera cogido alguno, ¿por qué no
 había de tomarlos todos? En una palabra, ¿por qué abandonar cuatro mil
 francos en oro para embarazarse con un paquete de trapos? El oro se
 había abandonado. Casi toda la suma indicada por Monsieur Mignaud, el
 banquero, fué encontrada en talegos en el suelo. Quiero, por
 consiguiente, que descartéis la disparatada idea de motivo engendrada
 en el cerebro de la policía por aquella parte del testimonio que habla
 de dinero entregado a las puertas de la casa. Coincidencias diez veces
 más notables que la entrega del dinero y el asesinato cometido dentro
 del tercer día, suceden en todos los momentos de nuestra vida, sin
 llamar la atención siquiera sea superficialmente. Las coincidencias
 representan en general grandes tropiezos en la vía de aquellos
 pensadores que no están acostumbrados a sondear la teoría de las
 probabilidades, teoría a que se deben los resultados más gloriosos de la
 investigación humana para mayor gloria de la ilustración. En el caso
 actual, si el oro hubiese desaparecido, el hecho de haberse entregado
 tres días antes habría sido algo más que coincidencia. Habría
 corroborado la idea del motivo. Mas, bajo las verdaderas circunstancias,
 si creemos que el oro fué la causa del crimen, tendríamos que juzgar al
 criminal tan idiota e incapaz como para abandonar a la vez su oro y su
 motivo.

Conservando ahora cuidadosamente en mira los puntos hacia los cuales he
 dirigido vuestra atención: aquella voz peculiar, aquella extraordinaria
 agilidad y la chocante ausencia de motivo en un crimen tan singularmente
 atroz, demos una ojeada al asesinato en sí mismo. Tenemos aquí una mujer
 estrangulada por la fuerza de las manos y encajada cabeza abajo en una
 chimenea. Los asesinos no emplean ordinariamente tales medios. Y menos
 aún, disponen de los cadáveres en semejante forma. Convendréis conmigo
 en que había algo excesivamente outré, algo irreconciliable
 completamente con las nociones comunes del impulso humano en la manera
 de arrojar este cuerpo por la chimenea, aun cuando queramos suponer al
 autor el más depravado de los hombres. Pensad asimismo ¡cuán enorme debe
 haber sido la fuerza capaz de empujar hacia arriba el cadáver en
 cavidad tan estrecha que apenas fué suficiente el esfuerzo reunido de
 varios hombres para arrastrarlo hacia abajo!

Volvamos luego a las otras manifestaciones de este vigor maravilloso.
 Había en el hogar madejas, gruesas madejas, de grises cabellos humanos
 arrancados de raíz. Conocéis la fuerza enorme que requiere arrancar
 juntas siquiera veinte o treinta hebras de pelo. Visteis, lo mismo que
 yo, las madejas a que se alude. Las raíces (¡repugnante espectáculo!)
 estaban adheridas a fragmentos de piel del cráneo, muestra irrefutable
 de la fuerza prodigiosa que se había desplegado para arrancar quizá
 medio millón de hebras a la vez. El cuello de la anciana no solamente se
 había cortado, sino que la cabeza estaba separada por completo del
 tronco: el instrumento había sido una sencilla navaja. Observad también
 la ferocidad brutal de estas circunstancias. No digo nada de las
 magulladuras del cuerpo de Madame L'Espanaye. Monsieur Dumas y su digno
 coadjutor Monsieur Étienne, han declarado que fueron producidas por
 algún instrumento obtuso; y estos caballeros tienen muchísima razón. El
 instrumento obtuso fué evidentemente el enlosado pavimento del patio
 donde fué arrojada la víctima desde la ventana que daba sobre el lecho.
 Esta idea, por sencilla que parezca, escapó a la policía por la misma
 razón que no advirtió la anchura de las persianas; pues que la
 circunstancia de los clavos obstruyó herméticamente su percepción acerca
 de la posibilidad de que las ventanas hubieran sido abiertas en
 cualquier forma.

Si, además de todo esto, reflexionamos debidamente en el desorden
 peculiar de aquella habitación, llegaremos a combinar las diversas ideas
 de una agilidad asombrosa, una fuerza sobrehumana, una ferocidad brutal,
 una carnicería sin objeto, un horror que toca en lo grotesco,
 absolutamente extraño a toda humanidad, y una voz de entonación
 extranjera a los oídos de hombres de muchas naciones y desprovista de
 toda pronunciación distinta e inteligible. ¿Qué resultado se desprende?
 ¿Qué impresión hace todo esto en vuestra mente?—

Sentí un escalofrío en los huesos cuando Dupín me dirigió esta pregunta.

—¡Un loco, ha sido un loco el autor de estos
 asesinatos!—exclamé;—algún maníaco escapado de cualquier maison de
 santé de las cercanías.

—En cierto modo,—replicó,—vuestra idea no está desprovista de razón.
 Pero la voz de los locos, aun en sus más furiosos paroxismos, jamás ha
 concordado con la descripción de la voz peculiar oída arriba. Los locos
 tienen alguna nacionalidad, y su lenguaje, aunque incoherente en su
 fraseología, tiene siempre la coherencia del silabeo. Además, el pelo de
 los locos no es semejante al que tengo entre las manos. Desenredé este
 pequeño mechón de entre los dedos rígidos y crispados de Madame
 L'Espanaye. Decidme lo que pensáis acerca de esto.

—¡Dupín!—exclamé, completamente enervado;—¡este pelo es de lo más
 raro; esto no es cabello humano!

—Ni yo he dicho que lo fuera,—repuso él;—pero antes de decidir este
 punto querría que miraseis el pequeño croquis que he delineado en este
 papel. Es un facsímile de lo que se ha descrito en cierta parte del
 testimonio como "obscuras marcas y profundas huellas de uñas" en la
 garganta de Mademoiselle L'Espanaye; y en otra declaración, la de
 Messieurs Dumas y Étienne, como "una serie de manchas amoratadas
 producidas evidentemente por la impresión de los dedos."

—Observaréis—continuó mi amigo, extendiendo el papel ante mis ojos
 sobre la mesa,—que este dibujo da la idea de un apretón firme y fijo.
 No hay el menor deslizamiento aparente. Cada dedo ha conservado,
 probablemente hasta la muerte de la víctima, la espantosa posición en
 que se había incrustado. Procurad ahora colocar vuestros dedos al mismo
 tiempo en las respectivas impresiones que aparecen.—

Procuré en vano hacer lo que me indicaba.

—Quizá no ensayamos convenientemente este punto,—insistió mi
 amigo.—El papel está extendido en una superficie plana y la garganta
 humana es cilíndrica. He aquí un trozo de madera cuya circunferencia es
 más o menos igual a la del cuello. Envolved allí el dibujo y ensayad de
 nuevo.—

Hice como me decía; pero la dificultad era todavía mayor que antes.

—¡Esto,—exclamé,—no es la huella de una mano humana!

—Leed ahora este pasaje de Cuvier,—replicó Dupín.

Contenía una relación minuciosa y la descripción anatómica general del
 gran orangután leonado de las islas de las Indias Orientales. La
 gigantesca estatura, la fuerza y agilidad prodigiosas, la ferocidad
 salvaje y las propensiones imitativas de este mamífero son bastante
 conocidas por todos. Comprendí inmediatamente todos los horrores del
 asesinato.

—La descripción de los dedos,—dije al terminar la
 lectura,—corresponde exactamente a este dibujo. Es evidente que sólo un
 orangután, y de la especie indicada, podría haber impreso las huellas
 que habéis delineado. El mechón de pelo rojizo es idéntico también al
 color del animal descrito por Cuvier. Mas no llego a penetrar los
 detalles de este horrible misterio. Además, se oyeron dos voces en la
 disputa, y una de ellas era incontestablemente la de un francés.

—Es verdad; y recordaréis una expresión que los testigos atribuyen casi
 unánimemente a esta voz; la exclamación "mon Dieu!" Esta expresión, de
 acuerdo con las circunstancias, ha sido justamente definida por uno de
 los testigos, Montani el confitero, como reproche o amonestación
 amistosa. Sobre estas dos palabras he fundado, de consiguiente, mis
 mayores esperanzas para la solución completa del enigma. Un francés
 conocía el crimen. Es posible, y a la verdad más que probable, que fuera
 inocente de toda participación en la sangrienta hazaña que se realizaba.
 El orangután puede habérsele escapado. Puede haberle perseguido hasta el
 aposento; pero bajo las terribles circunstancias que sobrevinieron, le
 fué probablemente imposible capturarlo. Está todavía perdido. No
 proseguiré haciendo conjeturas; no tengo derecho de darles otro nombre,
 puesto que los ligeros matices de reflexión en que están basadas arrojan
 apenas luz suficiente para mi propia comprensión, y no puedo pretender,
 de consiguiente, hacerlos perceptibles a ninguna otra persona.
 Llamémoslas conjeturas y hablemos de ellas como tales. Si el francés
 aludido es, como creo, inocente de esta atrocidad, el anuncio que dejé
 anoche, al regresar a casa, en las oficinas de Le Monde, periódico
 dedicado a los intereses marítimos y muy buscado por los marineros, le
 traerá verosímilmente a nuestra morada.—

Alargóme un papel en donde leí lo siguiente:

CAPTURADO

En el Bois de Boulogne, en las primeras horas de la mañana del ——
 presente (la mañana del crimen), un gran orangután leonado de la
 especie de la isla de Borneo. El propietario, que se asegura ser un
 marinero perteneciente a un buque maltés, puede recoger el animal,
 siempre que lo identifique satisfactoriamente y pague algo por su
 captura y manutención. Acudid al Número ——, Rue ——, Faubourg
 Saint-Germain,—— piso tercero.

—¿Cómo es posible,—pregunté,—que sepáis que el hombre es un marinero
 y que pertenece a un buque maltés?

—No lo sé,—repuso Dupín.—No estoy seguro de ello. Sin embargo, he
 aquí un pequeño fragmento de cinta que, a juzgar por su forma y su
 aspecto grasoso, se ha usado evidentemente para atar el cabello en esas
 largas queues a que son tan aficionados los marineros. Mas aún; este
 nudo pueden hacerlo muy pocos marineros, siendo peculiar de los
 malteses. Recogí la cinta al pie del pararrayos. No puede haber
 pertenecido a ninguna de las víctimas. Después de todo, aun cuando
 estuviere equivocado en las inducciones provocadas por esta cinta,
 respecto de que el francés sea un marinero de algún buque maltés, no hay
 ningún mal en decirlo en el anuncio. Si estoy equivocado, él supondrá
 sencillamente que voy errado por cualquiera circunstancia que no se
 tomará el trabajo de inquirir. Pero de acertar, habré conseguido un
 gran triunfo. En efecto, sabedor del crimen aunque inocente,
 naturalmente vacilaría el francés en acudir al anuncio y reclamar el
 orangután. Pero razonará así: "Soy inocente; soy pobre; mi orangután es
 muy valioso; para cualquiera en mis circunstancias representa una
 fortuna; ¿por qué había de perderlo por vanas aprensiones de peligro?
 Está allí, a mi alcance. Ha sido encontrado en el Bois de Boulogne, a
 gran distancia del lugar de los asesinatos. ¿Cómo puede sospecharse que
 un estúpido animal haya cometido el crimen? La policía ha fracasado; no
 ha podido encontrar la más ligera huella. Aun cuando siguieran la pista
 al animal, sería imposible que probaran mi conocimiento del suceso o que
 me implicaran en la culpabilidad por haberlo sabido. De otro lado, me
 conocen. El anunciador me designa como dueño del animal. No sé hasta
 qué punto puedan llegar sus datos acerca de mi persona. Si rehuyo
 reclamar una propiedad de tanto valor y de la cual se me conoce como
 dueño, haré sospechoso por lo menos al orangután. No es buena diplomacia
 atraer la atención sobre mí ni sobre el animal. Acudiré al anuncio,
 recogeré mi orangután y lo tendré encerrado hasta que haya pasado todo
 el alboroto."—

En este momento oímos pasos en la escalera.

—Tened al alcance vuestras pistolas,—dijo Dupín;—pero no hagáis uso
 de ellas ni las mostréis, sino cuando os dé la señal.—

Se había dejado abierta la puerta de la casa, y el visitante entró sin
 llamar, avanzando algunos peldaños en la escalera. Ahora, sin embargo,
 parecía vacilar. Luego, le oímos descender. Dupín se dirigía rápidamente
 hacia la puerta cuando advertimos que regresaba de nuevo. No retrocedió
 ya, sino que avanzó por el contrario con decisión y golpeó la puerta de
 nuestro aposento.

—Adelante,—dijo Dupín, en tono placentero y jovial.

Un individuo entró. Era un marinero, evidentemente: alto, grueso y
 musculoso, y con cierto aspecto de intrepidez no del todo desprovisto de
 atractivo. Su rostro, muy tostado por el sol, estaba medio oculto por
 las patillas y el mustachio. Llevaba un gran garrote de roble, mas no
 parecía tener armas de otra clase. Inclinóse desmañadamente, lanzándonos
 un "buenas tardes," con acento francés que, aunque sonaba un poco a
 Neufchatel, revelaba bastante su origen parisién.

—Sentaos, amigo mío,—dijo Dupín.—Supongo que venís por el orangután.
 Mi palabra, casi os envidio su posesión; un animal muy hermoso e
 indudablemente de gran valor. ¿Qué edad le suponéis?—

El marinero respiró largamente, como hombre que se ve libre de peso
 intolerable, y replicó en tono firme:

—No sabría decirlo con exactitud; pero no puede tener más de cuatro o
 cinco años. ¿Lo guardáis aquí?

—Oh, no; no tenemos aquí comodidad para conservarlo. Está en un establo
 de la rue Dubourg, muy cerca de este barrio. Se os entregará mañana.
 ¿Estáis dispuesto, por supuesto, a identificar la propiedad?

—Seguramente que sí, señor.

—Sentiré separarme del animal,—dijo Dupín.

—No imagino que os hayáis tomado esta molestia en balde, señor. No
 podría esperarlo. Estoy dispuesto a recompensar el hallazgo del animal,
 es decir, una cosa razonable.

—Bien,—replicó mi amigo,—eso está muy bien, seguramente. ¡Dejadme
 pensar! ¿qué pediré? ¡Oh! Voy a decíroslo. Mi recompensa será ésta. Vais
 a darme todos los detalles que sepáis acerca de esos asesinatos de la
 rue Morgue.—

Dupín pronunció las últimas palabras en voz muy baja y con gran
 tranquilidad. Con igual mesura se adelantó también hacia la puerta, la
 cerró, y puso la llave en su faltriquera. Sacó luego una pistola de su
 pecho y la colocó sobre la mesa sin la menor precipitación.

El semblante del marinero se encendió como si le acometiera un acceso de
 asfixia. Levantóse y aseguró el garrote; pero un instante después se
 dejó caer sobre la silla, temblando violentamente y con aspecto mortal.
 No pronunció una sola palabra. Yo le compadecía desde el fondo de mi
 corazón.

—Amigo mío,—dijo Dupín en tono afectuoso,—os alarmáis sin motivo,
 realmente. No intentamos haceros daño alguno. Yo sé perfectamente que
 sois inocente de las atrocidades de la rue Morgue. No negaré, sin
 embargo, que en cierto modo os encontráis complicado en ellas. Por lo
 que os he dicho comprenderéis que he tenido datos sobre este asunto,
 datos que jamás podríais imaginar. Ahora la cosa se presenta de esta
 manera. Nada habéis hecho que pudierais haber evitado; nada ciertamente
 que os haga culpable. Ni siquiera sois culpable de robo, cuando podríais
 haber robado impunemente. Nada tenéis que ocultar, ni tenéis razón
 alguna para hacerlo. De otro lado, todos los principios de honor os
 obligan a confesar lo que sabéis. Un hombre inocente se encuentra ahora
 en prisión acusado de un crimen del cual vos podéis señalar el
 perpetrador.—

El marinero había recobrado en gran parte su presencia de ánimo mientras
 Dupín pronunciaba estas palabras; mas todo el aplomo había desaparecido
 de su continente.

—¡Así Dios me ayude!—exclamó tras breve pausa.—Os diré todo lo que sé
 de este asunto, mas no puedo esperar que creáis siquiera la mitad; loco
 sería, en verdad, si tal pensara. Sin embargo, soy inocente, y mi último
 suspiro será muy limpio si muero por esta causa.—

Lo que dijo en substancia fué lo siguiente. Había realizado últimamente
 un viaje al archipiélago indio. Un grupo, del cual formaba parte,
 desembarcó en Borneo y siguió al interior en excursión de placer. Él y
 un camarada cogieron al orangután. Muerto su compañero, pasó el animal a
 su exclusiva propiedad. Después de muchas dificultades en su viaje de
 regreso, ocasionadas por la intratable ferocidad de su cautivo, logró al
 fin instalarlo con seguridad en su propio domicilio en París, donde
 tratando de evitar la desagradable curiosidad de los vecinos, lo tuvo
 cuidadosamente encerrado hasta que se recobrara de una herida en el pie
 causada por una astilla a bordo del buque. Su designio posterior era
 venderlo.

Volviendo a su casa después de una fiesta de marineros, en la noche, o
 más bien en la mañana del crimen, encontró al animal instalado en su
 propio dormitorio, en donde se había introducido forzando la puerta de
 un pequeño gabinete contiguo en el cual pensaba su amo tenerle
 seguramente confinado. Navaja abierta en mano, se hallaba sentado frente
 al espejo ensayando la operación de afeitarse en que probablemente
 sorprendió alguna vez a su dueño, mirando por el agujero de la llave.
 Aterrorizado al ver arma tan peligrosa en poder de animal tan feroz y
 tan apto para manejarla, el hombre quedó sin saber que hacer durante los
 primeros momentos. Acostumbraba, sin embargo, dominar al orangután con
 ayuda de un látigo, y a este medio recurrió en aquella circunstancia.
 Apenas el animal le divisó lanzóse a la puerta del aposento, luego a las
 escaleras, y por una ventana, desgraciadamente abierta, se arrojó a la
 calle.

El francés le siguió lleno de desesperación. El orangután, todavía con
 la navaja abierta en la mano, deteníase de vez en cuando para mirar
 hacia atrás y gesticular a su perseguidor hasta que éste llegaba casi a
 alcanzarle. Entonces echaba a correr de nuevo. De esta manera continuó
 la caza por largo tiempo. Las calles estaban desiertas y en silencio
 profundo, pues eran cerca de las tres de la mañana. Atravesando una
 callejuela a espaldas de la rue Morgue, llamó la atención del fugitivo
 una luz que brillaba en la ventana abierta del aposento de Madame
 L'Espanaye, en el cuarto piso del edificio. Abalanzándose hacia la casa,
 advirtió el pararrayos, lo escaló con agilidad inconcebible, se asió de
 la persiana que caía completamente sobre el muro, y por este medio
 lanzóse directamente a la cabecera de la cuja. Todo esto no había
 ocupado el espacio de un minuto. El orangután empujó otra vez la
 persiana dejándola abierta cuando se introdujo en la habitación.

El marinero quedó a la vez regocijado y perplejo. Tenía ahora la
 esperanza de capturar a la fiera, que difícilmente podría escapar de la
 trampa en que se había metido a no ser por el poste que encontraría
 interceptado a la salida. De otro lado, había muchos motivos de ansiedad
 al pensar en lo que podría hacer dentro de la casa. Esta última
 reflexión indujo al hombre a seguir al fugitivo. Un pararrayos no es
 difícil de escalar, especialmente para un marinero; pero cuando llegó a
 la altura de la ventana, que quedaba bastante lejos hacia la izquierda,
 vióse obligado a detenerse; lo más que pudo hacer fué alzarse un poco
 para echar una ojeada al interior de la habitación. Al mirar, casi
 perdió su punto de apoyo a impulsos de su excesivo horror. Entonces
 fueron aquellos horribles alaridos que despertaron a todos los
 habitantes de la rue Morgue. Madame L'Espanaye y su hija, en traje de
 dormir, estaban aparentemente arreglando algunos papeles en la caja de
 hierro de que antes se ha hecho mención, y que habían rodado hasta el
 medio del aposento. Estaba abierta, y su contenido yacía a un lado en el
 suelo. Las víctimas estaban sentadas de espaldas a la ventana; y por el
 tiempo transcurrido entre el acceso de la fiera y los alaridos, se
 comprende que no notaron su presencia en el primer momento. El golpe de
 la persiana pudo atribuirse al viento, naturalmente.

Cuando el marinero alcanzó a mirar adentro, el gigantesco animal había
 cogido a Madame L'Espanaye por el cabello, que llevaba suelto como si
 hubiera estado peinándose, y blandía la navaja ante su rostro imitando
 los ademanes de un barbero. La hija yacía privada de movimiento: se
 había desmayado. Los gritos y la lucha de la anciana, durante la cual le
 fueron arrancados los cabellos, convirtieron en ira los hasta entonces
 pacíficos propósitos del orangután. Con deliberado empuje de su brazo
 musculoso separó casi completamente la cabeza del tronco. La vista de la
 sangre enardeció su ira convirtiéndola en frenesí. Rechinando los
 dientes y echando fuego por los ojos, lanzóse sobre el cuerpo de la
 joven e incrustó sus temibles garras en la garganta de Mademoiselle
 L'Espanaye reteniendo su aliento hasta que expiró. Sus miradas furtivas
 y salvajes fijáronse entonces en la cabecera del lecho sobre la cual
 pudo distinguir el rostro de su amo, rígido por el horror. La furia de
 la fiera, que no dudaba que su amo llevaba aún el temible látigo, se
 convirtió instantáneamente en pavor. Consciente de merecer castigo,
 parecía deseosa de ocultar sus sangrientas hazañas y se removía en torno
 del aposento en agonía nerviosa de agitación, echando abajo los muebles
 y destrozándolos en su ir y venir, y arrancando y tirando al suelo los
 cobertores y colchones del lecho. Por último, se apoderó primero del
 cuerpo de la hija y lo embutió en la chimenea en la forma en que fué
 encontrado; y luego, del de la vieja señora arrojándolo inmediatamente
 por la ventana.

Al aproximarse el orangután con su mutilada carga, el marinero se lanzó
 despavorido al pararrayos, y precipitándose más que deslizándose hasta
 el suelo se apresuró a regresar a su domicilio, temiendo las
 consecuencias de aquella carnicería, y prescindiendo con satisfacción,
 en medio de su terror, de toda preocupación por la suerte del animal.
 Las palabras oídas por el grupo que subía las escaleras eran las
 exclamaciones de horror y espanto del francés, mezcladas a los alaridos
 demoníacos de la fiera.

Queda muy poco que añadir. El orangután escapó probablemente por el
 pararrayos momentos antes del forzamiento de la puerta. Debe haber
 cerrado la ventana al salir. Fué capturado después por su mismo dueño,
 que obtuvo por él una fuerte suma en el Jardin des Plantes. Le Bon fué
 puesto en libertad inmediatamente que se relataron estos acontecimientos
 en el despacho del prefecto de policía, acompañados de algunos
 comentarios de Dupín. El funcionario de policía, a pesar de sus buenas
 disposiciones hacia mi amigo, no pudo ocultar su desagrado por el giro
 que había tomado este asunto; y aun se dejó arrastrar a una o dos
 frasecillas sarcásticas respecto de la conveniencia de que cada cual se
 preocupe de aquello que le importe.

—Dejadle hablar,—dijo Dupín, que no juzgó necesario replicar.—Dejadle
 hacer frases: esto aligerará su conciencia. Estoy satisfecho de haberle
 derrotado en su propio terreno. A pesar de todo, su fracaso en la
 solución de este misterio no es tan sorprendente como él se imagina;
 porque en verdad nuestro amigo el prefecto es más astuto que profundo.
 No hay cuerpo en su sabiduría. Es como si fuera todo cabeza y nada de
 miembros, como los retratos de la diosa Laverna; o a lo más, todo cabeza
 y busto como el bacalao. Pero es una buena persona, después de todo. Le
 admiro especialmente por sus golpes maestros de inversión, a lo que debe
 su reputación de habilidad. Me refiero al método que practica "de nier
 ce qui est, et d'expliquer ce qui n'est pas."

Edgar Allan Poe

Edgar Allan Poe (Boston, Estados Unidos, 19 de enero de 1809-Baltimore, Estados Unidos, 7 de octubre de 1849) fue un escritor, poeta, crítico y periodista romántico estadounidense, generalmente reconocido como uno de los maestros universales del relato corto, del cual fue uno de los primeros practicantes en su país. Fue renovador de la novela gótica, recordado especialmente por sus cuentos de terror. Considerado el inventor del relato detectivesco, contribuyó asimismo con varias obras al género emergente de la ciencia ficción. Por otra parte, fue el primer escritor estadounidense de renombre que intentó hacer de la escritura su modus vivendi, lo que tuvo para él lamentables consecuencias.

Fue bautizado como Edgar Poe en Boston, Massachusetts, y sus padres murieron cuando era niño. Fue recogido por un matrimonio adinerado de Richmond, Virginia, Frances y John Allan, aunque nunca fue adoptado oficialmente. Pasó un curso académico en la Universidad de Virginia y posteriormente se enroló, también por breve tiempo, en el ejército. Sus relaciones con los Allan se rompieron en esa época, debido a las continuas desavenencias con su padrastro, quien a menudo desoyó sus peticiones de ayuda y acabó desheredándolo. Su carrera literaria se inició con un libro de poemas, Tamerlane and Other Poems (1827).

Por motivos económicos, pronto dirigió sus esfuerzos a la prosa, escribiendo relatos y crítica literaria para algunos periódicos de la época; llegó a adquirir cierta notoriedad por su estilo cáustico y elegante. Debido a su trabajo, vivió en varias ciudades: Baltimore, Filadelfia y Nueva York. En Baltimore, en 1835, contrajo matrimonio con su prima Virginia Clemm, que contaba a la sazón trece años de edad. En enero de 1845, publicó un poema que le haría célebre: "El cuervo". Su mujer murió de tuberculosis dos años más tarde. El gran sueño del escritor, editar su propio periódico (que iba a llamarse The Stylus), nunca se cumplió.

Murió el 7 de octubre de 1849, en la ciudad de Baltimore, cuando contaba apenas cuarenta años de edad. La causa exacta de su muerte nunca fue aclarada. Se atribuyó al alcohol, a congestión cerebral, cólera, drogas, fallo cardíaco, rabia, suicidio, tuberculosis y otras causas.

La figura del escritor, tanto como su obra, marcó profundamente la literatura de su país y puede decirse que de todo el mundo. Ejerció gran influencia en la literatura simbolista francesa y, a través de ésta, en el surrealismo, pero su impronta llega mucho más lejos: son deudores suyos toda la literatura de fantasmas victoriana y, en mayor o menor medida, autores tan dispares e importantes como Charles Baudelaire, Fedor Dostoyevski, William Faulkner, Franz Kafka, H. P. Lovecraft, Arthur Conan Doyle, M. R. James, Ambrose Bierce, Guy de Maupassant, Thomas Mann, Jorge Luis Borges, Clemente Palma, Julio Cortázar, quien tradujo casi todos sus textos en prosa y escribió extensamente sobre su vida y obra, etc. El poeta nicaragüense Rubén Darío le dedicó un ensayo en su libro Los raros.

Poe hizo incursiones asimismo en campos tan heterogéneos como la cosmología, la criptografía y el mesmerismo. Su trabajo ha sido asimilado por la cultura popular a través de la literatura, la música, tanto moderna como clásica, el cine (por ejemplo, las muchas adaptaciones de sus relatos realizadas por el director estadounidense Roger Corman), el cómic, la pintura (varias obras de Gustave Doré, v. gr.) y la televisión (cientos de adaptaciones, como las españolas para la serie Historias para no dormir).

(información extraída de la Wikipedia)

Otros textos de Edgar Allan Poe

Autobiografía literaria de Thingum Bob, Esq. — Cuento

Berenice — Cuento

Bon Bon — Cuento

Coloquio de Monos y Una — Diálogo

Conversación con una Momia — Cuento

Cuatro Bestias en Una: el hombre camaleopardo — Cuento

Cuento de Jerusalén — Cuento

Cuentos Completos — Cuento

El Alce — Cuento

El Ángel de lo Singular — Cuento

El Barril de Amontillado — Cuento

El Corazón Delator — Cuento

El Crimen de Marie Rogêt — Cuento

El Cuento Mil y Dos de Scheherazade — Cuento

El Demonio de la Perversidad — Cuento

El Diablo en el Campanario — Cuento

El Dominio de Arnheim — Cuento

El Duque de l’Omelette — Cuento

El Engaño del Globo — Cuento

El Entierro Prematuro — Cuento

El Escarabajo de Oro — Cuento

El Gato Negro — Cuento

El Hombre de la Multitud — Cuento

El Hombre de la Multitud — Cuento

El Poder de las Palabras — Diálogo

El Pozo y el Péndulo — Cuento

El Retrato Oval — Cuento

Eleonora — Cuento

Enterrado Vivo — Cuento

Hop-Frog — Cuento

La Cabaña de Landor — Crónica

La Caída de la Casa de Usher — Cuento

La Caja Oblonga — Cuento

La Carta Robada — Cuento

La Cita — Cuento

La Conversación de Eiros y Charmion — Diálogo

La Isla del Hada — Cuento

La Máscara de la Muerte Roja — Cuento

La Verdad sobre el Caso del Sr. Valdemar — Cuento

Las Aventuras de Arthur Gordon Pym — Novela

Ligeia — Cuento

Manuscrito Hallado en una Botella — Cuento

Método de Composición — Tratado, Crítica

Metzengerstein — Cuento

Morella — Cuento

Poemas — Poesía

Revelación Mesmérica — Cuento

Silencio — Cuento

Sombra — Cuento

Un Cuento de las Montañas Escabrosas — Cuento

Un Descenso por el Maelström — Cuento

William Wilson — Cuento