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El Crimen de la Rue Morgue
El canto de las sirenas, o el nombre que asumió Aquiles para ocultarse 
entre las mujeres, son cuestiones difíciles de dilucidar, en verdad, pero 
que no se encuentran fuera de toda conjetura.

—Sir Thomas Browne: Urn-burial.

LAS facultades mentales llamadas analíticas son poco susceptibles de 
análisis en sí mismas. Las apreciamos puramente en sus efectos. 
Sabemos, entre otras cosas, que cuando se poseen en capacidad 
extraordinaria procuran a su poseedor intensos goces. De igual manera 
que el hombre vigoroso se precia de su fuerza física deleitándose en 
ejercicios que pongan sus músculos en acción, el analizador se gloria en la 
actividad mental que desembrolla. Deriva placer aun de la circunstancia 
más trivial que ponga en juego sus talentos. Es aficionado a enigmas, 
acertijos y jeroglíficos, manifestando en las soluciones un grado tal de 
sutileza que parece inexplicable a la ordinaria sagacidad. El resultado, 
obtenido únicamente por el espíritu y esencia del método, afecta en verdad 
cierto aire de adivinación. La facultad de resolver se fortalece mucho, 
verosímilmente, con el estudio de las matemáticas, especialmente en sus 
ramos superiores, los que con marcada injusticia y solamente a causa de 
sus operaciones retrógradas se han denominado analíticos como 
calificativo de excelencia. Sin embargo, el cálculo no es el análisis 
propiamente dicho. Un jugador de ajedrez, por ejemplo, ejercita el uno sin 
hacer uso del otro. De lo que se desprende que el juego de ajedrez se 
desconoce en gran manera en sus efectos mentales. No escribo ahora un 
tratado sobre la materia, sino unas cuantas observaciones sin propósito 
definido, simplemente para que sirvan de prólogo a una narración original; 
mas aprovecharé de paso la ocasión de asegurar que las principales 
facultades reflexivas de la inteligencia se ejercen más eficaz y 
decididamente en el discreto juego de damas que en la frivolidad laboriosa 
del ajedrez. En este último, en que las piezas tienen bizarros y diversos 
movimientos con valor diferente y variable, lo que es solamente complejo 
se confunde con lo profundo, error bastante común en realidad. La 
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atención se excita poderosamente en este juego. Si se distrae por un 
momento, se comete en el acto algún descuido que se traduce en perjuicio 
o en derrota. Siendo los movimientos permitidos no sólo múltiples sino 
envolventes, la posibilidad de los descuidos se multiplica; y en nueve 
casos sobre diez vence aquel que tiene mayor facultad de concentración, 
a despecho quizá de mayor sutileza en su adversario. En el juego de 
damas, por el contrario, en que el movimiento es único y tiene pequeña 
variación, las probabilidades de inadvertencia disminuyen y, conservando 
la atención casi libre, se obtienen las ventajas con relación a la mayor 
penetración. Para ser menos abstracto: supongamos un juego de damas 
en que las piezas se hayan reducido a cuatro reinas y donde 
verdaderamente no pueda esperarse ninguna inadvertencia. Es obvio que 
siendo los jugadores de igual fuerza sólo podrá obtenerse la victoria por 
algún movimiento recherché, resultado de algún esfuerzo intelectual. 
Privado de los recursos ordinarios, el analizador se arroja sobre el espíritu 
de su adversario, se identifica con él, y frecuentemente descubre así de 
una ojeada el único recurso, sencillo a veces hasta el absurdo, por medio 
del cual puede inducirle en error o precipitarle por falta de cálculo.

El whist ha sido famoso largo tiempo por su influencia sobre lo que 
llamamos facultad calculadora; y muchos hombres de mentalidad superior 
se han deleitado en este juego mientras esquivaban la frivolidad del 
ajedrez. Sin duda alguna ningún otro juego ejercita tanto como el whist la 
facultad del análisis. El mejor jugador de ajedrez en todo el mundo no 
puede aspirar a ser sino el mejor jugador de ajedrez; mientras que la 
habilidad en el whist significa capacidad para el éxito en todas las 
empresas importantes en que el talento compite con el talento. Cuando 
hablo de habilidad me refiero a aquella perfección que incluye el 
conocimiento de todas las fuentes de donde puede derivarse cualquier 
legítima ventaja. No sólo son éstas múltiples sino multiformes, y a menudo 
residen en repliegues del pensamiento inaccesibles por completo a la 
ordinaria comprensión. Observar atentamente es recordar con claridad; y a 
este respecto el reconcentrado jugador de ajedrez puede desempeñarse 
muy bien en el whist, pues que las reglas de Hoyle, basadas en el simple 
mecanismo del juego, son general y suficientemente comprensibles. De 
manera que tener retentiva y proceder "según el libro," son las cualidades 
estimadas comúnmente como la suma total de requisitos que distingue a 
un buen jugador. Pero en materia que traspasa los límites de las reglas 
ordinarias es donde se comprueba la sutileza del analizador. 
Silenciosamente reúne su capital de observaciones y deducciones. Quizá 
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hacen lo mismo sus compañeros; y la diferencia en los resultados 
obtenidos reside en la calidad de la observación más bien que en la fuerza 
de las inducciones. Es indispensable el conocimiento de aquella que se 
debe observar. Nuestro jugador no se encierra en sí mismo; ni porque su 
objetivo sea el juego desdeña las inducciones que se desprenden de los 
detalles exteriores. Examina el aspecto de su compañero, comparándolo 
cuidadosamente con el de cada uno de sus adversarios. Observa el modo 
de arreglar las cartas en cada juego; descubriendo a menudo triunfo por 
triunfo y figura por figura por las miradas que dirigen los jugadores a cada 
una de las cartas. Percibe todos los cambios de fisonomía según el juego 
adelanta, formándose un capital de ideas con las diferentes expresiones 
de sorpresa, de triunfo y de pesar que manifiestan los jugadores. Por la 
manera de recoger las cartas en una baza deduce si la persona que la 
levanta puede hacer otra en el mismo palo. Reconoce la jugada fingida por 
el aire con que se arrojan las cartas sobre la mesa. Una palabra casual o 
inadvertida; la caída o voltereta accidental de una carta, con la ansiedad 
consiguiente o la negligencia para ocultarla; el recuento de las bazas con 
el orden de arreglo; el embarazo, vacilación, angustia o trepidación, todo 
ofrece a su percepción aparentemente intuitiva indicaciones sobre el 
verdadero estado del asunto. Después de haberse jugado las dos o tres 
primeras vueltas, encuéntrase en plena posesión del contenido de las 
cartas de cada jugador y desde aquel momento juega las suyas con 
absoluta precisión, como si el resto de la partida jugara a cartas vueltas.

La facultad analítica no debe confundirse con la simple ingeniosidad; 
porque si bien el analizador es ingenioso necesariamente, el hombre 
ingenioso es a menudo incapaz de analizar. La facultad de encadenar y 
combinar, por medio de la cual se manifiesta generalmente la 
ingeniosidad, y a la que han señalado los frenólogos, erróneamente a mi 
entender, un órgano separado juzgándola cualidad primitiva, hase 
encontrado con tanta frecuencia en aquellos cuyo cerebro está casi en los 
confines del idiotismo, que ha atraído la atención de los psicólogos en 
general. Entre la ingeniosidad y la habilidad analítica existe mucho mayor 
diferencia, en verdad, que entre la fantasía y la imaginación, aun cuando 
tienen caracteres de estricta analogía. Se advertirá, en efecto, que el 
ingenioso es siempre fantástico, en tanto que el verdadero imaginativo 
nunca procede sino por análisis.

La narración que sigue representará para el lector un ligero comentario de 
la proposición que acabo de sentar.
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Durante mi residencia en París, en la primavera y parte del verano de 
18—, conocí a Monsieur Auguste Dupín. Este caballero era de excelente, 
más aún, de ilustre familia; pero, debido a una sucesión de 
acontecimientos adversos, había llegado a tal extremo de pobreza que 
sucumbió la energía de su carácter y cesó de frecuentar la sociedad y de 
preocuparse por restaurar su fortuna. Por cortesía de sus acreedores 
conservaba todavía en su poder una pequeña porción de su patrimonio, 
con cuya renta arreglábase para procurarse lo indispensable con ayuda de 
la más estricta economía, prescindiendo por completo de todas las 
superfluidades. Los libros eran su único lujo, y en París se pueden 
conseguir a poco costo.

Nos encontramos por primera vez en una obscura librería de la rue 
Montmartre, donde la circunstancia de buscar ambos el mismo raro y 
valioso ejemplar nos hizo entrar en comunión más estrecha. Nos 
buscamos luego una y otra vez. Yo estaba profundamente interesado en la 
pequeña historia de familia que él me había relatado con aquel candor con 
que los franceses acostumbran entregarse, siempre que el tema tenga 
relación con su persona. Estaba atónito por la amplitud de sus 
conocimientos y, sobre todo, sentía mi alma inflamarse al contacto del 
ardiente fervor y la vívida frescura de su imaginación. Habiendo fijado mi 
residencia en París con cierto objeto determinado, comprendí que la 
sociedad de este hombre representaba para mí tesoros inapreciables, y 
así se lo dije francamente. Arreglamos al cabo que viviríamos juntos 
durante mi permanencia en aquella ciudad; y como mis condiciones 
monetarias eran algo más desahogadas que las suyas, me permitió tomar 
a mi cargo los gastos de alquilar y amueblar, en estilo que convenía a la 
melancolía fantástica de nuestro temperamento, una deteriorada y 
extravagante mansión situada en una parte lejana y desolada del 
Faubourg Saint-Germáin, la cual se encontraba deshabitaba hacía largo 
tiempo a causa de supersticiones que no nos cuidamos de inquirir, y 
vacilante hasta el punto de amenazar su ruina total.

Si nuestra manera de vivir en aquel sitio hubiera sido conocida en la 
sociedad, nos habrían juzgado locos, siquiera calificaran de inofensiva 
nuestra locura. Nuestro aislamiento era completo. No recibíamos 
visitantes. A decir verdad, había yo guardado cuidadosamente el secreto 
de mi retiro a mis antiguos compañeros; y en cuanto a Dupín, hacía 
muchos años que había dejado de conocer a nadie o ser conocido en 
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París. Existíamos solamente dentro de nosotros mismos.

Una de las extravagancias de la fantasía de mi amigo (¿pues qué otro 
nombre podría darle?) era ser un enamorado ferviente de la Noche; y 
pronto caí en esta originalidad, como en todas las demás que le 
distinguían, entregándome con perfecto abandono a sus fantásticos 
caprichos. La negra diosa no podía acompañarnos de continuo; pero 
nosotros simulábamos su presencia. A las primeras luces de la mañana 
bajábamos las grandes persianas de nuestra vieja morada; encendíamos 
un par de cirios fuertemente perfumados que arrojaban solamente rayos 
muy débiles y fantásticos; y a su lumbre sumergíamos nuestras almas en 
el ensueño, leyendo, escribiendo o conversando hasta que el reloj nos 
anunciaba el advenimiento de la nueva Obscuridad. Entonces salíamos a 
la calle cogidos del brazo, continuando las conversaciones del día, 
vagando muy lejos hasta una hora avanzada, y tratando de encontrar entre 
las ardientes luces y las sombras de la populosa ciudad aquel refinamiento 
de excitación mental que la observación tranquila jamás puede procurar.

En tales ocasiones no podía dejar de percibir y admirar (aun cuando era 
lógico esperarlo de su poderosa imaginación) una habilidad analítica 
peculiar en Dupín. Parecía en verdad deleitarse en ejercitarla, si no 
precisamente en desplegarla; y no vacilaba en confesar el placer que 
aquello le proporcionaba. Jactábase ante mí, con risa baja y concentrada, 
de que muchos hombres tenían para él ventanas en el pecho; haciendo 
seguir a esta aserción pruebas directas y sorprendentes de su 
conocimiento perfecto de mis propias impresiones. Su manera de ser en 
tales momentos era rígida y absorta; sus ojos adquirían vaga expresión; en 
tanto que su voz, de registro poderoso de tenor, elevábase a un tiple que 
hubiera vibrado ásperamente si no fuera por su enunciación clara y 
perfectamente deliberada. Observando sus modales en estas ocasiones, 
varias veces me puse a meditar en la antigua filosofía de la doble 
personalidad, y me divertía imaginar un doble Dupín: el creador y el 
resolvente.

No supongáis, por lo que acabo de decir, que pienso descubrir un misterio 
o escribir algún romance. Lo que he manifestado con respecto al francés 
era simplemente el fruto de una imaginación exaltada y quizá mórbida. 
Pero un ejemplo dará mejor idea de la índole de sus observaciones en los 
momentos a que me refiero.

Vagábamos una noche por una calle larga y sucia en las cercanías del 
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Palais Royal. Ocupados ambos aparentemente en nuestros propios 
pensamientos, hacía quince minutos por lo menos que no pronunciábamos 
una palabra. De repente saltó Dupín con esta frase:

—Es un mozo de pequeña estatura, es verdad, y estaría mejor en el 
Théâtre des Variétés.

—No hay duda,—repliqué inconscientemente, sin observar de pronto, tan 
absorto me encontraba en mis reflexiones, la forma extraordinaria en que 
Dupín coincidía con mis meditaciones. Un instante después me di cuenta 
de ello con profundo estupor.

—Dupín,—dije con gravedad,—esto sobrepasa mi comprensión. No vacilo 
en decir que estoy estupefacto y apenas puedo dar crédito a mis sentidos. 
¿Cómo es posible que supierais que estaba pensando en...?—Y me 
detuve, para asegurarme por completo de que él sabía a quién me refería.

——...en Chantilly,—concluyó.—¿Por qué os detenéis? Estabais 
diciéndoos a vos mismo que su pequeña figura no es a propósito para la 
tragedia.—

Éste había sido precisamente el tema de mis reflexiones. Chantilly era un 
antiguo remendón de la rue Saint-Denis que, loco por la escena, lanzóse a 
representar el rôle de Jerjes en la tragedia de Crébillon del mismo nombre, 
y había sido puesto en la picota del pasquín por su atentado.

—Decidme, por Dios,—exclamé,—el método, si alguno puede haber, por 
medio del cual habéis podido sondear mi alma en esta circunstancia.—

A la verdad, estaba yo más impresionado de lo que quería expresar.

—El frutero fué,—replicó mi amigo,—quien os trajo a la conclusión de que 
el zapatero remendón no era de altura suficiente para Jerjes et id genus 
omne.

—¡El frutero? ¡Me asombráis! No conozco ningún frutero.

—El hombre que tropezó con vos cuando entrábamos a esta calle, hará tal 
vez quince minutos.—

Recordé entonces que, en efecto, un frutero que llevaba en la cabeza un 
cesto de manzanas casi me arroja a tierra por casualidad cuando pasamos 
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de la rue C—— a la gran avenida en que entonces nos hallábamos; pero 
no podía imaginar lo que esto tenía que ver con Chantilly.

No había un átomo de charlatanería en Dupín.

—Os lo explicaré,—dijo,—y entonces comprenderéis todo con claridad. 
Trazaremos el curso de vuestras meditaciones desde el momento en que 
hablé hasta el encuentro con el frutero en cuestión. Los eslabones de la 
cadena corren así: Chantilly, Orión, el doctor Nichols, Epicuro, 
estereotomía, las piedras de la calle, el frutero.—

Hay pocas personas que no se hayan entretenido alguna vez en seguir los 
temas a través de los cuales su mente ha llegado a originales 
conclusiones. Esta ocupación resulta a menudo muy interesante; y aquél 
que por primera vez la ensaya se sorprende por la distancia, 
aparentemente ilimitada e incoherente, entre el punto de partida y la meta. 
¡Cuál sería pues mi sorpresa al oír hablar al francés de esta manera y no 
poder menos de reconocer que decía la verdad! Él continuó:

—Hablábamos de caballos, si mal no recuerdo, en el momento de 
abandonar la rue C——. Éste fué el último tema de discusión. Al cruzar la 
calle, un frutero, con un gran cesto de manzanas en la cabeza, pasó 
rápidamente rozándonos y echando a rodar un montón de piedras de 
pavimentación reunidas en un sitio donde estaban reparando la calzada. 
Os detuvisteis sobre uno de los fragmentos, resbalasteis y os heristeis 
ligeramente el tobillo; aparecisteis después algo vejado, murmurasteis 
algunas palabras, volvisteis a mirar a la pila de piedras y luego quedasteis 
silencioso. Yo no puse atención particular en lo que hacíais; pero la 
observación vino después como una especie de necesidad.

Permanecisteis con los ojos fijos en tierra, mirando con expresión 
petulante los huecos y grietas del pavimento, de manera que pude deducir 
que pensabais en piedras hasta que llegamos a la pequeña callejuela 
llamada Lamartine, pavimentada por vía de ensayo con zoquetes 
sobrepuestos y remachados. Allí vuestro aspecto se animó, y, al advertir el 
movimiento de vuestros labios, no pude dudar de que pronunciabais la 
palabra "estereotomía," término aplicado con mucha afectación a esta 
clase de pavimento. Sabía yo que no podríais pensar en estereotomía sin 
recordar la atomía y, de consiguiente, la doctrina de Epicuro; y entonces, 
rememorando que no ha mucho discutíamos sobre este tema, y 
mencionaba yo la manera tan extraordinaria como poco notada en que van 
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confirmándose las vagas conjeturas de este noble griego acerca de la 
reciente cosmogonía de las nebulosas, comprendí que no podríais evitaros 
de lanzar una mirada a la gran nebulosa de Orión, y ciertamente esperaba 
que así lo haríais. Mirasteis al cielo; y entonces estuve seguro de que 
había seguido correctamente vuestros pensamientos. Pero en la acerba 
diatriba que apareció en el Musée de ayer contra Chantilly, hacía el crítico 
algunas alusiones bochornosas sobre el cambio de nombre del zapatero 
remendón al calzarse el coturno, y citaba una línea latina que hemos 
comentado juntos a menudo y que dice:

Predidit antiquum litera prima sonum.
Os había dicho alguna vez que se refería a Orión, que antiguamente se 
escribía Urión; y por cierta mordacidad relacionada con esta explicación, 
estaba seguro de que no la habríais olvidado. Era claro, por consiguiente, 
que habíais de combinar las dos ideas de Orión y de Chantilly. Pude 
observar que las combinabais por la clase de sonrisa que apareció en 
vuestros labios. Pensabais en la inmolación del pobre remendón. Hasta 
aquel momento habíais conservado vuestra habitual manera de andar; 
pero os vi entonces erguiros en toda vuestra altura, y no pude menos que 
experimentar la certidumbre de que recordabais la diminuta figura de 
Chantilly. En este momento interrumpí vuestras meditaciones para 
observar que, en efecto, es un mozo muy pequeño Chantilly y que estaría 
mejor en el Théâtre des Variétés.—

Poco tiempo después de esta conversación, leíamos juntos cierta edición 
de la Gazette des Tribunaux, cuando atrajo nuestra atención el artículo 
siguiente:

CRIMEN EXTRAORDINARIO

Esta madrugada, a las tres más o menos, los habitantes del Quartier Saint-
Roch despertaron de su sueño por una serie de alaridos terroríficos que 
partían, al parecer, de una casa de la rue Morgue que se sabía ocupada 
únicamente por Madame L'Espanaye y su hija, Mademoiselle Camille 
L'Espanaye. Después de algún retardo ocasionado por tentativas 
infructuosas para penetrar en la casa por los medios ordinarios, se logró 
forzar la puerta de entrada con una palanca de hierro, y ocho o diez de los 
vecinos entraron acompañados por dos gendarmes. A este tiempo los 
gritos habían cesado; pero mientras la partida se precipitaba por las 
escaleras del primer piso, pudieron escucharse dos o más voces ásperas 
en iracunda disputa, las cuales parecían provenir de la parte más elevada 
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de la casa. Cuando el grupo llegó al segundo descanso de la escalera, 
había cesado el ruido y todo estaba perfectamente tranquilo. La partida se 
diseminó distribuyéndose por las diversas habitaciones. Al llegar a un 
vasto aposento en el fondo del cuarto piso, cuya puerta, cerrada por dentro 
con llave, también hubo de forzarse, presentóse un espectáculo que 
sobrecogió de espanto y estupor a todos los circunstantes.

El departamento aparecía en el más espantoso desorden, con los muebles 
destrozados y desparpajados en todas direcciones. Había un solo lecho, 
del cual se habían arrancado los colchones y los cobertores, que yacían 
arrojados en medio de la habitación. Sobre una silla veíase una navaja 
manchada de sangre. En el hogar había dos o tres gruesos mechones 
grises de cabello humano, manchados asimismo de sangre, y que 
parecían haber sido arrancados de raíz. En el suelo se encontraron cuatro 
napoleones, un pendiente de topacio, tres grandes cucharas de plata, tres 
más pequeñas de métal d'Alger, y dos saquillos de cuero que contenían 
cerca de cuatro mil francos en oro. Los cajones de un bureau, que había 
en una de las esquinas, estaban abiertos y aparentemente habían sido 
saqueados, aunque quedaban todavía en ellos muchos objetos. Se 
descubrió una pequeña caja de hierro bajo los cobertores en medio del 
aposento. Estaba abierta y tenía la llave en la cerradura. No encerraba 
sino unas cuantas cartas y papeles de poca importancia.

No se encontraba rastro de Mademoiselle L'Espanaye; mas, observándose 
gran cantidad de hollín en el hogar, hízose una pesquisa en la chimenea y 
¡horror! encontróse allí el cuerpo de la hija que había sido lanzada cabeza 
abajo, haciéndose penetrar a viva fuerza por la estrecha abertura hasta 
una distancia considerable. El cadáver estaba caliente todavía. 
Examinándolo, se encontraron varias excoriaciones producidas 
indudablemente por la violencia con que había sido empujado para 
desembarazarse de él. Veíanse en el rostro profundos arañazos y en la 
garganta obscuras marcas y hondas huellas de uñas, como si la joven 
hubiera sido estrangulada.

Después de minuciosa investigación de todos y cada uno de los 
departamentos de la casa, sin nuevo resultado, la partida se encaminó a 
un pequeño patio embaldosado, a la espalda del edificio, donde se 
encontró el cadáver de la anciana señora con la garganta cortada en forma 
tan terrible que, al tratar de levantarla, cayó la cabeza completamente 
separada del tronco. El cuerpo y la cabeza aparecían horriblemente 
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mutilados, al punto que el primero apenas si conservaba figura humana.

Hasta ahora no se descubre, parece, la más ligera huella para esclarecer 
este horrible misterio.

El siguiente día trajo el periódico estos detalles adicionales:

LA TRAGEDIA DE LA RUE MORGUE

Muchas personas han sido interrogadas con relación a este pavoroso y 
extraordinario asunto; mas nada se ha traslucido que pueda arrojar alguna 
luz sobre el misterio. Damos a continuación un extracto de los 
interrogatorios.

Pauline Dubourg, lavandera, declara que conocía hace tres años a ambas 
víctimas, habiendo estado todo este tiempo a cargo de su ropa. La anciana 
señora y su hija parecían estar en buenos términos, muy afectuosas 
mutuamente. Eran paga excelente. Nada podía decir respecto de su 
manera de vivir o medios de fortuna. Creía que Madame L. decía la 
buenaventura para sostenerse. Decíase que tenía dinero ahorrado. Nunca 
encontró a otras personas en la casa cuando venía a tomar la ropa o a 
entregarla. Estaba segura de que no tenían criada a domicilio. Parecía no 
haber muebles en la casa, con excepción de los del cuarto piso.

Pierre Moreau, tabaquero, declara que acostumbraba vender pequeñas 
cantidades de tabaco a Madame L'Espanaye hacía cerca de cuatro años. 
Había nacido en la vecindad y vivido siempre en el mismo barrio. La 
anciana y su hija ocupaban hacía más de seis años la casa en donde se 
encontraron los cadáveres. Antes estuvo ocupada por un joyero que 
subarrendaba los cuartos altos a varias personas. La casa era propiedad 
de Madame L. Habiéndose disgustado por el abuso de posesión de su 
arrendatario, vino ella misma a habitar la propiedad sin querer alquilar 
ningún departamento. La anciana era algo pueril. Los testigos habían visto 
a la joven unas cinco o seis veces durante los seis años. Ambas llevaban 
una vida muy retirada, y se decía que tenían dinero. Había oído en la 
vecindad que Madame L. decía la buenaventura; pero no lo creía. Nunca 
había visto a nadie atravesar la puerta, salvo la anciana y su hija, un 
mandadero una o dos veces, y un médico unas ocho o diez veces.

Muchas otras personas y vecinos testificaron de igual manera. A nadie se 
indicaba como visitante de la casa. Ignorábase si existían parientes de 
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Madame L. y de su hija. Las persianas de las ventanas del frente rara vez 
se alzaban. Las de la parte posterior siempre estaban cerradas, con 
excepción del gran aposento del fondo en el cuarto piso. La casa era un 
buen edificio, no muy antiguo.

Isidore Muset, gendarme, declara que fué llamado a la casa a eso de las 
tres de la mañana, y encontró a la puerta veinte o treinta personas que 
trataban de entrar. La puerta se forzó al fin con una bayoneta, no con 
palanca de hierro. Tuvieron poca dificultad para abrirla porque era de dos 
hojas y no estaba asegurada por arriba ni por abajo. Los alaridos 
continuaron hasta que se abrió la puerta y luego cesaron repentinamente. 
Parecían gritos de una o varias personas en extrema angustia; eran 
fuertes y arrastrados, no rápidos ni cortos. Los testigos se dirigieron arriba. 
Al llegar al primer descanso de la escalera, oyeron dos voces en disputa 
acalorada e iracunda: la una, áspera y gruesa; la otra, mucho más chillona, 
una voz extraña. Pudo distinguir algunas palabras de la primera que era 
voz de un francés. Positivamente no era voz de mujer. Pudo distinguir las 
palabras "sacré" y "diable." La voz chillona pertenecía a un extranjero. No 
podría asegurar si era voz de hombre o de mujer. No pudo entender lo que 
decía, pero creía que el idioma era el español. El testigo describió el 
estado de la habitación y de los cadáveres conforme a nuestros informes 
de ayer.

Henri Duval, uno de los vecinos, y platero de profesión, declara que fué 
uno de los que primero penetraron en la casa. Corrobora en general el 
testimonio de Muset. Tan pronto como se forzó la entrada, cerraron de 
nuevo la puerta para impedir el paso a la multitud que se aglomeraba a 
pesar de lo avanzado de la hora. La voz chillona opina el testigo que era 
de un italiano. Seguramente no era de francés. No podría afirmar que 
fuera voz de hombre. Podía también ser de mujer. No conocía el italiano. 
No pudo distinguir las palabras, mas por la entonación estaba convencido 
de que quien hablaba era un italiano. Conocía a Madame L. y a su hija. 
Había hablado con ambas a menudo. Estaba cierto de que la voz chillona 
no pertenecía a ninguna de las víctimas.

Odenhéimer, restaurador. Este testigo declaró espontáneamente. No 
sabiendo hablar francés, dió su testimonio por medio de un intérprete. Es 
natural de Ámsterdam. Pasaba por la casa en el momento de los alaridos. 
Se prolongaron por varios minutos, quizá diez. Eran largos y agudos, muy 
angustiosos. Fué uno de los que penetraron en la casa. Corroboró el 
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anterior testimonio en todas sus partes, menos una. Estaba cierto de que 
la voz chillona era de hombre, un francés. No pudo distinguir las palabras 
pronunciadas. Eran fuertes y rápidas, desiguales, aparentemente lanzadas 
entre el temor y la cólera. La voz era desapacible, no tanto chillona como 
desapacible. No podría llamarse voz chillona. La voz gruesa decía a 
menudo "sacré," "diable," y una vez "mon Dieu!"

Jules Mignaud, banquero, de la firma Mignaud et Fils, rue de Loraine. Es el 
mayor de los Mignaud. Madame L'Espanaye tenía algunas propiedades. 
Había abierto cuenta en su casa de banca en la primavera del año... (ocho 
años antes). Hacía frecuentes depósitos de pequeñas sumas. No había 
girado hasta tres días antes de su muerte, que retiró personalmente cuatro 
mil francos. Esta suma se pagó en oro, y un empleado la trajo hasta la 
casa.

Adolphe Le Bon, empleado de Mignaud et Fils, declara que el día en 
cuestión, a eso de las doce, acompañó a su residencia a Madame 
L'Espanaye llevando los cuatro mil francos en dos talegos. Cuando se 
abrió la puerta, apareció Mademoiselle L., y le recibió uno de los saquillos 
mientras la anciana tomaba a su cargo el otro. Entonces él se inclinó y 
partió. No vió a nadie en la calle en ese momento. Es una calle 
atravesada, muy solitaria.

Wílliam Bird, sastre, declara que era uno de la partida que penetró en la 
casa. Es inglés. Ha vivido dos años en París. Fué uno de los primeros que 
subió la escalera. Oyó las voces que disputaban. La voz gruesa era de 
francés. Pudo distinguir varias palabras, pero no las recuerda todas. 
Percibió claramente "sacré" y "mon Dieu!" Hubo en aquel momento un 
ruido como de lucha entre varias personas, un ruido como de raspar y 
empujar. La voz chillona era muy fuerte, más fuerte que la gruesa. 
Seguramente no era voz de ningún inglés. Parecía ser de alemán. Quizá sí 
era voz de mujer. No entiende el alemán.

Habiéndose llamado por segunda vez a testificar a cuatro de aquellas 
personas, declararon que la puerta del aposento donde se encontró el 
cuerpo de Mademoiselle L. estaba cerrada por dentro cuando llegó la 
partida. Todo estaba perfectamente silencioso; no había lamentos ni ruidos 
de ninguna clase. Cuando se forzó la puerta, no se vió a nadie. Las 
ventanas de ambos cuartos, el del fondo y el del frente, estaban cerradas y 
aseguradas fuertemente por dentro. Una puerta entre las dos habitaciones 
estaba también cerrada, pero sin llave. La puerta que conducía del 
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aposento del frente al pasadizo estaba cerrada, con la llave por el lado de 
adentro. Una pieza pequeña en el frente de la casa, en el cuarto piso, al 
principio del pasadizo, tenía la puerta entreabierta. Esta habitación estaba 
llena de lechos viejos, cajas y trastos por el estilo. Todo se removió y 
examinó cuidadosamente. No quedó una pulgada de terreno en la casa 
que no se escudriñara con la mayor minuciosidad. Las chimeneas se 
barrieron de arriba abajo con escobas. El edificio constaba de cuatro pisos 
y el desván. Una puerta corrediza en el techo estaba sólidamente 
enclavada y no parecía haberse abierto por varios años. El tiempo 
transcurrido entre el momento en que se oyeron las voces en disputa y el 
de la ruptura de la puerta del cuarto se fijaba diversamente por los 
testigos. Unos lo estimaban en tres minutos, mientras otros lo hacían llegar 
hasta cinco. La puerta se abrió con dificultad.

Alfonso Carcio, enterrador, declara que reside en la rue Morgue. Es 
español. Fué uno de la compañía que penetró en la casa. No subió las 
escaleras. Es nervioso y temía las consecuencias de una emoción. Oyó 
las voces que disputaban. La voz gruesa era de francés. No pudo 
distinguir lo que decía. La voz chillona pertenecía a un inglés, está seguro 
de ello. No conoce el inglés, pero juzga por el acento.

Alberto Montani, confitero, declara que se encontró entre los primeros que 
subieron la escalera. Oyó las voces en cuestión. La voz gruesa era de un 
francés. Comprendió varias palabras. El que hablaba parecía amonestar. 
No pudo entender ninguna palabra de la voz chillona. Hablaba de manera 
rápida y desigual. Cree que es la voz de un ruso. Corrobora el testimonio 
general. Es italiano. Jamás ha conversado con ningún natural de Rusia.

Varios testigos certificaron en su segunda declaración que las chimeneas 
de todos los aposentos del cuarto piso eran demasiado estrechas para 
admitir el paso de un ser humano. Por "escobas" querían significar 
escobillones cilíndricos como los que usan los deshollinadores. Estos 
escobillones se habían pasado de arriba abajo en todos los tubos de 
chimenea de la casa. No hay pasaje en la parte de atrás por donde 
pudiera haber escapado el asesino mientras la gente subía las escaleras. 
El cuerpo de Mademoiselle L'Espanaye estaba tan sólidamente embutido 
en la chimenea que apenas lograron bajarle los esfuerzos combinados de 
cuatro o cinco personas.

Paul Dumas, médico, declara que fué llamado al amanecer para examinar 
los cuerpos. Ambos yacían sobre el cañamazo del lecho en el aposento 
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donde fué encontrada Mademoiselle L. El cuerpo de la joven tenía muchas 
magulladuras y excoriaciones. La circunstancia de haber sido embutido en 
la chimenea bastaría para explicar estas manifestaciones. La garganta 
estaba horriblemente lacerada. Aparecían huellas profundas de uñas 
precisamente debajo de la barba, y una serie de placas lívidas producidas 
a no dudarlo por la impresión de los dedos. El rostro estaba terriblemente 
amoratado y los ojos salientes de sus órbitas. La lengua veíase mordida 
en su mayor parte. Descubrióse una gran contusión en la cavidad del 
estómago, debida aparentemente a la presión de una rodilla. Según la 
opinión de M. Dumas, Mademoiselle L'Espanaye había sido estrangulada 
por una o varias personas desconocidas. El cadáver de la madre aparecía 
horriblemente mutilado. Los huesos de la pierna y el brazo derecho 
estaban cual más cual menos destrozados. La tibia izquierda hecha 
astillas, lo mismo que las costillas del lado izquierdo. Todo el cuerpo 
estaba espantosamente magullado y amoratado. No era posible explicarse 
cómo se habían infligido aquellas lesiones. Quizás alguna pesada clava de 
madera o una barra de hierro, una silla, cualquier arma pesada y obtusa, 
podría producir tales resultados, manejada por un hombre en extremo 
vigoroso. Ninguna mujer podía haber causado estas heridas con ninguna 
clase de arma. La cabeza de la víctima estaba enteramente separada del 
tronco cuando la vió el testigo, y mostraba asimismo grandes 
magulladuras. La garganta había sido cortada evidentemente con algún 
instrumento muy afilado, una navaja con toda probabilidad.

Alexandre Étienne, cirujano, fué llamado a la vez que M. Dumas para 
examinar los cuerpos. Corrobora el testimonio y la opinión del primero.

Nada nuevo se produjo de importancia, aunque varias otros personas 
fueron interrogadas. Jamás se había cometido en París asesinato tan 
misterioso, si de asesinato se trata, en verdad, en este caso. La policía 
está completamente desorientada, lo cual es muy raro en asuntos de esta 
naturaleza. No existe, sin embargo, la menor huella.

La edición de la tarde del mismo periódico decía que el quartier Saint-Roch 
continuaba en gran excitación, que la propiedad había sido 
cuidadosamente registrada y que se habían llevado a cabo nuevos 
interrogatorios, pero sin ningún éxito. Una nota de última hora 
manifestaba, sin embargo, que Adolphe Le Bon quedaba detenido aun 
cuando nada aparecía en contra suya más allá de los hechos 
mencionados.
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Dupín se mostraba singularmente interesado en el desenvolvimiento de 
este proceso, a lo que podía yo traslucir por su actitud, porque no hacía 
comentario alguno. Solamente después de la noticia de la prisión de Le 
Bon inquirió mi opinión con respecto de los asesinatos.

Sólo pude convenir con todo París en considerarlos un misterio insoluble. 
No veía medio por el cual pudiera descubrirse al asesino.

—No debemos juzgar de los medios por este interrogatorio 
superficial,—dijo Dupín.—La policía de París, tan renombrada por su 
perspicacia, es astuta, pero nada más. No hay método en sus 
procedimientos, salvo el método del primer momento. Hace gala de 
grandes disposiciones; pero con mucha frecuencia se adaptan tan mal al 
objeto, que nos hace recordar a Monsieur Jordain pidiendo su robe-de-
chambre, pour mieux entendre la musique. Los resultados obtenidos son 
admirables a menudo, pero se deben en su mayor parte a simple diligencia 
y actividad. Cuando estas cualidades no tienen aplicación, sus planes 
fracasan seguramente. Vidocq, por ejemplo, tenía buen golpe de vista y 
era perseverante. Pero, careciendo de la educación del raciocinio, erraba 
continuamente por la misma intensidad de sus investigaciones. Disminuía 
su poder visual por colocar el objeto demasiado cerca de sus ojos. Podía 
discernir quizá uno o dos puntos con extraordinaria claridad, pero al 
dedicarse a ellos especialmente, perdía de vista el tema en conjunto. Así 
sucede con las cosas demasiado profundas. Y la verdad no se halla 
siempre en el pozo. En efecto, por cuanto de la experiencia se desprende, 
creo, por el contrario, que se encuentra invariablemente en la superficie. 
La profundidad reside en los valles donde nosotros la suponemos, y no en 
la cima de las montañas donde la verdad se encuentra. La forma y el 
origen de errores de esta clase se concibe perfectamente comparándola a 
la contemplación de los cuerpos celestes. Mirar una estrella con rápida 
ojeada, examinarla en sentido lateral volviendo en aquella dirección la 
porción exterior de la retina más susceptible que la parte interior a las 
impresiones débiles de luz, es contemplar la estrella distintamente, 
apreciar mejor su brillo, brillo que se opaca justamente en proporción 
cuando dirigimos de lleno las miradas sobre el astro. Mayor número de 
rayos hiere la vista en este caso; pero en el primero hay capacidad más 
refinada de comprensión. Por causa de profundidad innecesaria 
debilitamos y ponemos en perplejidad nuestra mente; siendo posible, a la 
verdad, que la misma Venus llegue a desvanecerse en el firmamento 
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como resultado de un escrutinio demasiado sostenido, demasiado 
concentrado o demasiado directo.

Tratándose de estos asesinatos, interroguémonos nosotros mismos antes 
de formarnos ninguna opinión. Una investigación del asunto nos servirá de 
distracción—(yo pensé que esta expresión, aplicada así, resultaba muy 
curiosa),—y además Le Bon me hizo un servicio en cierta ocasión por el 
cual le estoy agradecido. Iremos a ver la casa con nuestros propios ojos. 
Conozco a G——, el prefecto de policía, y no tendremos dificultad para 
obtener el permiso—.

Obtenida la autorización, nos encaminamos inmediatamente a la rue 
Morgue. Es una de las callejuelas miserables que se encuentran entre la 
rue Richelieu y la rue Saint-Roch. Era tarde cuando llegamos, pues este 
barrio está situado a gran distancia del que nosotros habitábamos. 
Encontramos la casa con facilidad, porque todavía contemplaban muchas 
personas con inútil curiosidad las cerradas persianas desde el lado 
opuesto de la calle. Era una de aquellas ordinarias casas parisienses, con 
su vestíbulo, en uno de cuyos costados veíase la garita de cristales con 
tablero corredizo en la ventanilla indicando la loge du concierge. Antes de 
entrar seguimos la calle hacia arriba, dimos vuelta a una callejuela, y luego 
de regreso pasamos por la espalda del edificio. Dupín examinaba 
entretanto los alrededores a la par que la casa con atención minuciosa, a 
la cual no encontraba yo el objeto.

Volviendo sobre nuestros pasos, nos encontramos al frente del edificio; 
llamamos y, después de mostrar nuestras credenciales, fuimos admitidos 
por los agentes de guardia. Subimos al aposento donde se había 
encontrado el cuerpo de Mademoiselle L'Espanaye, y donde todavía 
yacían las víctimas. Como de costumbre, habíase dejado subsistir el 
desorden de la habitación. No vi nada más allá de lo que indicaba la 
Gazette des Tribunaux. Dupín lo escudriñaba todo, sin exceptuar los 
cuerpos de las víctimas. Pasamos en seguida a las otras piezas y al patio, 
acompañados de un gendarme por todas partes. Esta pesquisa nos ocupó 
hasta el obscurecer, hora en que nos retiramos. De regreso a nuestro 
domicilio, mi compañero se detuvo un momento en las oficinas de uno de 
los diarios.

He dicho que mi amigo tenía múltiples genialidades, y que je les ménageais
—esta frase no tiene equivalente en inglés. Por ahora su capricho 
consistía en declinar todo tema de conversación sobre el asesino hasta las 
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doce del día siguiente. De súbito me preguntó si había observado algo 
peculiar en el sitio de aquellas atrocidades.

Su manera de recalcar la palabra "peculiar" me hizo estremecer sin saber 
por qué.

—No; nada peculiar,—respondí;—nada más, por lo menos, de lo que 
ambos leímos en el periódico.

—La Gazette,—replicó,—no ha penetrado, me figuro, todo el horror de la 
cosa. Mas descartad la vana opinión del periódico. Me parece que se 
considera insoluble este misterio por la misma razón que debía hacer que 
se le juzgue de fácil solución. Me refiero al carácter outré que le distingue. 
La policía está confundida por la aparente ausencia de motivo; no por el 
asesinato en sí mismo, sino por la atrocidad de este asesinato. Están 
confundidos también por la aparente imposibilidad de conciliar las voces 
oídas en la discusión con el hecho de que a nadie encontraron arriba sino 
el cadáver de Mademoiselle L'Espanaye, y que no hubiera forma de salida 
sin que pudiera notarlo la gente que subía. El desorden salvaje de la 
habitación: el cadáver embutido cabeza abajo en la chimenea; la 
espantosa mutilación del cuerpo de la anciana; todas estas 
consideraciones ya mencionadas, y otras que no necesito mencionar, han 
sido suficientes para paralizar la potencia policiaca, para desorientar 
completamente la famosa penetración de los agentes del gobierno. Han 
caído en el grosero y común error de confundir lo inusitado con lo 
abstruso. Mas, por esta misma desviación del plano ordinario, la razón 
descubre un camino, si le hay, en su persecución de la verdad. En 
investigaciones de naturaleza tal como las que ahora perseguimos, no 
debe uno preguntarse ¿qué ha pasado? sino ¿qué ha pasado que antes 
no había sucedido? En efecto, la facilidad con que llegaré, o he llegado ya, 
mejor dicho, a la solución del misterio, está en razón directa de su 
insolubilidad a los ojos de la policía.—

Miré de hito en hito a mi amigo, con mudo estupor.

—Estoy aguardando,—continuó, lanzando una ojeada a la puerta de 
nuestro departamento,—estoy aguardando a una persona que debe haber 
estado complicada en la perpetración de esta carnicería aun cuando no 
haya sido precisamente el asesino. Es inocente, según toda probabilidad, 
de la parte más grave de los crímenes cometidos. Confío en que mis 
deducciones sean exactas; porque allí he fundado la esperanza de 
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conocer el enigma por completo. Espero a mi hombre aquí, en este cuarto, 
en cualquier momento. Es posible que no venga; pero todas las 
probabilidades están a favor de su venida. Si llega, será preciso detenerle. 
He aquí pistolas; ambos sabremos manejarlas si la ocasión lo demanda.—

Cogí las pistolas sin saber casi lo que hacía, y sin dar crédito a mis oídos, 
mientras Dupín proseguía como en un soliloquio. He hablado de su 
manera abstraída en tales ocasiones. Su discurso se dirigía a mí; pero su 
voz, aun cuando no era alta, tenía la entonación empleada generalmente 
cuando se habla con alguna persona a gran distancia. Sus ojos, de 
expresión vaga, fijábanse únicamente en el muro.

—Aquello de que las voces que disputaban,—decía,—oídas por la gente 
que subía las escaleras, no eran voces de mujer, está ampliamente 
comprobado por la evidencia. Esto descarta la duda de que la vieja señora 
hubiera asesinado primero a su hija para suicidarse después. Hablo de 
esto solamente para proceder con método; porque la fuerza de Madame 
L'Espanaye jamás habría podido llevar a cabo la tarea de encajar el 
cuerpo de su hija en la chimenea, como fué encontrado; y la naturaleza de 
las heridas en su propio cuerpo excluye toda idea de atentado contra sí 
misma. Luego, ha sido cometido el asesinato por tercera persona; y la voz 
de aquella o aquellas personas, es la que se oía en la discusión. 
Permitidme ahora hacer notar, no precisamente las declaraciones respecto 
de aquellas voces, sino lo que había de peculiar en aquellas 
declaraciones. ¿Observasteis en ello algo de peculiar?—

Insinué que, en tanto que todos los testigos estaban acordes en calificar la 
voz gruesa como perteneciente a un francés, había gran diferencia de 
opiniones acerca de la voz chillona o desapacible, como la definió uno de 
los testigos.

—Esto es la evidencia en sí misma,—dijo Dupín,—pero no es aún la 
peculiaridad de la misma evidencia. No habéis observado nada de 
particular. Y, sin embargo, había algo digno de ser observado. Los 
testigos, como habéis notado, estaban de acuerdo acerca de la voz 
gruesa: su testimonio ha sido unánime. Pero con respecto a la voz 
chillona, la peculiaridad consiste, no en que estuvieran en desacuerdo, 
sino en que cuando trataron de describirla un italiano, un inglés, un 
español, un holandés y un francés, cada uno de ellos la juzgó 
perteneciente a un extranjero. Todos estaban seguros de que no era la voz 
de un compatriota. Todos la comparan a la voz de un individuo que se 
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expresara en idioma desconocido. El francés supone que es un español y 
"hasta podría haber distinguido algunas palabras si supiera español." El 
holandés asegura que era la voz de un francés; pero encontramos que, "
no sabiendo francés el testigo fué interrogado por medio de intérprete." El 
inglés opina que "era voz de alemán," y no conoce el alemán. El español 
"está seguro" de que era un inglés, pero "juzga por el acento" también, "
pues no sabe inglés." El italiano cree que es la voz de un ruso, pero "
jamás ha hablado con ningún ruso." Más aún; otro francés difiere de 
opinión con el primero y está seguro de que la voz era de italiano, pero, "
no conociendo este idioma, deduce por el acento, lo mismo que el 
español." Ahora bien; ¿qué voz tan singularmente extraña es ésta, que 
provoca declaraciones tan contradictorias? ¿En qué acentos se 
expresaba, para que naturales de las cinco principales divisiones de 
Europa no pudieran percibir nada familiar a sus oídos? Diréis que podía 
ser la voz de un asiático o de un africano. Ni africanos ni asiáticos 
abundan en París; mas, sin negar esta posibilidad, llamaré solamente 
vuestra atención a tres puntos. Uno califica la voz de desapacible más bien 
que chillona. Otros dos la definen como "rápida y desigual." Ninguna 
palabra, ningún sonido semejando palabras ha podido discernirse ni ha 
sido mencionado por los testigos.

—Yo no sé,—continuó Dupín,—qué clase de impresión he logrado llevar a 
vuestra mente; pero no vacilo en decir que las deducciones legítimas de 
esta parte tan sólo del testimonio, con referencia a la voz gruesa y a la voz 
chillona, bastan por sí mismas para engendrar la sospecha que debe 
encaminar el proceso de la investigación del misterio. Digo "deducciones 
legítimas," pero mi idea no queda así del todo definida. Intento expresar 
con ello que estas deducciones son las únicas razonables, y que la 
sospecha se levanta inevitablemente como simple resultado. No 
manifestaré aún esta sospecha. Sólo deseo que comprendáis que en mi 
mente ha tenido fuerza suficiente para dar forma definida, cierto giro 
particular, a mis investigaciones en el aposento.

Transportémonos ahora con la imaginación a dicho aposento. ¿Qué 
debemos buscar ante todo allí? El medio de salida empleado por los 
asesinos. No es mucho aventurar si aseguramos que ninguno de nosotros 
cree en acontecimientos sobrenaturales. Madame y Mademoiselle 
L'Espanaye no habían sido asesinadas por espíritus. Los malhechores 
eran de carne y hueso, y escaparon como seres de carne y hueso. 
¿Cómo, entonces? Afortunadamente sólo hay un modo de dilucidar el 
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punto, y este modo tiene que llevarnos a conclusiones definidas. 
Examinemos, uno por uno, los medios posibles de salida. Es evidente que 
los asesinos estaban en el aposento en que se encontró a Mademoiselle 
L'Espanaye, o al menos en el cuarto contiguo, cuando el grupo de gente 
subía las escaleras. Entonces, sólo tenemos que buscar las salidas de 
ambas habitaciones. La policía ha sondeado los pisos, los techos y la obra 
de albañilería de los muros en todas direcciones. No era posible que 
escapase a su vigilancia ninguna salida oculta. Pero no confiando en sus 
ojos, examiné con los míos propios. No existían salidas secretas. Las dos 
puertas que daban acceso a los cuartos por el pasadizo estaban cerradas 
con llave y tenían la llave por dentro. Volvamos a las chimeneas. Éstas, 
aunque de anchura ordinaria en los primeros ocho o diez pies sobre el 
hogar, no admitirían hasta la salida ni siquiera el paso de un gato grande. 
Siendo absoluta la imposibilidad de salida por los medios indicados, 
quedamos reducidos a las ventanas. Por las del cuarto del frente, nadie 
podría haber escapado sin ser visto de la multitud estacionada en la calle. 
Los asesinos tienen entonces que haber pasado por las ventanas de la 
pieza interior. Llegados a esta conclusión de manera inequívoca, no nos 
conviene como razonadores descuidar una serie de imposibilidades 
aparentes. Debemos probar únicamente que estas aparentes 
"imposibilidades" en realidad no son tales.

Hay dos ventanas en la habitación. Una de ellas está completamente libre 
de muebles y del todo visible. La parte inferior de la otra queda oculta por 
la cabecera de la pesada cuja colocada exactamente en aquella dirección. 
La primera ventana se encontró firmemente asegurada por dentro. Resistió 
todo el empuje de los que trataron de levantarla. Habíase abierto con 
barreno un gran hueco a la izquierda del marco, y un grueso clavo estaba 
profundamente incrustado allí casi hasta la cabeza. Examinando la otra 
ventana, se encontró incrustado un clavo semejante; y fracasó del mismo 
modo una vigorosa tentativa para levantar el bastidor. La policía quedó 
completamente satisfecha de que la escapatoria no había tenido lugar por 
aquel lado. Y, en consecuencia, se juzgó inútil retirar los clavos y abrir las 
ventanas.

Mi pesquisa particular fué más minuciosa por la razón a que antes he 
aludido; porque yo sabía que aquél era el punto en que debía probarse 
que la imposibilidad aparente no existía en realidad. Comencé a deducirlo 
así a posteriori. Los asesinos habían escapado indudablemente por una de 
aquellas ventanas. Siendo así, no era posible que aseguraran por dentro 
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los bastidores en la forma en que se encontraron: consideración que, en 
razón de ser tan obvia, detuvo las pesquisas de la policía en este terreno. 
Y sin embargo, los bastidores estaban asegurados. De consiguiente, 
debían tener la facultad de cerrarse por sí mismos. No había forma de 
evadir esta conclusión. Me dirigí a la ventana libre, extraje el clavo con 
cierta dificultad, y procuré levantar el bastidor. Resistió todos mis 
esfuerzos como yo me lo esperaba. Debía existir un resorte oculto, estaba 
seguro ahora; y esta comprobación de mis deducciones me convenció de 
que mi raciocinio era correcto, aun cuando todavía existieran 
circunstancias misteriosas con relación a los clavos. Una pesquisa 
minuciosa hízome descubrir el resorte oculto. Oprimílo, y satisfecho con mi 
descubrimiento, me abstuve de levantar el bastidor.

Coloqué nuevamente el clavo en su sitio y me dediqué a observarlo con 
atención. Una persona que pasara a través de esta ventana podía haberla 
cerrado de nuevo haciendo jugar el resorte; pero no era posible volver a 
colocar el clavo en su sitio. El resultado era claro y estrechaba de nuevo el 
campo de investigación. Los asesinos debían haber escapado por la otra 
ventana. Suponiendo, en tal caso, que el resorte de los bastidores 
funcionara de igual modo, como era probable, debía existir alguna 
diferencia entre los clavos o, por lo menos, en la manera de colocarlos. 
Encaramándome en el cañamazo del lecho, miré atentamente por encima 
de la cabecera la segunda ventana. Pasando la mano por detrás, descubrí 
pronto y oprimí el resorte que, como lo había juzgado de antemano, era 
enteramente igual a su compañero. Busqué entonces el clavo. Era tan 
grueso como el otro y encajaba aparentemente de la misma manera, 
hundido hasta la cabeza.

Diréis que estaba confundido; pero si lo creéis así habéis equivocado la 
naturaleza de mis inducciones. Usando una frase de cazador, diré que no 
había "fallado" una sola vez. Ni un momento había perdido el rastro. No 
había grietas en ningún eslabón de la cadena. Había seguido la pista al 
secreto hasta su resultado final; y este resultado era el clavo. Tenía en 
todo sentido, he dicho, la misma apariencia que su compañero de la otra 
ventana; pero esta circunstancia era nula en absoluto, por concluyente que 
pudiera parecer, al compararse con la certidumbre de que allí, en aquel 
punto, desaparecían las huellas. Debe haber algo raro en el clavo, pensé. 
Lo palpé; y la cabeza, con cerca de una pulgada de punta quedó entre mis 
manos. El resto continuaba en el agujero, donde se había roto. La fractura 
era antigua, porque el borde estaba cubierto de orín, y procedía 
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evidentemente de algún martillazo que introdujo a medias la cabeza en el 
borde superior de la parte baja del bastidor. Coloqué de nuevo 
cuidadosamente esta cabeza en el hueco de donde la había cogido, y su 
semejanza con un clavo perfecto era completa; la rotura quedaba invisible. 
Oprimiendo el resorte, levanté suavemente el bastidor algunas pulgadas; 
la cabeza se alzó con el marco continuando segura en su puesto. Cerré la 
ventana, y la apariencia del clavo resultaba otra vez perfecta.

Así, el enigma estaba resuelto. El asesino había escapado por la ventana 
que daba sobre el lecho. Cayendo espontáneamente en su sitio, o cerrada 
quizás a propósito, quedó asegurada por el resorte; y la firmeza del resorte 
produjo el error de la policía que juzgó provenía del clavo la resistencia, 
considerando innecesario pesquisas ulteriores.

El problema siguiente era la forma de descenso. Sobre este punto me 
encontraba ya satisfecho desde nuestro paseo alrededor del edificio. A 
cinco pies y medio más o menos de la ventana en cuestión se eleva un 
pararrayos. Desde este poste habría sido difícil para cualquiera alcanzar la 
ventana, no digo entrar. Observé, sin embargo, que las persianas del 
cuarto piso eran de aquella clase particular que los carpinteros parisienses 
llaman ferrades, forma muy poco usada en la actualidad, pero que se ve 
con frecuencia en las casas antiguas de Lión y de Burdeos. Son 
semejantes a una puerta ordinaria de una sola hoja, excepto en su mitad 
superior hecha en forma de celosía, o labrada a manera de enrejado; 
ofreciendo así excelente apoyo para los manos. En esta casa las 
persianas tienen muy bien tres pies y medio de anchura. Cuando las divisé 
desde la parte trasera del edificio, estaban ambas abiertas hasta la mitad, 
es decir, formando ángulo recto con el muro. Es probable que la policía 
haya examinado como yo la espalda de la casa; pero de ser así, no 
advirtió la gran anchura de las persianas, o no le prestó por lo menos la 
debida consideración. En efecto, persuadidos de que no había salida de 
este lado, naturalmente descuidaron examen más minucioso. Era claro 
para mí, sin embargo, que la persiana correspondiente a la ventana 
situada a la cabecera del lecho llegaría a cerca de dos pies de distancia 
del pararrayos, si se dejaba caer por completo sobre el muro. Era también 
evidente que poniendo en juego un grado extraordinario de vigor y de 
audacia, podía efectuarse la entrada por la ventana escalando el 
pararrayos. Una vez llegado a la distancia de dos pies y medio 
(suponiendo que la persiana estuviera abierta en toda su extensión), podía 
encontrar el ladrón sólido apoyo en el enrejado. Demos pues por sentado 
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que escaló el poste afirmando los pies contra el muro, y que lanzándose 
de allí intrépidamente hizo oscilar la persiana en forma de cerrarla; y 
suponiendo que la ventana estuviese abierta, pudo deslizarse él mismo 
dentro de la habitación.

Deseo que tengáis especialmente presente que me refiero a un grado 
extraordinario de vigor como requisito esencial para el éxito de hazaña tan 
difícil y arriesgada. Mi designio es demostrar, primero, que la cosa era 
realizable; pero segunda y principalmente, necesito impresionar vuestra 
mente con el carácter extraordinario, casi sobrenatural, de la agilidad que 
era capaz de llevarla a cabo.

Diréis indudablemente, usando lenguaje legista, que para hacer 
comprensible el caso, debería más bien disminuir que acrecer la 
apreciación de la fuerza necesaria para ejecutarlo. Éste puede ser el 
método legista, pero no es el del raciocinio. Mi objeto final es descubrir la 
verdad. Mi propósito inmediato, conduciros a poner de acuerdo aquel vigor 
extraordinario a que acabo de referirme, con la voz chillona, desapacible y 
desigual sobre cuya nacionalidad no han podido convenir siquiera dos 
personas, y en cuya enunciación no ha podido discernirse silabeo 
alguno.—

A estas palabras cierta vaga e informe concepción de la idea de Dupín 
revoloteó en mi mente. Parecíame encontrarme al borde de la 
comprensión, como sucede a veces que nos sentimos al mismo borde del 
recuerdo sin llegar al fin a dar forma a las reminiscencias. Mi amigo 
continuó:

—Observaréis,—dijo,—que he tratado el asunto desde la manera de salida 
hasta la de acceso. Mi intención era sugerir que ambos se habían 
efectuado de igual forma y por el mismo punto. Volvamos ahora al interior 
del aposento. Observemos aquí el aspecto de la decoración. Los cajones 
del tocador, dicen, habían sido saqueados, aunque muchos artículos de 
adorno quedaban todavía allí. Esta conclusión es absurda. Es 
simplemente una proposición bastante necia y nada más. ¿Cómo podían 
saber que los objetos encontrados en los cajones no eran todos los que 
allí se hallaban de ordinario? Madame L'Espanaye y su hija llevaban una 
vida muy retirada, no recibían visitas, salían rara vez, tenían en suma poca 
oportunidad para muchos cambios de atavío. Los objetos que se 
encontraron eran, por lo menos, de tan buena calidad como los demás que 
usaban aquellas señoras. Si el ladrón hubiera cogido alguno, ¿por qué no 
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había de tomarlos todos? En una palabra, ¿por qué abandonar cuatro mil 
francos en oro para embarazarse con un paquete de trapos? El oro se 
había abandonado. Casi toda la suma indicada por Monsieur Mignaud, el 
banquero, fué encontrada en talegos en el suelo. Quiero, por consiguiente, 
que descartéis la disparatada idea de motivo engendrada en el cerebro de 
la policía por aquella parte del testimonio que habla de dinero entregado a 
las puertas de la casa. Coincidencias diez veces más notables que la 
entrega del dinero y el asesinato cometido dentro del tercer día, suceden 
en todos los momentos de nuestra vida, sin llamar la atención siquiera sea 
superficialmente. Las coincidencias representan en general grandes 
tropiezos en la vía de aquellos pensadores que no están acostumbrados a 
sondear la teoría de las probabilidades, teoría a que se deben los 
resultados más gloriosos de la investigación humana para mayor gloria de 
la ilustración. En el caso actual, si el oro hubiese desaparecido, el hecho 
de haberse entregado tres días antes habría sido algo más que 
coincidencia. Habría corroborado la idea del motivo. Mas, bajo las 
verdaderas circunstancias, si creemos que el oro fué la causa del crimen, 
tendríamos que juzgar al criminal tan idiota e incapaz como para 
abandonar a la vez su oro y su motivo.

Conservando ahora cuidadosamente en mira los puntos hacia los cuales 
he dirigido vuestra atención: aquella voz peculiar, aquella extraordinaria 
agilidad y la chocante ausencia de motivo en un crimen tan singularmente 
atroz, demos una ojeada al asesinato en sí mismo. Tenemos aquí una 
mujer estrangulada por la fuerza de las manos y encajada cabeza abajo en 
una chimenea. Los asesinos no emplean ordinariamente tales medios. Y 
menos aún, disponen de los cadáveres en semejante forma. Convendréis 
conmigo en que había algo excesivamente outré, algo irreconciliable 
completamente con las nociones comunes del impulso humano en la 
manera de arrojar este cuerpo por la chimenea, aun cuando queramos 
suponer al autor el más depravado de los hombres. Pensad asimismo 
¡cuán enorme debe haber sido la fuerza capaz de empujar hacia arriba el 
cadáver en cavidad tan estrecha que apenas fué suficiente el esfuerzo 
reunido de varios hombres para arrastrarlo hacia abajo!

Volvamos luego a las otras manifestaciones de este vigor maravilloso. 
Había en el hogar madejas, gruesas madejas, de grises cabellos humanos 
arrancados de raíz. Conocéis la fuerza enorme que requiere arrancar 
juntas siquiera veinte o treinta hebras de pelo. Visteis, lo mismo que yo, las 
madejas a que se alude. Las raíces (¡repugnante espectáculo!) estaban 
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adheridas a fragmentos de piel del cráneo, muestra irrefutable de la fuerza 
prodigiosa que se había desplegado para arrancar quizá medio millón de 
hebras a la vez. El cuello de la anciana no solamente se había cortado, 
sino que la cabeza estaba separada por completo del tronco: el 
instrumento había sido una sencilla navaja. Observad también la ferocidad 
brutal de estas circunstancias. No digo nada de las magulladuras del 
cuerpo de Madame L'Espanaye. Monsieur Dumas y su digno coadjutor 
Monsieur Étienne, han declarado que fueron producidas por algún 
instrumento obtuso; y estos caballeros tienen muchísima razón. El 
instrumento obtuso fué evidentemente el enlosado pavimento del patio 
donde fué arrojada la víctima desde la ventana que daba sobre el lecho. 
Esta idea, por sencilla que parezca, escapó a la policía por la misma razón 
que no advirtió la anchura de las persianas; pues que la circunstancia de 
los clavos obstruyó herméticamente su percepción acerca de la posibilidad 
de que las ventanas hubieran sido abiertas en cualquier forma.

Si, además de todo esto, reflexionamos debidamente en el desorden 
peculiar de aquella habitación, llegaremos a combinar las diversas ideas 
de una agilidad asombrosa, una fuerza sobrehumana, una ferocidad brutal, 
una carnicería sin objeto, un horror que toca en lo grotesco, absolutamente 
extraño a toda humanidad, y una voz de entonación extranjera a los oídos 
de hombres de muchas naciones y desprovista de toda pronunciación 
distinta e inteligible. ¿Qué resultado se desprende? ¿Qué impresión hace 
todo esto en vuestra mente?—

Sentí un escalofrío en los huesos cuando Dupín me dirigió esta pregunta.

—¡Un loco, ha sido un loco el autor de estos 
asesinatos!—exclamé;—algún maníaco escapado de cualquier maison de 
santé de las cercanías.

—En cierto modo,—replicó,—vuestra idea no está desprovista de razón. 
Pero la voz de los locos, aun en sus más furiosos paroxismos, jamás ha 
concordado con la descripción de la voz peculiar oída arriba. Los locos 
tienen alguna nacionalidad, y su lenguaje, aunque incoherente en su 
fraseología, tiene siempre la coherencia del silabeo. Además, el pelo de 
los locos no es semejante al que tengo entre las manos. Desenredé este 
pequeño mechón de entre los dedos rígidos y crispados de Madame 
L'Espanaye. Decidme lo que pensáis acerca de esto.

—¡Dupín!—exclamé, completamente enervado;—¡este pelo es de lo más 
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raro; esto no es cabello humano!

—Ni yo he dicho que lo fuera,—repuso él;—pero antes de decidir este 
punto querría que miraseis el pequeño croquis que he delineado en este 
papel. Es un facsímile de lo que se ha descrito en cierta parte del 
testimonio como "obscuras marcas y profundas huellas de uñas" en la 
garganta de Mademoiselle L'Espanaye; y en otra declaración, la de 
Messieurs Dumas y Étienne, como "una serie de manchas amoratadas 
producidas evidentemente por la impresión de los dedos."

—Observaréis—continuó mi amigo, extendiendo el papel ante mis ojos 
sobre la mesa,—que este dibujo da la idea de un apretón firme y fijo. No 
hay el menor deslizamiento aparente. Cada dedo ha conservado, 
probablemente hasta la muerte de la víctima, la espantosa posición en que 
se había incrustado. Procurad ahora colocar vuestros dedos al mismo 
tiempo en las respectivas impresiones que aparecen.—

Procuré en vano hacer lo que me indicaba.

—Quizá no ensayamos convenientemente este punto,—insistió mi 
amigo.—El papel está extendido en una superficie plana y la garganta 
humana es cilíndrica. He aquí un trozo de madera cuya circunferencia es 
más o menos igual a la del cuello. Envolved allí el dibujo y ensayad de 
nuevo.—

Hice como me decía; pero la dificultad era todavía mayor que antes.

—¡Esto,—exclamé,—no es la huella de una mano humana!

—Leed ahora este pasaje de Cuvier,—replicó Dupín.

Contenía una relación minuciosa y la descripción anatómica general del 
gran orangután leonado de las islas de las Indias Orientales. La gigantesca 
estatura, la fuerza y agilidad prodigiosas, la ferocidad salvaje y las 
propensiones imitativas de este mamífero son bastante conocidas por 
todos. Comprendí inmediatamente todos los horrores del asesinato.

—La descripción de los dedos,—dije al terminar la lectura,—corresponde 
exactamente a este dibujo. Es evidente que sólo un orangután, y de la 
especie indicada, podría haber impreso las huellas que habéis delineado. 
El mechón de pelo rojizo es idéntico también al color del animal descrito 
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por Cuvier. Mas no llego a penetrar los detalles de este horrible misterio. 
Además, se oyeron dos voces en la disputa, y una de ellas era 
incontestablemente la de un francés.

—Es verdad; y recordaréis una expresión que los testigos atribuyen casi 
unánimemente a esta voz; la exclamación "mon Dieu!" Esta expresión, de 
acuerdo con las circunstancias, ha sido justamente definida por uno de los 
testigos, Montani el confitero, como reproche o amonestación amistosa. 
Sobre estas dos palabras he fundado, de consiguiente, mis mayores 
esperanzas para la solución completa del enigma. Un francés conocía el 
crimen. Es posible, y a la verdad más que probable, que fuera inocente de 
toda participación en la sangrienta hazaña que se realizaba. El orangután 
puede habérsele escapado. Puede haberle perseguido hasta el aposento; 
pero bajo las terribles circunstancias que sobrevinieron, le fué 
probablemente imposible capturarlo. Está todavía perdido. No proseguiré 
haciendo conjeturas; no tengo derecho de darles otro nombre, puesto que 
los ligeros matices de reflexión en que están basadas arrojan apenas luz 
suficiente para mi propia comprensión, y no puedo pretender, de 
consiguiente, hacerlos perceptibles a ninguna otra persona. Llamémoslas 
conjeturas y hablemos de ellas como tales. Si el francés aludido es, como 
creo, inocente de esta atrocidad, el anuncio que dejé anoche, al regresar a 
casa, en las oficinas de Le Monde, periódico dedicado a los intereses 
marítimos y muy buscado por los marineros, le traerá verosímilmente a 
nuestra morada.—

Alargóme un papel en donde leí lo siguiente:

CAPTURADO

En el Bois de Boulogne, en las primeras horas de la mañana del —— 
presente (la mañana del crimen), un gran orangután leonado de la especie 
de la isla de Borneo. El propietario, que se asegura ser un marinero 
perteneciente a un buque maltés, puede recoger el animal, siempre que lo 
identifique satisfactoriamente y pague algo por su captura y manutención. 
Acudid al Número ——, Rue ——, Faubourg Saint-Germain,—— piso 
tercero.

—¿Cómo es posible,—pregunté,—que sepáis que el hombre es un 
marinero y que pertenece a un buque maltés?

—No lo sé,—repuso Dupín.—No estoy seguro de ello. Sin embargo, he 
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aquí un pequeño fragmento de cinta que, a juzgar por su forma y su 
aspecto grasoso, se ha usado evidentemente para atar el cabello en esas 
largas queues a que son tan aficionados los marineros. Mas aún; este 
nudo pueden hacerlo muy pocos marineros, siendo peculiar de los 
malteses. Recogí la cinta al pie del pararrayos. No puede haber 
pertenecido a ninguna de las víctimas. Después de todo, aun cuando 
estuviere equivocado en las inducciones provocadas por esta cinta, 
respecto de que el francés sea un marinero de algún buque maltés, no hay 
ningún mal en decirlo en el anuncio. Si estoy equivocado, él supondrá 
sencillamente que voy errado por cualquiera circunstancia que no se 
tomará el trabajo de inquirir. Pero de acertar, habré conseguido un gran 
triunfo. En efecto, sabedor del crimen aunque inocente, naturalmente 
vacilaría el francés en acudir al anuncio y reclamar el orangután. Pero 
razonará así: "Soy inocente; soy pobre; mi orangután es muy valioso; para 
cualquiera en mis circunstancias representa una fortuna; ¿por qué había 
de perderlo por vanas aprensiones de peligro? Está allí, a mi alcance. Ha 
sido encontrado en el Bois de Boulogne, a gran distancia del lugar de los 
asesinatos. ¿Cómo puede sospecharse que un estúpido animal haya 
cometido el crimen? La policía ha fracasado; no ha podido encontrar la 
más ligera huella. Aun cuando siguieran la pista al animal, sería imposible 
que probaran mi conocimiento del suceso o que me implicaran en la 
culpabilidad por haberlo sabido. De otro lado, me conocen. El anunciador 
me designa como dueño del animal. No sé hasta qué punto puedan llegar 
sus datos acerca de mi persona. Si rehuyo reclamar una propiedad de 
tanto valor y de la cual se me conoce como dueño, haré sospechoso por lo 
menos al orangután. No es buena diplomacia atraer la atención sobre mí ni 
sobre el animal. Acudiré al anuncio, recogeré mi orangután y lo tendré 
encerrado hasta que haya pasado todo el alboroto."—

En este momento oímos pasos en la escalera.

—Tened al alcance vuestras pistolas,—dijo Dupín;—pero no hagáis uso de 
ellas ni las mostréis, sino cuando os dé la señal.—

Se había dejado abierta la puerta de la casa, y el visitante entró sin llamar, 
avanzando algunos peldaños en la escalera. Ahora, sin embargo, parecía 
vacilar. Luego, le oímos descender. Dupín se dirigía rápidamente hacia la 
puerta cuando advertimos que regresaba de nuevo. No retrocedió ya, sino 
que avanzó por el contrario con decisión y golpeó la puerta de nuestro 
aposento.
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—Adelante,—dijo Dupín, en tono placentero y jovial.

Un individuo entró. Era un marinero, evidentemente: alto, grueso y 
musculoso, y con cierto aspecto de intrepidez no del todo desprovisto de 
atractivo. Su rostro, muy tostado por el sol, estaba medio oculto por las 
patillas y el mustachio. Llevaba un gran garrote de roble, mas no parecía 
tener armas de otra clase. Inclinóse desmañadamente, lanzándonos un 
"buenas tardes," con acento francés que, aunque sonaba un poco a 
Neufchatel, revelaba bastante su origen parisién.

—Sentaos, amigo mío,—dijo Dupín.—Supongo que venís por el 
orangután. Mi palabra, casi os envidio su posesión; un animal muy 
hermoso e indudablemente de gran valor. ¿Qué edad le suponéis?—

El marinero respiró largamente, como hombre que se ve libre de peso 
intolerable, y replicó en tono firme:

—No sabría decirlo con exactitud; pero no puede tener más de cuatro o 
cinco años. ¿Lo guardáis aquí?

—Oh, no; no tenemos aquí comodidad para conservarlo. Está en un 
establo de la rue Dubourg, muy cerca de este barrio. Se os entregará 
mañana. ¿Estáis dispuesto, por supuesto, a identificar la propiedad?

—Seguramente que sí, señor.

—Sentiré separarme del animal,—dijo Dupín.

—No imagino que os hayáis tomado esta molestia en balde, señor. No 
podría esperarlo. Estoy dispuesto a recompensar el hallazgo del animal, es 
decir, una cosa razonable.

—Bien,—replicó mi amigo,—eso está muy bien, seguramente. ¡Dejadme 
pensar! ¿qué pediré? ¡Oh! Voy a decíroslo. Mi recompensa será ésta. Vais 
a darme todos los detalles que sepáis acerca de esos asesinatos de la rue 
Morgue.—

Dupín pronunció las últimas palabras en voz muy baja y con gran 
tranquilidad. Con igual mesura se adelantó también hacia la puerta, la 
cerró, y puso la llave en su faltriquera. Sacó luego una pistola de su pecho 
y la colocó sobre la mesa sin la menor precipitación.
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El semblante del marinero se encendió como si le acometiera un acceso 
de asfixia. Levantóse y aseguró el garrote; pero un instante después se 
dejó caer sobre la silla, temblando violentamente y con aspecto mortal. No 
pronunció una sola palabra. Yo le compadecía desde el fondo de mi 
corazón.

—Amigo mío,—dijo Dupín en tono afectuoso,—os alarmáis sin motivo, 
realmente. No intentamos haceros daño alguno. Yo sé perfectamente que 
sois inocente de las atrocidades de la rue Morgue. No negaré, sin 
embargo, que en cierto modo os encontráis complicado en ellas. Por lo 
que os he dicho comprenderéis que he tenido datos sobre este asunto, 
datos que jamás podríais imaginar. Ahora la cosa se presenta de esta 
manera. Nada habéis hecho que pudierais haber evitado; nada 
ciertamente que os haga culpable. Ni siquiera sois culpable de robo, 
cuando podríais haber robado impunemente. Nada tenéis que ocultar, ni 
tenéis razón alguna para hacerlo. De otro lado, todos los principios de 
honor os obligan a confesar lo que sabéis. Un hombre inocente se 
encuentra ahora en prisión acusado de un crimen del cual vos podéis 
señalar el perpetrador.—

El marinero había recobrado en gran parte su presencia de ánimo mientras 
Dupín pronunciaba estas palabras; mas todo el aplomo había 
desaparecido de su continente.

—¡Así Dios me ayude!—exclamó tras breve pausa.—Os diré todo lo que 
sé de este asunto, mas no puedo esperar que creáis siquiera la mitad; loco 
sería, en verdad, si tal pensara. Sin embargo, soy inocente, y mi último 
suspiro será muy limpio si muero por esta causa.—

Lo que dijo en substancia fué lo siguiente. Había realizado últimamente un 
viaje al archipiélago indio. Un grupo, del cual formaba parte, desembarcó 
en Borneo y siguió al interior en excursión de placer. Él y un camarada 
cogieron al orangután. Muerto su compañero, pasó el animal a su 
exclusiva propiedad. Después de muchas dificultades en su viaje de 
regreso, ocasionadas por la intratable ferocidad de su cautivo, logró al fin 
instalarlo con seguridad en su propio domicilio en París, donde tratando de 
evitar la desagradable curiosidad de los vecinos, lo tuvo cuidadosamente 
encerrado hasta que se recobrara de una herida en el pie causada por una 
astilla a bordo del buque. Su designio posterior era venderlo.
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Volviendo a su casa después de una fiesta de marineros, en la noche, o 
más bien en la mañana del crimen, encontró al animal instalado en su 
propio dormitorio, en donde se había introducido forzando la puerta de un 
pequeño gabinete contiguo en el cual pensaba su amo tenerle 
seguramente confinado. Navaja abierta en mano, se hallaba sentado 
frente al espejo ensayando la operación de afeitarse en que 
probablemente sorprendió alguna vez a su dueño, mirando por el agujero 
de la llave. Aterrorizado al ver arma tan peligrosa en poder de animal tan 
feroz y tan apto para manejarla, el hombre quedó sin saber que hacer 
durante los primeros momentos. Acostumbraba, sin embargo, dominar al 
orangután con ayuda de un látigo, y a este medio recurrió en aquella 
circunstancia. Apenas el animal le divisó lanzóse a la puerta del aposento, 
luego a las escaleras, y por una ventana, desgraciadamente abierta, se 
arrojó a la calle.

El francés le siguió lleno de desesperación. El orangután, todavía con la 
navaja abierta en la mano, deteníase de vez en cuando para mirar hacia 
atrás y gesticular a su perseguidor hasta que éste llegaba casi a 
alcanzarle. Entonces echaba a correr de nuevo. De esta manera continuó 
la caza por largo tiempo. Las calles estaban desiertas y en silencio 
profundo, pues eran cerca de las tres de la mañana. Atravesando una 
callejuela a espaldas de la rue Morgue, llamó la atención del fugitivo una 
luz que brillaba en la ventana abierta del aposento de Madame 
L'Espanaye, en el cuarto piso del edificio. Abalanzándose hacia la casa, 
advirtió el pararrayos, lo escaló con agilidad inconcebible, se asió de la 
persiana que caía completamente sobre el muro, y por este medio lanzóse 
directamente a la cabecera de la cuja. Todo esto no había ocupado el 
espacio de un minuto. El orangután empujó otra vez la persiana dejándola 
abierta cuando se introdujo en la habitación.

El marinero quedó a la vez regocijado y perplejo. Tenía ahora la esperanza 
de capturar a la fiera, que difícilmente podría escapar de la trampa en que 
se había metido a no ser por el poste que encontraría interceptado a la 
salida. De otro lado, había muchos motivos de ansiedad al pensar en lo 
que podría hacer dentro de la casa. Esta última reflexión indujo al hombre 
a seguir al fugitivo. Un pararrayos no es difícil de escalar, especialmente 
para un marinero; pero cuando llegó a la altura de la ventana, que 
quedaba bastante lejos hacia la izquierda, vióse obligado a detenerse; lo 
más que pudo hacer fué alzarse un poco para echar una ojeada al interior 
de la habitación. Al mirar, casi perdió su punto de apoyo a impulsos de su 

33



excesivo horror. Entonces fueron aquellos horribles alaridos que 
despertaron a todos los habitantes de la rue Morgue. Madame L'Espanaye 
y su hija, en traje de dormir, estaban aparentemente arreglando algunos 
papeles en la caja de hierro de que antes se ha hecho mención, y que 
habían rodado hasta el medio del aposento. Estaba abierta, y su contenido 
yacía a un lado en el suelo. Las víctimas estaban sentadas de espaldas a 
la ventana; y por el tiempo transcurrido entre el acceso de la fiera y los 
alaridos, se comprende que no notaron su presencia en el primer 
momento. El golpe de la persiana pudo atribuirse al viento, naturalmente.

Cuando el marinero alcanzó a mirar adentro, el gigantesco animal había 
cogido a Madame L'Espanaye por el cabello, que llevaba suelto como si 
hubiera estado peinándose, y blandía la navaja ante su rostro imitando los 
ademanes de un barbero. La hija yacía privada de movimiento: se había 
desmayado. Los gritos y la lucha de la anciana, durante la cual le fueron 
arrancados los cabellos, convirtieron en ira los hasta entonces pacíficos 
propósitos del orangután. Con deliberado empuje de su brazo musculoso 
separó casi completamente la cabeza del tronco. La vista de la sangre 
enardeció su ira convirtiéndola en frenesí. Rechinando los dientes y 
echando fuego por los ojos, lanzóse sobre el cuerpo de la joven e incrustó 
sus temibles garras en la garganta de Mademoiselle L'Espanaye 
reteniendo su aliento hasta que expiró. Sus miradas furtivas y salvajes 
fijáronse entonces en la cabecera del lecho sobre la cual pudo distinguir el 
rostro de su amo, rígido por el horror. La furia de la fiera, que no dudaba 
que su amo llevaba aún el temible látigo, se convirtió instantáneamente en 
pavor. Consciente de merecer castigo, parecía deseosa de ocultar sus 
sangrientas hazañas y se removía en torno del aposento en agonía 
nerviosa de agitación, echando abajo los muebles y destrozándolos en su 
ir y venir, y arrancando y tirando al suelo los cobertores y colchones del 
lecho. Por último, se apoderó primero del cuerpo de la hija y lo embutió en 
la chimenea en la forma en que fué encontrado; y luego, del de la vieja 
señora arrojándolo inmediatamente por la ventana.

Al aproximarse el orangután con su mutilada carga, el marinero se lanzó 
despavorido al pararrayos, y precipitándose más que deslizándose hasta 
el suelo se apresuró a regresar a su domicilio, temiendo las consecuencias 
de aquella carnicería, y prescindiendo con satisfacción, en medio de su 
terror, de toda preocupación por la suerte del animal. Las palabras oídas 
por el grupo que subía las escaleras eran las exclamaciones de horror y 
espanto del francés, mezcladas a los alaridos demoníacos de la fiera.
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Queda muy poco que añadir. El orangután escapó probablemente por el 
pararrayos momentos antes del forzamiento de la puerta. Debe haber 
cerrado la ventana al salir. Fué capturado después por su mismo dueño, 
que obtuvo por él una fuerte suma en el Jardin des Plantes. Le Bon fué 
puesto en libertad inmediatamente que se relataron estos acontecimientos 
en el despacho del prefecto de policía, acompañados de algunos 
comentarios de Dupín. El funcionario de policía, a pesar de sus buenas 
disposiciones hacia mi amigo, no pudo ocultar su desagrado por el giro 
que había tomado este asunto; y aun se dejó arrastrar a una o dos 
frasecillas sarcásticas respecto de la conveniencia de que cada cual se 
preocupe de aquello que le importe.

—Dejadle hablar,—dijo Dupín, que no juzgó necesario replicar.—Dejadle 
hacer frases: esto aligerará su conciencia. Estoy satisfecho de haberle 
derrotado en su propio terreno. A pesar de todo, su fracaso en la solución 
de este misterio no es tan sorprendente como él se imagina; porque en 
verdad nuestro amigo el prefecto es más astuto que profundo. No hay 
cuerpo en su sabiduría. Es como si fuera todo cabeza y nada de 
miembros, como los retratos de la diosa Laverna; o a lo más, todo cabeza 
y busto como el bacalao. Pero es una buena persona, después de todo. Le 
admiro especialmente por sus golpes maestros de inversión, a lo que debe 
su reputación de habilidad. Me refiero al método que practica "de nier ce 
qui est, et d'expliquer ce qui n'est pas."
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Edgar Allan Poe

Edgar Allan Poe (Boston, Estados Unidos, 19 de enero de 1809-Baltimore, 
Estados Unidos, 7 de octubre de 1849) fue un escritor, poeta, crítico y 
periodista romántico estadounidense, generalmente reconocido como uno 
de los maestros universales del relato corto, del cual fue uno de los 
primeros practicantes en su país. Fue renovador de la novela gótica, 
recordado especialmente por sus cuentos de terror. Considerado el 
inventor del relato detectivesco, contribuyó asimismo con varias obras al 
género emergente de la ciencia ficción. Por otra parte, fue el primer 
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escritor estadounidense de renombre que intentó hacer de la escritura su 
modus vivendi, lo que tuvo para él lamentables consecuencias.

Fue bautizado como Edgar Poe en Boston, Massachusetts, y sus padres 
murieron cuando era niño. Fue recogido por un matrimonio adinerado de 
Richmond, Virginia, Frances y John Allan, aunque nunca fue adoptado 
oficialmente. Pasó un curso académico en la Universidad de Virginia y 
posteriormente se enroló, también por breve tiempo, en el ejército. Sus 
relaciones con los Allan se rompieron en esa época, debido a las 
continuas desavenencias con su padrastro, quien a menudo desoyó sus 
peticiones de ayuda y acabó desheredándolo. Su carrera literaria se inició 
con un libro de poemas, Tamerlane and Other Poems (1827).

Por motivos económicos, pronto dirigió sus esfuerzos a la prosa, 
escribiendo relatos y crítica literaria para algunos periódicos de la época; 
llegó a adquirir cierta notoriedad por su estilo cáustico y elegante. Debido a 
su trabajo, vivió en varias ciudades: Baltimore, Filadelfia y Nueva York. En 
Baltimore, en 1835, contrajo matrimonio con su prima Virginia Clemm, que 
contaba a la sazón trece años de edad. En enero de 1845, publicó un 
poema que le haría célebre: "El cuervo". Su mujer murió de tuberculosis 
dos años más tarde. El gran sueño del escritor, editar su propio periódico 
(que iba a llamarse The Stylus), nunca se cumplió.

Murió el 7 de octubre de 1849, en la ciudad de Baltimore, cuando contaba 
apenas cuarenta años de edad. La causa exacta de su muerte nunca fue 
aclarada. Se atribuyó al alcohol, a congestión cerebral, cólera, drogas, fallo 
cardíaco, rabia, suicidio, tuberculosis y otras causas.

La figura del escritor, tanto como su obra, marcó profundamente la 
literatura de su país y puede decirse que de todo el mundo. Ejerció gran 
influencia en la literatura simbolista francesa y, a través de ésta, en el 
surrealismo, pero su impronta llega mucho más lejos: son deudores suyos 
toda la literatura de fantasmas victoriana y, en mayor o menor medida, 
autores tan dispares e importantes como Charles Baudelaire, Fedor 
Dostoyevski, William Faulkner, Franz Kafka, H. P. Lovecraft, Arthur Conan 
Doyle, M. R. James, Ambrose Bierce, Guy de Maupassant, Thomas Mann, 
Jorge Luis Borges, Clemente Palma, Julio Cortázar, quien tradujo casi 
todos sus textos en prosa y escribió extensamente sobre su vida y obra, 
etc. El poeta nicaragüense Rubén Darío le dedicó un ensayo en su libro 
Los raros.
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Poe hizo incursiones asimismo en campos tan heterogéneos como la 
cosmología, la criptografía y el mesmerismo. Su trabajo ha sido asimilado 
por la cultura popular a través de la literatura, la música, tanto moderna 
como clásica, el cine (por ejemplo, las muchas adaptaciones de sus 
relatos realizadas por el director estadounidense Roger Corman), el cómic, 
la pintura (varias obras de Gustave Doré, v. gr.) y la televisión (cientos de 
adaptaciones, como las españolas para la serie Historias para no dormir).

(información extraída de la Wikipedia)
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