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El Crimen de la Rue Morgue
El canto de las sirenas, o el nombre que asumió Aquiles para 
ocultarse entre las mujeres, son cuestiones difíciles de 
dilucidar, en verdad, pero que no se encuentran fuera de 
toda conjetura.

—Sir Thomas Browne: Urn-burial.

LAS facultades mentales llamadas analíticas son poco 
susceptibles de análisis en sí mismas. Las apreciamos 
puramente en sus efectos. Sabemos, entre otras cosas, que 
cuando se poseen en capacidad extraordinaria procuran a su 
poseedor intensos goces. De igual manera que el hombre 
vigoroso se precia de su fuerza física deleitándose en 
ejercicios que pongan sus músculos en acción, el analizador 
se gloria en la actividad mental que desembrolla. Deriva 
placer aun de la circunstancia más trivial que ponga en juego 
sus talentos. Es aficionado a enigmas, acertijos y jeroglíficos, 
manifestando en las soluciones un grado tal de sutileza que 
parece inexplicable a la ordinaria sagacidad. El resultado, 
obtenido únicamente por el espíritu y esencia del método, 
afecta en verdad cierto aire de adivinación. La facultad de 
resolver se fortalece mucho, verosímilmente, con el estudio 
de las matemáticas, especialmente en sus ramos superiores, 
los que con marcada injusticia y solamente a causa de sus 
operaciones retrógradas se han denominado analíticos como 
calificativo de excelencia. Sin embargo, el cálculo no es el 
análisis propiamente dicho. Un jugador de ajedrez, por 
ejemplo, ejercita el uno sin hacer uso del otro. De lo que se 
desprende que el juego de ajedrez se desconoce en gran 
manera en sus efectos mentales. No escribo ahora un tratado 
sobre la materia, sino unas cuantas observaciones sin 
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propósito definido, simplemente para que sirvan de prólogo a 
una narración original; mas aprovecharé de paso la ocasión 
de asegurar que las principales facultades reflexivas de la 
inteligencia se ejercen más eficaz y decididamente en el 
discreto juego de damas que en la frivolidad laboriosa del 
ajedrez. En este último, en que las piezas tienen bizarros y 
diversos movimientos con valor diferente y variable, lo que 
es solamente complejo se confunde con lo profundo, error 
bastante común en realidad. La atención se excita 
poderosamente en este juego. Si se distrae por un momento, 
se comete en el acto algún descuido que se traduce en 
perjuicio o en derrota. Siendo los movimientos permitidos no 
sólo múltiples sino envolventes, la posibilidad de los 
descuidos se multiplica; y en nueve casos sobre diez vence 
aquel que tiene mayor facultad de concentración, a despecho 
quizá de mayor sutileza en su adversario. En el juego de 
damas, por el contrario, en que el movimiento es único y 
tiene pequeña variación, las probabilidades de inadvertencia 
disminuyen y, conservando la atención casi libre, se obtienen 
las ventajas con relación a la mayor penetración. Para ser 
menos abstracto: supongamos un juego de damas en que las 
piezas se hayan reducido a cuatro reinas y donde 
verdaderamente no pueda esperarse ninguna inadvertencia. 
Es obvio que siendo los jugadores de igual fuerza sólo podrá 
obtenerse la victoria por algún movimiento recherché, 
resultado de algún esfuerzo intelectual. Privado de los 
recursos ordinarios, el analizador se arroja sobre el espíritu 
de su adversario, se identifica con él, y frecuentemente 
descubre así de una ojeada el único recurso, sencillo a veces 
hasta el absurdo, por medio del cual puede inducirle en error 
o precipitarle por falta de cálculo.

El whist ha sido famoso largo tiempo por su influencia sobre 
lo que llamamos facultad calculadora; y muchos hombres de 
mentalidad superior se han deleitado en este juego mientras 
esquivaban la frivolidad del ajedrez. Sin duda alguna ningún 
otro juego ejercita tanto como el whist la facultad del 
análisis. El mejor jugador de ajedrez en todo el mundo no 
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puede aspirar a ser sino el mejor jugador de ajedrez; 
mientras que la habilidad en el whist significa capacidad para 
el éxito en todas las empresas importantes en que el talento 
compite con el talento. Cuando hablo de habilidad me refiero 
a aquella perfección que incluye el conocimiento de todas las 
fuentes de donde puede derivarse cualquier legítima ventaja. 
No sólo son éstas múltiples sino multiformes, y a menudo 
residen en repliegues del pensamiento inaccesibles por 
completo a la ordinaria comprensión. Observar atentamente 
es recordar con claridad; y a este respecto el reconcentrado 
jugador de ajedrez puede desempeñarse muy bien en el 
whist, pues que las reglas de Hoyle, basadas en el simple 
mecanismo del juego, son general y suficientemente 
comprensibles. De manera que tener retentiva y proceder 
"según el libro," son las cualidades estimadas comúnmente 
como la suma total de requisitos que distingue a un buen 
jugador. Pero en materia que traspasa los límites de las 
reglas ordinarias es donde se comprueba la sutileza del 
analizador. Silenciosamente reúne su capital de 
observaciones y deducciones. Quizá hacen lo mismo sus 
compañeros; y la diferencia en los resultados obtenidos 
reside en la calidad de la observación más bien que en la 
fuerza de las inducciones. Es indispensable el conocimiento 
de aquella que se debe observar. Nuestro jugador no se 
encierra en sí mismo; ni porque su objetivo sea el juego 
desdeña las inducciones que se desprenden de los detalles 
exteriores. Examina el aspecto de su compañero, 
comparándolo cuidadosamente con el de cada uno de sus 
adversarios. Observa el modo de arreglar las cartas en cada 
juego; descubriendo a menudo triunfo por triunfo y figura por 
figura por las miradas que dirigen los jugadores a cada una 
de las cartas. Percibe todos los cambios de fisonomía según 
el juego adelanta, formándose un capital de ideas con las 
diferentes expresiones de sorpresa, de triunfo y de pesar 
que manifiestan los jugadores. Por la manera de recoger las 
cartas en una baza deduce si la persona que la levanta puede 
hacer otra en el mismo palo. Reconoce la jugada fingida por 
el aire con que se arrojan las cartas sobre la mesa. Una 
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palabra casual o inadvertida; la caída o voltereta accidental 
de una carta, con la ansiedad consiguiente o la negligencia 
para ocultarla; el recuento de las bazas con el orden de 
arreglo; el embarazo, vacilación, angustia o trepidación, todo 
ofrece a su percepción aparentemente intuitiva indicaciones 
sobre el verdadero estado del asunto. Después de haberse 
jugado las dos o tres primeras vueltas, encuéntrase en plena 
posesión del contenido de las cartas de cada jugador y desde 
aquel momento juega las suyas con absoluta precisión, como 
si el resto de la partida jugara a cartas vueltas.

La facultad analítica no debe confundirse con la simple 
ingeniosidad; porque si bien el analizador es ingenioso 
necesariamente, el hombre ingenioso es a menudo incapaz de 
analizar. La facultad de encadenar y combinar, por medio de 
la cual se manifiesta generalmente la ingeniosidad, y a la que 
han señalado los frenólogos, erróneamente a mi entender, un 
órgano separado juzgándola cualidad primitiva, hase 
encontrado con tanta frecuencia en aquellos cuyo cerebro 
está casi en los confines del idiotismo, que ha atraído la 
atención de los psicólogos en general. Entre la ingeniosidad y 
la habilidad analítica existe mucho mayor diferencia, en 
verdad, que entre la fantasía y la imaginación, aun cuando 
tienen caracteres de estricta analogía. Se advertirá, en 
efecto, que el ingenioso es siempre fantástico, en tanto que 
el verdadero imaginativo nunca procede sino por análisis.

La narración que sigue representará para el lector un ligero 
comentario de la proposición que acabo de sentar.

Durante mi residencia en París, en la primavera y parte del 
verano de 18—, conocí a Monsieur Auguste Dupín. Este 
caballero era de excelente, más aún, de ilustre familia; pero, 
debido a una sucesión de acontecimientos adversos, había 
llegado a tal extremo de pobreza que sucumbió la energía de 
su carácter y cesó de frecuentar la sociedad y de 
preocuparse por restaurar su fortuna. Por cortesía de sus 
acreedores conservaba todavía en su poder una pequeña 
porción de su patrimonio, con cuya renta arreglábase para 
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procurarse lo indispensable con ayuda de la más estricta 
economía, prescindiendo por completo de todas las 
superfluidades. Los libros eran su único lujo, y en París se 
pueden conseguir a poco costo.

Nos encontramos por primera vez en una obscura librería de 
la rue Montmartre, donde la circunstancia de buscar ambos el 
mismo raro y valioso ejemplar nos hizo entrar en comunión 
más estrecha. Nos buscamos luego una y otra vez. Yo estaba 
profundamente interesado en la pequeña historia de familia 
que él me había relatado con aquel candor con que los 
franceses acostumbran entregarse, siempre que el tema 
tenga relación con su persona. Estaba atónito por la amplitud 
de sus conocimientos y, sobre todo, sentía mi alma 
inflamarse al contacto del ardiente fervor y la vívida 
frescura de su imaginación. Habiendo fijado mi residencia en 
París con cierto objeto determinado, comprendí que la 
sociedad de este hombre representaba para mí tesoros 
inapreciables, y así se lo dije francamente. Arreglamos al 
cabo que viviríamos juntos durante mi permanencia en 
aquella ciudad; y como mis condiciones monetarias eran algo 
más desahogadas que las suyas, me permitió tomar a mi 
cargo los gastos de alquilar y amueblar, en estilo que 
convenía a la melancolía fantástica de nuestro 
temperamento, una deteriorada y extravagante mansión 
situada en una parte lejana y desolada del Faubourg Saint-
Germáin, la cual se encontraba deshabitaba hacía largo 
tiempo a causa de supersticiones que no nos cuidamos de 
inquirir, y vacilante hasta el punto de amenazar su ruina total.

Si nuestra manera de vivir en aquel sitio hubiera sido 
conocida en la sociedad, nos habrían juzgado locos, siquiera 
calificaran de inofensiva nuestra locura. Nuestro aislamiento 
era completo. No recibíamos visitantes. A decir verdad, había 
yo guardado cuidadosamente el secreto de mi retiro a mis 
antiguos compañeros; y en cuanto a Dupín, hacía muchos 
años que había dejado de conocer a nadie o ser conocido en 
París. Existíamos solamente dentro de nosotros mismos.
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Una de las extravagancias de la fantasía de mi amigo (¿pues 
qué otro nombre podría darle?) era ser un enamorado 
ferviente de la Noche; y pronto caí en esta originalidad, como 
en todas las demás que le distinguían, entregándome con 
perfecto abandono a sus fantásticos caprichos. La negra 
diosa no podía acompañarnos de continuo; pero nosotros 
simulábamos su presencia. A las primeras luces de la mañana 
bajábamos las grandes persianas de nuestra vieja morada; 
encendíamos un par de cirios fuertemente perfumados que 
arrojaban solamente rayos muy débiles y fantásticos; y a su 
lumbre sumergíamos nuestras almas en el ensueño, leyendo, 
escribiendo o conversando hasta que el reloj nos anunciaba 
el advenimiento de la nueva Obscuridad. Entonces salíamos a 
la calle cogidos del brazo, continuando las conversaciones del 
día, vagando muy lejos hasta una hora avanzada, y tratando 
de encontrar entre las ardientes luces y las sombras de la 
populosa ciudad aquel refinamiento de excitación mental que 
la observación tranquila jamás puede procurar.

En tales ocasiones no podía dejar de percibir y admirar (aun 
cuando era lógico esperarlo de su poderosa imaginación) una 
habilidad analítica peculiar en Dupín. Parecía en verdad 
deleitarse en ejercitarla, si no precisamente en desplegarla; 
y no vacilaba en confesar el placer que aquello le 
proporcionaba. Jactábase ante mí, con risa baja y 
concentrada, de que muchos hombres tenían para él 
ventanas en el pecho; haciendo seguir a esta aserción 
pruebas directas y sorprendentes de su conocimiento 
perfecto de mis propias impresiones. Su manera de ser en 
tales momentos era rígida y absorta; sus ojos adquirían vaga 
expresión; en tanto que su voz, de registro poderoso de 
tenor, elevábase a un tiple que hubiera vibrado ásperamente 
si no fuera por su enunciación clara y perfectamente 
deliberada. Observando sus modales en estas ocasiones, 
varias veces me puse a meditar en la antigua filosofía de la 
doble personalidad, y me divertía imaginar un doble Dupín: el 
creador y el resolvente.
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No supongáis, por lo que acabo de decir, que pienso descubrir 
un misterio o escribir algún romance. Lo que he manifestado 
con respecto al francés era simplemente el fruto de una 
imaginación exaltada y quizá mórbida. Pero un ejemplo dará 
mejor idea de la índole de sus observaciones en los 
momentos a que me refiero.

Vagábamos una noche por una calle larga y sucia en las 
cercanías del Palais Royal. Ocupados ambos aparentemente 
en nuestros propios pensamientos, hacía quince minutos por 
lo menos que no pronunciábamos una palabra. De repente 
saltó Dupín con esta frase:

—Es un mozo de pequeña estatura, es verdad, y estaría 
mejor en el Théâtre des Variétés.

—No hay duda,—repliqué inconscientemente, sin observar de 
pronto, tan absorto me encontraba en mis reflexiones, la 
forma extraordinaria en que Dupín coincidía con mis 
meditaciones. Un instante después me di cuenta de ello con 
profundo estupor.

—Dupín,—dije con gravedad,—esto sobrepasa mi 
comprensión. No vacilo en decir que estoy estupefacto y 
apenas puedo dar crédito a mis sentidos. ¿Cómo es posible 
que supierais que estaba pensando en...?—Y me detuve, para 
asegurarme por completo de que él sabía a quién me refería.

——...en Chantilly,—concluyó.—¿Por qué os detenéis? 
Estabais diciéndoos a vos mismo que su pequeña figura no es 
a propósito para la tragedia.—

Éste había sido precisamente el tema de mis reflexiones. 
Chantilly era un antiguo remendón de la rue Saint-Denis que, 
loco por la escena, lanzóse a representar el rôle de Jerjes en 
la tragedia de Crébillon del mismo nombre, y había sido 
puesto en la picota del pasquín por su atentado.

—Decidme, por Dios,—exclamé,—el método, si alguno puede 
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haber, por medio del cual habéis podido sondear mi alma en 
esta circunstancia.—

A la verdad, estaba yo más impresionado de lo que quería 
expresar.

—El frutero fué,—replicó mi amigo,—quien os trajo a la 
conclusión de que el zapatero remendón no era de altura 
suficiente para Jerjes et id genus omne.

—¡El frutero? ¡Me asombráis! No conozco ningún frutero.

—El hombre que tropezó con vos cuando entrábamos a esta 
calle, hará tal vez quince minutos.—

Recordé entonces que, en efecto, un frutero que llevaba en 
la cabeza un cesto de manzanas casi me arroja a tierra por 
casualidad cuando pasamos de la rue C—— a la gran avenida 
en que entonces nos hallábamos; pero no podía imaginar lo 
que esto tenía que ver con Chantilly.

No había un átomo de charlatanería en Dupín.

—Os lo explicaré,—dijo,—y entonces comprenderéis todo 
con claridad. Trazaremos el curso de vuestras meditaciones 
desde el momento en que hablé hasta el encuentro con el 
frutero en cuestión. Los eslabones de la cadena corren así: 
Chantilly, Orión, el doctor Nichols, Epicuro, estereotomía, las 
piedras de la calle, el frutero.—

Hay pocas personas que no se hayan entretenido alguna vez 
en seguir los temas a través de los cuales su mente ha 
llegado a originales conclusiones. Esta ocupación resulta a 
menudo muy interesante; y aquél que por primera vez la 
ensaya se sorprende por la distancia, aparentemente 
ilimitada e incoherente, entre el punto de partida y la meta. 
¡Cuál sería pues mi sorpresa al oír hablar al francés de esta 
manera y no poder menos de reconocer que decía la verdad! 
Él continuó:
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—Hablábamos de caballos, si mal no recuerdo, en el 
momento de abandonar la rue C——. Éste fué el último tema 
de discusión. Al cruzar la calle, un frutero, con un gran cesto 
de manzanas en la cabeza, pasó rápidamente rozándonos y 
echando a rodar un montón de piedras de pavimentación 
reunidas en un sitio donde estaban reparando la calzada. Os 
detuvisteis sobre uno de los fragmentos, resbalasteis y os 
heristeis ligeramente el tobillo; aparecisteis después algo 
vejado, murmurasteis algunas palabras, volvisteis a mirar a la 
pila de piedras y luego quedasteis silencioso. Yo no puse 
atención particular en lo que hacíais; pero la observación 
vino después como una especie de necesidad.

Permanecisteis con los ojos fijos en tierra, mirando con 
expresión petulante los huecos y grietas del pavimento, de 
manera que pude deducir que pensabais en piedras hasta que 
llegamos a la pequeña callejuela llamada Lamartine, 
pavimentada por vía de ensayo con zoquetes sobrepuestos y 
remachados. Allí vuestro aspecto se animó, y, al advertir el 
movimiento de vuestros labios, no pude dudar de que 
pronunciabais la palabra "estereotomía," término aplicado con 
mucha afectación a esta clase de pavimento. Sabía yo que no 
podríais pensar en estereotomía sin recordar la atomía y, de 
consiguiente, la doctrina de Epicuro; y entonces, 
rememorando que no ha mucho discutíamos sobre este tema, 
y mencionaba yo la manera tan extraordinaria como poco 
notada en que van confirmándose las vagas conjeturas de 
este noble griego acerca de la reciente cosmogonía de las 
nebulosas, comprendí que no podríais evitaros de lanzar una 
mirada a la gran nebulosa de Orión, y ciertamente esperaba 
que así lo haríais. Mirasteis al cielo; y entonces estuve 
seguro de que había seguido correctamente vuestros 
pensamientos. Pero en la acerba diatriba que apareció en el 
Musée de ayer contra Chantilly, hacía el crítico algunas 
alusiones bochornosas sobre el cambio de nombre del 
zapatero remendón al calzarse el coturno, y citaba una línea 
latina que hemos comentado juntos a menudo y que dice:

Predidit antiquum litera prima sonum.
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Os había dicho alguna vez que se refería a Orión, que 
antiguamente se escribía Urión; y por cierta mordacidad 
relacionada con esta explicación, estaba seguro de que no la 
habríais olvidado. Era claro, por consiguiente, que habíais de 
combinar las dos ideas de Orión y de Chantilly. Pude observar 
que las combinabais por la clase de sonrisa que apareció en 
vuestros labios. Pensabais en la inmolación del pobre 
remendón. Hasta aquel momento habíais conservado vuestra 
habitual manera de andar; pero os vi entonces erguiros en 
toda vuestra altura, y no pude menos que experimentar la 
certidumbre de que recordabais la diminuta figura de 
Chantilly. En este momento interrumpí vuestras meditaciones 
para observar que, en efecto, es un mozo muy pequeño 
Chantilly y que estaría mejor en el Théâtre des Variétés.—

Poco tiempo después de esta conversación, leíamos juntos 
cierta edición de la Gazette des Tribunaux, cuando atrajo 
nuestra atención el artículo siguiente:

CRIMEN EXTRAORDINARIO

Esta madrugada, a las tres más o menos, los habitantes del 
Quartier Saint-Roch despertaron de su sueño por una serie de 
alaridos terroríficos que partían, al parecer, de una casa de 
la rue Morgue que se sabía ocupada únicamente por Madame 
L'Espanaye y su hija, Mademoiselle Camille L'Espanaye. 
Después de algún retardo ocasionado por tentativas 
infructuosas para penetrar en la casa por los medios 
ordinarios, se logró forzar la puerta de entrada con una 
palanca de hierro, y ocho o diez de los vecinos entraron 
acompañados por dos gendarmes. A este tiempo los gritos 
habían cesado; pero mientras la partida se precipitaba por las 
escaleras del primer piso, pudieron escucharse dos o más 
voces ásperas en iracunda disputa, las cuales parecían 
provenir de la parte más elevada de la casa. Cuando el grupo 
llegó al segundo descanso de la escalera, había cesado el 
ruido y todo estaba perfectamente tranquilo. La partida se 
diseminó distribuyéndose por las diversas habitaciones. Al 
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llegar a un vasto aposento en el fondo del cuarto piso, cuya 
puerta, cerrada por dentro con llave, también hubo de 
forzarse, presentóse un espectáculo que sobrecogió de 
espanto y estupor a todos los circunstantes.

El departamento aparecía en el más espantoso desorden, con 
los muebles destrozados y desparpajados en todas 
direcciones. Había un solo lecho, del cual se habían arrancado 
los colchones y los cobertores, que yacían arrojados en 
medio de la habitación. Sobre una silla veíase una navaja 
manchada de sangre. En el hogar había dos o tres gruesos 
mechones grises de cabello humano, manchados asimismo de 
sangre, y que parecían haber sido arrancados de raíz. En el 
suelo se encontraron cuatro napoleones, un pendiente de 
topacio, tres grandes cucharas de plata, tres más pequeñas 
de métal d'Alger, y dos saquillos de cuero que contenían 
cerca de cuatro mil francos en oro. Los cajones de un bureau, 
que había en una de las esquinas, estaban abiertos y 
aparentemente habían sido saqueados, aunque quedaban 
todavía en ellos muchos objetos. Se descubrió una pequeña 
caja de hierro bajo los cobertores en medio del aposento. 
Estaba abierta y tenía la llave en la cerradura. No encerraba 
sino unas cuantas cartas y papeles de poca importancia.

No se encontraba rastro de Mademoiselle L'Espanaye; mas, 
observándose gran cantidad de hollín en el hogar, hízose una 
pesquisa en la chimenea y ¡horror! encontróse allí el cuerpo 
de la hija que había sido lanzada cabeza abajo, haciéndose 
penetrar a viva fuerza por la estrecha abertura hasta una 
distancia considerable. El cadáver estaba caliente todavía. 
Examinándolo, se encontraron varias excoriaciones 
producidas indudablemente por la violencia con que había 
sido empujado para desembarazarse de él. Veíanse en el 
rostro profundos arañazos y en la garganta obscuras marcas 
y hondas huellas de uñas, como si la joven hubiera sido 
estrangulada.

Después de minuciosa investigación de todos y cada uno de 
los departamentos de la casa, sin nuevo resultado, la partida 
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se encaminó a un pequeño patio embaldosado, a la espalda 
del edificio, donde se encontró el cadáver de la anciana 
señora con la garganta cortada en forma tan terrible que, al 
tratar de levantarla, cayó la cabeza completamente separada 
del tronco. El cuerpo y la cabeza aparecían horriblemente 
mutilados, al punto que el primero apenas si conservaba 
figura humana.

Hasta ahora no se descubre, parece, la más ligera huella para 
esclarecer este horrible misterio.

El siguiente día trajo el periódico estos detalles adicionales:

LA TRAGEDIA DE LA RUE MORGUE

Muchas personas han sido interrogadas con relación a este 
pavoroso y extraordinario asunto; mas nada se ha traslucido 
que pueda arrojar alguna luz sobre el misterio. Damos a 
continuación un extracto de los interrogatorios.

Pauline Dubourg, lavandera, declara que conocía hace tres 
años a ambas víctimas, habiendo estado todo este tiempo a 
cargo de su ropa. La anciana señora y su hija parecían estar 
en buenos términos, muy afectuosas mutuamente. Eran paga 
excelente. Nada podía decir respecto de su manera de vivir o 
medios de fortuna. Creía que Madame L. decía la 
buenaventura para sostenerse. Decíase que tenía dinero 
ahorrado. Nunca encontró a otras personas en la casa cuando 
venía a tomar la ropa o a entregarla. Estaba segura de que 
no tenían criada a domicilio. Parecía no haber muebles en la 
casa, con excepción de los del cuarto piso.

Pierre Moreau, tabaquero, declara que acostumbraba vender 
pequeñas cantidades de tabaco a Madame L'Espanaye hacía 
cerca de cuatro años. Había nacido en la vecindad y vivido 
siempre en el mismo barrio. La anciana y su hija ocupaban 
hacía más de seis años la casa en donde se encontraron los 
cadáveres. Antes estuvo ocupada por un joyero que 
subarrendaba los cuartos altos a varias personas. La casa era 

14



propiedad de Madame L. Habiéndose disgustado por el abuso 
de posesión de su arrendatario, vino ella misma a habitar la 
propiedad sin querer alquilar ningún departamento. La 
anciana era algo pueril. Los testigos habían visto a la joven 
unas cinco o seis veces durante los seis años. Ambas 
llevaban una vida muy retirada, y se decía que tenían dinero. 
Había oído en la vecindad que Madame L. decía la 
buenaventura; pero no lo creía. Nunca había visto a nadie 
atravesar la puerta, salvo la anciana y su hija, un mandadero 
una o dos veces, y un médico unas ocho o diez veces.

Muchas otras personas y vecinos testificaron de igual 
manera. A nadie se indicaba como visitante de la casa. 
Ignorábase si existían parientes de Madame L. y de su hija. 
Las persianas de las ventanas del frente rara vez se alzaban. 
Las de la parte posterior siempre estaban cerradas, con 
excepción del gran aposento del fondo en el cuarto piso. La 
casa era un buen edificio, no muy antiguo.

Isidore Muset, gendarme, declara que fué llamado a la casa a 
eso de las tres de la mañana, y encontró a la puerta veinte o 
treinta personas que trataban de entrar. La puerta se forzó 
al fin con una bayoneta, no con palanca de hierro. Tuvieron 
poca dificultad para abrirla porque era de dos hojas y no 
estaba asegurada por arriba ni por abajo. Los alaridos 
continuaron hasta que se abrió la puerta y luego cesaron 
repentinamente. Parecían gritos de una o varias personas en 
extrema angustia; eran fuertes y arrastrados, no rápidos ni 
cortos. Los testigos se dirigieron arriba. Al llegar al primer 
descanso de la escalera, oyeron dos voces en disputa 
acalorada e iracunda: la una, áspera y gruesa; la otra, mucho 
más chillona, una voz extraña. Pudo distinguir algunas 
palabras de la primera que era voz de un francés. 
Positivamente no era voz de mujer. Pudo distinguir las 
palabras "sacré" y "diable." La voz chillona pertenecía a un 
extranjero. No podría asegurar si era voz de hombre o de 
mujer. No pudo entender lo que decía, pero creía que el 
idioma era el español. El testigo describió el estado de la 
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habitación y de los cadáveres conforme a nuestros informes 
de ayer.

Henri Duval, uno de los vecinos, y platero de profesión, 
declara que fué uno de los que primero penetraron en la 
casa. Corrobora en general el testimonio de Muset. Tan 
pronto como se forzó la entrada, cerraron de nuevo la puerta 
para impedir el paso a la multitud que se aglomeraba a pesar 
de lo avanzado de la hora. La voz chillona opina el testigo 
que era de un italiano. Seguramente no era de francés. No 
podría afirmar que fuera voz de hombre. Podía también ser 
de mujer. No conocía el italiano. No pudo distinguir las 
palabras, mas por la entonación estaba convencido de que 
quien hablaba era un italiano. Conocía a Madame L. y a su 
hija. Había hablado con ambas a menudo. Estaba cierto de 
que la voz chillona no pertenecía a ninguna de las víctimas.

Odenhéimer, restaurador. Este testigo declaró 
espontáneamente. No sabiendo hablar francés, dió su 
testimonio por medio de un intérprete. Es natural de 
Ámsterdam. Pasaba por la casa en el momento de los 
alaridos. Se prolongaron por varios minutos, quizá diez. Eran 
largos y agudos, muy angustiosos. Fué uno de los que 
penetraron en la casa. Corroboró el anterior testimonio en 
todas sus partes, menos una. Estaba cierto de que la voz 
chillona era de hombre, un francés. No pudo distinguir las 
palabras pronunciadas. Eran fuertes y rápidas, desiguales, 
aparentemente lanzadas entre el temor y la cólera. La voz 
era desapacible, no tanto chillona como desapacible. No 
podría llamarse voz chillona. La voz gruesa decía a menudo "
sacré," "diable," y una vez "mon Dieu!"

Jules Mignaud, banquero, de la firma Mignaud et Fils, rue de 
Loraine. Es el mayor de los Mignaud. Madame L'Espanaye 
tenía algunas propiedades. Había abierto cuenta en su casa 
de banca en la primavera del año... (ocho años antes). Hacía 
frecuentes depósitos de pequeñas sumas. No había girado 
hasta tres días antes de su muerte, que retiró 
personalmente cuatro mil francos. Esta suma se pagó en oro, 
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y un empleado la trajo hasta la casa.

Adolphe Le Bon, empleado de Mignaud et Fils, declara que el 
día en cuestión, a eso de las doce, acompañó a su residencia 
a Madame L'Espanaye llevando los cuatro mil francos en dos 
talegos. Cuando se abrió la puerta, apareció Mademoiselle L., 
y le recibió uno de los saquillos mientras la anciana tomaba a 
su cargo el otro. Entonces él se inclinó y partió. No vió a 
nadie en la calle en ese momento. Es una calle atravesada, 
muy solitaria.

Wílliam Bird, sastre, declara que era uno de la partida que 
penetró en la casa. Es inglés. Ha vivido dos años en París. 
Fué uno de los primeros que subió la escalera. Oyó las voces 
que disputaban. La voz gruesa era de francés. Pudo distinguir 
varias palabras, pero no las recuerda todas. Percibió 
claramente "sacré" y "mon Dieu!" Hubo en aquel momento un 
ruido como de lucha entre varias personas, un ruido como de 
raspar y empujar. La voz chillona era muy fuerte, más fuerte 
que la gruesa. Seguramente no era voz de ningún inglés. 
Parecía ser de alemán. Quizá sí era voz de mujer. No 
entiende el alemán.

Habiéndose llamado por segunda vez a testificar a cuatro de 
aquellas personas, declararon que la puerta del aposento 
donde se encontró el cuerpo de Mademoiselle L. estaba 
cerrada por dentro cuando llegó la partida. Todo estaba 
perfectamente silencioso; no había lamentos ni ruidos de 
ninguna clase. Cuando se forzó la puerta, no se vió a nadie. 
Las ventanas de ambos cuartos, el del fondo y el del frente, 
estaban cerradas y aseguradas fuertemente por dentro. Una 
puerta entre las dos habitaciones estaba también cerrada, 
pero sin llave. La puerta que conducía del aposento del 
frente al pasadizo estaba cerrada, con la llave por el lado de 
adentro. Una pieza pequeña en el frente de la casa, en el 
cuarto piso, al principio del pasadizo, tenía la puerta 
entreabierta. Esta habitación estaba llena de lechos viejos, 
cajas y trastos por el estilo. Todo se removió y examinó 
cuidadosamente. No quedó una pulgada de terreno en la casa 
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que no se escudriñara con la mayor minuciosidad. Las 
chimeneas se barrieron de arriba abajo con escobas. El 
edificio constaba de cuatro pisos y el desván. Una puerta 
corrediza en el techo estaba sólidamente enclavada y no 
parecía haberse abierto por varios años. El tiempo 
transcurrido entre el momento en que se oyeron las voces 
en disputa y el de la ruptura de la puerta del cuarto se fijaba 
diversamente por los testigos. Unos lo estimaban en tres 
minutos, mientras otros lo hacían llegar hasta cinco. La 
puerta se abrió con dificultad.

Alfonso Carcio, enterrador, declara que reside en la rue 
Morgue. Es español. Fué uno de la compañía que penetró en 
la casa. No subió las escaleras. Es nervioso y temía las 
consecuencias de una emoción. Oyó las voces que 
disputaban. La voz gruesa era de francés. No pudo distinguir 
lo que decía. La voz chillona pertenecía a un inglés, está 
seguro de ello. No conoce el inglés, pero juzga por el acento.

Alberto Montani, confitero, declara que se encontró entre 
los primeros que subieron la escalera. Oyó las voces en 
cuestión. La voz gruesa era de un francés. Comprendió varias 
palabras. El que hablaba parecía amonestar. No pudo 
entender ninguna palabra de la voz chillona. Hablaba de 
manera rápida y desigual. Cree que es la voz de un ruso. 
Corrobora el testimonio general. Es italiano. Jamás ha 
conversado con ningún natural de Rusia.

Varios testigos certificaron en su segunda declaración que 
las chimeneas de todos los aposentos del cuarto piso eran 
demasiado estrechas para admitir el paso de un ser humano. 
Por "escobas" querían significar escobillones cilíndricos como 
los que usan los deshollinadores. Estos escobillones se 
habían pasado de arriba abajo en todos los tubos de 
chimenea de la casa. No hay pasaje en la parte de atrás por 
donde pudiera haber escapado el asesino mientras la gente 
subía las escaleras. El cuerpo de Mademoiselle L'Espanaye 
estaba tan sólidamente embutido en la chimenea que apenas 
lograron bajarle los esfuerzos combinados de cuatro o cinco 
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personas.

Paul Dumas, médico, declara que fué llamado al amanecer 
para examinar los cuerpos. Ambos yacían sobre el cañamazo 
del lecho en el aposento donde fué encontrada Mademoiselle 
L. El cuerpo de la joven tenía muchas magulladuras y 
excoriaciones. La circunstancia de haber sido embutido en la 
chimenea bastaría para explicar estas manifestaciones. La 
garganta estaba horriblemente lacerada. Aparecían huellas 
profundas de uñas precisamente debajo de la barba, y una 
serie de placas lívidas producidas a no dudarlo por la 
impresión de los dedos. El rostro estaba terriblemente 
amoratado y los ojos salientes de sus órbitas. La lengua 
veíase mordida en su mayor parte. Descubrióse una gran 
contusión en la cavidad del estómago, debida aparentemente 
a la presión de una rodilla. Según la opinión de M. Dumas, 
Mademoiselle L'Espanaye había sido estrangulada por una o 
varias personas desconocidas. El cadáver de la madre 
aparecía horriblemente mutilado. Los huesos de la pierna y el 
brazo derecho estaban cual más cual menos destrozados. La 
tibia izquierda hecha astillas, lo mismo que las costillas del 
lado izquierdo. Todo el cuerpo estaba espantosamente 
magullado y amoratado. No era posible explicarse cómo se 
habían infligido aquellas lesiones. Quizás alguna pesada clava 
de madera o una barra de hierro, una silla, cualquier arma 
pesada y obtusa, podría producir tales resultados, manejada 
por un hombre en extremo vigoroso. Ninguna mujer podía 
haber causado estas heridas con ninguna clase de arma. La 
cabeza de la víctima estaba enteramente separada del 
tronco cuando la vió el testigo, y mostraba asimismo grandes 
magulladuras. La garganta había sido cortada evidentemente 
con algún instrumento muy afilado, una navaja con toda 
probabilidad.

Alexandre Étienne, cirujano, fué llamado a la vez que M. 
Dumas para examinar los cuerpos. Corrobora el testimonio y 
la opinión del primero.

Nada nuevo se produjo de importancia, aunque varias otros 
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personas fueron interrogadas. Jamás se había cometido en 
París asesinato tan misterioso, si de asesinato se trata, en 
verdad, en este caso. La policía está completamente 
desorientada, lo cual es muy raro en asuntos de esta 
naturaleza. No existe, sin embargo, la menor huella.

La edición de la tarde del mismo periódico decía que el 
quartier Saint-Roch continuaba en gran excitación, que la 
propiedad había sido cuidadosamente registrada y que se 
habían llevado a cabo nuevos interrogatorios, pero sin ningún 
éxito. Una nota de última hora manifestaba, sin embargo, que 
Adolphe Le Bon quedaba detenido aun cuando nada aparecía 
en contra suya más allá de los hechos mencionados.

Dupín se mostraba singularmente interesado en el 
desenvolvimiento de este proceso, a lo que podía yo 
traslucir por su actitud, porque no hacía comentario alguno. 
Solamente después de la noticia de la prisión de Le Bon 
inquirió mi opinión con respecto de los asesinatos.

Sólo pude convenir con todo París en considerarlos un 
misterio insoluble. No veía medio por el cual pudiera 
descubrirse al asesino.

—No debemos juzgar de los medios por este interrogatorio 
superficial,—dijo Dupín.—La policía de París, tan renombrada 
por su perspicacia, es astuta, pero nada más. No hay método 
en sus procedimientos, salvo el método del primer momento. 
Hace gala de grandes disposiciones; pero con mucha 
frecuencia se adaptan tan mal al objeto, que nos hace 
recordar a Monsieur Jordain pidiendo su robe-de-chambre, 
pour mieux entendre la musique. Los resultados obtenidos 
son admirables a menudo, pero se deben en su mayor parte a 
simple diligencia y actividad. Cuando estas cualidades no 
tienen aplicación, sus planes fracasan seguramente. Vidocq, 
por ejemplo, tenía buen golpe de vista y era perseverante. 
Pero, careciendo de la educación del raciocinio, erraba 
continuamente por la misma intensidad de sus 
investigaciones. Disminuía su poder visual por colocar el 
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objeto demasiado cerca de sus ojos. Podía discernir quizá uno 
o dos puntos con extraordinaria claridad, pero al dedicarse a 
ellos especialmente, perdía de vista el tema en conjunto. Así 
sucede con las cosas demasiado profundas. Y la verdad no se 
halla siempre en el pozo. En efecto, por cuanto de la 
experiencia se desprende, creo, por el contrario, que se 
encuentra invariablemente en la superficie. La profundidad 
reside en los valles donde nosotros la suponemos, y no en la 
cima de las montañas donde la verdad se encuentra. La 
forma y el origen de errores de esta clase se concibe 
perfectamente comparándola a la contemplación de los 
cuerpos celestes. Mirar una estrella con rápida ojeada, 
examinarla en sentido lateral volviendo en aquella dirección 
la porción exterior de la retina más susceptible que la parte 
interior a las impresiones débiles de luz, es contemplar la 
estrella distintamente, apreciar mejor su brillo, brillo que se 
opaca justamente en proporción cuando dirigimos de lleno las 
miradas sobre el astro. Mayor número de rayos hiere la vista 
en este caso; pero en el primero hay capacidad más refinada 
de comprensión. Por causa de profundidad innecesaria 
debilitamos y ponemos en perplejidad nuestra mente; siendo 
posible, a la verdad, que la misma Venus llegue a 
desvanecerse en el firmamento como resultado de un 
escrutinio demasiado sostenido, demasiado concentrado o 
demasiado directo.

Tratándose de estos asesinatos, interroguémonos nosotros 
mismos antes de formarnos ninguna opinión. Una 
investigación del asunto nos servirá de distracción—(yo 
pensé que esta expresión, aplicada así, resultaba muy 
curiosa),—y además Le Bon me hizo un servicio en cierta 
ocasión por el cual le estoy agradecido. Iremos a ver la casa 
con nuestros propios ojos. Conozco a G——, el prefecto de 
policía, y no tendremos dificultad para obtener el permiso—.

Obtenida la autorización, nos encaminamos inmediatamente a 
la rue Morgue. Es una de las callejuelas miserables que se 
encuentran entre la rue Richelieu y la rue Saint-Roch. Era 
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tarde cuando llegamos, pues este barrio está situado a gran 
distancia del que nosotros habitábamos. Encontramos la casa 
con facilidad, porque todavía contemplaban muchas personas 
con inútil curiosidad las cerradas persianas desde el lado 
opuesto de la calle. Era una de aquellas ordinarias casas 
parisienses, con su vestíbulo, en uno de cuyos costados 
veíase la garita de cristales con tablero corredizo en la 
ventanilla indicando la loge du concierge. Antes de entrar 
seguimos la calle hacia arriba, dimos vuelta a una callejuela, 
y luego de regreso pasamos por la espalda del edificio. Dupín 
examinaba entretanto los alrededores a la par que la casa 
con atención minuciosa, a la cual no encontraba yo el objeto.

Volviendo sobre nuestros pasos, nos encontramos al frente 
del edificio; llamamos y, después de mostrar nuestras 
credenciales, fuimos admitidos por los agentes de guardia. 
Subimos al aposento donde se había encontrado el cuerpo de 
Mademoiselle L'Espanaye, y donde todavía yacían las 
víctimas. Como de costumbre, habíase dejado subsistir el 
desorden de la habitación. No vi nada más allá de lo que 
indicaba la Gazette des Tribunaux. Dupín lo escudriñaba 
todo, sin exceptuar los cuerpos de las víctimas. Pasamos en 
seguida a las otras piezas y al patio, acompañados de un 
gendarme por todas partes. Esta pesquisa nos ocupó hasta el 
obscurecer, hora en que nos retiramos. De regreso a nuestro 
domicilio, mi compañero se detuvo un momento en las 
oficinas de uno de los diarios.

He dicho que mi amigo tenía múltiples genialidades, y que 
je les ménageais—esta frase no tiene equivalente en inglés. 
Por ahora su capricho consistía en declinar todo tema de 
conversación sobre el asesino hasta las doce del día 
siguiente. De súbito me preguntó si había observado algo 
peculiar en el sitio de aquellas atrocidades.

Su manera de recalcar la palabra "peculiar" me hizo 
estremecer sin saber por qué.

—No; nada peculiar,—respondí;—nada más, por lo menos, de 
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lo que ambos leímos en el periódico.

—La Gazette,—replicó,—no ha penetrado, me figuro, todo el 
horror de la cosa. Mas descartad la vana opinión del 
periódico. Me parece que se considera insoluble este misterio 
por la misma razón que debía hacer que se le juzgue de fácil 
solución. Me refiero al carácter outré que le distingue. La 
policía está confundida por la aparente ausencia de motivo; 
no por el asesinato en sí mismo, sino por la atrocidad de este 
asesinato. Están confundidos también por la aparente 
imposibilidad de conciliar las voces oídas en la discusión con 
el hecho de que a nadie encontraron arriba sino el cadáver 
de Mademoiselle L'Espanaye, y que no hubiera forma de 
salida sin que pudiera notarlo la gente que subía. El desorden 
salvaje de la habitación: el cadáver embutido cabeza abajo en 
la chimenea; la espantosa mutilación del cuerpo de la 
anciana; todas estas consideraciones ya mencionadas, y otras 
que no necesito mencionar, han sido suficientes para 
paralizar la potencia policiaca, para desorientar 
completamente la famosa penetración de los agentes del 
gobierno. Han caído en el grosero y común error de confundir 
lo inusitado con lo abstruso. Mas, por esta misma desviación 
del plano ordinario, la razón descubre un camino, si le hay, en 
su persecución de la verdad. En investigaciones de naturaleza 
tal como las que ahora perseguimos, no debe uno 
preguntarse ¿qué ha pasado? sino ¿qué ha pasado que antes 
no había sucedido? En efecto, la facilidad con que llegaré, o 
he llegado ya, mejor dicho, a la solución del misterio, está en 
razón directa de su insolubilidad a los ojos de la policía.—

Miré de hito en hito a mi amigo, con mudo estupor.

—Estoy aguardando,—continuó, lanzando una ojeada a la 
puerta de nuestro departamento,—estoy aguardando a una 
persona que debe haber estado complicada en la 
perpetración de esta carnicería aun cuando no haya sido 
precisamente el asesino. Es inocente, según toda 
probabilidad, de la parte más grave de los crímenes 
cometidos. Confío en que mis deducciones sean exactas; 
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porque allí he fundado la esperanza de conocer el enigma 
por completo. Espero a mi hombre aquí, en este cuarto, en 
cualquier momento. Es posible que no venga; pero todas las 
probabilidades están a favor de su venida. Si llega, será 
preciso detenerle. He aquí pistolas; ambos sabremos 
manejarlas si la ocasión lo demanda.—

Cogí las pistolas sin saber casi lo que hacía, y sin dar crédito 
a mis oídos, mientras Dupín proseguía como en un soliloquio. 
He hablado de su manera abstraída en tales ocasiones. Su 
discurso se dirigía a mí; pero su voz, aun cuando no era alta, 
tenía la entonación empleada generalmente cuando se habla 
con alguna persona a gran distancia. Sus ojos, de expresión 
vaga, fijábanse únicamente en el muro.

—Aquello de que las voces que disputaban,—decía,—oídas 
por la gente que subía las escaleras, no eran voces de mujer, 
está ampliamente comprobado por la evidencia. Esto 
descarta la duda de que la vieja señora hubiera asesinado 
primero a su hija para suicidarse después. Hablo de esto 
solamente para proceder con método; porque la fuerza de 
Madame L'Espanaye jamás habría podido llevar a cabo la 
tarea de encajar el cuerpo de su hija en la chimenea, como 
fué encontrado; y la naturaleza de las heridas en su propio 
cuerpo excluye toda idea de atentado contra sí misma. 
Luego, ha sido cometido el asesinato por tercera persona; y 
la voz de aquella o aquellas personas, es la que se oía en la 
discusión. Permitidme ahora hacer notar, no precisamente las 
declaraciones respecto de aquellas voces, sino lo que había 
de peculiar en aquellas declaraciones. ¿Observasteis en ello 
algo de peculiar?—

Insinué que, en tanto que todos los testigos estaban acordes 
en calificar la voz gruesa como perteneciente a un francés, 
había gran diferencia de opiniones acerca de la voz chillona o 
desapacible, como la definió uno de los testigos.

—Esto es la evidencia en sí misma,—dijo Dupín,—pero no es 
aún la peculiaridad de la misma evidencia. No habéis 
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observado nada de particular. Y, sin embargo, había algo
digno de ser observado. Los testigos, como habéis notado, 
estaban de acuerdo acerca de la voz gruesa: su testimonio ha 
sido unánime. Pero con respecto a la voz chillona, la 
peculiaridad consiste, no en que estuvieran en desacuerdo, 
sino en que cuando trataron de describirla un italiano, un 
inglés, un español, un holandés y un francés, cada uno de 
ellos la juzgó perteneciente a un extranjero. Todos estaban 
seguros de que no era la voz de un compatriota. Todos la 
comparan a la voz de un individuo que se expresara en 
idioma desconocido. El francés supone que es un español y 
"hasta podría haber distinguido algunas palabras si supiera 
español." El holandés asegura que era la voz de un francés; 
pero encontramos que, "no sabiendo francés el testigo fué 
interrogado por medio de intérprete." El inglés opina que "era 
voz de alemán," y no conoce el alemán. El español "está 
seguro" de que era un inglés, pero "juzga por el acento" 
también, "pues no sabe inglés." El italiano cree que es la voz 
de un ruso, pero "jamás ha hablado con ningún ruso." Más 
aún; otro francés difiere de opinión con el primero y está 
seguro de que la voz era de italiano, pero, "no conociendo 
este idioma, deduce por el acento, lo mismo que el español." 
Ahora bien; ¿qué voz tan singularmente extraña es ésta, que 
provoca declaraciones tan contradictorias? ¿En qué acentos 
se expresaba, para que naturales de las cinco principales 
divisiones de Europa no pudieran percibir nada familiar a sus 
oídos? Diréis que podía ser la voz de un asiático o de un 
africano. Ni africanos ni asiáticos abundan en París; mas, sin 
negar esta posibilidad, llamaré solamente vuestra atención a 
tres puntos. Uno califica la voz de desapacible más bien que 
chillona. Otros dos la definen como "rápida y desigual." 
Ninguna palabra, ningún sonido semejando palabras ha podido 
discernirse ni ha sido mencionado por los testigos.

—Yo no sé,—continuó Dupín,—qué clase de impresión he 
logrado llevar a vuestra mente; pero no vacilo en decir que 
las deducciones legítimas de esta parte tan sólo del 
testimonio, con referencia a la voz gruesa y a la voz chillona, 
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bastan por sí mismas para engendrar la sospecha que debe 
encaminar el proceso de la investigación del misterio. Digo 
"deducciones legítimas," pero mi idea no queda así del todo 
definida. Intento expresar con ello que estas deducciones son 
las únicas razonables, y que la sospecha se levanta 
inevitablemente como simple resultado. No manifestaré aún 
esta sospecha. Sólo deseo que comprendáis que en mi mente 
ha tenido fuerza suficiente para dar forma definida, cierto 
giro particular, a mis investigaciones en el aposento.

Transportémonos ahora con la imaginación a dicho aposento. 
¿Qué debemos buscar ante todo allí? El medio de salida 
empleado por los asesinos. No es mucho aventurar si 
aseguramos que ninguno de nosotros cree en 
acontecimientos sobrenaturales. Madame y Mademoiselle 
L'Espanaye no habían sido asesinadas por espíritus. Los 
malhechores eran de carne y hueso, y escaparon como seres 
de carne y hueso. ¿Cómo, entonces? Afortunadamente sólo 
hay un modo de dilucidar el punto, y este modo tiene que 
llevarnos a conclusiones definidas. Examinemos, uno por uno, 
los medios posibles de salida. Es evidente que los asesinos 
estaban en el aposento en que se encontró a Mademoiselle 
L'Espanaye, o al menos en el cuarto contiguo, cuando el 
grupo de gente subía las escaleras. Entonces, sólo tenemos 
que buscar las salidas de ambas habitaciones. La policía ha 
sondeado los pisos, los techos y la obra de albañilería de los 
muros en todas direcciones. No era posible que escapase a su 
vigilancia ninguna salida oculta. Pero no confiando en sus 
ojos, examiné con los míos propios. No existían salidas 
secretas. Las dos puertas que daban acceso a los cuartos por 
el pasadizo estaban cerradas con llave y tenían la llave por 
dentro. Volvamos a las chimeneas. Éstas, aunque de anchura 
ordinaria en los primeros ocho o diez pies sobre el hogar, no 
admitirían hasta la salida ni siquiera el paso de un gato 
grande. Siendo absoluta la imposibilidad de salida por los 
medios indicados, quedamos reducidos a las ventanas. Por las 
del cuarto del frente, nadie podría haber escapado sin ser 
visto de la multitud estacionada en la calle. Los asesinos 
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tienen entonces que haber pasado por las ventanas de la 
pieza interior. Llegados a esta conclusión de manera 
inequívoca, no nos conviene como razonadores descuidar una 
serie de imposibilidades aparentes. Debemos probar 
únicamente que estas aparentes "imposibilidades" en realidad 
no son tales.

Hay dos ventanas en la habitación. Una de ellas está 
completamente libre de muebles y del todo visible. La parte 
inferior de la otra queda oculta por la cabecera de la pesada 
cuja colocada exactamente en aquella dirección. La primera 
ventana se encontró firmemente asegurada por dentro. 
Resistió todo el empuje de los que trataron de levantarla. 
Habíase abierto con barreno un gran hueco a la izquierda del 
marco, y un grueso clavo estaba profundamente incrustado 
allí casi hasta la cabeza. Examinando la otra ventana, se 
encontró incrustado un clavo semejante; y fracasó del mismo 
modo una vigorosa tentativa para levantar el bastidor. La 
policía quedó completamente satisfecha de que la 
escapatoria no había tenido lugar por aquel lado. Y, en 
consecuencia, se juzgó inútil retirar los clavos y abrir las 
ventanas.

Mi pesquisa particular fué más minuciosa por la razón a que 
antes he aludido; porque yo sabía que aquél era el punto en 
que debía probarse que la imposibilidad aparente no existía 
en realidad. Comencé a deducirlo así a posteriori. Los 
asesinos habían escapado indudablemente por una de 
aquellas ventanas. Siendo así, no era posible que aseguraran 
por dentro los bastidores en la forma en que se encontraron: 
consideración que, en razón de ser tan obvia, detuvo las 
pesquisas de la policía en este terreno. Y sin embargo, los 
bastidores estaban asegurados. De consiguiente, debían tener 
la facultad de cerrarse por sí mismos. No había forma de 
evadir esta conclusión. Me dirigí a la ventana libre, extraje el 
clavo con cierta dificultad, y procuré levantar el bastidor. 
Resistió todos mis esfuerzos como yo me lo esperaba. Debía 
existir un resorte oculto, estaba seguro ahora; y esta 
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comprobación de mis deducciones me convenció de que mi 
raciocinio era correcto, aun cuando todavía existieran 
circunstancias misteriosas con relación a los clavos. Una 
pesquisa minuciosa hízome descubrir el resorte oculto. 
Oprimílo, y satisfecho con mi descubrimiento, me abstuve de 
levantar el bastidor.

Coloqué nuevamente el clavo en su sitio y me dediqué a 
observarlo con atención. Una persona que pasara a través de 
esta ventana podía haberla cerrado de nuevo haciendo jugar 
el resorte; pero no era posible volver a colocar el clavo en 
su sitio. El resultado era claro y estrechaba de nuevo el 
campo de investigación. Los asesinos debían haber escapado 
por la otra ventana. Suponiendo, en tal caso, que el resorte 
de los bastidores funcionara de igual modo, como era 
probable, debía existir alguna diferencia entre los clavos o, 
por lo menos, en la manera de colocarlos. Encaramándome en 
el cañamazo del lecho, miré atentamente por encima de la 
cabecera la segunda ventana. Pasando la mano por detrás, 
descubrí pronto y oprimí el resorte que, como lo había 
juzgado de antemano, era enteramente igual a su compañero. 
Busqué entonces el clavo. Era tan grueso como el otro y 
encajaba aparentemente de la misma manera, hundido hasta 
la cabeza.

Diréis que estaba confundido; pero si lo creéis así habéis 
equivocado la naturaleza de mis inducciones. Usando una 
frase de cazador, diré que no había "fallado" una sola vez. Ni 
un momento había perdido el rastro. No había grietas en 
ningún eslabón de la cadena. Había seguido la pista al secreto 
hasta su resultado final; y este resultado era el clavo. Tenía 
en todo sentido, he dicho, la misma apariencia que su 
compañero de la otra ventana; pero esta circunstancia era 
nula en absoluto, por concluyente que pudiera parecer, al 
compararse con la certidumbre de que allí, en aquel punto, 
desaparecían las huellas. Debe haber algo raro en el clavo, 
pensé. Lo palpé; y la cabeza, con cerca de una pulgada de 
punta quedó entre mis manos. El resto continuaba en el 
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agujero, donde se había roto. La fractura era antigua, porque 
el borde estaba cubierto de orín, y procedía evidentemente 
de algún martillazo que introdujo a medias la cabeza en el 
borde superior de la parte baja del bastidor. Coloqué de 
nuevo cuidadosamente esta cabeza en el hueco de donde la 
había cogido, y su semejanza con un clavo perfecto era 
completa; la rotura quedaba invisible. Oprimiendo el resorte, 
levanté suavemente el bastidor algunas pulgadas; la cabeza 
se alzó con el marco continuando segura en su puesto. Cerré 
la ventana, y la apariencia del clavo resultaba otra vez 
perfecta.

Así, el enigma estaba resuelto. El asesino había escapado por 
la ventana que daba sobre el lecho. Cayendo 
espontáneamente en su sitio, o cerrada quizás a propósito, 
quedó asegurada por el resorte; y la firmeza del resorte 
produjo el error de la policía que juzgó provenía del clavo la 
resistencia, considerando innecesario pesquisas ulteriores.

El problema siguiente era la forma de descenso. Sobre este 
punto me encontraba ya satisfecho desde nuestro paseo 
alrededor del edificio. A cinco pies y medio más o menos de 
la ventana en cuestión se eleva un pararrayos. Desde este 
poste habría sido difícil para cualquiera alcanzar la ventana, 
no digo entrar. Observé, sin embargo, que las persianas del 
cuarto piso eran de aquella clase particular que los 
carpinteros parisienses llaman ferrades, forma muy poco 
usada en la actualidad, pero que se ve con frecuencia en las 
casas antiguas de Lión y de Burdeos. Son semejantes a una 
puerta ordinaria de una sola hoja, excepto en su mitad 
superior hecha en forma de celosía, o labrada a manera de 
enrejado; ofreciendo así excelente apoyo para los manos. En 
esta casa las persianas tienen muy bien tres pies y medio de 
anchura. Cuando las divisé desde la parte trasera del edificio, 
estaban ambas abiertas hasta la mitad, es decir, formando 
ángulo recto con el muro. Es probable que la policía haya 
examinado como yo la espalda de la casa; pero de ser así, no 
advirtió la gran anchura de las persianas, o no le prestó por 
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lo menos la debida consideración. En efecto, persuadidos de 
que no había salida de este lado, naturalmente descuidaron 
examen más minucioso. Era claro para mí, sin embargo, que 
la persiana correspondiente a la ventana situada a la 
cabecera del lecho llegaría a cerca de dos pies de distancia 
del pararrayos, si se dejaba caer por completo sobre el muro. 
Era también evidente que poniendo en juego un grado 
extraordinario de vigor y de audacia, podía efectuarse la 
entrada por la ventana escalando el pararrayos. Una vez 
llegado a la distancia de dos pies y medio (suponiendo que la 
persiana estuviera abierta en toda su extensión), podía 
encontrar el ladrón sólido apoyo en el enrejado. Demos pues 
por sentado que escaló el poste afirmando los pies contra el 
muro, y que lanzándose de allí intrépidamente hizo oscilar la 
persiana en forma de cerrarla; y suponiendo que la ventana 
estuviese abierta, pudo deslizarse él mismo dentro de la 
habitación.

Deseo que tengáis especialmente presente que me refiero a 
un grado extraordinario de vigor como requisito esencial para 
el éxito de hazaña tan difícil y arriesgada. Mi designio es 
demostrar, primero, que la cosa era realizable; pero segunda 
y principalmente, necesito impresionar vuestra mente con el 
carácter extraordinario, casi sobrenatural, de la agilidad que 
era capaz de llevarla a cabo.

Diréis indudablemente, usando lenguaje legista, que para 
hacer comprensible el caso, debería más bien disminuir que 
acrecer la apreciación de la fuerza necesaria para ejecutarlo. 
Éste puede ser el método legista, pero no es el del raciocinio. 
Mi objeto final es descubrir la verdad. Mi propósito inmediato, 
conduciros a poner de acuerdo aquel vigor extraordinario a 
que acabo de referirme, con la voz chillona, desapacible y 
desigual sobre cuya nacionalidad no han podido convenir 
siquiera dos personas, y en cuya enunciación no ha podido 
discernirse silabeo alguno.—

A estas palabras cierta vaga e informe concepción de la idea 
de Dupín revoloteó en mi mente. Parecíame encontrarme al 
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borde de la comprensión, como sucede a veces que nos 
sentimos al mismo borde del recuerdo sin llegar al fin a dar 
forma a las reminiscencias. Mi amigo continuó:

—Observaréis,—dijo,—que he tratado el asunto desde la 
manera de salida hasta la de acceso. Mi intención era sugerir 
que ambos se habían efectuado de igual forma y por el 
mismo punto. Volvamos ahora al interior del aposento. 
Observemos aquí el aspecto de la decoración. Los cajones 
del tocador, dicen, habían sido saqueados, aunque muchos 
artículos de adorno quedaban todavía allí. Esta conclusión es 
absurda. Es simplemente una proposición bastante necia y 
nada más. ¿Cómo podían saber que los objetos encontrados 
en los cajones no eran todos los que allí se hallaban de 
ordinario? Madame L'Espanaye y su hija llevaban una vida 
muy retirada, no recibían visitas, salían rara vez, tenían en 
suma poca oportunidad para muchos cambios de atavío. Los 
objetos que se encontraron eran, por lo menos, de tan buena 
calidad como los demás que usaban aquellas señoras. Si el 
ladrón hubiera cogido alguno, ¿por qué no había de tomarlos 
todos? En una palabra, ¿por qué abandonar cuatro mil francos 
en oro para embarazarse con un paquete de trapos? El oro 
se había abandonado. Casi toda la suma indicada por Monsieur 
Mignaud, el banquero, fué encontrada en talegos en el suelo. 
Quiero, por consiguiente, que descartéis la disparatada idea 
de motivo engendrada en el cerebro de la policía por aquella 
parte del testimonio que habla de dinero entregado a las 
puertas de la casa. Coincidencias diez veces más notables 
que la entrega del dinero y el asesinato cometido dentro del 
tercer día, suceden en todos los momentos de nuestra vida, 
sin llamar la atención siquiera sea superficialmente. Las 
coincidencias representan en general grandes tropiezos en la 
vía de aquellos pensadores que no están acostumbrados a 
sondear la teoría de las probabilidades, teoría a que se 
deben los resultados más gloriosos de la investigación 
humana para mayor gloria de la ilustración. En el caso actual, 
si el oro hubiese desaparecido, el hecho de haberse 
entregado tres días antes habría sido algo más que 

31



coincidencia. Habría corroborado la idea del motivo. Mas, bajo 
las verdaderas circunstancias, si creemos que el oro fué la 
causa del crimen, tendríamos que juzgar al criminal tan idiota 
e incapaz como para abandonar a la vez su oro y su motivo.

Conservando ahora cuidadosamente en mira los puntos hacia 
los cuales he dirigido vuestra atención: aquella voz peculiar, 
aquella extraordinaria agilidad y la chocante ausencia de 
motivo en un crimen tan singularmente atroz, demos una 
ojeada al asesinato en sí mismo. Tenemos aquí una mujer 
estrangulada por la fuerza de las manos y encajada cabeza 
abajo en una chimenea. Los asesinos no emplean 
ordinariamente tales medios. Y menos aún, disponen de los 
cadáveres en semejante forma. Convendréis conmigo en que 
había algo excesivamente outré, algo irreconciliable 
completamente con las nociones comunes del impulso 
humano en la manera de arrojar este cuerpo por la chimenea, 
aun cuando queramos suponer al autor el más depravado de 
los hombres. Pensad asimismo ¡cuán enorme debe haber sido 
la fuerza capaz de empujar hacia arriba el cadáver en 
cavidad tan estrecha que apenas fué suficiente el esfuerzo 
reunido de varios hombres para arrastrarlo hacia abajo!

Volvamos luego a las otras manifestaciones de este vigor 
maravilloso. Había en el hogar madejas, gruesas madejas, de 
grises cabellos humanos arrancados de raíz. Conocéis la 
fuerza enorme que requiere arrancar juntas siquiera veinte o 
treinta hebras de pelo. Visteis, lo mismo que yo, las madejas 
a que se alude. Las raíces (¡repugnante espectáculo!) estaban 
adheridas a fragmentos de piel del cráneo, muestra 
irrefutable de la fuerza prodigiosa que se había desplegado 
para arrancar quizá medio millón de hebras a la vez. El cuello 
de la anciana no solamente se había cortado, sino que la 
cabeza estaba separada por completo del tronco: el 
instrumento había sido una sencilla navaja. Observad también 
la ferocidad brutal de estas circunstancias. No digo nada de 
las magulladuras del cuerpo de Madame L'Espanaye. Monsieur 
Dumas y su digno coadjutor Monsieur Étienne, han declarado 
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que fueron producidas por algún instrumento obtuso; y estos 
caballeros tienen muchísima razón. El instrumento obtuso fué 
evidentemente el enlosado pavimento del patio donde fué 
arrojada la víctima desde la ventana que daba sobre el lecho. 
Esta idea, por sencilla que parezca, escapó a la policía por la 
misma razón que no advirtió la anchura de las persianas; 
pues que la circunstancia de los clavos obstruyó 
herméticamente su percepción acerca de la posibilidad de 
que las ventanas hubieran sido abiertas en cualquier forma.

Si, además de todo esto, reflexionamos debidamente en el 
desorden peculiar de aquella habitación, llegaremos a 
combinar las diversas ideas de una agilidad asombrosa, una 
fuerza sobrehumana, una ferocidad brutal, una carnicería sin 
objeto, un horror que toca en lo grotesco, absolutamente 
extraño a toda humanidad, y una voz de entonación 
extranjera a los oídos de hombres de muchas naciones y 
desprovista de toda pronunciación distinta e inteligible. ¿Qué 
resultado se desprende? ¿Qué impresión hace todo esto en 
vuestra mente?—

Sentí un escalofrío en los huesos cuando Dupín me dirigió 
esta pregunta.

—¡Un loco, ha sido un loco el autor de estos 
asesinatos!—exclamé;—algún maníaco escapado de cualquier 
maison de santé de las cercanías.

—En cierto modo,—replicó,—vuestra idea no está 
desprovista de razón. Pero la voz de los locos, aun en sus 
más furiosos paroxismos, jamás ha concordado con la 
descripción de la voz peculiar oída arriba. Los locos tienen 
alguna nacionalidad, y su lenguaje, aunque incoherente en su 
fraseología, tiene siempre la coherencia del silabeo. Además, 
el pelo de los locos no es semejante al que tengo entre las 
manos. Desenredé este pequeño mechón de entre los dedos 
rígidos y crispados de Madame L'Espanaye. Decidme lo que 
pensáis acerca de esto.
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—¡Dupín!—exclamé, completamente enervado;—¡este pelo es 
de lo más raro; esto no es cabello humano!

—Ni yo he dicho que lo fuera,—repuso él;—pero antes de 
decidir este punto querría que miraseis el pequeño croquis 
que he delineado en este papel. Es un facsímile de lo que se 
ha descrito en cierta parte del testimonio como "obscuras 
marcas y profundas huellas de uñas" en la garganta de 
Mademoiselle L'Espanaye; y en otra declaración, la de 
Messieurs Dumas y Étienne, como "una serie de manchas 
amoratadas producidas evidentemente por la impresión de 
los dedos."

—Observaréis—continuó mi amigo, extendiendo el papel ante 
mis ojos sobre la mesa,—que este dibujo da la idea de un 
apretón firme y fijo. No hay el menor deslizamiento
aparente. Cada dedo ha conservado, probablemente hasta la 
muerte de la víctima, la espantosa posición en que se había 
incrustado. Procurad ahora colocar vuestros dedos al mismo 
tiempo en las respectivas impresiones que aparecen.—

Procuré en vano hacer lo que me indicaba.

—Quizá no ensayamos convenientemente este 
punto,—insistió mi amigo.—El papel está extendido en una 
superficie plana y la garganta humana es cilíndrica. He aquí 
un trozo de madera cuya circunferencia es más o menos igual 
a la del cuello. Envolved allí el dibujo y ensayad de nuevo.—

Hice como me decía; pero la dificultad era todavía mayor que 
antes.

—¡Esto,—exclamé,—no es la huella de una mano humana!

—Leed ahora este pasaje de Cuvier,—replicó Dupín.

Contenía una relación minuciosa y la descripción anatómica 
general del gran orangután leonado de las islas de las Indias 
Orientales. La gigantesca estatura, la fuerza y agilidad 
prodigiosas, la ferocidad salvaje y las propensiones imitativas 

34



de este mamífero son bastante conocidas por todos. 
Comprendí inmediatamente todos los horrores del asesinato.

—La descripción de los dedos,—dije al terminar la 
lectura,—corresponde exactamente a este dibujo. Es 
evidente que sólo un orangután, y de la especie indicada, 
podría haber impreso las huellas que habéis delineado. El 
mechón de pelo rojizo es idéntico también al color del animal 
descrito por Cuvier. Mas no llego a penetrar los detalles de 
este horrible misterio. Además, se oyeron dos voces en la 
disputa, y una de ellas era incontestablemente la de un 
francés.

—Es verdad; y recordaréis una expresión que los testigos 
atribuyen casi unánimemente a esta voz; la exclamación "
mon Dieu!" Esta expresión, de acuerdo con las circunstancias, 
ha sido justamente definida por uno de los testigos, Montani 
el confitero, como reproche o amonestación amistosa. Sobre 
estas dos palabras he fundado, de consiguiente, mis mayores 
esperanzas para la solución completa del enigma. Un francés 
conocía el crimen. Es posible, y a la verdad más que 
probable, que fuera inocente de toda participación en la 
sangrienta hazaña que se realizaba. El orangután puede 
habérsele escapado. Puede haberle perseguido hasta el 
aposento; pero bajo las terribles circunstancias que 
sobrevinieron, le fué probablemente imposible capturarlo. 
Está todavía perdido. No proseguiré haciendo conjeturas; no 
tengo derecho de darles otro nombre, puesto que los ligeros 
matices de reflexión en que están basadas arrojan apenas 
luz suficiente para mi propia comprensión, y no puedo 
pretender, de consiguiente, hacerlos perceptibles a ninguna 
otra persona. Llamémoslas conjeturas y hablemos de ellas 
como tales. Si el francés aludido es, como creo, inocente de 
esta atrocidad, el anuncio que dejé anoche, al regresar a 
casa, en las oficinas de Le Monde, periódico dedicado a los 
intereses marítimos y muy buscado por los marineros, le 
traerá verosímilmente a nuestra morada.—

Alargóme un papel en donde leí lo siguiente:
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CAPTURADO

En el Bois de Boulogne, en las primeras horas de la mañana 
del —— presente (la mañana del crimen), un gran orangután 
leonado de la especie de la isla de Borneo. El propietario, que 
se asegura ser un marinero perteneciente a un buque maltés, 
puede recoger el animal, siempre que lo identifique 
satisfactoriamente y pague algo por su captura y 
manutención. Acudid al Número ——, Rue ——, Faubourg 
Saint-Germain,—— piso tercero.

—¿Cómo es posible,—pregunté,—que sepáis que el hombre 
es un marinero y que pertenece a un buque maltés?

—No lo sé,—repuso Dupín.—No estoy seguro de ello. Sin 
embargo, he aquí un pequeño fragmento de cinta que, a 
juzgar por su forma y su aspecto grasoso, se ha usado 
evidentemente para atar el cabello en esas largas queues a 
que son tan aficionados los marineros. Mas aún; este nudo 
pueden hacerlo muy pocos marineros, siendo peculiar de los 
malteses. Recogí la cinta al pie del pararrayos. No puede 
haber pertenecido a ninguna de las víctimas. Después de 
todo, aun cuando estuviere equivocado en las inducciones 
provocadas por esta cinta, respecto de que el francés sea un 
marinero de algún buque maltés, no hay ningún mal en 
decirlo en el anuncio. Si estoy equivocado, él supondrá 
sencillamente que voy errado por cualquiera circunstancia 
que no se tomará el trabajo de inquirir. Pero de acertar, 
habré conseguido un gran triunfo. En efecto, sabedor del 
crimen aunque inocente, naturalmente vacilaría el francés en 
acudir al anuncio y reclamar el orangután. Pero razonará así: 
"Soy inocente; soy pobre; mi orangután es muy valioso; para 
cualquiera en mis circunstancias representa una fortuna; ¿por 
qué había de perderlo por vanas aprensiones de peligro? Está 
allí, a mi alcance. Ha sido encontrado en el Bois de Boulogne, 
a gran distancia del lugar de los asesinatos. ¿Cómo puede 
sospecharse que un estúpido animal haya cometido el 
crimen? La policía ha fracasado; no ha podido encontrar la 

36



más ligera huella. Aun cuando siguieran la pista al animal, 
sería imposible que probaran mi conocimiento del suceso o 
que me implicaran en la culpabilidad por haberlo sabido. De 
otro lado, me conocen. El anunciador me designa como dueño 
del animal. No sé hasta qué punto puedan llegar sus datos 
acerca de mi persona. Si rehuyo reclamar una propiedad de 
tanto valor y de la cual se me conoce como dueño, haré 
sospechoso por lo menos al orangután. No es buena 
diplomacia atraer la atención sobre mí ni sobre el animal. 
Acudiré al anuncio, recogeré mi orangután y lo tendré 
encerrado hasta que haya pasado todo el alboroto."—

En este momento oímos pasos en la escalera.

—Tened al alcance vuestras pistolas,—dijo Dupín;—pero no 
hagáis uso de ellas ni las mostréis, sino cuando os dé la 
señal.—

Se había dejado abierta la puerta de la casa, y el visitante 
entró sin llamar, avanzando algunos peldaños en la escalera. 
Ahora, sin embargo, parecía vacilar. Luego, le oímos 
descender. Dupín se dirigía rápidamente hacia la puerta 
cuando advertimos que regresaba de nuevo. No retrocedió 
ya, sino que avanzó por el contrario con decisión y golpeó la 
puerta de nuestro aposento.

—Adelante,—dijo Dupín, en tono placentero y jovial.

Un individuo entró. Era un marinero, evidentemente: alto, 
grueso y musculoso, y con cierto aspecto de intrepidez no 
del todo desprovisto de atractivo. Su rostro, muy tostado 
por el sol, estaba medio oculto por las patillas y el mustachio
. Llevaba un gran garrote de roble, mas no parecía tener 
armas de otra clase. Inclinóse desmañadamente, lanzándonos 
un "buenas tardes," con acento francés que, aunque sonaba 
un poco a Neufchatel, revelaba bastante su origen parisién.

—Sentaos, amigo mío,—dijo Dupín.—Supongo que venís por 
el orangután. Mi palabra, casi os envidio su posesión; un 
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animal muy hermoso e indudablemente de gran valor. ¿Qué 
edad le suponéis?—

El marinero respiró largamente, como hombre que se ve libre 
de peso intolerable, y replicó en tono firme:

—No sabría decirlo con exactitud; pero no puede tener más 
de cuatro o cinco años. ¿Lo guardáis aquí?

—Oh, no; no tenemos aquí comodidad para conservarlo. Está 
en un establo de la rue Dubourg, muy cerca de este barrio. 
Se os entregará mañana. ¿Estáis dispuesto, por supuesto, a 
identificar la propiedad?

—Seguramente que sí, señor.

—Sentiré separarme del animal,—dijo Dupín.

—No imagino que os hayáis tomado esta molestia en balde, 
señor. No podría esperarlo. Estoy dispuesto a recompensar el 
hallazgo del animal, es decir, una cosa razonable.

—Bien,—replicó mi amigo,—eso está muy bien, seguramente. 
¡Dejadme pensar! ¿qué pediré? ¡Oh! Voy a decíroslo. Mi 
recompensa será ésta. Vais a darme todos los detalles que 
sepáis acerca de esos asesinatos de la rue Morgue.—

Dupín pronunció las últimas palabras en voz muy baja y con 
gran tranquilidad. Con igual mesura se adelantó también hacia 
la puerta, la cerró, y puso la llave en su faltriquera. Sacó 
luego una pistola de su pecho y la colocó sobre la mesa sin la 
menor precipitación.

El semblante del marinero se encendió como si le acometiera 
un acceso de asfixia. Levantóse y aseguró el garrote; pero un 
instante después se dejó caer sobre la silla, temblando 
violentamente y con aspecto mortal. No pronunció una sola 
palabra. Yo le compadecía desde el fondo de mi corazón.

—Amigo mío,—dijo Dupín en tono afectuoso,—os alarmáis sin 
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motivo, realmente. No intentamos haceros daño alguno. Yo 
sé perfectamente que sois inocente de las atrocidades de la 
rue Morgue. No negaré, sin embargo, que en cierto modo os 
encontráis complicado en ellas. Por lo que os he dicho 
comprenderéis que he tenido datos sobre este asunto, datos 
que jamás podríais imaginar. Ahora la cosa se presenta de 
esta manera. Nada habéis hecho que pudierais haber evitado; 
nada ciertamente que os haga culpable. Ni siquiera sois 
culpable de robo, cuando podríais haber robado 
impunemente. Nada tenéis que ocultar, ni tenéis razón alguna 
para hacerlo. De otro lado, todos los principios de honor os 
obligan a confesar lo que sabéis. Un hombre inocente se 
encuentra ahora en prisión acusado de un crimen del cual vos 
podéis señalar el perpetrador.—

El marinero había recobrado en gran parte su presencia de 
ánimo mientras Dupín pronunciaba estas palabras; mas todo 
el aplomo había desaparecido de su continente.

—¡Así Dios me ayude!—exclamó tras breve pausa.—Os diré 
todo lo que sé de este asunto, mas no puedo esperar que 
creáis siquiera la mitad; loco sería, en verdad, si tal pensara. 
Sin embargo, soy inocente, y mi último suspiro será muy 
limpio si muero por esta causa.—

Lo que dijo en substancia fué lo siguiente. Había realizado 
últimamente un viaje al archipiélago indio. Un grupo, del cual 
formaba parte, desembarcó en Borneo y siguió al interior en 
excursión de placer. Él y un camarada cogieron al orangután. 
Muerto su compañero, pasó el animal a su exclusiva 
propiedad. Después de muchas dificultades en su viaje de 
regreso, ocasionadas por la intratable ferocidad de su 
cautivo, logró al fin instalarlo con seguridad en su propio 
domicilio en París, donde tratando de evitar la desagradable 
curiosidad de los vecinos, lo tuvo cuidadosamente encerrado 
hasta que se recobrara de una herida en el pie causada por 
una astilla a bordo del buque. Su designio posterior era 
venderlo.
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Volviendo a su casa después de una fiesta de marineros, en 
la noche, o más bien en la mañana del crimen, encontró al 
animal instalado en su propio dormitorio, en donde se había 
introducido forzando la puerta de un pequeño gabinete 
contiguo en el cual pensaba su amo tenerle seguramente 
confinado. Navaja abierta en mano, se hallaba sentado frente 
al espejo ensayando la operación de afeitarse en que 
probablemente sorprendió alguna vez a su dueño, mirando 
por el agujero de la llave. Aterrorizado al ver arma tan 
peligrosa en poder de animal tan feroz y tan apto para 
manejarla, el hombre quedó sin saber que hacer durante los 
primeros momentos. Acostumbraba, sin embargo, dominar al 
orangután con ayuda de un látigo, y a este medio recurrió en 
aquella circunstancia. Apenas el animal le divisó lanzóse a la 
puerta del aposento, luego a las escaleras, y por una 
ventana, desgraciadamente abierta, se arrojó a la calle.

El francés le siguió lleno de desesperación. El orangután, 
todavía con la navaja abierta en la mano, deteníase de vez 
en cuando para mirar hacia atrás y gesticular a su 
perseguidor hasta que éste llegaba casi a alcanzarle. 
Entonces echaba a correr de nuevo. De esta manera continuó 
la caza por largo tiempo. Las calles estaban desiertas y en 
silencio profundo, pues eran cerca de las tres de la mañana. 
Atravesando una callejuela a espaldas de la rue Morgue, 
llamó la atención del fugitivo una luz que brillaba en la 
ventana abierta del aposento de Madame L'Espanaye, en el 
cuarto piso del edificio. Abalanzándose hacia la casa, advirtió 
el pararrayos, lo escaló con agilidad inconcebible, se asió de 
la persiana que caía completamente sobre el muro, y por 
este medio lanzóse directamente a la cabecera de la cuja. 
Todo esto no había ocupado el espacio de un minuto. El 
orangután empujó otra vez la persiana dejándola abierta 
cuando se introdujo en la habitación.

El marinero quedó a la vez regocijado y perplejo. Tenía 
ahora la esperanza de capturar a la fiera, que difícilmente 
podría escapar de la trampa en que se había metido a no ser 
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por el poste que encontraría interceptado a la salida. De otro 
lado, había muchos motivos de ansiedad al pensar en lo que 
podría hacer dentro de la casa. Esta última reflexión indujo al 
hombre a seguir al fugitivo. Un pararrayos no es difícil de 
escalar, especialmente para un marinero; pero cuando llegó a 
la altura de la ventana, que quedaba bastante lejos hacia la 
izquierda, vióse obligado a detenerse; lo más que pudo hacer 
fué alzarse un poco para echar una ojeada al interior de la 
habitación. Al mirar, casi perdió su punto de apoyo a impulsos 
de su excesivo horror. Entonces fueron aquellos horribles 
alaridos que despertaron a todos los habitantes de la rue 
Morgue. Madame L'Espanaye y su hija, en traje de dormir, 
estaban aparentemente arreglando algunos papeles en la 
caja de hierro de que antes se ha hecho mención, y que 
habían rodado hasta el medio del aposento. Estaba abierta, y 
su contenido yacía a un lado en el suelo. Las víctimas 
estaban sentadas de espaldas a la ventana; y por el tiempo 
transcurrido entre el acceso de la fiera y los alaridos, se 
comprende que no notaron su presencia en el primer 
momento. El golpe de la persiana pudo atribuirse al viento, 
naturalmente.

Cuando el marinero alcanzó a mirar adentro, el gigantesco 
animal había cogido a Madame L'Espanaye por el cabello, que 
llevaba suelto como si hubiera estado peinándose, y blandía 
la navaja ante su rostro imitando los ademanes de un 
barbero. La hija yacía privada de movimiento: se había 
desmayado. Los gritos y la lucha de la anciana, durante la 
cual le fueron arrancados los cabellos, convirtieron en ira los 
hasta entonces pacíficos propósitos del orangután. Con 
deliberado empuje de su brazo musculoso separó casi 
completamente la cabeza del tronco. La vista de la sangre 
enardeció su ira convirtiéndola en frenesí. Rechinando los 
dientes y echando fuego por los ojos, lanzóse sobre el 
cuerpo de la joven e incrustó sus temibles garras en la 
garganta de Mademoiselle L'Espanaye reteniendo su aliento 
hasta que expiró. Sus miradas furtivas y salvajes fijáronse 
entonces en la cabecera del lecho sobre la cual pudo 
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distinguir el rostro de su amo, rígido por el horror. La furia 
de la fiera, que no dudaba que su amo llevaba aún el temible 
látigo, se convirtió instantáneamente en pavor. Consciente 
de merecer castigo, parecía deseosa de ocultar sus 
sangrientas hazañas y se removía en torno del aposento en 
agonía nerviosa de agitación, echando abajo los muebles y 
destrozándolos en su ir y venir, y arrancando y tirando al 
suelo los cobertores y colchones del lecho. Por último, se 
apoderó primero del cuerpo de la hija y lo embutió en la 
chimenea en la forma en que fué encontrado; y luego, del de 
la vieja señora arrojándolo inmediatamente por la ventana.

Al aproximarse el orangután con su mutilada carga, el 
marinero se lanzó despavorido al pararrayos, y 
precipitándose más que deslizándose hasta el suelo se 
apresuró a regresar a su domicilio, temiendo las 
consecuencias de aquella carnicería, y prescindiendo con 
satisfacción, en medio de su terror, de toda preocupación por 
la suerte del animal. Las palabras oídas por el grupo que 
subía las escaleras eran las exclamaciones de horror y 
espanto del francés, mezcladas a los alaridos demoníacos de 
la fiera.

Queda muy poco que añadir. El orangután escapó 
probablemente por el pararrayos momentos antes del 
forzamiento de la puerta. Debe haber cerrado la ventana al 
salir. Fué capturado después por su mismo dueño, que obtuvo 
por él una fuerte suma en el Jardin des Plantes. Le Bon fué 
puesto en libertad inmediatamente que se relataron estos 
acontecimientos en el despacho del prefecto de policía, 
acompañados de algunos comentarios de Dupín. El funcionario 
de policía, a pesar de sus buenas disposiciones hacia mi 
amigo, no pudo ocultar su desagrado por el giro que había 
tomado este asunto; y aun se dejó arrastrar a una o dos 
frasecillas sarcásticas respecto de la conveniencia de que 
cada cual se preocupe de aquello que le importe.

—Dejadle hablar,—dijo Dupín, que no juzgó necesario 
replicar.—Dejadle hacer frases: esto aligerará su conciencia. 
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Estoy satisfecho de haberle derrotado en su propio terreno. 
A pesar de todo, su fracaso en la solución de este misterio 
no es tan sorprendente como él se imagina; porque en 
verdad nuestro amigo el prefecto es más astuto que 
profundo. No hay cuerpo en su sabiduría. Es como si fuera 
todo cabeza y nada de miembros, como los retratos de la 
diosa Laverna; o a lo más, todo cabeza y busto como el 
bacalao. Pero es una buena persona, después de todo. Le 
admiro especialmente por sus golpes maestros de inversión, 
a lo que debe su reputación de habilidad. Me refiero al 
método que practica "de nier ce qui est, et d'expliquer ce qui 
n'est pas."
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Edgar Allan Poe

Edgar Allan Poe (Boston, Estados Unidos, 19 de enero de 
1809-Baltimore, Estados Unidos, 7 de octubre de 1849) fue un 
escritor, poeta, crítico y periodista romántico 
estadounidense, generalmente reconocido como uno de los 
maestros universales del relato corto, del cual fue uno de los 
primeros practicantes en su país. Fue renovador de la novela 
gótica, recordado especialmente por sus cuentos de terror. 
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Considerado el inventor del relato detectivesco, contribuyó 
asimismo con varias obras al género emergente de la ciencia 
ficción. Por otra parte, fue el primer escritor estadounidense 
de renombre que intentó hacer de la escritura su modus 
vivendi, lo que tuvo para él lamentables consecuencias.

Fue bautizado como Edgar Poe en Boston, Massachusetts, y 
sus padres murieron cuando era niño. Fue recogido por un 
matrimonio adinerado de Richmond, Virginia, Frances y John 
Allan, aunque nunca fue adoptado oficialmente. Pasó un curso 
académico en la Universidad de Virginia y posteriormente se 
enroló, también por breve tiempo, en el ejército. Sus 
relaciones con los Allan se rompieron en esa época, debido a 
las continuas desavenencias con su padrastro, quien a 
menudo desoyó sus peticiones de ayuda y acabó 
desheredándolo. Su carrera literaria se inició con un libro de 
poemas, Tamerlane and Other Poems (1827).

Por motivos económicos, pronto dirigió sus esfuerzos a la 
prosa, escribiendo relatos y crítica literaria para algunos 
periódicos de la época; llegó a adquirir cierta notoriedad por 
su estilo cáustico y elegante. Debido a su trabajo, vivió en 
varias ciudades: Baltimore, Filadelfia y Nueva York. En 
Baltimore, en 1835, contrajo matrimonio con su prima Virginia 
Clemm, que contaba a la sazón trece años de edad. En enero 
de 1845, publicó un poema que le haría célebre: "El cuervo". 
Su mujer murió de tuberculosis dos años más tarde. El gran 
sueño del escritor, editar su propio periódico (que iba a 
llamarse The Stylus), nunca se cumplió.

Murió el 7 de octubre de 1849, en la ciudad de Baltimore, 
cuando contaba apenas cuarenta años de edad. La causa 
exacta de su muerte nunca fue aclarada. Se atribuyó al 
alcohol, a congestión cerebral, cólera, drogas, fallo cardíaco, 
rabia, suicidio, tuberculosis y otras causas.

La figura del escritor, tanto como su obra, marcó 
profundamente la literatura de su país y puede decirse que 
de todo el mundo. Ejerció gran influencia en la literatura 
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simbolista francesa y, a través de ésta, en el surrealismo, 
pero su impronta llega mucho más lejos: son deudores suyos 
toda la literatura de fantasmas victoriana y, en mayor o 
menor medida, autores tan dispares e importantes como 
Charles Baudelaire, Fedor Dostoyevski, William Faulkner, 
Franz Kafka, H. P. Lovecraft, Arthur Conan Doyle, M. R. 
James, Ambrose Bierce, Guy de Maupassant, Thomas Mann, 
Jorge Luis Borges, Clemente Palma, Julio Cortázar, quien 
tradujo casi todos sus textos en prosa y escribió 
extensamente sobre su vida y obra, etc. El poeta 
nicaragüense Rubén Darío le dedicó un ensayo en su libro Los 
raros.

Poe hizo incursiones asimismo en campos tan heterogéneos 
como la cosmología, la criptografía y el mesmerismo. Su 
trabajo ha sido asimilado por la cultura popular a través de la 
literatura, la música, tanto moderna como clásica, el cine (por 
ejemplo, las muchas adaptaciones de sus relatos realizadas 
por el director estadounidense Roger Corman), el cómic, la 
pintura (varias obras de Gustave Doré, v. gr.) y la televisión 
(cientos de adaptaciones, como las españolas para la serie 
Historias para no dormir).

(información extraída de la Wikipedia)
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