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El Demonio de la Perversidad
Al examinar las facultades é inclinaciones, — móviles primordiades 

del alma humana, — los frenólogos han dejado de enumerar una tendencia 

que, aunque visiblemente existe como sentimiento primitivo, radical é 

indestructible, no ha sido tampoco enumerada por ninguno de los 

moralistas que han precedido á aquellos. Todos, en la infatuacion 

completa de la razon, nos hemos olvidado de ella. Hemos consentido que 

su existencia se ocultase á nuestros ojos solo por falta de creencia, — 

de fé, — otra fuese la fé fundada en la revelacion ó ya en la cábala. Su

 idea no nos ha ocurrido jamás por efecto simplemente de su carácter 

especial.


No hemos sentido la necesidad de comprobar esta inclinacion,—esta 

tendencia. No podíamos concebir que fuese necesaria. No podíamos 

adquirir fácilmente el conocimiento de este primum mobile, y aun 

cuando por fuerza hubiese penetrado en nosotros, no hubiéramos podido 

comprender jamás qué papel representa dicha inclinacion en el órden de 

las cosas humanas así temporales como eternas. Es innegable que la 

frenología y gran parte de las ciencias metafísicas han sido concebidas á priori.

 El hombre de la metafísica, de la lógica, pretende, mas bien que el de 

la inteligencia y la observacion, comprender los designios de Dios, — 

dictarle planes. Después de haber penetrado así á su placer las 

intenciones de Jehovah, con arreglo á dichas intenciones ha formado 

innumerables y caprichosos sistemas. En frenología, por ejemplo, hemos 

asentado, cosa por otro lado muy natural, que por designio de Dios debió

 comer el hombre. Después hemos señalado en el hombre un órgano de alimentabilidad,

 y este órgano es el estímulo por el cual obliga Dios al hombre á que, 

de grado ó por fuerza, coma. Hemos decidido en segundo lugar que 

voluntad de Dios era que el hombre perpetuase su especie, y acto 

continuo hemos descubierto un órgano de amatividad. Del mismo modo hemos encontrado la combatividad, la idealidad, la casualidad y la constructividad

 — y en suma, todos los órganos que representan ya una inclinacion, ya 

un sentimiento moral ó ya una facultad de intelijencia pura. En esta 

recoleccion de principios de la accion humána los Spurzheimistas 

no han hecho más que seguir en sustancia, con razon ó sin ella, en todo ó

 en parte, los pasos de sus predecesores; deduciendo y asentando cada 

cosa con arreglo al supuesto destino del hombre y tomando por fundamento

 las intenciones del Creador.


Más prudente y seguro hubiese sido fundar la clasificacion (ya que 

por absoluta necesidad tenemos que clasificar) sobre los actos 

habituales del hombre, como también sobre los que ejecuta 

ocasionalmente, siempre ocasionalmente, que no sobre la hipótesis de que

 la Divinidad le obliga á ejecutarlos. ¿Cómo, si no podemos comprender á

 Dios en sus obras visibles, podremos comprenderle en sus impenetrables 

pensamientos que dan vida á aquellas obras? ¿Cómo, si no podemos 

concebirle en sus creaciones, habremos de concebirle en sus 

incondicionales modos de ser y por su aspecto creador?


La induccion á posteriori hubiera llevado la frenología hasta 

el punto de admitir como principio primitivo é innato de la accion 

humana, un no sé qué de paradógico que nosotros, á falta de palabra más 

propia, llamaremos perversidad. Esto, en el sentido que aquí se toma, es

 realmente ün móvil sin motivo, un motivo inmotivado. Por su influjo 

obramos sin objeto inteligible, y por si en estas palabras se encuentra 

contradiccion, podemos modificar la proposicion diciendo que, por su 

influjo, obramos sin más razon que porque no deberíamos hacerlo. 

No puede haber en teoría una razon más antiracional; pero de hecho no 

hay nada más incontestable. Para ciertos espíritus, en condiciones 

determinadas, llega á ser absolutamente irresistible. Mi propia 

existencia no es para mí más cierta que esta proposicion: la certeza del

 pecado ó error que un acto lleva consigo es frecuentemente la única fuerza

 invencible que nos obliga á ejecutarlo. Y esta tendencia que nos obliga

 á hacer el mal por amor del mal, no admite análisis ni descomposicion 

alguna. Es un movimiento radical, primitivo, elemental. Dirase, yo lo 

espero, que si persistimos en ciertos actos porque sabemos que no deberíamos

 persistir en ellos, nuestra conducta no es más que una modificacion de 

aquella á que dá origen la combatividad frenológica; pero una simple 

ojeada bastará para descubrir la falsedad de semejante idea. La 

combatividad frenológica tiene por causa la necesidad de la defensa 

personal: ella es nuestra salvaguardia contra la injusticia; su 

principio tiende á favorecer nuestro bienestar; así es que al mismo 

tiempo que la combatividad se desarrolla, crece en nosotros el deseo del

 bienestar. Síguese de aquí que el deseo del bienestar debiera excitarse

 en todo principio, que no fuera otra cosa sino modificacion de la 

combatividad; pero en el caso de este no sé qué, á que llamo perversidad, no solamente no se despierta el deseo del bienestar, sino que aparece un sentimiento completamente contradictorio.


La mejor respuesta al sofisma de que se trata, la encuentra cada cual

 examinando su propio corazon. Ninguno que lealmente consulte á su alma 

se atreverá á negar lo absolutamente radical de la tendencia en 

cuestion. Tan fácil es de conocer y distinguir como imposible de 

comprender. No hay hombre, por ejemplo, que en ciertos momentos no haya 

sentido un vivo deseo de atormentar al que le escucha con circunloquios y

 rodeos. Bien sabe el que así habla que está disgustando; sin embargo de

 ordinario tiene la mejor intencion de agradar, es breve y claro en sus 

razonamientos, y de sus lábios sale un lenguaje tan lacónico como 

luminoso; solo, pues, con gran trabajo puede violentar de tal manera su 

palabra; por otra parte el sugeto de que se trata teme provocar el mal 

humor de aquel á quien se dirige. Esto no obstante hiere su imaginacion 

el pensamiento de provocar aquel mal humor con ambages y digresiones, y 

este simple pensamiento basta. El movimiento se convierte en veleidad, 

la veleidad crece hasta trocarse en deseo, el deseo acaba por ser 

necesidad irresistible, y la necesidad se satisface, con gran pesar y 

mortificacion del que habla y arrostrando todas las consecuencias.


Tenemos una obligacion que cumplir y cuyo cumplimiento no admite 

demora. Sabemos que en el menor retardo va nuestra ruina. La crisis más 

importante de nuestra vida reclama nuestra inmediata accion y energía 

con alta é imperiosa voz. La impaciencia de poner manos á la obra nos 

abrasa y consume; el placer anticipađọ de un glorioso éxito inflama 

nuestra alma. Es preciso, es necesario que la obligacion se cumpla hoy 

mismo, — y sin embargo la dejamos para mañana; — ¿y por qué? No hay más 

esplicacion sino por que conocemos que esto es perverso; — sirvámonos de

 la palabra sin comprender el principio. Llega mañana y crece nuestro 

afan de cumplir con el deber; pero al mismo tiempo que el afan se 

aumenta, nace un deseo ardiente, sin nombre, de dilatar el cumplimiento 

de la obligacion, — deseo verdaderamente terrible, porque su naturaleza 

es impenetrable. A medida que el tiempo huye es más y más fuerte el 

deseo. No nos queda más que una hora, esta hora es nuestra. Nos hace 

estremecer la violencia de la lucha que en nosotros pasa, — del combate 

entre lo positivo y lo indefinido, entre la sustancia y la sombra. Pero 

si la lucha llega hasta este estremo, es porque la sombra nos obliga á 

ello; nosotros nos resistimos en vano. El reloj suena, su sonido es el 

doble mortuorio de nuestra felicidad; y para la sombra que nos ha 

aterrado tanto tiempo es el canto matutino, la diana del gallo 

victorioso de los fantasmas. La sombra huye, — desaparece, — somos 

libres. Nuestra antigua energía renace. Ahora trabajaríamos, pero ¡ay! ya es tarde.


Nos asomamos á un precipicio, — miramos el abismo, — sentimos 

malestar y vértigos. Nuestra primer intencion es de retroceder y 

alejarnos del peligro; pero sin saber por qué permanecemos inmóviles. 

Poco á poco el mal estar, el vértigo y el horror se confunden en un solo

 sentimiento nebuloso, indefinible. Gradual, insensiblemente esta nube 

toma forma como el vapor de la botella de donde se levanta el génio de 

las Mil y una noches. Pero de nuestra nube se levanta, al borde 

del precipicio, cada vez más palpable una sombra mil veces más terrible 

que ningun génio ó demonio de la fábula; y sin embargo no es más que un 

pensamiento; pero un pensamiento horrible, que hiela hasta la médula de 

los huesos, infiltrando hasta ella las delicias feroces de su horror. Es

 simplemente la idea ¿de qué sentiríamos durante el descenso si 

cayésemos de semejante altura? Y por cuanto esta caida y horroroso 

anonadamiento llevan consigo la más terrible y odiosa de cuantas 

imágenes odiosas y terribles de la muerte y del sufrimiento podemos 

figurarnos, por tanto la deseamos con mayor vehemencia. Y porque nuestra

 razon nos aleja violentamente del abismo, por esto mismo nos 

acercamos á él con más ahinco. No hay pasion más diabólica en la 

naturaleza que la del hombre, que espeluznándose de horror á la boca de 

un precipicio, siente que por sus mientes cruza la idea de echarse en 

él. Dejar libre el pensamiento, intentarlo siquiera un solo instante, es

 perderse irremisiblemente; porque la reflexion nos manda abstenernos, y

 por eso mismo, repito, no podemos hacerlo. Si no hay un 

brazo amigo que nos detenga, ó somos incapaces de un esfuerzo repentino 

para huir lejos del abismo, nos arrojamos á él, somos perdidos.


Si examinamos estos actos y otros análogos encontraremos siempre que su sola causa es el espíritu de perversidad, y que los perpetramos únicamente porque conocemos que no debiéramos perpetrarlos.


— Ni en unos ni en otros hay principio inteligible; de modo que, sin 

peligro de equivocarnos, podemos considerar esta perversidad como 

instigacion directa del Archidemonio, á no ser evidente que algunas 

veces sirve para realizar el bien.


He sido tan prolijo en cuanto llevo dicho por satisfacer de algun 

modo vuestra curiosidad y vuestras dudas, — por esplicaros por que estoy

 aqui; — y porque sepais á qué debo las cadenas que arrastro y la celda 

de recluso en que habito. A no haber sido tan minucioso, o no me 

entenderiais, ó me tendríais como á otros muchos por loco; mas despues 

de haber oido las anteriores razones comprendereis fácilmente que soy 

una de las innumerables víctimas del demonio de la Perversidad.


No es posible ejecutar un acto con deliberacion más perfecta. Durante

 semanas y meses enteros no hice más que meditar sobre la manera más 

segura de cometer un asesinato. Deseché mil proyectos porque la 

realizacion de todos ellos debia dejar algun cabo pendiente por donde el

 crimen se descubriese algun dia. Por fin, leyendo unas memorias 

francesas acerté á encontrar la historia de una enfermedad casi mortal 

que padeció Mm. Pilan por haber aspirado el tufo de una bugía 

casualmente envenenada. La idea hirió súbitamente mi imaginacion: yo 

sabia que mi víctima acostumbraba á leer en la cama; sabia tambien que 

la estancia en que dormía era pequeña y mal ventilada. Mas ¿á qué 

fatigaros con inútiles pormenores? No os contaré de qué modo logré 

sustituir la bugía que estaba junto á la cama con otra emponzoñada: es 

el caso que una mañana se encontró al hombre muerto en su lecho, y que 

la autoridad, despues de reconocerle, juzgó que su muerte habia sido 

repentina.


Yo heredé el caudal de mi víctima y todo me salió perfectamente 

durante muchos años. Jamás pasó por mis mientes la idea de que el crimen

 pudiera descubrirse: yo mismo había destruido los restos de la bugía 

fatal, y no había dejado sombra ni indicio, capaz de escitar la menor 

sospecha. Con dificultad podrá imaginar nadie cuán grande era mi 

satisfaccion al reflexionar sobre mi completa seguridad. Habíame 

acostumbrado á deleitarme con tan grato sentimiento, el cual me causaba 

un placer mayor y más verdadero, que cuantos beneficios meramente 

materiales habia reportado á consecuencia del crímen. Pero llegó una 

época desde la cual fué trasformándose aquel sentimiento de placer, por 

una degradacion casi imperceptible, hasta convertirse en un tenaz 

pensamiento, que con tal frecuencia ocupaba mi imaginacion que me 

cansaba, sin que apenas pudiera librarme de él un solo instante. No es 

cosa rara tener fatigados los oidos, ó más bien atormentada la memoria 

por una especie de tintin, ó ya por el estribillo de una cancion vulgar ó

 ya en fin por un trozo insignificante de ópera; no siendo menor el 

tormento porque la cancion ó el trozo de ópera sean buenos. Así me 

acontecia con aquel pensamiento; de modo que sin cesar me sorprendía á 

mí mismo pensando maquinalmente en mi seguridad y repitiendo por lo bajo

 estas palabras: estoy salvo.


Paseando un dia por la calle, caí en que iba murmurando, no ya como 

de costumbre, sino en alta voz las consabidas palabras; mas por no sé 

qué mezcla de petulancia daba al concepto esta nueva forma: estoy salvo, sí, estoy salvo; — porque no soy tan tonto que vaya á delatarme á mí mismo.


No bien había pronunciado estas palabras cuando sentí que un frio 

glacial penetraba en mi corazon. Yo conocía por esperiencia estos 

arrebatos de perversidad (cuya singular naturaleza he esplicado con 

harto trabajo) y recordaba muy bien, que jamás había podido resistirme á

 sus victoriosos ataques. Entonces una sugestion fortuita, nacida de mí 

mismo, esto es, el pensar que yo podria ser bastante necio para 

descubrir mi delito, se me presentó delante como si fuera la sombra del 

asesinado, y me llamara á la muerte.


Hice al momento un esfuerzo para sacudir aquella pesadilla de mi 

alma, y apresuré el paso, — mas de prisa, — cada vez más de prisa, — al 

cabo eché á correr: sentía un deseo delirante de gritar con toda mi 

fuerza. Cada agitacion sucesiva de mi pensamiento me abrumaba con un 

nuevo terror; porque ¡ay! bien sabia yo, demasiado bien, que, en el 

estado en que me encontraba, pensar era perderme. Aceleré aun más el 

paso, y corrí como un loco por las calles, que estaban llenas de gente. 

Alarmóse al fin el populacho y corrió detrás de mí. Yo entonces 

sentí la consumacion de mi destino: si hubiera podido arrancarme la 

lengua lo hubiera hecho; pero una voz ruda resonó en mis oidos, y una 

mano más ruda todavía me cogió por la espalda. Volvime y abrí la boca 

para aspirar; sentí en un instante todas las ágonias de la sofocacion; 

quédeme sordo y ciego y como ébrio; y entonces creí que algún demonio 

invisible me golpeaba la espalda con su ancha mano. El secreto, tanto 

tiempo aprisionado, se escapó de mi alma.


Dicen que hablé y me espresé bien clara y distintamente, pero con tal

 energía y precipitacion, como si temiera ser interrumpido antes de 

acabar aquellas breves pero importantes frases que me entregaban al 

verdugo y al infierno.


Despues de revelar lo necesario para que no quedase duda de mi 

crimen, caí aterrado y desvanecido. ¿Para qué decir mas? ¡Hoy arrastro 

cadenas y me encuentro aquí! ¡Mañana estaré libre! ¿Más, donde?

    Edgar Allan Poe
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    Edgar Allan Poe (Boston, Estados Unidos, 19 de enero de 1809-Baltimore, Estados Unidos, 7 de octubre de 1849) fue un escritor, poeta, crítico y periodista romántico estadounidense, generalmente reconocido como uno de los maestros universales del relato corto, del cual fue uno de los primeros practicantes en su país. Fue renovador de la novela gótica, recordado especialmente por sus cuentos de terror. Considerado el inventor del relato detectivesco, contribuyó asimismo con varias obras al género emergente de la ciencia ficción. Por otra parte, fue el primer escritor estadounidense de renombre que intentó hacer de la escritura su modus vivendi, lo que tuvo para él lamentables consecuencias.


    


    Fue bautizado como Edgar Poe en Boston, Massachusetts, y sus padres murieron cuando era niño. Fue recogido por un matrimonio adinerado de Richmond, Virginia, Frances y John Allan, aunque nunca fue adoptado oficialmente. Pasó un curso académico en la Universidad de Virginia y posteriormente se enroló, también por breve tiempo, en el ejército. Sus relaciones con los Allan se rompieron en esa época, debido a las continuas desavenencias con su padrastro, quien a menudo desoyó sus peticiones de ayuda y acabó desheredándolo. Su carrera literaria se inició con un libro de poemas, Tamerlane and Other Poems (1827).


    


    Por motivos económicos, pronto dirigió sus esfuerzos a la prosa, escribiendo relatos y crítica literaria para algunos periódicos de la época; llegó a adquirir cierta notoriedad por su estilo cáustico y elegante. Debido a su trabajo, vivió en varias ciudades: Baltimore, Filadelfia y Nueva York. En Baltimore, en 1835, contrajo matrimonio con su prima Virginia Clemm, que contaba a la sazón trece años de edad. En enero de 1845, publicó un poema que le haría célebre: "El cuervo". Su mujer murió de tuberculosis dos años más tarde. El gran sueño del escritor, editar su propio periódico (que iba a llamarse The Stylus), nunca se cumplió.


    


    Murió el 7 de octubre de 1849, en la ciudad de Baltimore, cuando contaba apenas cuarenta años de edad. La causa exacta de su muerte nunca fue aclarada. Se atribuyó al alcohol, a congestión cerebral, cólera, drogas, fallo cardíaco, rabia, suicidio, tuberculosis y otras causas.


    


    La figura del escritor, tanto como su obra, marcó profundamente la literatura de su país y puede decirse que de todo el mundo. Ejerció gran influencia en la literatura simbolista francesa y, a través de ésta, en el surrealismo, pero su impronta llega mucho más lejos: son deudores suyos toda la literatura de fantasmas victoriana y, en mayor o menor medida, autores tan dispares e importantes como Charles Baudelaire, Fedor Dostoyevski, William Faulkner, Franz Kafka, H. P. Lovecraft, Arthur Conan Doyle, M. R. James, Ambrose Bierce, Guy de Maupassant, Thomas Mann, Jorge Luis Borges, Clemente Palma, Julio Cortázar, quien tradujo casi todos sus textos en prosa y escribió extensamente sobre su vida y obra, etc. El poeta nicaragüense Rubén Darío le dedicó un ensayo en su libro Los raros.


    


    Poe hizo incursiones asimismo en campos tan heterogéneos como la cosmología, la criptografía y el mesmerismo. Su trabajo ha sido asimilado por la cultura popular a través de la literatura, la música, tanto moderna como clásica, el cine (por ejemplo, las muchas adaptaciones de sus relatos realizadas por el director estadounidense Roger Corman), el cómic, la pintura (varias obras de Gustave Doré, v. gr.) y la televisión (cientos de adaptaciones, como las españolas para la serie Historias para no dormir).
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