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El Entierro Prematuro
Hay ciertos temas de interés absorbente, pero demasiado 
horribles para ser objeto de una obra de mera ficción. Los 
simples novelistas deben evitarlos si no quieren ofender o 
desagradar. Sólo se tratan con propiedad cuando lo grave y 
majestuoso de la verdad los santifican y sostienen. Nos 
estremecemos, por ejemplo, con el más intenso "dolor 
agradable" ante los relatos del paso del Beresina, del 
terremoto de Lisboa, de la peste de Londres y de la matanza 
de San Bartolomé o de la muerte por asfixia de los ciento 
veintitrés prisioneros en el Agujero Negro de Calcuta. Pero 
en estos relatos lo excitante es el hecho, la realidad, la 
historia. Como ficciones, nos parecerían sencillamente 
abominables. He mencionado algunas de las más destacadas y 
augustas calamidades que registra la historia, pero en ellas el 
alcance, no menos que el carácter de la calamidad, es lo que 
impresiona tan vivamente la imaginación. No necesito 
recordar al lector que, del largo y horrible catálogo de 
miserias humanas, podría haber escogido muchos ejemplos 
individuales más llenos de sufrimiento esencial que 
cualquiera de esos inmensos desastres generales. La 
verdadera desdicha, la aflicción última, en realidad es 
particular, no difusa. ¡Demos gracias a Dios misericordioso 
que los horrorosos extremos de agonía los sufra el hombre 
individualmente y nunca en masa!

Ser enterrado vivo es, sin ningún género de duda, el más 
terrorífico extremo que jamás haya caído en suerte a un 
simple mortal. Que le ha caído en suerte con frecuencia, con 
mucha frecuencia, nadie con capacidad de juicio lo negará. 
Los límites que separan la vida de la muerte son, en el mejor 
de los casos, borrosos e indefinidos... ¿Quién podría decir 
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dónde termina uno y dónde empieza el otro? Sabemos que 
hay enfermedades en las que se produce un cese total de las 
funciones aparentes de la vida, y, sin embargo, ese cese no 
es más que una suspensión, para llamarle por su nombre. Hay 
sólo pausas temporales en el incomprensible mecanismo. 
Transcurrido cierto período, algún misterioso principio oculto 
pone de nuevo en movimiento los mágicos piñones y las 
ruedas fantásticas. La cuerda de plata no quedó suelta para 
siempre, ni irreparablemente roto el vaso de oro. Pero, 
entretanto, ¿dónde estaba el alma? Sin embargo, aparte de la 
inevitable conclusión a priori de que tales causas deben 
producir tales efectos, de que los bien conocidos casos de 
vida en suspenso, una y otra vez, provocan inevitablemente 
entierros prematuros, aparte de esta consideración, tenemos 
el testimonio directo de la experiencia médica y del vulgo 
que prueba que en realidad tienen lugar un gran número de 
estos entierros. Yo podría referir ahora mismo, si fuera 
necesario, cien ejemplos bien probados. Uno de 
características muy asombrosas, y cuyas circunstancias igual 
quedan aún vivas en la memoria de algunos de mis lectores, 
ocurrió no hace mucho en la vecina ciudad de Baltimore, 
donde causó una conmoción penosa, intensa y muy 
extendida. La esposa de uno de los más respetables 
ciudadanos— abogado eminente y miembro del Congreso— 
fue atacada por una repentina e inexplicable enfermedad, 
que burló el ingenio de los médicos. Después de padecer 
mucho murió, o se supone que murió. Nadie sospechó, y en 
realidad no había motivos para hacerlo, de que no estaba 
verdaderamente muerta. Presentaba todas las apariencias 
comunes de la muerte. El rostro tenía el habitual contorno 
contraído y sumido. Los labios mostraban la habitual palidez 
marmórea. Los ojos no tenían brillo. Faltaba el calor. Cesaron 
las pulsaciones. Durante tres días el cuerpo estuvo sin 
enterrar, y en ese tiempo adquirió una rigidez pétrea. 
Resumiendo, se adelantó el funeral por el rápido avance de 
lo que se supuso era descomposición.

La dama fue depositada en la cripta familiar, que permaneció 
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cerrada durante los tres años siguientes. Al expirar ese plazo 
se abrió para recibir un sarcófago, pero, ¡ay, qué terrible 
choque esperaba al marido cuando abrió personalmente la 
puerta! Al empujar los portones, un objeto vestido de blanco 
cayó rechinando en sus brazos. Era el esqueleto de su mujer 
con la mortaja puesta.

Una cuidadosa investigación mostró la evidencia de que había 
revivido a los dos días de ser sepultada, que sus luchas 
dentro del ataúd habían provocado la caída de éste desde 
una repisa o nicho al suelo, y al romperse el féretro pudo 
salir de él. Apareció vacía una lámpara que accidentalmente 
se había dejado llena de aceite, dentro de la tumba; puede, 
no obstante, haberse consumido por evaporación. En los 
peldaños superiores de la escalera que descendía a la 
espantosa cripta había un trozo del ataúd, con el cual, al 
parecer, la mujer había intentado llamar la atención 
golpeando la puerta de hierro. Mientras hacía esto, 
probablemente se desmayó o quizás murió de puro terror, y 
al caer, la mortaja se enredó en alguna pieza de hierro que 
sobresalía hacia dentro. Allí quedó y así se pudrió, erguida.

En el año 1810 tuvo lugar en Francia un caso de inhumación 
prematura, en circunstancias que contribuyen mucho a 
justificar la afirmación de que la verdad es más extraña que 
la ficción. La heroína de la historia era mademoiselle 
[señorita] Victorine Lafourcade, una joven de ilustre familia, 
rica y muy guapa. Entre sus numerosos pretendientes se 
contaba Julien Bossuet, un pobre littérateur [literato] o 
periodista de París. Su talento y su amabilidad habían 
despertado la atención de la heredera, que, al parecer, se 
había enamorado realmente de él, pero el orgullo de casta la 
llevó por fin a rechazarlo y a casarse con un tal Monsieur 
[señor] Rénelle, banquero y diplomático de cierto renombre. 
Después del matrimonio, sin embargo, este caballero 
descuidó a su mujer y quizá llegó a pegarle. Después de 
pasar unos años desdichados ella murió; al menos su estado 
se parecía tanto al de la muerte que engañó a todos quienes 
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la vieron. Fue enterrada, no en una cripta, sino en una tumba 
común, en su aldea natal. Desesperado y aún inflamado por 
el recuerdo de su cariño profundo, el enamorado viajó de la 
capital a la lejana provincia donde se encontraba la aldea, 
con el romántico propósito de desenterrar el cadáver y 
apoderarse de sus preciosos cabellos. Llegó a la tumba. A 
medianoche desenterró el ataúd, lo abrió y, cuando iba a 
cortar los cabellos, se detuvo ante los ojos de la amada, que 
se abrieron. La dama había sido enterrada viva. Las 
pulsaciones vitales no habían desaparecido del todo, y las 
caricias de su amado la despertaron de aquel letargo que 
equivocadamente había sido confundido con la muerte. 
Desesperado, el joven la llevó a su alojamiento en la aldea. 
Empleó unos poderosos reconstituyentes aconsejados por 
sus no pocos conocimientos médicos. En resumen, ella 
revivió. Reconoció a su salvador. Permaneció con él hasta 
que lenta y gradualmente recobró la salud. Su corazón no era 
tan duro, y esta última lección de amor bastó para 
ablandarlo. Lo entregó a Bossuet. No volvió junto a su 
marido, sino que, ocultando su resurrección, huyó con su 
amante a América. Veinte años después, los dos regresaron a 
Francia, convencidos de que el paso del tiempo había 
cambiado tanto la apariencia de la dama, que sus amigos no 
podrían reconocerla. Pero se equivocaron, pues al primer 
encuentro monsieur Rénelle reconoció a su mujer y la 
reclamó. Ella rechazó la reclamación y el tribunal la apoyó, 
resolviendo que las extrañas circunstancias y el largo 
período transcurrido habían abolido, no sólo desde un punto 
de vista equitativo, sino legalmente la autoridad del marido.

La Revista de Cirugía de Leipzig, publicación de gran 
autoridad y mérito, que algún editor americano haría bien en 
traducir y publicar, relata en uno de los últimos números un 
acontecimiento muy penoso que presenta las mismas 
características.

Un oficial de artillería, hombre de gigantesca estatura y salud 
excelente, fue derribado por un caballo indomable y sufrió 
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una contusión muy grave en la cabeza, que le dejó 
inconsciente. Tenía una ligera fractura de cráneo pero no se 
percibió un peligro inmediato. La trepanación se hizo con 
éxito. Se le aplicó una sangría y se adoptaron otros muchos 
remedios comunes. Pero cayó lentamente en un sopor cada 
vez más grave y por fin se le dio por muerto.

Hacía calor y lo enterraron con prisa indecorosa en uno de 
los cementerios públicos. Sus funerales tuvieron lugar un 
jueves. Al domingo siguiente, el parque del cementerio, como 
de costumbre, se llenó de visitantes, y alrededor del 
mediodía se produjo un gran revuelo, provocado por las 
palabras de un campesino que, habiéndose sentado en la 
tumba del oficial, había sentido removerse la tierra, como si 
alguien estuviera luchando abajo. Al principio nadie prestó 
demasiada atención a las palabras de este hombre, pero su 
evidente terror y la terca insistencia con que repetía su 
historia produjeron, al fin, su natural efecto en la 
muchedumbre. Algunos con rapidez consiguieron unas palas, 
y la tumba, vergonzosamente superficial, estuvo en pocos 
minutos tan abierta que dejó al descubierto la cabeza de su 
ocupante. Daba la impresión de que estaba muerto, pero 
aparecía casi sentado dentro del ataúd, cuya tapa, en furiosa 
lucha, había levantado parcialmente. Inmediatamente lo 
llevaron al hospital más cercano, donde se le declaró vivo, 
aunque en estado de asfixia. Después de unas horas volvió 
en sí, reconoció a algunas personas conocidas, y con frases 
inconexas relató sus agonías en la tumba.

Por lo que dijo, estaba claro que la víctima mantuvo la 
conciencia de vida durante más de una hora después de la 
inhumación, antes de perder los sentidos. Habían rellenado la 
tumba, sin percatarse, con una tierra muy porosa, sin 
aplastar, y por eso le llegó un poco de aire. Oyó los pasos de 
la multitud sobre su cabeza y a su vez trató de hacerse oír. 
El tumulto en el parque del cementerio, dijo, fue lo que 
seguramente lo despertó de un profundo sueño, pero al 
despertarse se dio cuenta del espantoso horror de su 
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situación. Este paciente, según cuenta la historia, iba 
mejorando y parecía encaminado hacia un restablecimiento 
definitivo, cuando cayó víctima de la charlatanería de los 
experimentos médicos. Se le aplicó la batería galvánica y 
expiró de pronto en uno de esos paroxismos estáticos que 
en ocasiones produce.

La mención de la batería galvánica, sin embargo, me trae a la 
memoria un caso bien conocido y muy extraordinario, en que 
su acción resultó ser la manera de devolver la vida a un 
joven abogado de Londres que estuvo enterrado dos días. 
Esto ocurrió en 1831, y entonces causó profunda impresión 
en todas partes, donde era tema de conversación.

El paciente, el señor Edward Stapleton, había muerto, 
aparentemente, de fiebre tifoidea acompañada de unos 
síntomas anómalos que despertaron la curiosidad de sus 
médicos. Después de su aparente fallecimiento, se pidió a sus 
amigos la autorización para un examen post—mortem 
(autopsia), pero éstos se negaron. Como sucede a menudo 
ante estas negativas, los médicos decidieron desenterrar el 
cuerpo y examinarlo a conciencia, en privado. Fácilmente 
llegaron a un arreglo con uno de los numerosos grupos de 
ladrones de cadáveres que abundan en Londres, y la tercera 
noche después del entierro el supuesto cadáver fue 
desenterrado de una tumba de ocho pies de profundidad y 
depositado en el quirófano de un hospital privado.

Al practicársele una incisión de cierta longitud en el 
abdomen, el aspecto fresco e incorrupto del sujeto sugirió la 
idea de aplicar la batería. Hicieron sucesivos experimentos 
con los efectos acostumbrados, sin nada de particular en 
ningún sentido, salvo, en una o dos ocasiones, una apariencia 
de vida mayor de la norma en cierta acción convulsiva.

Era ya tarde. Iba a amanecer y se creyó oportuno, al fin, 
proceder inmediatamente a la disección. Pero uno de los 
estudiosos tenía un deseo especial de experimentar una 
teoría propia e insistió en aplicar la batería a uno de los 
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músculos pectorales. Tras realizar una tosca incisión, se 
estableció apresuradamente un contacto; entonces el 
paciente, con un movimiento rápido pero nada convulsivo, se 
levantó de la mesa, caminó hacia el centro de la habitación, 
miró intranquilo a su alrededor unos instantes y entonces 
habló. Lo que dijo fue ininteligible, pero pronunció algunas 
palabras, y silabeaba claramente. Después de hablar, se cayó 
pesadamente al suelo.

Durante unos momentos todos se quedaron paralizados de 
espanto, pero la urgencia del caso pronto les devolvió la 
presencia de ánimo. Se vio que el señor Stapleton estaba 
vivo, aunque sin sentido. Después de administrarle éter 
volvió en sí y rápidamente recobró la salud, retornando a la 
sociedad de sus amigos, a quienes, sin embargo, se les ocultó 
toda noticia sobre la resurrección hasta que ya no se temía 
una recaída. Es de imaginar la maravilla de aquellos y su 
extasiado asombro.

El dato más espeluznante de este incidente, sin embargo, se 
encuentra en lo que afirmó el mismo señor Stapleton. 
Declaró que en ningún momento perdió todo el sentido, que 
de un modo borroso y confuso percibía todo lo que le estaba 
ocurriendo desde el instante en que fuera declarado muerto 
por los médicos hasta cuando cayó desmayado en el piso del 
hospital. "Estoy vivo", fueron las incomprendidas palabras 
que, al reconocer la sala de disección, había intentado 
pronunciar en aquel grave instante de peligro.

Sería fácil multiplicar historias como éstas, pero me 
abstengo, porque en realidad no nos hacen falta para 
establecer el hecho de que suceden entierros prematuros. 
Cuando reflexionamos, en las raras veces en que, por la 
naturaleza del caso, tenemos la posibilidad de descubrirlos, 
debemos admitir que tal vez ocurren más frecuentemente de 
lo que pensamos. En realidad, casi nunca se han removido 
muchas tumbas de un cementerio, por alguna razón, sin que 
aparecieran esqueletos en posturas que sugieren la más 
espantosa de las sospechas. La sospecha es espantosa, pero 
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es más espantoso el destino. Puede afirmarse, sin vacilar, 
que ningún suceso se presta tanto a llevar al colmo de la 
angustia física y mental como el enterramiento antes de la 
muerte. La insoportable opresión de los pulmones, las 
emanaciones sofocantes de la tierra húmeda, la mortaja que 
se adhiere, el rígido abrazo de la estrecha morada, la 
oscuridad de la noche absoluta, el silencio como un mar que 
abruma, la invisible pero palpable presencia del gusano 
vencedor; estas cosas, junto con los deseos del aire y de la 
hierba que crecen arriba, con el recuerdo de los queridos 
amigos que volarían a salvarnos si se enteraran de nuestro 
destino, y la conciencia de que nunca podrán saberlo, de que 
nuestra suerte irremediable es la de los muertos de verdad, 
estas consideraciones, digo, llevan el corazón aún palpitante 
a un grado de espantoso e insoportable horror ante el cual la 
imaginación más audaz retrocede. No conocemos nada tan 
angustioso en la Tierra, no podemos imaginar nada tan 
horrible en los dominios del más profundo Infierno. Y por eso 
todos los relatos sobre este tema despiertan un interés 
profundo, interés que, sin embargo, gracias a la temerosa 
reverencia hacia este tema, depende justa y específicamente 
de nuestra creencia en la verdad del asunto narrado. Lo que 
voy a contar ahora es mi conocimiento real, mi experiencia 
efectiva y personal..

Durante varios años sufrí ataques de ese extraño trastorno 
que los médicos han decidido llamar catalepsia, a falta de un 
nombre que mejor lo defina. Aunque tanto las causas 
inmediatas como las predisposiciones e incluso el diagnóstico 
de esta enfermedad siguen siendo misteriosas, su carácter 
evidente y manifiesto es bien conocido. Las variaciones 
parecen serlo, principalmente, de grado. A veces el paciente 
se queda un solo día o incluso un período más breve en una 
especie de exagerado letargo. Está inconsciente y 
externamente inmóvil, pero las pulsaciones del corazón aún 
se perciben débilmente; quedan unos indicios de calor, una 
leve coloración persiste en el centro de las mejillas y, al 
aplicar un espejo a los labios, podemos detectar una torpe, 
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desigual y vacilante actividad de los pulmones. Otras veces 
el trance dura semanas e incluso meses, mientras el examen 
más minucioso y las pruebas médicas más rigurosas no logran 
establecer ninguna diferencia material entre el estado de la 
víctima y lo que concebimos como muerte absoluta. Por 
regla general, lo salvan del entierro prematuro sus amigos, 
que saben que sufría anteriormente de catalepsia, y la 
consiguiente sospecha, pero sobre todo le salva la ausencia 
de corrupción. La enfermedad, por fortuna, avanza 
gradualmente. Las primeras manifestaciones, aunque 
marcadas, son inequívocas. Los ataques son cada vez más 
característicos y cada uno dura más que el anterior. En esto 
reside la mayor seguridad, de cara a evitar la inhumación. El 
desdichado cuyo primer ataque tuviera la gravedad con que 
en ocasiones se presenta, sería casi inevitablemente llevado 
vivo a la tumba.

Mi propio caso no difería en ningún detalle importante de los 
mencionados en los textos médicos. A veces, sin ninguna 
causa aparente, me hundía poco a poco en un estado de 
semisíncope, o casi desmayo, y ese estado, sin dolor, sin 
capacidad de moverme, o realmente de pensar, pero con una 
borrosa y letárgica conciencia de la vida y de la presencia de 
los que rodeaban mi cama, duraba hasta que la crisis de la 
enfermedad me devolvía, de repente, el perfecto 
conocimiento. Otras veces el ataque era rápido, fulminante. 
Me sentía enfermo, aterido, helado, con escalofríos y 
mareos, y, de repente, me caía postrado. Entonces, durante 
semanas, todo estaba vacío, negro, silencioso y la nada se 
convertía en el universo. La total aniquilación no podía ser 
mayor. Despertaba, sin embargo, de estos últimos ataques 
lenta y gradualmente, en contra de lo repentino del acceso. 
Así como amanece el día para el mendigo que vaga por las 
calles en la larga y desolada noche de invierno, sin amigos ni 
casa, así lenta, cansada, alegre volvía a mí la luz del alma. 
Pero, aparte de esta tendencia al síncope, mi salud general 
parecía buena, y no hubiera podido percibir que sufría esta 
enfermedad, a no ser que una peculiaridad de mi sueño 
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pudiera considerarse provocada por ella. Al despertarme, 
nunca podía recobrar en seguida el uso completo de mis 
facultades, y permanecía siempre durante largo rato en un 
estado de azoramiento y perplejidad, ya que las facultades 
mentales en general y la memoria en particular se 
encontraban en absoluta suspensión.

En todos mis padecimientos no había sufrimiento físico, sino 
una infinita angustia moral. Mi imaginación se volvió macabra. 
Hablaba de "gusanos, de tumbas, de epitafios" Me perdía en 
meditaciones sobre la muerte, y la idea del entierro 
prematuro se apoderaba de mi mente. El espeluznante 
peligro al cual estaba expuesto me obsesionaba día y noche. 
Durante el primero, la tortura de la meditación era excesiva; 
durante la segunda, era suprema, Cuando las tétricas 
tinieblas se extendían sobre la tierra, entonces, presa de los 
más horribles pensamientos, temblaba, temblaba como las 
trémulas plumas de un coche fúnebre. Cuando mi naturaleza 
ya no aguantaba la vigilia, me sumía en una lucha que al fin 
me llevaba al sueño, pues me estremecía pensando que, al 
despertar, podía encontrarme metido en una tumba. Y 
cuando, por fin, me hundía en el sueño, lo hacía sólo para 
caer de inmediato en un mundo de fantasmas, sobre el cual 
flotaba con inmensas y tenebrosas alas negras la única, 
predominante y sepulcral idea. De las innumerables imágenes 
melancólicas que me oprimían en sueños elijo para mi relato 
una visión solitaria. Soñé que había caído en un trance 
cataléptico de más duración y profundidad que lo normal. De 
repente una mano helada se posó en mi frente y una voz 
impaciente, farfullante, susurró en mi oído: "¡Levántate!"

Me incorporé. La oscuridad era total. No podía ver la figura 
del que me había despertado. No podía recordar ni la hora en 
que había caído en trance, ni el lugar en que me encontraba. 
Mientras seguía inmóvil, intentando ordenar mis 
pensamientos, la fría mano me agarró con fuerza por la 
muñeca, sacudiéndola con petulancia, mientras la voz 
farfullante decía de nuevo:

12



—¡Levántate! ¿No te he dicho que te levantes?

—¿Y tú— pregunté— quién eres?

—No tengo nombre en las regiones donde habito— replicó la 
voz tristemente—. Fui un hombre y soy un espectro. Era 
despiadado, pero soy digno de lástima. Ya ves que tiemblo. 
Me rechinan los dientes cuando hablo, pero no es por el frío 
de la noche, de la noche eterna. Pero este horror es 
insoportable. ¿Cómo puedes dormir tú tranquilo? No me dejan 
descansar los gritos de estas largas agonías. Estos 
espectáculos son más de lo que puedo soportar. ¡Levántate! 
Ven conmigo a la noche exterior, y deja que te muestre las 
tumbas. ¿No es este un espectáculo de dolor?... ¡Mira!

Miré, y la figura invisible que aún seguía apretándome la 
muñeca consiguió abrir las tumbas de toda la humanidad, y de 
cada una salían las irradiaciones fosfóricas de la 
descomposición, de forma que pude ver sus más escondidos 
rincones y los cuerpos amortajados en su triste y solemne 
sueño con el gusano. Pero, ¡ay!, los que realmente dormían, 
aunque fueran muchos millones, eran menos que los que no 
dormían en absoluto, y había una débil lucha, y había un 
triste y general desasosiego, y de las profundidades de los 
innumerables pozos salía el melancólico frotar de las 
vestiduras de los enterrados. Y, entre aquellos que parecían 
descansar tranquilos, vi que muchos habían cambiado, en 
mayor o menor grado, la rígida e incómoda postura en que 
fueron sepultados. Y la voz me habló de nuevo, mientras 
contemplaba:

—¿No es esto, ¡ah!, acaso un espectáculo lastimoso? Pero, 
antes de que encontrara palabras para contestar, la figura 
había soltado mi muñeca, las luces fosfóricas se extinguieron 
y las tumbas se cerraron con repentina violencia, mientras de 
ellas salía un tumulto de gritos desesperados, repitiendo: 
"¿No es esto, ¡Dios mío!, acaso un espectáculo lastimoso?"
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Fantasías como ésta se presentaban por la noche y 
extendían su terrorífica influencia incluso en mis horas de 
vigilia. Mis nervios quedaron destrozados, y fui presa de un 
horror continuo. Ya no me atrevía a montar a caballo, a 
pasear, ni a practicar ningún ejercicio que me alejara de casa. 
En realidad, ya no me atrevía a fiarme de mí lejos de la 
presencia de los que conocían mi propensión a la catalepsia, 
por miedo de que, en uno de esos ataques, me enterraran 
antes de conocer mi estado realmente. Dudaba del cuidado y 
de la lealtad de mis amigos más queridos. Temía que, en un 
trance más largo de lo acostumbrado, se convencieran de 
que ya no había remedio. Incluso llegaba a temer que, como 
les causaba muchas molestias, quizá se alegraran de 
considerar que un ataque prolongado era la excusa suficiente 
para librarse definitivamente de mí. En vano trataban de 
tranquilizarme con las más solemnes promesas. Les exigía, 
con los juramentos más sagrados, que en ninguna 
circunstancia me enterraran hasta que la descomposición 
estuviera tan avanzada, que impidiese la conservación. Y aun 
así mis terrores mortales no hacían caso de razón alguna, no 
aceptaban ningún consuelo. Empecé con una serie de 
complejas precauciones. Entre otras, mandé remodelar la 
cripta familiar de forma que se pudiera abrir fácilmente 
desde dentro. A la más débil presión sobre una larga palanca 
que se extendía hasta muy dentro de la cripta, se abrirían 
rápidamente los portones de hierro. También estaba prevista 
la entrada libre de aire y de luz, y adecuados recipientes con 
alimentos y agua, al alcance del ataúd preparado para 
recibirme. Este ataúd estaba acolchado con un material suave 
y cálido y dotado de una tapa elaborada según el principio de 
la puerta de la cripta, incluyendo resortes ideados de forma 
que el más débil movimiento del cuerpo sería suficiente para 
que se soltara. Aparte de esto, del techo de la tumba 
colgaba una gran campana, cuya soga pasaría (estaba 
previsto) por un agujero en el ataúd y estaría atada a una 
mano del cadáver. Pero, ¡ay!, ¿de qué sirve la precaución 
contra el destino del hombre? ¡Ni siquiera estas bien urdidas 
seguridades bastaban para librar de las angustias más 
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extremas de la inhumación en vida a un infeliz destinado a 
ellas!

Llegó una época— como me había ocurrido antes a menudo— 
en que me encontré emergiendo de un estado de total 
inconsciencia a la primera sensación débil e indefinida de la 
existencia. Lentamente, con paso de tortuga, se acercaba el 
pálido amanecer gris del día psíquico. Un desasosiego 
aletargado. Una sensación apática de sordo dolor. Ninguna 
preocupación, ninguna esperanza, ningún esfuerzo. Entonces, 
después de un largo intervalo, un zumbido en los oídos. 
Luego, tras un lapso de tiempo más largo, una sensación de 
hormigueo o comezón en las extremidades; después, un 
período aparentemente eterno de placentera quietud, 
durante el cual las sensaciones que se despiertan luchan por 
transformarse en pensamientos; más tarde, otra corta 
zambullida en la nada; luego, un súbito restablecimiento. Al 
fin, el ligero estremecerse de un párpado; e inmediatamente 
después, un choque eléctrico de terror, mortal e indefinido, 
que envía la sangre a torrentes desde las sienes al corazón. 
Y entonces, el primer esfuerzo por pensar. Y entonces, el 
primer intento de recordar. Y entonces, un éxito parcial y 
evanescente. Y entonces, la memoria ha recobrado tanto su 
dominio, que, en cierta medida, tengo conciencia de mi 
estado. Siento que no me estoy despertado de un sueño 
corriente. Recuerdo que he sufrido de catalepsia. Y entonces, 
por fin, como si fuera la embestida de un océano, el único 
peligro horrendo, la única idea espectral y siempre presente 
abruma mi espíritu estremecido.

Unos minutos después de que esta fantasía se apoderase de 
mí, me quedé inmóvil. ¿Y por qué? No podía reunir valor para 
moverme. No me atrevía a hacer el esfuerzo que desvelara 
mi destino, sin embargo algo en mi corazón me susurraba que 
era seguro. La desesperación— tal como ninguna otra clase 
de desdicha produce—, sólo la desesperación me empujó, 
después de una profunda duda, a abrir mis pesados párpados. 
Los levanté. Estaba oscuro, todo oscuro. Sabía que el ataque 
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había terminado. Sabía que la situación crítica de mi 
trastorno había pasado. Sabía que había recuperado el uso 
de mis facultades visuales, y, sin embargo, todo estaba 
oscuro, oscuro, con la intensa y absoluta falta de luz de la 
noche que dura para siempre.

Intenté gritar, y mis labios y mi lengua reseca se movieron 
convulsivamente, pero ninguna voz salió de los cavernosos 
pulmones, que, oprimidos como por el peso de una montaña, 
jadeaban y palpitaban con el corazón en cada inspiración 
laboriosa y difícil. El movimiento de las mandíbulas, en el 
esfuerzo por gritar, me mostró que estaban atadas, como se 
hace con los muertos. Sentí también que yacía sobre una 
materia dura, y algo parecido me apretaba los costados. 
Hasta entonces no me había atrevido a mover ningún 
miembro, pero al fin levanté con violencia mis brazos, que 
estaban estirados, con las muñecas cruzadas. Chocaron con 
una materia sólida, que se extendía sobre mi cuerpo a no 
más de seis pulgadas de mi cara. Ya no dudaba de que 
reposaba al fin dentro de un ataúd.

Y entonces, en medio de toda mi infinita desdicha, vino 
dulcemente la esperanza, como un querubín, pues pensé en 
mis precauciones. Me retorcí e hice espasmódicos esfuerzos 
para abrir la tapa: no se movía. Me toqué las muñecas 
buscando la soga: no la encontré. Y entonces mi consuelo 
huyó para siempre, y una desesperación aún más inflexible 
reinó triunfante pues no pude evitar percatarme de la 
ausencia de las almohadillas que había preparado con tanto 
cuidado, y entonces llegó de repente a mis narices el fuerte 
y peculiar olor de la tierra húmeda. La conclusión era 
irresistible. No estaba en la cripta. Había caído en trance 
lejos de casa, entre desconocidos, no podía recordar cuándo 
y cómo, y ellos me habían enterrado como a un perro, 
metido en algún ataúd común, cerrado con clavos, y arrojado 
bajo tierra, bajo tierra y para siempre, en alguna tumba 
común y anónima.

Cuando este horrible convencimiento se abrió paso con 
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fuerza hasta lo más íntimo de mi alma, luché una vez más 
por gritar. Y este segundo intento tuvo éxito. Un largo, 
salvaje y continuo grito o alarido de agonía resonó en los 
recintos de la noche subterránea.

—Oye, oye, ¿qué es eso?— dijo una áspera voz, como 
respuesta.

—¿Qué diablos pasa ahora?— dijo un segundo..

—¡Fuera de ahí!— dijo un tercero.

—¿Por qué aúlla de esa manera, como un gato montés?— dijo 
un cuarto.

Y entonces unos individuos de aspecto rudo me sujetaron y 
me sacudieron sin ninguna consideración. No me despertaron 
del sueño, pues estaba completamente despierto cuando 
grité, pero me devolvieron la plena posesión de mi memoria.

Esta aventura ocurrió cerca de Richmond, en Virginia. 
Acompañado de un amigo, había bajado, en una expedición de 
caza, unas millas por las orillas del río James. Se acercaba la 
noche cuando nos sorprendió una tormenta. La cabina de una 
pequeña chalupa anclada en la corriente y cargada de tierra 
vegetal nos ofreció el único refugio asequible. Le sacamos el 
mayor provecho posible y pasamos la noche a bordo. Me 
dormí en una de las dos literas; no hace falta describir las 
literas de una chalupa de sesenta o setenta toneladas. La 
que yo ocupaba no tenía ropa de cama. Tenía una anchura de 
dieciocho pulgadas. La distancia entre el fondo y la cubierta 
era exactamente la misma. Me resultó muy difícil meterme 
en ella. Sin embargo, dormí profundamente, y toda mi 
visión— pues no era ni un sueño ni una pesadilla— surgió 
naturalmente de las circunstancias de mi postura, de la 
tendencia habitual de mis pensamientos, y de la dificultad, 
que ya he mencionado, de concentrar mis sentidos y sobre 
todo de recobrar la memoria durante largo rato después de 
despertarme. Los hombres que me sacudieron eran los 
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tripulantes de la chalupa y algunos jornaleros contratados 
para descargarla. De la misma carga procedía el olor a tierra. 
La venda en torno a las mandíbulas era un pañuelo de seda 
con el que me había atado la cabeza, a falta de gorro de 
dormir.

Las torturas que soporté, sin embargo, fueron 
indudablemente iguales en aquel momento a las de la 
verdadera sepultura. Eran de un horror inconcebible, 
increíblemente espantosas; pero del mal procede el bien, 
pues su mismo exceso provocó en mi espíritu una reacción 
inevitable. Mi alma adquirió temple, vigor. Salí fuera. Hice 
ejercicios duros. Respiré aire puro. Pensé en más cosas que 
en la muerte. Abandoné mis textos médicos. Quemé el libro 
de Buchan. No leí más Pensamientos nocturnos, ni 
grandilocuencias sobre cementerios, ni cuentos de miedo 
como éste. En muy poco tiempo me convertí en un hombre 
nuevo y viví una vida de hombre. Desde, aquella noche 
memorable descarté para siempre mis aprensiones 
sepulcrales y con ellas se desvanecieron los achaques 
catalépticos, de los cuales quizá fueran menos consecuencia 
que causa. Hay momentos en que, incluso para el sereno ojo 
de la razón, el mundo de nuestra triste humanidad puede 
parecer el infierno, pero la imaginación del hombre no es 
Caratis para explorar con impunidad todas sus cavernas. ¡Ay!, 
la torva legión de los terrores sepulcrales no se puede 
considerar como completamente imaginaria, pero los 
demonios, en cuya compañía Afrasiab hizo su viaje por el 
Oxus, tienen que dormir o nos devorarán..., hay que 
permitirles que duerman, o pereceremos.
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Edgar Allan Poe

Edgar Allan Poe (Boston, Estados Unidos, 19 de enero de 
1809-Baltimore, Estados Unidos, 7 de octubre de 1849) fue un 
escritor, poeta, crítico y periodista romántico 
estadounidense, generalmente reconocido como uno de los 
maestros universales del relato corto, del cual fue uno de los 
primeros practicantes en su país. Fue renovador de la novela 
gótica, recordado especialmente por sus cuentos de terror. 
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Considerado el inventor del relato detectivesco, contribuyó 
asimismo con varias obras al género emergente de la ciencia 
ficción. Por otra parte, fue el primer escritor estadounidense 
de renombre que intentó hacer de la escritura su modus 
vivendi, lo que tuvo para él lamentables consecuencias.

Fue bautizado como Edgar Poe en Boston, Massachusetts, y 
sus padres murieron cuando era niño. Fue recogido por un 
matrimonio adinerado de Richmond, Virginia, Frances y John 
Allan, aunque nunca fue adoptado oficialmente. Pasó un curso 
académico en la Universidad de Virginia y posteriormente se 
enroló, también por breve tiempo, en el ejército. Sus 
relaciones con los Allan se rompieron en esa época, debido a 
las continuas desavenencias con su padrastro, quien a 
menudo desoyó sus peticiones de ayuda y acabó 
desheredándolo. Su carrera literaria se inició con un libro de 
poemas, Tamerlane and Other Poems (1827).

Por motivos económicos, pronto dirigió sus esfuerzos a la 
prosa, escribiendo relatos y crítica literaria para algunos 
periódicos de la época; llegó a adquirir cierta notoriedad por 
su estilo cáustico y elegante. Debido a su trabajo, vivió en 
varias ciudades: Baltimore, Filadelfia y Nueva York. En 
Baltimore, en 1835, contrajo matrimonio con su prima Virginia 
Clemm, que contaba a la sazón trece años de edad. En enero 
de 1845, publicó un poema que le haría célebre: "El cuervo". 
Su mujer murió de tuberculosis dos años más tarde. El gran 
sueño del escritor, editar su propio periódico (que iba a 
llamarse The Stylus), nunca se cumplió.

Murió el 7 de octubre de 1849, en la ciudad de Baltimore, 
cuando contaba apenas cuarenta años de edad. La causa 
exacta de su muerte nunca fue aclarada. Se atribuyó al 
alcohol, a congestión cerebral, cólera, drogas, fallo cardíaco, 
rabia, suicidio, tuberculosis y otras causas.

La figura del escritor, tanto como su obra, marcó 
profundamente la literatura de su país y puede decirse que 
de todo el mundo. Ejerció gran influencia en la literatura 
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simbolista francesa y, a través de ésta, en el surrealismo, 
pero su impronta llega mucho más lejos: son deudores suyos 
toda la literatura de fantasmas victoriana y, en mayor o 
menor medida, autores tan dispares e importantes como 
Charles Baudelaire, Fedor Dostoyevski, William Faulkner, 
Franz Kafka, H. P. Lovecraft, Arthur Conan Doyle, M. R. 
James, Ambrose Bierce, Guy de Maupassant, Thomas Mann, 
Jorge Luis Borges, Clemente Palma, Julio Cortázar, quien 
tradujo casi todos sus textos en prosa y escribió 
extensamente sobre su vida y obra, etc. El poeta 
nicaragüense Rubén Darío le dedicó un ensayo en su libro Los 
raros.

Poe hizo incursiones asimismo en campos tan heterogéneos 
como la cosmología, la criptografía y el mesmerismo. Su 
trabajo ha sido asimilado por la cultura popular a través de la 
literatura, la música, tanto moderna como clásica, el cine (por 
ejemplo, las muchas adaptaciones de sus relatos realizadas 
por el director estadounidense Roger Corman), el cómic, la 
pintura (varias obras de Gustave Doré, v. gr.) y la televisión 
(cientos de adaptaciones, como las españolas para la serie 
Historias para no dormir).

(información extraída de la Wikipedia)
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