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El Hombre de la Multitud

«Esa desgracia de no poder estar solo»

— La Bruyere
Se ha dicho con justo motivo do cierto libro aleman — Est
leesst sich nicht lesen, — «no se deja leer.» Esto significa

que hay secretos que no permiten su revelacion. Hay
hombres que mueren en el silencio de la noche,
estremeciéndose entre las manos de espectros que Llos
torturan con solo mantener fija sobre ellos su implacable
mirada; hombres que mueren con la desesperacion en el alma
y un hierro candente en la larinje, a causa del horror de los
misterios que no consienten que se les descubra. Algunas
veces la conciencia humana soporta un peso de tal enormidad
que solo encuentra alivio en el descanso de la tumba. Asi es
como la esencia del crimen queda incognita con harta
frecuencia.

Hace poco tiempo que hacia el declive de una tarde de otono
estaba yo sentado delante de la acristalada ventana de un
café de Léndres, Habia estado enfermo algunos meses, Yy
entrado en convalecencia, sentia con el recobro de la salud
esa especie de bienestar, antitesis de las nieblas del hastio;
esperimentando esas felices disposiciones, en que el espiritu
exaltado sobrepuja su potencia ordinaria tan prodigiosamente
como la razon vigorosa y sencilla de Leibnitz se eleva sobre
la vaga € indecisa retorica de Gorgias. Respirar libremente
era para mi un goce indefinible, y de muchos asuntos
verdaderamente penosos sacaba mi fantasia sobrescitada
extranos manantiales de positivos placeres. Todos los
objetos me inspiraban una especie de interés reflexivo, pero
fecundo en atractivas curiosidades. Con un cigarro en la boca



y un periodico en la mano, habiame entretenido largamente
despues de la comida; mirando luego Llos anuncios,
observando despues los grupos de la concurrencia que
ocupaba el cafe, y fijéndome en la gente que pasaba, y que
parecian sombras a través de los cristales, empanados por el
ambiente exterior.

La calle era una de las arterias principales de la inmensa
ciudad, y de las mas concurridas por consiguiente. A la caida
de la tarde el concurso fue creciendo de un modo
extraordinario, y cuando quedaron encendidos los reverberos
del alumbrado publico, dos corrientes de poblacion se
encontraron, confundiéndose delante de mi vista en wun
choque mcesante Jamas me habia encontrado en situacion
analoga 0 por mejor decir, nunca habia tenido conciencia de
aquella situacion, aunque hubiera pasado por ella mil veces, y
este  tumultuoso océ€ano de humanas cabezas me
proporcionaba una deliciosa emocion de gustosa novedad.
Conclui por no prestar atencion alguna alo que pasaba en el
interior del hotel, absorviendome en la contemplacion de la
escena que ofrecia la espaciosa calle.

Mis observaciones tomaron desde luego un giro abstracto y
generalizador; mirando a los transeuntes como masas, y no
considerdndolos mas que en sus relaciones colectivas:
Pronto, sin embargo, entre en pormenores, examinando con
interés minucioso la innumerable variedad de figuras, trazas,
aires, maneras, rasgos y accidentes.

ElL mayor numero de los que pasaban tenian un exterior
agradable y parecian preocupados por sérios asuntos; no
pensando en otra cosa generalmente que en abrirse camino
al traves de la multitud. Fruncian las cejas y giraban lLos ojos
con vivacidad, y cuando los transeuntes los impelian,
tropezando con ellos, no daban senales de impaciencia, sino
se solian abotonar para ofrecer menos volumen al frecuente
choque de importunos, distraidos o rateros.

Otros, y la clase era bastante numerosa, denunciaban en sus



movimientos cierta inquietud; expresando su fisonomia una
singular ajitacion; hablando entre si con gesticulaciones
varias, Yy como si se creyeran aislados, por Lo mismo que los
rodeaba aquel hirviente remolino de la muchedumbre. Cuando
se sentian detenidos en su rumbo, estas gentes cesaban en
su monologo; pero redoblaban sus gestos, aguardando, con
sonrisa distraida y como forzada, el paso de las personas que
les servian de obstaculo. Cuando los empujaban, saludaban
maquinalmente a los que obstru ian su paso; pareciendo
disculpar sus distracciones en aquel mare magnum.

En estas dos vastas clases de hombres, fuera de lo que
acabo de notar, no encontraba nada mas de propio y
caracteristico. Sus vestidos entraban en esa clasificacion,
exactamente definida por el adjetivo decente. Eran, sin duda
alguna, caballeros, negociantes, mercaderes, provisionistas,
traficantes, los eupatridas griegos, 0 sea el comun del orden
social; hombres acomodados o acomodandose o deseando
acomodarse: activamente ocupados en sus personales
asuntos, conducidos bajo su propia responsabilidad. Estos no
provocaban mi atencion particularmente.

La raza de los comisionistas comerciales me presento sus dos
principales divisiones. Reconoci a los dependientes del
comercio al por menor, de novedades y de articulos de moda
efimera; jévenes coquetos, pretenciosos en sus modales,
presumidos en su porte; bota barnizada, riza cabellera y aire
de satisfaccion de su emperejilado individuo. Apesar de ese
prolijo cuidado del aderezo y autorizacion de su engreida
persona, que la gente maligna denota con el vulgar epiteto
de hortera, toda la elegancia de esta parodia de la verdadera
distincion llega cuando mas al Limite, en que un actor comico
puede afectar el augusto decoro del papel régio que en el
teatro representa.

En cuanto a la clase de empleados en casas de giro y banca,
era imposible confundirla. Se les reconocia en sus vestidos,
de mas solidez que lujo, en sus corbatas y chalecos blancos,
en su calzado de duracion, protejido por botines de pano, y



en la severidad clasica de su tipo. Casi todos se resentian de
una calvicie prematura completa en algunos, y la oregja
derecha de estos laboriosos ciudadanos, acostumbrada al
ordinario peso de la pluma, habia contraido una de nunciadora
desviacion de la cabeza. Observe que se quitaban y ponian el
sombrero con ambas manos, y que aseguraban sus relojes
con cadenas cortas de oro, de un modelo antiguo y nada
complicado en su labor. Estos afectaban la respetabilidad, y
no cabe afectacion mas digna, a falta de la respetabilidad
verdadera y justificada.

Conté buen numero de esos individuos de brillante
apariencia, reconociendo con gran facilidad que pertenecian a
la familia de los rateros de alto bordo, de que estan
infestadas todas las ciudades de alguna consideracion.
Estudie curiosamente esta especie de la familia rapante
extranando que pudieran pasar por sujetos honrados aun
entre los sujetos honrados en realidad. La exageracion de sus
apariencias, un excesivo aire de franqueza habitual, parecian
deberlos descubrir a una inteligencia medianamente
ejercitada en el conocimiento de las personas y de las cosas,
como hoy se acostumbra a decir.

Los jugadores de profesion, y no habia pocos en aquella
confusion de gente, se descubrian al primer golpe de vista,
por mas que usaran los mas diversos exteriores, desde la
facha de charlatan jugador de manos, con su chaleco de
pana, su corbata llamativa, su gruesa cadena de cobre dorado
y sus botones de filigrana, hasta el aspecto clerical, tan
escrupulosamente ascético que se perdia en la oscuridad de
las sombras. Todos, sin embargo, distinguianse por una tez
ajada y amarillenta, por cierta opacidad vaporosa en su
dilatada pupila, y la compresion y palidez de sus labios. Una
observacion mas atenta brindaba a la curiosidad otros dos
signos aun mas determinantes: el tono bajo y reservado de
SU conversacion y la separacion extraordinaria de su dedo
pulgar hasta formar angulo recto con los otros dedos de la
mano derecha. Frecuentemente, en companfa de tales



bribones, he observado a ciertos hombres, que se
diferenciaban de ellos por sus habitos; pero me convencf
pronto de que eran pajaros de la misma pluma. Se les puede
considerar como gentes que viven de una misma industria,
formando, por decirlo asi, dos falanges, la civil y la militar: la
primera maniobra con largos cabellos y afable sonrisa; la
segunda con aire despegado y desplantes jaquetones.

Bajando gradualmente en la escala de la clase media,
encontré asuntos de meditacion mas profunda y mas
sombria. Vi traficantes judios, con ojos de azor hambriento,
contrastando con la abyecta humildad de sus palidos
semblantes: mendigos procaces y cinicos, atropellando a los
pobres vergonzantes, que la desesperacion habia lanzado en
las sombras nocturnas para implorar la caridad de sus
convecinos; invalidos llenos de angustiosa fatiga, Y
semejantes a espectros, sobre quienes la muerte parecia
extender una mano segura; tropezando o arrastrandose entre
el bullicio, con los ojos en acecho afanoso de un rostro
benevolente, que les haga esperar un consuelo fortuito:
modestas jovenes volviendo de un trabajo asfduo y de
€scaso producto, dirigiéndose hacia su pobre hogar, bajo la
obsesion insultante, cuando no impddica, de los libertinos y
de los antojadizos, cuyo directo contacto no podian evitar en
aquella confusion.

Venfan por su orden las mugeres pecadoras de todos tipos y
de todas edades: la incontestable hermosura, en todo el
realce de sus primicias opimas; haciendo recordar aquella
estatua de Luciano, cuyo exterior era de marmol de Paros,
estando llena de inmundicia en el interior: la leprosa, cubierta
de harapos infectos, descarada y repugnante: la veterana del
vicio, rugosa, pintada, coloreada por el arrebol, cargada de
dijes, y haciendo un alarde imposible de ardor juvenil: la nina
de formas indecisas; pero ya avezada a la provocacion
sensual por ensayos infames y lecciones depravadoras,
acosada por el imperioso deseo de ascender en el escalafon
de las sacerdotisas del inmundo Priapo.



Surcaban el mar de la muchedumbre los borrachos en sus
especialidades mas indescriptibles: estos destrozados,
asquerosos, desarticulados casi; con la fisonomia enbrutecida
y vidriosa la mirada: aquellos menos desarrapados, pero
sdcios; andando sin rumbo; rostros rojizos y granugientos;
labios gruesos y sensuales: otros vestidos con cierta
elegancia, pero en el desorden que indica el furor de la
bacanal: hombres que andaban con paso firme y elastico,
pero cuyos semblantes tenfa una mortal palidez, cuyos o0jos
parecian inyectados en funesta combinacion por la sangre y
la bilis, y que en el vaiven de aquel oleage humano tenian
que asirse con mano trémula a los objetos que encontraban a
su alcance.

Por lo demas abundaban en aquel gentio los pasteleros y
droguistas ambulantes; los espendedores de carbon y de
lena; los tocadores de organillo y sus inseparables los que
ensenan marmotas o hacen trabajar a los monos; los
vendedores de papeles publicos; los trovadores del vulgo y
los saltimbanquis; artesanos y trabajadores, rendidos de
fatiga despues de tantas horas de sugecion y de faenas; y
todo esto, lleno de una actividad ruidosa y desordenada, que
abrumaba el oido con sus discordancias, produciendo una
sensacion dolorosa a la vista del observador reflexivo.

A proporcion que adelantaba la noche el interés de la escena
tomaba incremento y me cautivaba con su estrano prestigio;
porque no solo se alteraba el caracter general da la multitud,
sino que los resplandores del alumbrado, debiles cuando
luchaban con los reflejos ultimos del dia, cobrando brio en la
densidad de las sombras, arrojaban destellos vivos Yy
brillantes sobre los objetos en su radio luminoso. En igual
proporcion, los accidentes mas notables de aquella multitud,
perdiéndose con el retiro gradual de la parte sana de la
poblacion, cedian su puesto en aguel torbellino espumante a
los accidentes mas groseros, que en un relieve fantastico,
acumulaban en grupos vigorosos todas esas infamias que la
noche evoca de sus tugurios y hace salir de sus antros. Todo



alli era negro, aunque brillante, como ese lustroso €bano, a
que ha comparado la critica el peculiar estilo de Tertuliano.

Los escéntricos efectos de aquella luz rojiza y vacilante me
indujeron a examinar los rostros de aquellos individuos, y
aunque la rapidez vertijinosa con que aquel mundo de luz
lucia delante de la ventana me lmpldlera detenerme a mi
sabor en aquel examen, me parecno que, gracias ala singular
disposicion moral en gue me encontraba, podia leer en
brevisimo intérvalo y de una ojeada ansiosa la historia de
largos anos en la mayor parte de las fisonomfas.

Apoyada la frente en la ventana, y embebldo enteramente
en la contemplacion de la multitud, se presento a mi vista de
lmprowso una cara particular la de un hombre gastado y
decrepito, de sesenta y cinco a setenta anos, fisonomfa que
desde luego absorvio en si mi atencion completamente,
merced a la absoluta idiosincracia de su espresion.

Hasta entonces jamas habia yo visto nada semejante a esta
espresion, ni aun en grado remoto.

Recuerdo perfectamente que mi primer pensamiento viendo
esta cara, fue que Retzch, al verla como yo, la hubiese
preferido a todas las figuras, en las cuales ha intentado su
génio diabolico encarnar el espfritu de las tinieblas. Como yo
procurase, bajo la impresion de aquel espec, taculo,
establecer un analisis del sentimiento general que me habia
comunicado, senti elevarse confusamente en mi alma las
ideas de vasta inteligencia, circunspeccion, malicia, codicioso
deseo, sangre fria, malignidad, sed sanguinaria, astucia
diabolica, terrores y alborozos, pasiones ardientes y suprema
desesperacion.

Me reconoci dominado, seducido, cautivo, en fin, de aquel
singular personaje.

—Qué particular historia (dije entre mf) es la trazada en ese
livido y cadaverico semblante!» Y entonces me asalto la



tentacion irresistible de no perder de vista a aquel hombre,
con el vehemente afan de inquirir quién era y lo que hacia.
Me puse precipitadamente mi paletot de abrigo, me calé el
sombrero hasta las cejas, y empunando mi grueso baston, me
lance a la calle; engolfandome atrevidamente en el pielago
de la multitud en busca de mi hombre, y en la direccion que
le habia visto tomar, porque €l habia desaparecido. Con
alguna dificultad consegui encontrar sus huellas; le alcance
por fortuna, y me consagre a seguirle, si bien con ciertas
precauciones, procurando que no se apercibiera de mi
proposito.

Podia al fin estudiar a mi gusto su persona. Era de pequena
estatura, delgado y deébil en apariencia. Sus vestidos estaban
sucios y desgarrados; pero al pasar por el foco luminico de
los reverberos me apercibi que su camisa, manchada y rota,
era fina y de hechura escelente; y si no me enganaron mis
fascinados ojos, entre los pliegues de su capa, al embozarse
una vez, entrevi los resplandores sucesivos de un diamante
en el indice y un punal en la diestra. Estas observaciones
exaltaron mi curiosidad y determiné seguir al desconocido
por donde quiera que llevara sus inciertos y mal seguros
pasos.

Estaba bien entrada la noche, y una niebla espesa y humeda
envolvia la capital en su denso manto, resolviendose en una
lluvia pesada y continua.

Este cambio de tiempo produjo un efecto raro en la multitud,
que ajitada por un movimiento oscilatorio, busco abrigo en la
infinidad de paraguas, levantados sobre las cabezas, como
burbujas sobre la superficie de las aguas removidas. La
ondulacion, los codeos y los murmullos, se hicieron mas de
notar en aquel precipitado tumulto de los transeuntes. Yo no
me afecté por la lluvia, porque tenfa aun en la sangre una
efervescencia febril y la humedad me producia un voluptuoso
fresco. Anudeé un panuelo en torno de mi boca para evitar el
resfriado y continué mi camino detras del hombre que
espiaba.
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En el espacio de media hora, el viejo, que yo seguia con
pertinacia, se franqueo el paso con alguna dificultad, hasta
cruzar la grande arteria, y yo procuraba adherirme a su ruta,
recelando perder su pista en aquel bullicio. Como no volvia la
cabeza, cuidandose Unicamente de adelantar, no pudo
apercibirse de mi tactica, y continué mis pesquisas con
creciente ardor, retenido no obstante por la prudencia.
Pronto se deslizo por una calle transversal, que aun llena de
gente presurosa, no estaba tan incomoda para el transito
como la principal que abandonaba, cansado de luchar contra
multiplicados obices. Aqui se verifico un cambio evidente en
mi hombre; tomando un paso mas lento y casi podria decirse
vacilante. Cruzo en distintas direcciones la travesfa,
formando caprichosos zigs-zags de una acera en otra, y entre
los que iban y los que venian tuve que someterme a surcar
las aguas de mi perseguido, temeroso de perder su estela
siguiendo el camino mas regular y directo. Era la tal calle
estrecha y larga, y aquel paseo de cerca de una hora me
fatigo bastante; viendo reducirse la multitud a la cantidad de
gente que se nota por lo comun en Broadway, cerca del
parque, al medio dia; tan grande es la diferencia entre el
gentio de Londres y el de la ciudad americana mas populosa.

Al cabo de la dilatada calle travesera entramos en una plaza,
brillantemente iluminada por el gas y rebosando exhuberante
vida. El individuo recupero el primer aire que tanto me habia
chocado al verle. Dejo caer la barba sobre el pecho y sus
ojos chispearon rutilantes bajo sus contraidas cejas, al
registrar los objetos en su contorno, pero no detras de é€l,
por fortuna mia. Apresuré el paso; pero no convulsivamente,
sino con regularidad y en gradacion calculada, y no fué poca
mi sorpresa al ver que dando la vuelta a la plaza, volvia
atras, comenzando su estrambotico paseo como una tarea
impuesta. Entonces me vi precisado a una porcion de habiles
maniobras, para evitar que en uno de aquellos retrocesos
subitos descubriese mi curioso espionaje.

En este peregrino paseo empleamos una hora, mucho menos
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molestados por los transeuntes que lo fuéramos al entrar en
la plaza; porque la lluvia crecia, areciaba el viento, y el
temporal retiraba la gente al amor de los hogares. Haciendo
un gesto de impaciencia, el hombre errante paso a una calle
obscura y comparativamente desierta, y la recorrio en toda
su longitud con una agilidad que jamés habria sospechado en
un sér tan caduco; pero una agilidad que me canso
extraordinariamente, en mi empeno de seguirlo de cerca. En
pocos minutos desembocamos en un vasto y concurridisimo
bazar. EL desconocido parecia estar al corriente de todas las
localidades, y alli tomo su marcha primitiva, abriendose paso
sin especie alguna de prisa ni de atropello, y sin provocar la
atencion de los que vendian y compraban en el espacioso
establecimiento.

Cerca de hora y media pasamos en aquel recinto; teniendo
que redoblar mis precauciones a fin de que no advirtiese el
viejo la insistencia valerosa de mi curiosidad que me
confundia materialmente con la sombra de su endeble
cuerpo. Yo llevaba chanclos de caoutchouc, que me permitian
ir y volver sin producir ruido que denunciara mis pasos. Mi
hombre entraba sucesivamente por todas las tiendas, sin
pedir nada, y sin preguntar por nadie: fijando en las personas
y en los efectos una mirada fija, incoherente y sin destello.
Su conducta me extranaba sobremanera, afirmandome en mi
resolucion de no separarme de €l sin haber satisfecho
plenamente la curiosidad que me hacfa girar en su orbita
como un satélite.

Un reloj de sonoro timbre dejo oir once vibraciones de una
solemnidad pausada, y esta fue la senal para que el bazar
quedase desocupado de alli a poco. Uno de los tenderos al
cerrar un muestrario dio un empellon a mi hombre en el
impulso vigoroso de su faena, y el vigjo, estremeciéndose a
este contacto, rudo y puramente involuntario, se precipito a
la acera opuesta, y como aguijoneado por el terror, se
introdujo con velocidad increible en una serie de callejuelas
tortuosas y solitarias, a cuyo fin [llegamos de nuevo a la calle
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arterial, de que habiamos partido juntos, donde estaba el
cafe en que habia yo pasado la tarde tan distraido.

La calle no presentaba ya el mismo aspecto, y aunque
alumbrada por el gas, como llovia sin tregua, eran raros los
transeuntes, y los pocos que la atravesaban lo hacian con
marcada premura.

EL incognito palidecio, aventurando sus pasos tristemente en
aquella avenida, antes tan animada, y despues, exhalando un
profundo suspiro, tomo la direccion hacia el Tamesis, y siguio
un laberinto de vias excusadas y obscuras, hasta llegar
frente a uno de los principales teatros de la capital. Era el
momento preciso de terminar el espectaculo, y el concurso
desem bocaba en la calle por las varias puertas del coliseo.
Entonces vi a mi hombre abrir la boca para respirar con
fuerza, y sumirse en la bulla como en su elemento,
calmandose por grados la angustia profunda de su fisonomfa.
La barba volvio a caer sobre el pecho apareciendo tal como
le habia visto la vez primera que en €l fue mis o;os Noté que
se dirigia hacia donde afluia con preferencia el publlco pero,
en suma, me era imposlble comprender los moviles de su
conducta singular.

Mientras adelantaba en su marcha, diseminabase el concurso,
y al advertir esto, el desconocido parecia afectado por una
emocion afanosa y prodlga en incertidumbres. Durante algun
tiempo S|gu10 de muy cerca un grupo de dlez o doce
personas; pero Poco a pPoco, y uno a uno, el numero fué
disminuyendo hasta reducirse a tres individuos, que se
instalaron en reservada conversacion a la entrada de una
callejuela estrecha, oscura y de dificil paso. Mi hombre hizo
una pausa, y estuvo algunos instantes como sumido en vagas
reflexiones, y luego, con una ajitacion marcadisima, se
introdujo rapidamente por un pasaje estrecho, que nos llevo
al extremo de la ciudad, y a regiones bien diferentes de las
que hasta entonces habiamos recorrido.

Estabamos en el barrio mas infecto de Londres, y en donde
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todo lleva impreso el candente estigma de la pobreza mas
deplorable y del vicio sin arrepentimiento ni redencion
posible. Al accidental fulgor de un empanado reverbero,
distinguianse las casas de madera, altas, antiguas,
grieteadas, amenazando ruina, y en tan extravagantes
direcciones que apenas se acertaba a andar por aquel
confuso laberinto. El pavimento estaba lleno de simas, y las
piedras rodaban fuera de sus huecos, sacadas de sus alveolos
por cesped negruzco, signo de las vias desiertas. ElL lodo
fetido de la corriente impedia el libre curso de las aguas
pluviales, que formaban lagunas en Los hoyos del empedrado
destruido. La suciedad del piso manchaba en salpicaduras
hediondas las paredes y la atmosfera impregnébase de los
miasmas deletereos de la desolacion.

Adelantando en aquellos sombrios lugares, los ruidos de la
vida humana se hicieron cada vez mas perceptibles, y al fin
numerosas bandas de hombres, los mas infames entre el
populacho de la capital, mostraronse a nuestra vista como
naturales figuras de aquel cuadro siniestro. EL incognito sintio
de nuevo reanimarse su decaido espiritu, como la luz de una
lampara que recibe el acelte que necesita para el alimento
de su combustion. Estiro sus miembros y parecio aspirar al
brio y al desenfado, caracteristicos de la juventud.

De repente volvimos una esquina, y una luz de vivo
resplandor, dejéndonos casi deslumbrados por su contraste
con la oscuridad de aquel recinto, nos permitio reconocer uno
de esos templos suburbanos de la intemperancia, donde,
moderno Baal, se sacrifican los hombres depravados al
deinonio del gin.

Estaba amaneciendo; pero un tropel de beodos inmundos se
agolpaban a la puerta de aquel lugar de perdicion.

Ahogando un grito de alegria frenetica, el viejo se abrio paso
lentamente por los grupos de bebedores y de repugnantes
borrachos, y radiante la odiosa fisonomia ante aquel
espectaculo desconsolador, fué y vino de arriba abajo y de
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abajo arriba por aquel trozo de calle como si no tuviera
saciedad para €l el panorama de la degradacion y del
embrutecimiento. No hubiese dado tregua a este convulsivo
paseo a traves de aquellos miserables si el movimiento de
cerrar las puertas de aquella caverna maldita no indicara la
hora de poner fin al trafico de la noche en semejantes
establecimientos. Lo que observé en la fisonomia de aquel
ente escepcional que espiaba, sin experimentar cansancio en
tanta vuelta y revuelta, fué una cosa mas intensa aun que la
misma desesperacion. No titubeo, apesar de esto, en su
carrera; antes bien, con loca energia, volvio atras de
improviso, dirigiendose con décision firme al corazon de la
populosa capital de la Gran Bretana.

Corrio impavido y largo tiempo, y yo siempre en su pista,
como atraido irresistiblemente por una fuerza maglca que
centuplicaba las mias; determinado a todo trance a no perder
tino de sus pasos, en esta indagacion que absorvia en su
interés todas mis facultades, asi morales como fisicas.

EL sol irradio en un cénit despejado, despues de una noche
lluviosa, y llegado que hubimos a la arteria principal, en que
estaba sito el cafeé, de donde sali a la zaga del diabolico
viejo, pude advertir que la calle presentaba un aspecto de
actividad y continuo movimiento, anélogo al que ofrecio en
las primeras horas de la noche precedente; siendo aquel,
segun mis observaciones, el flujo matutino del reflujo
nocturno, en el cuadro de mareas humanas del mar
insondable y turbulento del vecindario de Londres.

Alli, en medio de una confusion creciente por momentos,
persisti con empeno obstinado en la persecucion del
incégnito; pero este personaje sombrio y fatal iba, venia,
pasaba y repasaba por aquella extensa calle, pareciendo
entregado como fragil arista a los remolinos de una tromba,
girando sobre si misma con aterradora rapidez. Ya se
aproximaban las sombras de la noche, y sintiéndome
quebrantado por aquel tréfago, que resentia con intolerables
dolores la médula de mis huesos, me detuve frente al
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hombre errante con aire de interpelacion insolente, mirandole
cenudo, y decidido a formular dos agresivas preguntas:

—{Quién eres y qué haces?

Pero aquel sér infatigable y fantastico me evito con un giro
raudo, como el arranque del vuelo del halcon, y le vi alejarse
entre la multitud, como la gaviota cuando roza sus alas con
las crestas del oleage, en que la blanca espuma esmalta con
SUS copos el azul del piélago que sirve de espejo a Dios. Yo
no pude, ni quise, continuar mis infructuosas pesquisas, Yy
entré a descansar de mi loca excursion en el café, de que
habia salido buscando la <clave de un enigma social,
sospechado por mi arrebatada fantasia en aquel tipo singular
y repelente.

—Este viejo, dije para mi, es el génio del crimen tenebroso y
profundo. Su afan consiste en no estar solo, y por eso es el
hombre voluntariamente perdido en la multitud. En balde le
hubiera seguido un dia y otro para saber su secreto 0
conocer sus actos. ElL arcano es el sello de su particular
destino. El peor corazon del mundo es un libro mil veces mas
infame y odioso que ese Hortulus animeae de Grunninger, de
quien ha dicho Alemania su célebre: est leesst sich nieht
lesen. Quizas sea una de las mayores misericordias del Sér
Supremo que, esas almas condenadas sean como aquel libro
inmundo, y asi permite que no se dejen leer.
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Edgar Allan Poe

B -

Edgar Allan Poe (Boston, Estados Unidos, 19 de enero de
1809-Baltimore, Estados Unidos, 7 de octubre de 1849) fue un
escritor, poeta, critico y periodista romantico
estadounidense, generalmente reconocido como uno de los
maestros universales del relato corto, del cual fue uno de los
primeros practicantes en su pais. Fue renovador de la novela
gética, recordado especialmente por sus cuentos de terror.
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Considerado el inventor del relato detectivesco, contribuyo
asimismo con varias obras al género emergente de la ciencia
ficcion. Por otra parte, fue el primer escritor estadounidense
de renombre que intento hacer de la escritura su modus
vivendi, lo que tuvo para €l lamentables consecuencias.

Fue bautizado como Edgar Poe en Boston, Massachusetts, y
sus padres murieron cuando era nino. Fue recogido por un
matrimonio adinerado de Richmond, Virginia, Frances y John
Allan, aunque nunca fue adoptado oficialmente. Paso un curso
academico en la Universidad de Virginia y posteriormente se
enrolo, también por breve tiempo, en el ejército. Sus
relaciones con los Allan se rompieron en esa época, debido a
las continuas desavenencias con su padrastro, quien a
menudo desoyo sus peticiones de ayuda y acabo
desheredandolo. Su carrera literaria se inicio con un libro de
poemas, Tamerlane and Other Poems (1827).

Por motivos economicos, pronto dirigio sus esfuerzos a la
prosa, escribiendo relatos y critica literaria para algunos
periodicos de la €época; llego a adquirir cierta notoriedad _por
su estilo caustico y elegante. Debido a su trabajo, vivio en
varias ciudades: Baltimore, Filadelfia y Nueva York. En
Baltimore, en 1835, contrajo matrimonio con su prima Virginia
Clemm, que contaba a la sazon trece anos de edad. En enero
de 1845, publico un poema que le harfa célebre: "EL cuervo".
Su mujer murio de tuberculosis dos anos mas tarde. EL gran
sueno del escritor, editar su propio periodico (que iba a
llamarse The Stylus), nunca se cumplio.

Murio el 7 de octubre de 1849, en la ciudad de Baltimore,
cuando contaba apenas cuarenta anos de edad. La causa
exacta de su muerte nunca fue aclarada. Se atribuyo al
alcohol, a congestion cerebral, colera, drogas, fallo cardiaco,
rabia, suicidio, tuberculosis y otras causas.

La figura del escritor, tanto como su obra, marco
profundamente la literatura de su pais y puede decirse que
de todo el mundo. Ejercio gran influencia en la literatura
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simbolista francesa y, a traveés de esta, en el surrealismo,
pero su impronta llega mucho mas lejos: son deudores suyos
toda la literatura de fantasmas victoriana y, en mayor o
menor medida, autores tan dispares e importantes como
Charles Baudelaire, Fedor Dostoyevski, William Faulkner,
Franz Kafka, H. P. Lovecraft, Arthur Conan Doyle, M. R.
James, Ambrose Bierce, Guy de Maupassant, Thomas Mann,
Jorge Luis Borges, Clemente Palma, Julio Cortazar, quien
tradujo casi todos sus textos en prosa y escribio
extensamente sobre su vida y obra, etc. El poeta
nicaragliense Ruben Dario le dedico un ensayo en su libro Los
raros.

Poe hizo incursiones asimismo en campos tan heterogeneos
como la cosmologia, la criptografia y el mesmerismo. Su
trabajo ha sido asimilado por la cultura popular a traves de la
literatura, la musica, tanto moderna como clasica, el cine (por
ejemplo, las muchas adaptaciones de sus relatos realizadas
por el director estadounidense Roger Corman), el cémic, la
pintura (varias obras de Gustave Dore, v. gr.) y la television
(cientos de adaptaciones, como las espanolas para la serie
Historias para no dormir).

(informacion extrafda de la Wikipedia)
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