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El Pozo y el Péndulo
Impia tortorum longas hic turba furores sanguinis innocui, non satiata, aluit,


sospite nunc patria, fracto nunc funeris antro, mors ubi dira fuit vita salusque patent.


(Cuarteto compuesto para las puertas de un mercado que debió erigirse en el solar del Club de los Jacobinos, en París.)




Estaba agotado, agotado hasta no poder más, por aquella larga agonía.

 Cuando, por último, me desataron y pude sentarme, noté que perdía el 

conocimiento. La sentencia, la espantosa sentencia de muerte, fue la 

última frase claramente acentuada que llegó a mis oídos. Luego, el 

sonido de las voces de los inquisidores me pareció que se apagaba en el 

indefinido zumbido de un sueño. El ruido aquel provocaba en mi espíritu 

una idea de rotación, quizá a causa de que lo asociaba en mis 

pensamientos con una rueda de molino. Pero aquello duró poco tiempo, 

porque, de pronto, no oí nada más. No obstante, durante algún rato pude 

ver, pero ¡con qué terrible exageración! Veía los labios de los jueces 

vestidos de negro: eran blancos, más blancos que la hoja de papel sobre 

la que estoy escribiendo estas palabras; y delgados hasta lo grotesco, 

adelgazados por la intensidad de su dura expresión, de su resolución 

inexorable, del riguroso desprecio al dolor humano. Veía que los 

decretos de lo que para mí representaba el Destino salían aún de 

aquellos labios. Los vi retorcerse en una frase mortal, les vi 

pronunciar las sílabas de mi nombre, y me estremecí al ver que el sonido

 no seguía al movimiento.




Durante varios momentos de espanto frenético vi también la blanda y 

casi imperceptible ondulación de las negras colgaduras que cubrían las 

paredes de la sala, y mi vista cayó entonces sobre los siete grandes 

hachones que se habían colocado sobre la mesa. Tomaron para mí, al 

principio, el aspecto de la caridad, y los imaginé ángeles blancos y 

esbeltos que debían salvarme. Pero entonces, y de pronto, una náusea 

mortal invadió mi alma, y sentí que cada fibra de mi ser se estremecía 

como si hubiera estado en contacto con el hilo de una batería galvánica.

 Y las formas angélicas convertíanse en insignificantes espectros con 

cabeza de llama, y claramente comprendí que no debía esperar de ellos 

auxilio alguno. Entonces, como una magnífica nota musical, se insinuó en

 mi imaginación la idea del inefable reposo que nos espera en la tumba. 

Llegó suave, furtivamente; creo que necesité un gran rato para 

apreciarla por completo. Pero en el preciso instante en que mi espíritu 

comenzaba a sentir claramente esa idea, y a acariciarla, las figuras de 

los jueces se desvanecieron como por arte de magia; los grandes hachones

 se redujeron a la nada; sus llamas se apagaron por completo, y 

sobrevino la negrura de las tinieblas; todas las sensaciones parecieron 

desaparecer como en una zambullida loca y precipitada del alma en el 

Hades. Y el Universo fue sólo noche, silencio, inmovilidad.




Estaba desvanecido. Pero, no obstante, no puedo decir que hubiese 

perdido la conciencia del todo. La que me quedaba, no intentaré 

definirla, ni describirla siquiera. Pero, en fin, todo no estaba 

perdido. En medio del más profundo sueño..., ¡no! En medio del 

delirio..., ¡no! En medio del desvanecimiento..., ¡no! En medio de la 

muerte..., ¡no! Si fuera de otro modo, no habría salvación para el 

hombre. Cuando nos despertamos del más profundo sueño, rompemos la 

telaraña de algún sueño. Y, no obstante, un segundo más tarde es tan 

delicado este tejido, que no recordamos haber soñado.




Dos grados hay, al volver del desmayo a la vida: el sentimiento de la

 existencia moral o espiritual y el de la existencia física. Parece 

probable que si, al llegar al segundo grado, hubiéramos de evocar las 

impresiones del primero, volveríamos a encontrar todos los recuerdos 

elocuentes del abismo trasmundano. ¿Y cuál es ese abismo? ¿Cómo, al 

menos, podremos distinguir sus sombras de las de la tumba? Pero si las 

impresiones de lo que he llamado primer grado no acuden de nuevo al 

llamamiento de la voluntad, no obstante, después de un largo intervalo, 

¿no aparecen sin ser solicitadas, mientras, maravillados. nos 

preguntamos de dónde proceden? Quien no se haya desmayado nunca no 

descubrirá extraños palacios y casas singularmente familiares entre las 

ardientes llamas; no será el que contemple, flotantes en el aire, las 

visiones melancólicas que el vulgo no puede vislumbrar, no será el que 

medite sobre el perfume de alguna flor desconocida, ni el que se perderá

 en el misterio de alguna melodía que nunca hubiese llamado su atención 

hasta entonces.




En medio de mis repetidos e insensatos esfuerzos, en medio de mi 

enérgica tenacidad en recoger algún vestigio de ese estado de vacío 

aparente en el que mi alma había caído, hubo instantes en que soñé 

triunfar. Tuve momentos breves, brevísimos en que he llegado a condensar

 recuerdos que en épocas posteriores mi razón lúcida me ha afirmado no 

poder referirse sino a ese estado en que parece aniquilada la 

conciencia. Muy confusamente me presentan esas sombras de recuerdos 

grandes figuras que me levantaban, transportándome silenciosamente hacia

 abajo, aún más hacia abajo, cada vez más abajo, hasta que me invadió un

 vértigo espantoso a la simple idea del infinito en descenso.




También me recuerdan no sé qué vago espanto que experimentaba el 

corazón, precisamente a causa de la calma sobrenatural de ese corazón. 

Luego el sentimiento de una repentina inmovilidad en todo lo que me 

rodeaba, como si quienes me llevaban, un cortejo de espectros, hubieran 

pasado, al descender, los límites de lo ilimitado, y se hubiesen 

detenido, vencidos por el hastío infinito de su tarea. Recuerda mi alma 

más tarde una sensación de insipidez y de humedad; después, todo no es 

más que locura, la locura de una memoria que se agita en lo abominable.




De pronto vuelven a mi alma un movimiento y un sonido: el movimiento 

tumultuoso del corazón y el rumor de sus latidos. Luego, un intervalo en

 el que todo desaparece. Luego, el sonido de nuevo, el movimiento y el 

tacto, como una sensación vibrante penetradora de mi ser. Después la 

simple conciencia de mi existencia sin pensamiento, sensación que duró 

mucho. Luego, bruscamente, el pensamiento de nuevo, un temor que me 

producía escalofríos y un esfuerzo ardiente por comprender mi verdadero 

estado. Después, un vivo afán de caer en la insensibilidad. Luego, un 

brusco renacer del alma y una afortunada tentativa de movimiento. 

Entonces, el recuerdo completo del proceso, de los negros tapices, de la

 sentencia, de mi debilidad, de mi desmayo. Y el olvido más completo en 

torno a lo que ocurrió más tarde. Únicamente después, y gracias a la 

constancia más enérgica, he logrado recordarlo vagamente.




No había abierto los ojos hasta ese momento. Pero sentía que estaba 

tendido de espaldas y sin ataduras. Extendí la mano y pesadamente cayó 

sobre algo húmedo y duro. Durante algunos minutos la dejé descansar así,

 haciendo esfuerzos por adivinar dónde podía encontrarme y lo que había 

sido de mí. Sentía una gran impaciencia por hacer uso de mis ojos, pero 

no me atreví. Tenía miedo de la primera mirada sobre las cosas que me 

rodeaban. No es que me aterrorizara contemplar cosas horribles, sino que

 me aterraba la idea de no ver nada.




A la larga, con una loca angustia en el corazón, abrí rápidamente los

 ojos. Mi espantoso pensamiento hallábase, pues, confirmado. Me rodeaba 

la negrura de la noche eterna. Me parecía que la intensidad de las 

tinieblas me oprimía y me sofocaba. La atmósfera era intolerablemente 

pesada. Continué acostado tranquilamente e hice un esfuerzo por emplear 

mi razón. Recordé los procedimientos inquisitoriales, y, partiendo de 

esto, procuré deducir mi posición verdadera. Había sido pronunciada la 

sentencia y me parecía que desde entonces había transcurrido un largo 

intervalo de tiempo. No obstante, ni un solo momento imaginé que 

estuviera realmente muerto.




A pesar de todas las ficciones literarias, semejante idea es 

absolutamente incompatible con la existencia real. Pero ¿dónde me 

encontraba y cuál era mi estado? Sabía que los condenados a muerte 

morían con frecuencia en los autos de fe. La misma tarde del día de mi 

juicio habíase celebrado una solemnidad de esta especie. ¿Me habían 

llevado, acaso, de nuevo a mi calabozo para aguardar en él el próximo 

sacrificio que había de celebrarse meses más tarde? Desde el principio 

comprendí que esto no podía ser. Inmediatamente había sido puesto en 

requerimiento el contingente de víctimas. Por otra parte, mi primer 

calabozo, como todas las celdas de los condenados, en Toledo, estaba 

empedrado y había en él alguna luz.




Repentinamente, una horrible idea aceleró mi sangre en torrentes 

hacia mi corazón, y durante unos instantes caí de nuevo en mi 

insensibilidad. Al volver en mí, de un solo movimiento me levanté sobre 

mis pies, temblando convulsivamente en cada fibra. Desatinadamente, 

extendí mis brazos por encima de mi cabeza y a mi alrededor, en todas 

direcciones. No sentí nada. No obstante, temblaba a la idea de dar un 

paso, pero me daba miedo tropezar contra los muros de mi tumba. Brotaba 

el sudor por todos mis poros, y en gruesas gotas frías se detenía sobre 

mi frente. A la larga, se me hizo intolerable la agonía de la 

incertidumbre y avancé con precaución, extendiendo los brazos y con los 

ojos fuera de sus órbitas, con la esperanza de hallar un débil rayo de 

luz. Di algunos pasos, pero todo estaba vacío y negro. Respiré con mayor

 libertad. Por fin, me pareció evidente que el destino que me habían 

reservado no era el más espantoso de todos.




Y entonces, mientras precavidamente continuaba avanzando, se 

confundían en masa en mi memoria mil vagos rumores que sobre los 

horrores de Toledo corrían. Sobre estos calabozos contábanse cosas 

extrañas. Yo siempre había creído que eran fábulas; pero, sin embargo, 

eran tan extraños, que sólo podían repetirse en voz baja. ¿Debía morir 

yo de hambre, en aquel subterráneo mundo de tinieblas, o qué muerte más 

terrible me esperaba? Puesto que conocía demasiado bien el carácter de 

mis jueces, no podía dudar de que el resultado era la muerte, y una 

muerte de una amargura escogida. Lo que sería, y la hora de su 

ejecución, era lo único que me preocupaba y me aturdía.




Mis extendidas manos encontraron, por último un sólido obstáculo. Era

 una pared que parecía construida de piedra, muy lisa, húmeda y fría. La

 fui siguiendo de cerca, caminando con la precavida desconfianza que me 

habían inspirado ciertas narraciones antiguas. Sin embargo, esta 

operación no me proporcionaba medio alguno para examinar la dimensión de

 mi calabozo, pues podía dar la vuelta y volver al punto de donde había 

partido sin darme cuenta de lo perfectamente igual que parecía la pared.

 En vista de ello busqué el cuchillo que guardaba en uno de mis 

bolsillos cuando fui conducido al tribunal. Pero había desaparecido, 

porque mis ropas habían sido cambiadas por un traje de grosera estameña.




Con objeto de comprobar perfectamente mi punto de partida, había 

pensado clavar la hoja en alguna pequeña grieta de la pared. Sin 

embargo, la dificultad era bien fácil de ser solucionada, y, no 

obstante, al principio, debido al desorden de mi pensamiento, me pareció

 insuperable. Rasgué una tira de la orla de mi vestido y la coloqué en 

el suelo en toda su longitud, formando un ángulo recto con el muro. 

Recorriendo a tientas mi camino en torno a mi calabozo, al terminar el 

circuito tendría que encontrar el trozo de tela. Por lo menos, esto era 

lo que yo creía, pero no había tenido en cuenta ni las dimensiones de la

 celda ni mi debilidad. El terreno era húmedo y resbaladizo. 

Tambaleándome, anduve durante algún rato. Después tropecé y caí. Mi gran

 cansancio me decidió a continuar tumbado, y no tardó el sueño en 

apoderarse de mí en aquella posición.




Al despertarme y alargar el brazo hallé a mi lado un pan y un cántaro

 con agua. Estaba demasiado agotado para reflexionar en tales 

circunstancias, y bebí y comí ávidamente. Tiempo más tarde reemprendí mi

 viaje en torno a mi calabozo, y trabajosamente logré llegar al trozo de

 estameña. En el momento de caer había contado ya cincuenta y dos pasos,

 y desde que reanudé el camino hasta encontrar la tela, cuarenta y ocho.

 De modo que medía un total de cien pasos, y suponiendo que dos de ellos

 constituyeran una yarda, calculé en unas cincuenta yardas la 

circunferencia de mi calabozo. Sin embargo, había tropezado con 

numerosos ángulos en la pared, y esto impedía el conjeturar la forma de 

la cueva, pues no había duda alguna de que aquello era una cueva.




No ponía gran interés en aquellas investigaciones, y con toda 

seguridad estaba desalentado. Pero una vaga curiosidad me impulsó a 

continuarlas. Dejando la pared, decidí atravesar la superficie de mi 

prisión. Al principio procedí con extrema precaución, pues el suelo, 

aunque parecía ser de una materia dura, era traidor por el limo que en 

él había. No obstante, al cabo de un rato logré animarme y comencé a 

andar con seguridad, procurando cruzarlo en línea recta.




De esta forma avancé diez o doce pasos, cuando el trozo rasgado que 

quedaba de orla se me enredó entre las piernas, haciéndome caer de 

bruces violentamente.




En la confusión de mi caída no noté al principio una circunstancia no

 muy sorprendente y que, no obstante, segundos después, hallándome 

todavía en el suelo, llamó mi atención. Mi barbilla apoyábase sobre el 

suelo del calabozo, pero mis labios y la parte superior de la cabeza, 

aunque parecían colocados a menos altura que la barbilla, no descansaban

 en ninguna parte. Me pareció, al mismo tiempo, que mi frente se 

empapaba en un vapor viscoso y que un extraño olor a setas podridas 

llegaba hasta mi nariz. Alargué el brazo y me estremecí, descubriendo 

que había caído al borde mismo de un pozo circular cuya extensión no 

podía medir en aquel momento. Tocando las paredes precisamente debajo 

del brocal, logré arrancar un trozo de piedra y la dejé caer en el 

abismo. Durante algunos segundos presté atención a sus rebotes. Chocaba 

en su caída contra las paredes del pozo. Lúgubremente, se hundió por 

último en el agua, despertando ecos estridentes. En el mismo instante 

dejóse oír un ruido sobre mi cabeza, como de una puerta abierta y 

cerrada casi al mismo tiempo, mientras un débil rayo de luz atravesaba 

repentinamente la oscuridad y se apagaba en seguida.




Con toda claridad vi la suerte que se me preparaba, y me felicité por

 el oportuno accidente que me había salvado. Un paso más, y el mundo no 

me hubiera vuelto a ver. Aquella muerte, evitada a tiempo, tenía ese 

mismo carácter que había yo considerado como fabuloso y absurdo en las 

historias que sobre la Inquisición había oído contar. Las víctimas de su

 tiranía no tenían otra alternativa que la muerte, con sus crueles 

agonías físicas o con sus abominables torturas morales. Esta última fue 

la que me había sido reservada. Mis nervios estaban abatidos por un 

largo sufrimiento, hasta el punto que me hacía temblar el sonido de mi 

propia voz, y me consideraba por todos motivos una víctima excelente 

para la clase de tortura que me aguardaba.




Temblando, retrocedí a tientas hasta la pared, decidido a dejarme 

morir antes que afrontar el horror de los pozos que en las tinieblas de 

la celda multiplicaba mi imaginación. En otra situación de ánimo hubiese

 tenido el suficiente valor para concluir con mis miserias de una sola 

vez, lanzándome a uno de aquellos abismos, pero en aquellos momentos era

 yo el más perfecto de los cobardes. Por otra parte, me era imposible 

olvidar lo que había leído con respecto a aquellos pozos, de los que se 

decía que la extinción repentina de la vida era una esperanza 

cuidadosamente excluida por el genio infernal de quien los había 

concebido.




Durante algunas horas me tuvo despierto la agitación de mi ánimo. 

Pero, por último, me adormecí de nuevo. Al despertarme, como la primera 

vez, hallé a mi lado un pan y un cántaro de agua. Me consumía una sed 

abrazadora, y de un trago vacíe el cántaro. Algo debía de tener aquella 

agua, pues apenas bebí sentí unos irresistibles deseos de dormir. Caí en

 un sueño profundo parecido al de la muerte. No he podido saber nunca 

cuánto tiempo duró; pero, al abrir los ojos, pude distinguir los objetos

 que me rodeaban. Gracias a una extraña claridad sulfúrea, cuyo origen 

no pude descubrir al principio, podía ver la magnitud y aspecto de mi 

cárcel.




Me había equivocado mucho con respecto a sus dimensiones. Las paredes

 no podían tener más de veinticinco yardas de circunferencia. Durante 

unos minutos, ese descubrimiento me turbó grandemente, turbación en 

verdad pueril, ya que, dadas las terribles circunstancias que me 

rodeaban, ¿qué cosa menos importante podía encontrar que las dimensiones

 de mi calabozo? Pero mi alma ponía un interés extraño en las cosas 

nimias, y tenazmente me dediqué a darme cuenta del error que había 

cometido al tomar las medidas a aquel recinto. Por último se me apareció

 como un relámpago la luz de la verdad. En mi primera exploración había 

contado cincuenta y dos pasos hasta el momento de caer. En ese instante 

debía encontrarme a uno o dos pasos del trozo de tela. Realmente, había 

efectuado casi el circuito de la cueva. Entonces me dormí, y al 

despertarme, necesariamente debí de volver sobre mis pasos, creando así 

un circuito casi doble del real. La confusión de mi cerebro me impidió 

darme cuenta de que había empezado la vuelta con la pared a mi izquierda

 y que la terminaba teniéndola a la derecha.




También me había equivocado por lo que respecta a la forma del 

recinto. Tanteando el camino, había encontrado varios ángulos, 

deduciendo de ello la idea de una gran irregularidad; tan poderoso es el

 efecto de la oscuridad absoluta sobre el que sale de un letargo o de un

 sueño. Los ángulos eran, sencillamente, producto de leves depresiones o

 huecos que se encontraban a intervalos desiguales. La forma general del

 recinto era cuadrada. Lo que creí mampostería parecía ser ahora hierro u

 otro metal dispuesto en enormes planchas, cuyas suturas y junturas 

producían las depresiones.




La superficie de aquella construcción metálica estaba embadurnada 

groseramente con toda clase de emblemas horrorosos y repulsivos, nacidos

 de la superstición sepulcral de los frailes. Figuras de demonios con 

amenazadores gestos, con formas de esqueleto y otras imágenes del horror

 más realista llenaban en toda su extensión las paredes. Me di cuenta de

 que los contornos de aquellas monstruosidades estaban suficientemente 

claros, pero que los colores parecían manchados y estropeados por efecto

 de la humedad del ambiente. Vi entonces que el suelo era de piedra. En 

su centro había un pozo circular, de cuya boca había yo escapado, pero 

no vi que hubiese alguno más en el calabozo.




Todo esto lo vi confusamente y no sin esfuerzo, pues mi situación 

física había cambiado mucho durante mi sueño. Ahora, de espaldas, estaba

 acostado cuan largo era sobre una especie de armadura de madera muy 

baja. Estaba atado con una larga tira que parecía de cuero. Enrollábase 

en distintas vueltas en torno a mis miembros y a mi cuerpo, dejando 

únicamente libres mi cabeza y mi brazo izquierdo. Sin embargo, tenía que

 hacer un violento esfuerzo para alcanzar el alimento que contenía un 

plato de barro que habían dejado a mi lado sobre el suelo. Con verdadero

 terror me di cuenta de que el cántaro había desaparecido, y digo con 

terror porque me devoraba una sed intolerable. Creí entonces que el plan

 de mis verdugos consistía en exasperar esta sed, puesto que el alimento

 que contenía el plato era una carne cruelmente salada.




Levanté los ojos y examiné el techo de mi prisión. Hallábase a una 

altura de treinta o cuarenta pies y parecíase mucho, por su 

construcción, a las paredes laterales. En una de sus caras llamó mi 

atención una figura de las más singulares. Era una representación 

pintada del Tiempo, tal como se acostumbra representarle, pero en lugar 

de la guadaña tenía un objeto que a primera vista creí se trataba de un 

enorme péndulo como los de los relojes antiguos. No obstante, algo había

 en el aspecto de aquella máquina que me hizo mirarla con más detención




Mientras la observaba directamente, mirando hacia arriba, pues 

hallábase colocada exactamente sobre mi cabeza, me pareció ver que se 

movía. Un momento después se confirmaba mi idea. Su balanceo era corto 

y, por tanto, muy lento. No sin cierta desconfianza, y, sobre todo, con 

extrañeza la observé durante unos minutos. Cansado, al cabo de vigilar 

su fastidioso movimiento, volví mis ojos a los demás objetos de la 

celda.




Un ruido leve atrajo mi atención. Miré al suelo y vi algunas enormes 

ratas que lo cruzaban. Habían salido del pozo que yo podía distinguir a 

mi derecha. En ese instante, mientras las miraba, subieron en tropel, a 

toda prisa, con voraces ojos y atraídas por el olor de la carne. Me 

costó gran esfuerzo y atención apartarlas.




Transcurrió media hora, tal vez una hora—pues apenas imperfectamente 

podía medir el tiempo— cuando, de nuevo, levanté los ojos sobre mí. Lo 

que entonces vi me dejó atónito y sorprendido. El camino del péndulo 

había aumentado casi una yarda, y, como consecuencia natural, su 

velocidad era también mucho mayor. Pero, principalmente, lo que más me 

impresionó fue la idea de que había descendido visiblemente. Puede 

imaginarse con qué espanto observé entonces que su extremo inferior 

estaba formado por media luna de brillante acero, que, aproximadamente, 

tendría un pie de largo de un cuerno a otro. Los cuernos estaban 

dirigidos hacia arriba, y el filo inferior, evidentemente afilado como 

una navaja barbera. También parecía una navaja barbera, pesado y macizo,

 y ensanchábase desde el filo en una forma ancha y sólida. Se ajustaba a

 una gruesa varilla de cobre, y todo ello silbaba moviéndose en el 

espacio.




Ya no había duda alguna con respecto a la suerte que me había 

preparado la horrible ingeniosidad monacal. Los agentes de la 

Inquisición habían previsto mi descubrimiento del pozo; del pozo, cuyos 

horrores habían sido reservados para un hereje tan temerario como yo; 

del pozo, imagen del infierno, considerado por la opinión como la Ultima

 Tule de todos los castigos. El más fortuito de los accidentes me había 

salvado de caer en él, y yo sabia que el arte de convertir el suplicio 

en un lazo y una sorpresa constituía una rama importante de aquel 

sistema fantástico de ejecuciones misteriosas. Por lo visto, habiendo 

fracasado mi caída en el pozo, no figuraba en el demoníaco plan 

arrojarme a él. Por tanto, estaba destinado, y en este caso sin ninguna 

alternativa, a una muerte distinta y más dulce ¡Mas dulce! En mi agonía,

 pensando en el uso singular que yo hacía de esta palabra, casi sonreí.




¿Para qué contar las largas, las interminables horas de horror, más 

que mortales, durante las que conté las vibrantes oscilaciones del 

acero? Pulgada a pulgada, línea a línea, descendía gradualmente, 

efectuando un descenso sólo apreciable a intervalos, que eran para mí 

más largos que siglos. Y cada vez más, cada vez más, seguía bajando, 

bajando.




Pasaron días, tal vez muchos días, antes que llegase a balancearse lo

 suficientemente cerca de mí para abanicarme con su aire acre. Hería mi 

olfato el olor de acero afilado. Rogué al Cielo, cansándolo con mis 

súplicas, que hiciera descender más rápidamente el acero. Enloquecí, me 

volví frenético, hice esfuerzos para incorporarme e ir al encuentro de 

aquella espantosa y movible cimitarra. Y luego, de pronto, se apoderó de

 mí una gran calma y permanecí tendido sonriendo a aquella muerte 

brillante, como podría sonreír un niño a un juguete precioso.




Transcurrió luego un instante de perfecta insensibilidad. Fue un 

intervalo muy corto. Al volver a la vida no me pareció que el péndulo 

hubiera descendido una altura apreciable. No obstante, es posible que 

aquel tiempo hubiese sido larguísimo. Yo sabía que existían seres 

infernales que tomaban nota de mi desvanecimiento y que a su capricho 

podían detener la vibración.




Al volver en mí, sentí un malestar y una debilidad indecibles, como 

resultado de una enorme inanición. Aun entre aquellas angustias, la 

naturaleza humana suplicaba el sustento. Con un esfuerzo penoso, extendí

 mi brazo izquierdo tan lejos como mis ligaduras me lo permitían, y me 

apoderé de un pequeño sobrante que las ratas se habían dignado dejarme. 

Al llevarme un pedazo a los labios, un informe pensamiento de extraña 

alegría, de esperanza, se alojo en mi espíritu. No obstante, ¿qué había 

de común entre la esperanza y yo? Repito que se trataba de un 

pensamiento informe. Con frecuencia tiene el hombre pensamientos así, 

que nunca se completan. Me di cuenta de que se trataba de un pensamiento

 de alegría, de esperanza, pero comprendí también que había muerto al 

nacer. Me esforcé inútilmente en completarlo, en recobrarlo. Mis largos 

sufrimientos habían aniquilado casi por completo las ordinarias 

facultades de mi espíritu. Yo era un imbécil, un idiota.




La oscilación del péndulo se efectuaba en un plano que formaba ángulo

 recto con mi cuerpo. Vi que la cuchilla había sido dispuesta de modo 

que atravesara la región del corazón. Rasgaría la tela de mi traje, 

volvería luego y repetiría la operación una y otra vez. A pesar de la 

gran dimensión de la curva recorrida—unos treinta pies, más o menos—y la

 silbante energía de su descenso, que incluso hubiera podido cortar 

aquellas murallas de hierro, todo cuanto podía hacer, en resumen, y 

durante algunos minutos, era rasgar mi traje.




Y en este pensamiento me detuve. No me atrevía a ir más allá de él. 

Insistí sobre él con una sostenida atención, como si con esta 

insistencia hubiera podido parar allí el descenso de la cuchilla. Empecé

 a pensar en el sonido que produciría ésta al pasar sobre mi traje, y en

 la extraña y penetrante sensación que produce el roce de la tela sobre 

los nervios. Pensé en todas esas cosas, hasta que los dientes me 

rechinaron.




Más bajo, más bajo aún. Deslizábase cada vez más bajo. Yo hallaba un 

placer frenético en comparar su velocidad de arriba abajo con su 

velocidad lateral. Ahora, hacia la derecha; ahora, hacia la izquierda. 

Después se iba lejos, lejos, y volvía luego, con el chillido de un alma 

condenada, hasta mi corazón con el andar furtivo del tigre. Yo aullaba y

 reía alternativamente, según me dominase una u otra idea.




Más bajo, invariablemente, inexorablemente más bajo. Movíase a tres 

pulgadas de mi pecho. Furiosamente, intenté libertar con violencia mi 

brazo izquierdo. Estaba libre solamente desde el codo hasta la mano. 

Únicamente podía mover la mano desde el plato que habían colocado a mi 

lado hasta mi boca; sólo esto, y con un gran esfuerzo. Si hubiera podido

 romper las ligaduras por encima del codo, hubiese cogido el péndulo e 

intentado detenerlo, lo que hubiera sido como intentar detener una 

avalancha.




Siempre mas bajo, incesantemente, inevitablemente más bajo. Respiraba

 con verdadera angustia, y me agitaba a cada vibración. Mis ojos seguían

 el vuelo ascendente de la cuchilla y su caída, con el ardor de la 

desesperación más enloquecida; espasmódicamente, cerrábanse en el 

momento del descenso sobre mí. Aun cuando la muerte hubiera sido un 

alivio, ¡oh, qué alivio más indecible! Y, sin embargo, temblaba con 

todos mis nervios al pensar que bastaría que la máquina descendiera un 

grado para que se precipitara sobre mi pecho el hacha afilada y 

reluciente. Y mis nervios temblaban, y hacían encoger todo mi ser a 

causa de la esperanza. Era la esperanza, la esperanza triunfante aún 

sobre el potro, que dejábase oír al oído de los condenados a muerte, 

incluso en los calabozos de la Inquisición.




Comprobé que diez o doce vibraciones, aproximadamente, pondrían el 

acero en inmediato contacto con mi traje, Y con esta observación entróse

 en mi ánimo la calma condensada y aguda de la desesperación. Desde 

hacía muchas horas, desde hacía muchos días, tal vez, pensé por primera 

vez. Se me ocurrió que la tira o correa que me ataba era de un solo 

trozo. Estaba atado con una ligadura continuada. La primera mordedura de

 la cuchilla de la media luna, efectuada en cualquier lugar de la 

correa, tenía que desatarla lo suficiente para permitir que mi mano la 

desenrollara de mi cuerpo. ¡Pero qué terrible era, en este caso, su 

proximidad! El resultado de la más ligera sacudida había de ser mortal. 

Por otra parte ¿habrían previsto o impedido esta posibilidad los 

secuaces del verdugo? ¿Era probable que en el recorrido del péndulo 

atravesasen mi pecho las ligaduras? Temblando al imaginar frustrada mi 

débil esperanza, la última, realmente, levanté mi cabeza lo bastante 

para ver bien mi pecho. La correa cruzaba mis miembros estrechamente, 

juntamente con todo mi cuerpo, en todos sentidos, menos en la 

trayectoria de la cuchilla homicida.




Aún no había dejado caer de nuevo mi cabeza en su primera posición, 

cuando sentí brillar en mi espíritu algo que sólo sabría definir, 

aproximadamente, diciendo que era la mitad no formada de la idea de 

libertad que ya he expuesto, y de la que vagamente había flotado en mi 

espíritu una sola mitad cuando llevé a mis labios ardientes el alimento.

 Ahora, la idea entera estaba allí presente, débil, apenas viable, casi 

indefinida, pero, en fin, completa. Inmediatamente, con la energía de la

 desesperación, intenté llevarla a la práctica.




Hacia varias horas que cerca del caballete sobre el que me hallaba 

acostado se encontraba un número incalculable de ratas. Eran 

tumultuosas, atrevidas, voraces. Fijaban en mí sus ojos, como si no 

esperasen más que mi inmovilidad para hacer presa. "¿A qué clase de 

alimento—pensé—se habrá acostumbrado en este pozo?"




Menos una pequeña parte, y a pesar de todos mis esfuerzos para 

impedirlo, había devorado el contenido del plato; pero a la larga, la 

uniformidad maquinal de ese movimiento le había restado eficacia . 

Aquella plaga, en su voracidad, dejaba señales de sus agudos dientes en 

mis dedos. Con los restos de la carne aceitosa y picante que aún 

quedaba, froté vigorosamente mis ataduras hasta donde me fue posible 

hacerlo, y hecho esto retiré mi mano del suelo y me quedé inmóvil y sin 

respirar.




Al principio, lo repentino del camino y el cese del movimiento 

hicieron que los voraces animales se asustaran. Se apartaron alarmados y

 algunos volvieron al pozo. Pero esta actitud no duró más que un 

instante. No había yo contado en vano con su glotonería. Viéndome sin 

movimiento, una o dos o más atrevidas se encaramaron por el caballete y 

oliscaron la correa. Todo esto me pareció el preludio de una invasión 

general. Un nuevo tropel surgió del pozo. Agarrándose a la madera, la 

escalaron y a centenares saltaron sobre mi cuerpo. Nada las asustaba el 

movimiento regular del péndulo. Lo esquivaban y trabajaban activamente 

sobre la engrasada tira. Se apretaban moviéndose y se amontonaban 

incesantemente sobre mí. Sentía que se retorcían sobre mi garganta, que 

sus fríos hocicos buscaban mis labios.




Me encontraba medio sofocado por aquel peso que se multiplicaba 

contantemente. Un asco espantoso, que ningún hombre ha sentido en el 

mundo, henchía mi pecho y helaba mi corazón como un pesado vómito. Un 

minuto más, y me daba cuenta de que en más de un sitio habían de estar 

cortadas. Con una resolución sobrehumana, continué inmóvil.




No me había equivocado en mis cálculos. Mis sufrimientos no habían 

sido vanos. Sentí luego que estaba libre. En pedazos, colgaba la correa 

en torno de mi cuerpo. Pero el movimiento del péndulo efectuábase ya 

sobre mi pecho. L estameña de mi traje había sido atravesada y cortada 

la camisa. Efectuó dos oscilaciones más, y un agudo dolor atravesó mis 

nervios. Pero había llegado el instante de salvación. A un ademán de mis

 manos, huyeron tumultuosamente mis libertadoras. Con un movimiento 

tranquilo y decidido, prudente y oblicuo, lento y aplastándome contra el

 banquillo, me deslicé fuera del abrazo y de la tira y del alcance de la

 cimitarra. Cuando menos, por el momento estaba libre.




¡Libre! ¡Y en las garras de la Inquisición! Apenas había escapado de 

mi lecho de horror, apenas hube dado unos pasos por el suelo de mi 

calabozo, cesó el movimiento de la máquina infernal y la oí subir 

atraída hacia el techo por una fuerza invisible. Aquélla fue una lección

 que llenó de desesperación mi alma. Indudablemente, todos mis 

movimientos eran espiados. ¡Libre! Había escapado de la muerte bajo una 

determinada agonía, sólo para ser entregado a algo peor que la muerte 

misma, y bajo otra nueva forma. Pensando en ello, fijé convulsivamente 

mis ojos en las paredes de hierro que me rodeaban. Algo extraño, un 

cambio que en principio no pude apreciar claramente, se había producido 

con toda evidencia en la habitación. Durante varios minutos en los que 

estuve distraído, lleno de ensueños y escalofríos, me perdí en 

conjeturas vanas e incoherentes.




Por primera vez me di cuenta del origen de la luz sulfurosa que 

iluminaba la celda. Provenía de una grieta de media pulgada de anchura, 

que extendíase en torno del calabozo en la base de las paredes, que, de 

ese modo, parecían, y en efecto lo estaban, completamente separadas del 

suelo. Intenté mirar por aquella abertura, aunque, como puede 

imaginarse, inútilmente. Al levantarme desanimado, se descubrió a mi 

inteligencia, de pronto, el misterio de la alteración que la celda había

 sufrido.




Había tenido ocasión de comprobar que, aun cuando los contornos de 

las figuras pintadas en las paredes fuesen suficientemente claros, los 

colores parecían alterados y borrosos. Ahora acababan de tomar, y 

tomaban a cada momento, un sorprendente e intensísimo brillo, que daba a

 aquellas imágenes fantásticas y diabólicas un aspecto que hubiera hecho

 temblar a nervios más firmes que los míos. Pupilas demoníacas, de una 

viveza siniestra y feroz, se clavaban sobre mí desde mil sitios 

distintos, donde yo anteriormente no había sospechado que se encontrara 

ninguna, y brillaban cual fulgor lúgubre de un fuego que, aunque 

vanamente, quería considerar completamente imaginario.




¡Imaginario! Me bastaba respirar para traer hasta mi nariz un vapor 

de hierro enrojecido. Extendíase por el calabozo un olor sofocante. A 

cada momento reflejábase un ardor más profundo en los ojos clavados en 

mi agonía. Un rojo más oscuro se extendía sobre aquellas horribles 

pinturas sangrientas. Estaba jadeante; respiraba con grandes esfuerzos. 

No había duda sobre el deseo de mis verdugos, los más despiadados y 

demoníacos de todos los hombres.




Me aparté lejos del metal ardiente, dirigiéndome al centro del 

calabozo. Frente a aquella destrucción por el fuego, la idea de la 

frescura del pozo llegó a mi alma como un bálsamo. Me lancé hacia sus 

mortales bordes. Dirigí mis miradas hacia el fondo.




El resplandor de la inflamada bóveda iluminaba sus cavidades más 

ocultas. No obstante, durante un minuto de desvarío, mi espíritu negóse a

 comprender la significación de lo que veía. Al fin, aquello penetró en 

mi alma, a la fuerza, triunfalmente. Se grabó a fuego en mi razón 

estremecida. ¡Una voz, una voz para hablar! ¡Oh horror! ¡Todos los 

horrores, menos ése! Con un grito, me aparté del brocal, y, escondiendo 

mi rostro entre las manos, lloré con amargura




El calor aumentaba rápidamente, y levanté una vez mas los ojos, 

temblando en un acceso febril. En la celda habíase operado un segundo 

cambio, y este efectuábase, evidentemente, en la forma. Como la primera 

vez, intenté inútilmente apreciar o comprender lo que sucedía. Pero no 

me dejaron mucho tiempo en la duda. La venganza de la Inquisición era 

rápida, y dos veces la había frustrado. No podía luchar por más tiempo 

con el rey del espanto. La celda había sido cuadrada. Ahora notaba que 

dos de sus ángulos de hierro eran agudos, y, por tanto obtusos los otros

 dos. Con un gruñido, con un sordo gemido, aumentaba rápidamente el 

terrible contraste.




En un momento, la estancia había convertido su forma en la de un 

rombo. Pero la transformación no se detuvo aquí. No deseaba ni esperaba 

que se parase. Hubiera llegado a los muros al rojo para aplicarlos 

contra mi pecho, como si fueran una vestidura de eterna paz. "¡La 

muerte!—me dije—. ¡Cualquier muerte, menos la del pozo!" ¡Insensato! 

¿Cómo no pude comprender que el pozo era necesario, que aquel pozo único

 era la razón del hierro candente que me sitiaba? ¿Resistiría yo su 

calor? Y aun suponiendo que pudiera resistirlo, ¿podría sostenerme 

contra su presión?




Y el rombo se aplastaba, se aplastaba, con una rapidez que no me 

dejaba tiempo para pensar. Su centro, colocado sobre la línea de mayor 

anchura, coincidía precisamente con el abismo abierto. Intenté 

retroceder, pero los muros, al unirse, me empujaban con una fuerza 

irresistible.




Llegó, por último, un momento en que mi cuerpo, quemado y retorcido, 

apenas halló sitio para él, apenas hubo lugar para mis pies en el suelo 

de la prisión. No luché más, pero la agonía de mi alma se exteriorizó en

 un fuerte y prolongado grito de desesperación. Me di cuenta de que 

vacilaba sobre el brocal, y volví los ojos...




Pero he aquí un ruido de voces humanas. Una explosión, un huracán de 

trompetas, un poderoso rugido semejante al de mil truenos. Los muros de 

fuego echáronse hacia atrás precipitadamente. Un brazo alargado me cogió

 del mío, cuando, ya desfalleciente, me precipitaba en el abismo. Era el

 brazo del general Lasalle. Las tropas francesas habían entrado en 

Toledo. La Inquisición hallábase en poder de sus enemigos.

    Edgar Allan Poe
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