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El Pozo y el Péndulo

Impia tortorum longas hic turba furores sanguinis innocui, non satiata, aluit,
sospite nunc patria, fracto nunc funeris antro, mors ubi dira fuit vita
salusque patent.

(Cuarteto compuesto para las puertas de un mercado que debio erigirse en
el solar del Club de los Jacobinos, en Paris.)

Estaba agotado, agotado hasta no poder mas, por aquella larga agonia.
Cuando, por ultimo, me desataron y pude sentarme, noté que perdia el
conocimiento. La sentencia, la espantosa sentencia de muerte, fue la
Ultima frase claramente acentuada que llegd a mis oidos. Luego, el sonido
de las voces de los inquisidores me parecid6 que se apagaba en el
indefinido zumbido de un suefio. El ruido aquel provocaba en mi espiritu
una idea de rotacién, quiza a causa de que lo asociaba en mis
pensamientos con una rueda de molino. Pero aquello duré poco tiempo,
porque, de pronto, no oi nada mas. No obstante, durante algun rato pude
ver, pero jcon qué terrible exageracion! Veia los labios de los jueces
vestidos de negro: eran blancos, mas blancos que la hoja de papel sobre
la que estoy escribiendo estas palabras; y delgados hasta lo grotesco,
adelgazados por la intensidad de su dura expresion, de su resolucion
inexorable, del riguroso desprecio al dolor humano. Veia que los decretos
de lo que para mi representaba el Destino salian aun de aquellos labios.
Los vi retorcerse en una frase mortal, les vi pronunciar las silabas de mi
nombre, y me estremeci al ver que el sonido no seguia al movimiento.

Durante varios momentos de espanto frenético vi también la blanda y casi
imperceptible ondulacion de las negras colgaduras que cubrian las
paredes de la sala, y mi vista cayd entonces sobre los siete grandes
hachones que se habian colocado sobre la mesa. Tomaron para mi, al
principio, el aspecto de la caridad, y los imaginé angeles blancos y
esbeltos que debian salvarme. Pero entonces, y de pronto, una nausea
mortal invadid mi alma, y senti que cada fibra de mi ser se estremecia
como si hubiera estado en contacto con el hilo de una bateria galvanica. Y



las formas angélicas convertianse en insignificantes espectros con cabeza
de llama, y claramente comprendi que no debia esperar de ellos auxilio
alguno. Entonces, como una magnifica nota musical, se insinué en mi
imaginacion la idea del inefable reposo que nos espera en la tumba. Llegé
suave, furtivamente; creo que necesité un gran rato para apreciarla por
completo. Pero en el preciso instante en que mi espiritu comenzaba a
sentir claramente esa idea, y a acariciarla, las figuras de los jueces se
desvanecieron como por arte de magia; los grandes hachones se
redujeron a la nada; sus llamas se apagaron por completo, y sobrevino la
negrura de las tinieblas; todas las sensaciones parecieron desaparecer
como en una zambullida loca y precipitada del alma en el Hades. Y el
Universo fue sélo noche, silencio, inmovilidad.

Estaba desvanecido. Pero, no obstante, no puedo decir que hubiese
perdido la conciencia del todo. La que me quedaba, no intentaré definirla,
ni describirla siquiera. Pero, en fin, todo no estaba perdido. En medio del
mas profundo suefio..., jno! En medio del delirio..., jno! En medio del
desvanecimiento..., jno! En medio de la muerte..., jno! Si fuera de otro
modo, no habria salvacion para el hombre. Cuando nos despertamos del
mas profundo suefio, rompemos la telarafia de algun suefio. Y, no
obstante, un segundo méas tarde es tan delicado este tejido, que no
recordamos haber sofado.

Dos grados hay, al volver del desmayo a la vida: el sentimiento de la
existencia moral o espiritual y el de la existencia fisica. Parece probable
qgue si, al llegar al segundo grado, hubiéramos de evocar las impresiones
del primero, volveriamos a encontrar todos los recuerdos elocuentes del
abismo trasmundano. ¢Y cual es ese abismo? ¢Como, al menos,
podremos distinguir sus sombras de las de la tumba? Pero si las
impresiones de lo que he llamado primer grado no acuden de nuevo al
llamamiento de la voluntad, no obstante, después de un largo intervalo,
¢No aparecen sin ser solicitadas, mientras, maravillados. nos preguntamos
de donde proceden? Quien no se haya desmayado nunca no descubrirad
extrainos palacios y casas singularmente familiares entre las ardientes
llamas; no serd el que contemple, flotantes en el aire, las visiones
melancolicas que el vulgo no puede vislumbrar, no sera el que medite
sobre el perfume de alguna flor desconocida, ni el que se perdera en el
misterio de alguna melodia que nunca hubiese llamado su atencion hasta
entonces.



En medio de mis repetidos e insensatos esfuerzos, en medio de mi
enérgica tenacidad en recoger algun vestigio de ese estado de vacio
aparente en el que mi alma habia caido, hubo instantes en que sofié
triunfar. Tuve momentos breves, brevisimos en que he llegado a
condensar recuerdos que en épocas posteriores mi razén licida me ha
afirmado no poder referirse sino a ese estado en que parece aniquilada la
conciencia. Muy confusamente me presentan esas sombras de recuerdos
grandes figuras que me levantaban, transportdndome silenciosamente
hacia abajo, aun mas hacia abajo, cada vez mas abajo, hasta que me
invadio un veértigo espantoso a la simple idea del infinito en descenso.

También me recuerdan no sé qué vago espanto que experimentaba el
corazon, precisamente a causa de la calma sobrenatural de ese corazoén.
Luego el sentimiento de una repentina inmovilidad en todo lo que me
rodeaba, como si quienes me llevaban, un cortejo de espectros, hubieran
pasado, al descender, los limites de lo ilimitado, y se hubiesen detenido,
vencidos por el hastio infinito de su tarea. Recuerda mi alma mas tarde
una sensacion de insipidez y de humedad; después, todo no es mas que
locura, la locura de una memoria que se agita en lo abominable.

De pronto vuelven a mi alma un movimiento y un sonido: el movimiento
tumultuoso del corazén y el rumor de sus latidos. Luego, un intervalo en el
que todo desaparece. Luego, el sonido de nuevo, el movimiento y el tacto,
como una sensacion vibrante penetradora de mi ser. Después la simple
conciencia de mi existencia sin pensamiento, sensacion que duré mucho.
Luego, bruscamente, el pensamiento de nuevo, un temor que me producia
escalofrios y un esfuerzo ardiente por comprender mi verdadero estado.
Después, un vivo afan de caer en la insensibilidad. Luego, un brusco
renacer del alma y una afortunada tentativa de movimiento. Entonces, el
recuerdo completo del proceso, de los negros tapices, de la sentencia, de
mi debilidad, de mi desmayo. Y el olvido mas completo en torno a lo que
ocurri6 mas tarde. Unicamente después, y gracias a la constancia mas
enérgica, he logrado recordarlo vagamente.

No habia abierto los ojos hasta ese momento. Pero sentia que estaba
tendido de espaldas y sin ataduras. Extendi la mano y pesadamente cayo
sobre algo humedo y duro. Durante algunos minutos la dejé descansar asi,
haciendo esfuerzos por adivinar donde podia encontrarme y lo que habia
sido de mi. Sentia una gran impaciencia por hacer uso de mis 0jos, pero
no me atrevi. Tenia miedo de la primera mirada sobre las cosas que me



rodeaban. No es que me aterrorizara contemplar cosas horribles, sino que
me aterraba la idea de no ver nada.

A la larga, con una loca angustia en el corazon, abri rapidamente los ojos.
Mi espantoso pensamiento halldbase, pues, confirmado. Me rodeaba la
negrura de la noche eterna. Me parecia que la intensidad de las tinieblas
me oprimia y me sofocaba. La atmdésfera era intolerablemente pesada.
Continué acostado tranquilamente e hice un esfuerzo por emplear mi
razon. Recordé los procedimientos inquisitoriales, y, partiendo de esto,
procuré deducir mi posicibn verdadera. Habia sido pronunciada la
sentencia y me parecia que desde entonces habia transcurrido un largo
intervalo de tiempo. No obstante, ni un solo momento imaginé que
estuviera realmente muerto.

A pesar de todas las ficciones literarias, semejante idea es absolutamente
incompatible con la existencia real. Pero ¢donde me encontraba y cual era
mi estado? Sabia que los condenados a muerte morian con frecuencia en
los autos de fe. La misma tarde del dia de mi juicio habiase celebrado una
solemnidad de esta especie. ¢Me habian llevado, acaso, de nuevo a mi
calabozo para aguardar en él el proximo sacrificio que habia de celebrarse
meses mas tarde? Desde el principio comprendi que esto no podia ser.
Inmediatamente habia sido puesto en requerimiento el contingente de
victimas. Por otra parte, mi primer calabozo, como todas las celdas de los
condenados, en Toledo, estaba empedrado y habia en él alguna luz.

Repentinamente, una horrible idea aceler6 mi sangre en torrentes hacia mi
corazon, y durante unos instantes cai de nuevo en mi insensibilidad. Al
volver en mi, de un solo movimiento me levanté sobre mis pies, temblando
convulsivamente en cada fibra. Desatinadamente, extendi mis brazos por
encima de mi cabeza y a mi alrededor, en todas direcciones. No senti
nada. No obstante, temblaba a la idea de dar un paso, pero me daba
miedo tropezar contra los muros de mi tumba. Brotaba el sudor por todos
mis poros, y en gruesas gotas frias se detenia sobre mi frente. A la larga,
se me hizo intolerable la agonia de la incertidumbre y avancé con
precaucion, extendiendo los brazos y con los ojos fuera de sus orbitas, con
la esperanza de hallar un débil rayo de luz. Di algunos pasos, pero todo
estaba vacio y negro. Respiré con mayor libertad. Por fin, me parecio
evidente que el destino que me habian reservado no era el mas espantoso
de todos.

Y entonces, mientras precavidamente continuaba avanzando, se



confundian en masa en mi memoria mil vagos rumores que sobre los
horrores de Toledo corrian. Sobre estos calabozos contabanse cosas
extrafas. Yo siempre habia creido que eran fabulas; pero, sin embargo,
eran tan extrafios, que soOlo podian repetirse en voz baja. ¢ Debia morir yo
de hambre, en aquel subterrdneo mundo de tinieblas, o qué muerte mas
terrible me esperaba? Puesto que conocia demasiado bien el caracter de
mis jueces, no podia dudar de que el resultado era la muerte, y una muerte
de una amargura escogida. Lo que seria, y la hora de su ejecucion, era lo
anico que me preocupaba y me aturdia.

Mis extendidas manos encontraron, por ultimo un sélido obstaculo. Era
una pared que parecia construida de piedra, muy lisa, himeda y fria. La fui
siguiendo de cerca, caminando con la precavida desconfianza que me
habian inspirado ciertas narraciones antiguas. Sin embargo, esta
operacion no me proporcionaba medio alguno para examinar la dimensién
de mi calabozo, pues podia dar la vuelta y volver al punto de donde habia
partido sin darme cuenta de lo perfectamente igual que parecia la pared.
En vista de ello busqué el cuchillo que guardaba en uno de mis bolsillos
cuando fui conducido al tribunal. Pero habia desaparecido, porque mis
ropas habian sido cambiadas por un traje de grosera estamenia.

Con objeto de comprobar perfectamente mi punto de partida, habia
pensado clavar la hoja en alguna pequeiia grieta de la pared. Sin
embargo, la dificultad era bien facil de ser solucionada, y, no obstante, al
principio, debido al desorden de mi pensamiento, me parecio insuperable.
Rasgué una tira de la orla de mi vestido y la coloqué en el suelo en toda su
longitud, formando un angulo recto con el muro. Recorriendo a tientas mi
camino en torno a mi calabozo, al terminar el circuito tendria que encontrar
el trozo de tela. Por lo menos, esto era lo que yo creia, pero no habia
tenido en cuenta ni las dimensiones de la celda ni mi debilidad. El terreno
era humedo y resbaladizo. Tambaleandome, anduve durante algun rato.
Después tropecé y cai. Mi gran cansancio me decidi6 a continuar
tumbado, y no tardo el suefio en apoderarse de mi en aquella posicion.

Al despertarme y alargar el brazo hallé a mi lado un pan y un cantaro con
agua. Estaba demasiado agotado para reflexionar en tales circunstancias,
y bebi y comi avidamente. Tiempo mas tarde reemprendi mi viaje en torno
a mi calabozo, y trabajosamente logré llegar al trozo de estamefia. En el
momento de caer habia contado ya cincuenta y dos pasos, y desde que
reanudé el camino hasta encontrar la tela, cuarenta y ocho. De modo que



media un total de cien pasos, y suponiendo que dos de ellos constituyeran
una yarda, calculé en unas cincuenta yardas la circunferencia de mi
calabozo. Sin embargo, habia tropezado con numerosos angulos en la
pared, y esto impedia el conjeturar la forma de la cueva, pues no habia
duda alguna de que aquello era una cueva.

No ponia gran interés en aquellas investigaciones, y con toda seguridad
estaba desalentado. Pero una vaga curiosidad me impulsé a continuarlas.
Dejando la pared, decidi atravesar la superficie de mi prision. Al principio
procedi con extrema precaucion, pues el suelo, aunque parecia ser de una
materia dura, era traidor por el limo que en él habia. No obstante, al cabo
de un rato logré animarme y comencé a andar con seguridad, procurando
cruzarlo en linea recta.

De esta forma avancé diez o doce pasos, cuando el trozo rasgado que
guedaba de orla se me enredd entre las piernas, haciéndome caer de
bruces violentamente.

En la confusion de mi caida no noté al principio una circunstancia no muy
sorprendente y que, no obstante, segundos después, hallandome todavia
en el suelo, llamo6 mi atencién. Mi barbilla apoyabase sobre el suelo del
calabozo, pero mis labios y la parte superior de la cabeza, aunque
parecian colocados a menos altura que la barbilla, no descansaban en
ninguna parte. Me parecio, al mismo tiempo, que mi frente se empapaba
€en un vapor viscoso y que un extrafo olor a setas podridas llegaba hasta
mi nariz. Alargué el brazo y me estremeci, descubriendo que habia caido
al borde mismo de un pozo circular cuya extensidon no podia medir en
aguel momento. Tocando las paredes precisamente debajo del brocal,
logré arrancar un trozo de piedra y la dejé caer en el abismo. Durante
algunos segundos presté atencion a sus rebotes. Chocaba en su caida
contra las paredes del pozo. Lugubremente, se hundié por ultimo en el
agua, despertando ecos estridentes. En el mismo instante dejése oir un
ruido sobre mi cabeza, como de una puerta abierta y cerrada casi al
mismo tiempo, mientras un deébil rayo de luz atravesaba repentinamente la
oscuridad y se apagaba en seguida.

Con toda claridad vi la suerte que se me preparaba, y me felicité por el
oportuno accidente que me habia salvado. Un paso mas, y el mundo no
me hubiera vuelto a ver. Aguella muerte, evitada a tiempo, tenia ese
mismo caracter que habia yo considerado como fabuloso y absurdo en las
historias que sobre la Inquisicion habia oido contar. Las victimas de su



tirania no tenian otra alternativa que la muerte, con sus crueles agonias
fisicas o con sus abominables torturas morales. Esta ultima fue la que me
habia sido reservada. Mis nervios estaban abatidos por un largo
sufrimiento, hasta el punto que me hacia temblar el sonido de mi propia
voz, Yy me consideraba por todos motivos una victima excelente para la
clase de tortura que me aguardaba.

Temblando, retrocedi a tientas hasta la pared, decidido a dejarme morir
antes que afrontar el horror de los pozos que en las tinieblas de la celda
multiplicaba mi imaginacion. En otra situacién de animo hubiese tenido el
suficiente valor para concluir con mis miserias de una sola vez,
lanzandome a uno de aquellos abismos, pero en aquellos momentos era
yo el mas perfecto de los cobardes. Por otra parte, me era imposible
olvidar lo que habia leido con respecto a aquellos pozos, de los que se
decia que la extincion repentina de la vida era una esperanza
cuidadosamente excluida por el genio infernal de quien los habia
concebido.

Durante algunas horas me tuvo despierto la agitacion de mi animo. Pero,
por ultimo, me adormeci de nuevo. Al despertarme, como la primera vez,
hallé a mi lado un pan y un cantaro de agua. Me consumia una sed
abrazadora, y de un trago vacie el cantaro. Algo debia de tener aquella
agua, pues apenas bebi senti unos irresistibles deseos de dormir. Cai en
un suefio profundo parecido al de la muerte. No he podido saber nunca
cuanto tiempo duro; pero, al abrir los ojos, pude distinguir los objetos que
me rodeaban. Gracias a una extrafia claridad sulfurea, cuyo origen no
pude descubrir al principio, podia ver la magnitud y aspecto de mi céarcel.

Me habia equivocado mucho con respecto a sus dimensiones. Las
paredes no podian tener mas de veinticinco yardas de circunferencia.
Durante unos minutos, ese descubrimiento me turb6 grandemente,
turbacion en verdad pueril, ya que, dadas las terribles circunstancias que
me rodeaban, ¢qué cosa menos importante podia encontrar que las
dimensiones de mi calabozo? Pero mi alma ponia un interés extrafio en las
cosas nimias, y tenazmente me dediqué a darme cuenta del error que
habia cometido al tomar las medidas a aquel recinto. Por dltimo se me
apareci6 como un relampago la luz de la verdad. En mi primera
exploracién habia contado cincuenta y dos pasos hasta el momento de
caer. En ese instante debia encontrarme a uno o dos pasos del trozo de
tela. Realmente, habia efectuado casi el circuito de la cueva. Entonces me



dormi, y al despertarme, necesariamente debi de volver sobre mis pasos,
creando asi un circuito casi doble del real. La confusion de mi cerebro me
impidié darme cuenta de que habia empezado la vuelta con la pared a mi
izquierda y que la terminaba teniéndola a la derecha.

También me habia equivocado por lo que respecta a la forma del recinto.
Tanteando el camino, habia encontrado varios angulos, deduciendo de ello
la idea de una gran irregularidad; tan poderoso es el efecto de la oscuridad
absoluta sobre el que sale de un letargo o de un suefio. Los angulos eran,
sencillamente, producto de leves depresiones o0 huecos que se
encontraban a intervalos desiguales. La forma general del recinto era
cuadrada. Lo que crei mamposteria parecia ser ahora hierro u otro metal
dispuesto en enormes planchas, cuyas suturas y junturas producian las
depresiones.

La superficie de aquella construccion metalica estaba embadurnada
groseramente con toda clase de emblemas horrorosos y repulsivos,
nacidos de la supersticion sepulcral de los frailes. Figuras de demonios
con amenazadores gestos, con formas de esqueleto y otras imagenes del
horror mas realista llenaban en toda su extension las paredes. Me di
cuenta de que los contornos de aquellas monstruosidades estaban
suficientemente claros, pero que los colores parecian manchados y
estropeados por efecto de la humedad del ambiente. Vi entonces que el
suelo era de piedra. En su centro habia un pozo circular, de cuya boca
habia yo escapado, pero no vi que hubiese alguno mas en el calabozo.

Todo esto lo vi confusamente y no sin esfuerzo, pues mi situacion fisica
habia cambiado mucho durante mi suefio. Ahora, de espaldas, estaba
acostado cuan largo era sobre una especie de armadura de madera muy
baja. Estaba atado con una larga tira que parecia de cuero. Enrolldbase en
distintas vueltas en torno a mis miembros y a mi cuerpo, dejando
unicamente libres mi cabeza y mi brazo izquierdo. Sin embargo, tenia que
hacer un violento esfuerzo para alcanzar el alimento que contenia un plato
de barro que habian dejado a mi lado sobre el suelo. Con verdadero terror
me di cuenta de que el cantaro habia desaparecido, y digo con terror
porque me devoraba una sed intolerable. Crei entonces que el plan de mis
verdugos consistia en exasperar esta sed, puesto que el alimento que
contenia el plato era una carne cruelmente salada.

Levanté los ojos y examiné el techo de mi prision. Hallabase a una altura
de treinta 0 cuarenta pies y pareciase mucho, por su construccion, a las
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paredes laterales. En una de sus caras llamé mi atencion una figura de las
mas singulares. Era una representacion pintada del Tiempo, tal como se
acostumbra representarle, pero en lugar de la guadafa tenia un objeto que
a primera vista crei se trataba de un enorme péndulo como los de los
relojes antiguos. No obstante, algo habia en el aspecto de aquella
maquina que me hizo mirarla con mas detencién

Mientras la observaba directamente, mirando hacia arriba, pues hallabase
colocada exactamente sobre mi cabeza, me parecio ver que se movia. Un
momento después se confirmaba mi idea. Su balanceo era corto y, por
tanto, muy lento. No sin cierta desconfianza, y, sobre todo, con extrafieza
la observé durante unos minutos. Cansado, al cabo de vigilar su fastidioso
movimiento, volvi mis ojos a los demas objetos de la celda.

Un ruido leve atrajo mi atencion. Miré al suelo y vi algunas enormes ratas
que lo cruzaban. Habian salido del pozo que yo podia distinguir a mi
derecha. En ese instante, mientras las miraba, subieron en tropel, a toda
prisa, con voraces 0jos y atraidas por el olor de la carne. Me costé gran
esfuerzo y atencion apartarlas.

Transcurrio media hora, tal vez una hora—pues apenas imperfectamente
podia medir el tiempo— cuando, de nuevo, levanté los ojos sobre mi. Lo
gue entonces vi me dejé atonito y sorprendido. ElI camino del péndulo
habia aumentado casi una yarda, y, como consecuencia natural, su
velocidad era también mucho mayor. Pero, principalmente, lo que mas me
impresiono fue la idea de que habia descendido visiblemente. Puede
Imaginarse con qué espanto observé entonces que su extremo inferior
estaba formado por media luna de brillante acero, que, aproximadamente,
tendria un pie de largo de un cuerno a otro. Los cuernos estaban dirigidos
hacia arriba, y el filo inferior, evidentemente afilado como una navaja
barbera. También parecia una navaja barbera, pesado y macizo, y
ensanchabase desde el filo en una forma ancha y sélida. Se ajustaba a
una gruesa varilla de cobre, y todo ello silbaba moviéndose en el espacio.

Ya no habia duda alguna con respecto a la suerte que me habia preparado
la horrible ingeniosidad monacal. Los agentes de la Inquisicion habian
previsto mi descubrimiento del pozo; del pozo, cuyos horrores habian sido
reservados para un hereje tan temerario como yo; del pozo, imagen del
infierno, considerado por la opinion como la Ultima Tule de todos los
castigos. El mas fortuito de los accidentes me habia salvado de caer en él,
y yo sabia que el arte de convertir el suplicio en un lazo y una sorpresa
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constituia una rama importante de aquel sistema fantastico de ejecuciones
misteriosas. Por lo visto, habiendo fracasado mi caida en el pozo, no
figuraba en el demoniaco plan arrojarme a él. Por tanto, estaba destinado,
y en este caso sin ninguna alternativa, a una muerte distinta y mas dulce
iMas dulce! En mi agonia, pensando en el uso singular que yo hacia de
esta palabra, casi sonrei.

¢Para qué contar las largas, las interminables horas de horror, mas que
mortales, durante las que conté las vibrantes oscilaciones del acero?
Pulgada a pulgada, linea a linea, descendia gradualmente, efectuando un
descenso solo apreciable a intervalos, que eran para mi mas largos que
siglos. Y cada vez mas, cada vez mas, seguia bajando, bajando.

Pasaron dias, tal vez muchos dias, antes que llegase a balancearse lo
suficientemente cerca de mi para abanicarme con su aire acre. Heria mi
olfato el olor de acero afilado. Rogué al Cielo, cansandolo con mis
suplicas, que hiciera descender mas rapidamente el acero. Enloqueci, me
volvi frenético, hice esfuerzos para incorporarme e ir al encuentro de
aguella espantosa y movible cimitarra. Y luego, de pronto, se apodero de
mi una gran calma y permaneci tendido sonriendo a aquella muerte
brillante, como podria sonreir un nifio a un juguete precioso.

Transcurrio luego un instante de perfecta insensibilidad. Fue un intervalo
muy corto. Al volver a la vida no me parecié que el péndulo hubiera
descendido una altura apreciable. No obstante, es posible que aquel
tiempo hubiese sido larguisimo. Yo sabia que existian seres infernales que
tomaban nota de mi desvanecimiento y que a su capricho podian detener
la vibracion.

Al volver en mi, senti un malestar y una debilidad indecibles, como
resultado de una enorme inanicion. Aun entre aquellas angustias, la
naturaleza humana suplicaba el sustento. Con un esfuerzo penoso,
extendi mi brazo izquierdo tan lejos como mis ligaduras me lo permitian, y
me apoderé de un pequefio sobrante que las ratas se habian dignado
dejarme. Al llevarme un pedazo a los labios, un informe pensamiento de
extrafa alegria, de esperanza, se alojo en mi espiritu. No obstante, ¢qué
habia de comun entre la esperanza y yo? Repito que se trataba de un
pensamiento informe. Con frecuencia tiene el hombre pensamientos asi,
que nunca se completan. Me di cuenta de que se trataba de un
pensamiento de alegria, de esperanza, pero comprendi también que habia
muerto al nacer. Me esforcé inatilmente en completarlo, en recobrarlo. Mis
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largos sufrimientos habian aniquilado casi por completo las ordinarias
facultades de mi espiritu. Yo era un imbeécil, un idiota.

La oscilacion del péndulo se efectuaba en un plano que formaba angulo
recto con mi cuerpo. Vi que la cuchilla habia sido dispuesta de modo que
atravesara la region del corazén. Rasgaria la tela de mi traje, volveria
luego y repetiria la operacion una y otra vez. A pesar de la gran dimension
de la curva recorrida—unos treinta pies, mas o menos—y la silbante
energia de su descenso, que incluso hubiera podido cortar aquellas
murallas de hierro, todo cuanto podia hacer, en resumen, y durante
algunos minutos, era rasgar mi traje.

Y en este pensamiento me detuve. No me atrevia a ir mas alla de él. Insisti
sobre él con una sostenida atencion, como si con esta insistencia hubiera
podido parar alli el descenso de la cuchilla. Empecé a pensar en el sonido
gue produciria ésta al pasar sobre mi traje, y en la extrafia y penetrante
sensacion que produce el roce de la tela sobre los nervios. Pensé en todas
esas cosas, hasta que los dientes me rechinaron.

Mas bajo, mas bajo aun. Deslizabase cada vez mas bajo. Yo hallaba un
placer frenético en comparar su velocidad de arriba abajo con su velocidad
lateral. Ahora, hacia la derecha; ahora, hacia la izquierda. Después se iba
lejos, lejos, y volvia luego, con el chillido de un alma condenada, hasta mi
corazon con el andar furtivo del tigre. Yo aullaba y reia alternativamente,
segun me dominase una u otra idea.

Mas bajo, invariablemente, inexorablemente mas bajo. Moviase a tres
pulgadas de mi pecho. Furiosamente, intenté libertar con violencia mi
brazo izquierdo. Estaba libre solamente desde el codo hasta la mano.
Unicamente podia mover la mano desde el plato que habian colocado a mi
lado hasta mi boca; soOlo esto, y con un gran esfuerzo. Si hubiera podido
romper las ligaduras por encima del codo, hubiese cogido el péndulo e
intentado detenerlo, lo que hubiera sido como intentar detener una
avalancha.

Siempre mas bajo, incesantemente, inevitablemente mas bajo. Respiraba
con verdadera angustia, y me agitaba a cada vibracion. Mis ojos seguian
el vuelo ascendente de la cuchilla y su caida, con el ardor de la
desesperacion mas enloquecida; espasmoddicamente, cerrdbanse en el
momento del descenso sobre mi. Aun cuando la muerte hubiera sido un
alivio, joh, qué alivio mas indecible! Y, sin embargo, temblaba con todos
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mis nervios al pensar que bastaria que la maquina descendiera un grado
para que se precipitara sobre mi pecho el hacha afilada y reluciente. Y mis
nervios temblaban, y hacian encoger todo mi ser a causa de la esperanza.
Era la esperanza, la esperanza triunfante aun sobre el potro, que dejabase
oir al oido de los condenados a muerte, incluso en los calabozos de la
Inquisicion.

Comprobé que diez o doce vibraciones, aproximadamente, pondrian el
acero en inmediato contacto con mi traje, Y con esta observacion entrose
en mi &nimo la calma condensada y aguda de la desesperacion. Desde
hacia muchas horas, desde hacia muchos dias, tal vez, pensé por primera
vez. Se me ocurrié que la tira o correa que me ataba era de un solo trozo.
Estaba atado con una ligadura continuada. La primera mordedura de la
cuchilla de la media luna, efectuada en cualquier lugar de la correa, tenia
gue desatarla lo suficiente para permitir que mi mano la desenrollara de mi
cuerpo. jPero qué terrible era, en este caso, su proximidad! El resultado de
la mas ligera sacudida habia de ser mortal. Por otra parte ¢habrian
previsto o impedido esta posibilidad los secuaces del verdugo? ¢Era
probable que en el recorrido del péndulo atravesasen mi pecho las
ligaduras? Temblando al imaginar frustrada mi débil esperanza, la ultima,
realmente, levanté mi cabeza lo bastante para ver bien mi pecho. La
correa cruzaba mis miembros estrechamente, juntamente con todo mi
cuerpo, en todos sentidos, menos en la trayectoria de la cuchilla homicida.

AUn no habia dejado caer de nuevo mi cabeza en su primera posicion,
cuando senti brillar en mi espiritu algo que soélo sabria definir,
aproximadamente, diciendo que era la mitad no formada de la idea de
libertad que ya he expuesto, y de la que vagamente habia flotado en mi
espiritu una sola mitad cuando llevé a mis labios ardientes el alimento.
Ahora, la idea entera estaba alli presente, débil, apenas viable, casi
indefinida, pero, en fin, completa. Inmediatamente, con la energia de la
desesperacion, intenté llevarla a la practica.

Hacia varias horas que cerca del caballete sobre el que me hallaba
acostado se encontraba un numero incalculable de ratas. Eran
tumultuosas, atrevidas, voraces. Fijaban en mi sus o0jos, como si no
esperasen mas que mi inmovilidad para hacer presa. "¢A qué clase de
alimento—pensé—se habra acostumbrado en este pozo?"

Menos una pequeiia parte, y a pesar de todos mis esfuerzos para
impedirlo, habia devorado el contenido del plato; pero a la larga, la
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uniformidad maquinal de ese movimiento le habia restado eficacia
Aquella plaga, en su voracidad, dejaba sefales de sus agudos dientes en
mis dedos. Con los restos de la carne aceitosa y picante que aun quedaba,
froté vigorosamente mis ataduras hasta donde me fue posible hacerlo, y
hecho esto retiré mi mano del suelo y me quedé inmovil y sin respirar.

Al principio, lo repentino del camino y el cese del movimiento hicieron que
los voraces animales se asustaran. Se apartaron alarmados y algunos
volvieron al pozo. Pero esta actitud no duré mas que un instante. No habia
yo contado en vano con su glotoneria. Viéndome sin movimiento, una o
dos 0 mas atrevidas se encaramaron por el caballete y oliscaron la correa.
Todo esto me parecio el preludio de una invasion general. Un nuevo tropel
surgié del pozo. Agarrdndose a la madera, la escalaron y a centenares
saltaron sobre mi cuerpo. Nada las asustaba el movimiento regular del
péndulo. Lo esquivaban y trabajaban activamente sobre la engrasada tira.
Se apretaban moviéndose y se amontonaban incesantemente sobre mi.
Sentia que se retorcian sobre mi garganta, que sus frios hocicos buscaban
mis labios.

Me encontraba medio sofocado por aquel peso que se multiplicaba
contantemente. Un asco espantoso, que ningun hombre ha sentido en el
mundo, henchia mi pecho y helaba mi corazén como un pesado vomito.
Un minuto mas, y me daba cuenta de que en mas de un sitio habian de
estar cortadas. Con una resolucion sobrehumana, continué inmovil.

No me habia equivocado en mis célculos. Mis sufrimientos no habian sido
vanos. Senti luego que estaba libre. En pedazos, colgaba la correa en
torno de mi cuerpo. Pero el movimiento del péndulo efectudbase ya sobre
mi pecho. L estamefia de mi traje habia sido atravesada y cortada la
camisa. Efectué dos oscilaciones mas, y un agudo dolor atravesé mis
nervios. Pero habia llegado el instante de salvacién. A un ademan de mis
manos, huyeron tumultuosamente mis libertadoras. Con un movimiento
tranquilo y decidido, prudente y oblicuo, lento y aplastandome contra el
banquillo, me deslicé fuera del abrazo y de la tira y del alcance de la
cimitarra. Cuando menos, por el momento estaba libre.

iLibre! jY en las garras de la Inquisicion! Apenas habia escapado de mi
lecho de horror, apenas hube dado unos pasos por el suelo de mi
calabozo, cesd el movimiento de la maquina infernal y la oi subir atraida
hacia el techo por una fuerza invisible. Aquélla fue una leccion que lleno de
desesperacion mi alma. Indudablemente, todos mis movimientos eran
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espiados. jLibre! Habia escapado de la muerte bajo una determinada
agonia, solo para ser entregado a algo peor que la muerte misma, y bajo
otra nueva forma. Pensando en ello, fij¢ convulsivamente mis ojos en las
paredes de hierro que me rodeaban. Algo extrafilo, un cambio que en
principio no pude apreciar claramente, se habia producido con toda
evidencia en la habitacion. Durante varios minutos en los que estuve
distraido, lleno de ensuefios y escalofrios, me perdi en conjeturas vanas e
incoherentes.

Por primera vez me di cuenta del origen de la luz sulfurosa que iluminaba
la celda. Provenia de una grieta de media pulgada de anchura, que
extendiase en torno del calabozo en la base de las paredes, que, de ese
modo, parecian, y en efecto lo estaban, completamente separadas del
suelo. Intenté mirar por aquella abertura, aunque, como puede imaginarse,
indtilmente. Al levantarme desanimado, se descubrido a mi inteligencia, de
pronto, el misterio de la alteracion que la celda habia sufrido.

Habia tenido ocasion de comprobar que, aun cuando los contornos de las
figuras pintadas en las paredes fuesen suficientemente claros, los colores
parecian alterados y borrosos. Ahora acababan de tomar, y tomaban a
cada momento, un sorprendente e intensisimo brillo, que daba a aquellas
imagenes fantasticas y diabdlicas un aspecto que hubiera hecho temblar a
nervios mas firmes que los mios. Pupilas demoniacas, de una viveza
siniestra y feroz, se clavaban sobre mi desde mil sitios distintos, donde yo
anteriormente no habia sospechado que se encontrara ninguna, y brillaban
cual fulgor lagubre de un fuego que, aunque vanamente, queria considerar
completamente imaginario.

ilmaginario! Me bastaba respirar para traer hasta mi nariz un vapor de
hierro enrojecido. Extendiase por el calabozo un olor sofocante. A cada
momento reflejabase un ardor mas profundo en los ojos clavados en mi
agonia. Un rojo mas oscuro se extendia sobre aquellas horribles pinturas
sangrientas. Estaba jadeante; respiraba con grandes esfuerzos. No habia
duda sobre el deseo de mis verdugos, los mas despiadados y demoniacos
de todos los hombres.

Me aparté lejos del metal ardiente, dirigiendome al centro del calabozo.
Frente a aquella destrucciéon por el fuego, la idea de la frescura del pozo
llegd a mi alma como un balsamo. Me lancé hacia sus mortales bordes.
Dirigi mis miradas hacia el fondo.
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El resplandor de la inflamada bdveda iluminaba sus cavidades mas
ocultas. No obstante, durante un minuto de desvario, mi espiritu negose a
comprender la significacion de lo que veia. Al fin, aquello penetré en mi
alma, a la fuerza, triunfalmente. Se grabé a fuego en mi razon
estremecida. jUna voz, una voz para hablar! jOh horror! jTodos los
horrores, menos ése! Con un grito, me aparté del brocal, y, escondiendo
mi rostro entre las manos, lloré con amargura

El calor aumentaba rapidamente, y levanté una vez mas los 0jos,
temblando en un acceso febril. En la celda habiase operado un segundo
cambio, y este efectudbase, evidentemente, en la forma. Como la primera
vez, intenté inutilmente apreciar o comprender lo que sucedia. Pero no me
dejaron mucho tiempo en la duda. La venganza de la Inquisicion era
rapida, y dos veces la habia frustrado. No podia luchar por mas tiempo con
el rey del espanto. La celda habia sido cuadrada. Ahora notaba que dos de
sus angulos de hierro eran agudos, y, por tanto obtusos los otros dos. Con
un grufiido, con un sordo gemido, aumentaba rapidamente el terrible
contraste.

En un momento, la estancia habia convertido su forma en la de un rombo.
Pero la transformacion no se detuvo aqui. No deseaba ni esperaba que se
parase. Hubiera llegado a los muros al rojo para aplicarlos contra mi
pecho, como si fueran una vestidura de eterna paz. "jLa muertel—me
dije—. jCualquier muerte, menos la del pozo!" jInsensato! ¢ Como no pude
comprender que el pozo era necesario, que aquel pozo Unico era la razén
del hierro candente que me sitiaba? ¢Resistiria yo su calor? Y aun
suponiendo que pudiera resistirlo, ¢ podria sostenerme contra su presion?

Y el rombo se aplastaba, se aplastaba, con una rapidez que no me dejaba
tiempo para pensar. Su centro, colocado sobre la linea de mayor anchura,
coincidia precisamente con el abismo abierto. Intenté retroceder, pero los
muros, al unirse, me empujaban con una fuerza irresistible.

Llegd, por ultimo, un momento en que mi cuerpo, quemado y retorcido,
apenas hall6 sitio para él, apenas hubo lugar para mis pies en el suelo de
la prision. No luché mas, pero la agonia de mi alma se exteriorizé en un
fuerte y prolongado grito de desesperacion. Me di cuenta de que vacilaba
sobre el brocal, y volvi los ojos...

Pero he aqui un ruido de voces humanas. Una explosion, un huracan de
trompetas, un poderoso rugido semejante al de mil truenos. Los muros de
fuego echaronse hacia atras precipitadamente. Un brazo alargado me
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cogio del mio, cuando, ya desfalleciente, me precipitaba en el abismo. Era
el brazo del general Lasalle. Las tropas francesas habian entrado en
Toledo. La Inquisicion halldbase en poder de sus enemigos.
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Edgar Allan Poe

B -

Edgar Allan Poe (Boston, Estados Unidos, 19 de enero de 1809-Baltimore,
Estados Unidos, 7 de octubre de 1849) fue un escritor, poeta, critico y
periodista romantico estadounidense, generalmente reconocido como uno
de los maestros universales del relato corto, del cual fue uno de los
primeros practicantes en su pais. Fue renovador de la novela gotica,
recordado especialmente por sus cuentos de terror. Considerado el
inventor del relato detectivesco, contribuyd asimismo con varias obras al
género emergente de la ciencia ficcion. Por otra parte, fue el primer
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escritor estadounidense de renombre que intenté hacer de la escritura su
modus vivendi, lo que tuvo para él lamentables consecuencias.

Fue bautizado como Edgar Poe en Boston, Massachusetts, y sus padres
murieron cuando era nifno. Fue recogido por un matrimonio adinerado de
Richmond, Virginia, Frances y John Allan, aunque nunca fue adoptado
oficialmente. Pasé un curso académico en la Universidad de Virginia y
posteriormente se enrold, también por breve tiempo, en el ejército. Sus
relaciones con los Allan se rompieron en esa época, debido a las
continuas desavenencias con su padrastro, quien a menudo desoyd sus
peticiones de ayuda y acabo desheredandolo. Su carrera literaria se inicioé
con un libro de poemas, Tamerlane and Other Poems (1827).

Por motivos econdmicos, pronto dirigi6 sus esfuerzos a la prosa,
escribiendo relatos y critica literaria para algunos periédicos de la época;
llegb a adquirir cierta notoriedad por su estilo caustico y elegante. Debido a
su trabajo, vivié en varias ciudades: Baltimore, Filadelfia y Nueva York. En
Baltimore, en 1835, contrajo matrimonio con su prima Virginia Clemm, que
contaba a la sazon trece afios de edad. En enero de 1845, publico un
poema que le haria célebre: "El cuervo”. Su mujer murié de tuberculosis
dos afios mas tarde. El gran suefio del escritor, editar su propio periédico
(que iba a llamarse The Stylus), hunca se cumplio.

Murio el 7 de octubre de 1849, en la ciudad de Baltimore, cuando contaba
apenas cuarenta afos de edad. La causa exacta de su muerte nunca fue
aclarada. Se atribuy6 al alcohol, a congestion cerebral, célera, drogas, fallo
cardiaco, rabia, suicidio, tuberculosis y otras causas.

La figura del escritor, tanto como su obra, marcé profundamente la
literatura de su pais y puede decirse que de todo el mundo. Ejercié gran
influencia en la literatura simbolista francesa y, a través de ésta, en el
surrealismo, pero su impronta llega mucho mas lejos: son deudores suyos
toda la literatura de fantasmas victoriana y, en mayor o menor medida,
autores tan dispares e importantes como Charles Baudelaire, Fedor
Dostoyevski, William Faulkner, Franz Kafka, H. P. Lovecraft, Arthur Conan
Doyle, M. R. James, Ambrose Bierce, Guy de Maupassant, Thomas Mann,
Jorge Luis Borges, Clemente Palma, Julio Cortazar, quien tradujo casi
todos sus textos en prosa y escribid extensamente sobre su vida y obra,
etc. El poeta nicaragiiense Rubén Dario le dedicé un ensayo en su libro
Los raros.
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Poe hizo incursiones asimismo en campos tan heterogéneos como la
cosmologia, la criptografia y el mesmerismo. Su trabajo ha sido asimilado
por la cultura popular a través de la literatura, la musica, tanto moderna
como clasica, el cine (por ejemplo, las muchas adaptaciones de sus
relatos realizadas por el director estadounidense Roger Corman), el cémic,
la pintura (varias obras de Gustave Doré, v. gr.) y la television (cientos de
adaptaciones, como las espariolas para la serie Historias para no dormir).

(informacién extraida de la Wikipedia)
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