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El Pozo y el Péndulo
Impia tortorum longas hic turba furores sanguinis innocui, 
non satiata, aluit,
sospite nunc patria, fracto nunc funeris antro, mors ubi dira 
fuit vita salusque patent.

(Cuarteto compuesto para las puertas de un mercado que 
debió erigirse en el solar del Club de los Jacobinos, en París.)

Estaba agotado, agotado hasta no poder más, por aquella 
larga agonía. Cuando, por último, me desataron y pude 
sentarme, noté que perdía el conocimiento. La sentencia, la 
espantosa sentencia de muerte, fue la última frase 
claramente acentuada que llegó a mis oídos. Luego, el sonido 
de las voces de los inquisidores me pareció que se apagaba 
en el indefinido zumbido de un sueño. El ruido aquel 
provocaba en mi espíritu una idea de rotación, quizá a causa 
de que lo asociaba en mis pensamientos con una rueda de 
molino. Pero aquello duró poco tiempo, porque, de pronto, no 
oí nada más. No obstante, durante algún rato pude ver, pero 
¡con qué terrible exageración! Veía los labios de los jueces 
vestidos de negro: eran blancos, más blancos que la hoja de 
papel sobre la que estoy escribiendo estas palabras; y 
delgados hasta lo grotesco, adelgazados por la intensidad de 
su dura expresión, de su resolución inexorable, del riguroso 
desprecio al dolor humano. Veía que los decretos de lo que 
para mí representaba el Destino salían aún de aquellos 
labios. Los vi retorcerse en una frase mortal, les vi 
pronunciar las sílabas de mi nombre, y me estremecí al ver 
que el sonido no seguía al movimiento.

Durante varios momentos de espanto frenético vi también la 
blanda y casi imperceptible ondulación de las negras 
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colgaduras que cubrían las paredes de la sala, y mi vista 
cayó entonces sobre los siete grandes hachones que se 
habían colocado sobre la mesa. Tomaron para mí, al 
principio, el aspecto de la caridad, y los imaginé ángeles 
blancos y esbeltos que debían salvarme. Pero entonces, y de 
pronto, una náusea mortal invadió mi alma, y sentí que cada 
fibra de mi ser se estremecía como si hubiera estado en 
contacto con el hilo de una batería galvánica. Y las formas 
angélicas convertíanse en insignificantes espectros con 
cabeza de llama, y claramente comprendí que no debía 
esperar de ellos auxilio alguno. Entonces, como una 
magnífica nota musical, se insinuó en mi imaginación la idea 
del inefable reposo que nos espera en la tumba. Llegó suave, 
furtivamente; creo que necesité un gran rato para apreciarla 
por completo. Pero en el preciso instante en que mi espíritu 
comenzaba a sentir claramente esa idea, y a acariciarla, las 
figuras de los jueces se desvanecieron como por arte de 
magia; los grandes hachones se redujeron a la nada; sus 
llamas se apagaron por completo, y sobrevino la negrura de 
las tinieblas; todas las sensaciones parecieron desaparecer 
como en una zambullida loca y precipitada del alma en el 
Hades. Y el Universo fue sólo noche, silencio, inmovilidad.

Estaba desvanecido. Pero, no obstante, no puedo decir que 
hubiese perdido la conciencia del todo. La que me quedaba, 
no intentaré definirla, ni describirla siquiera. Pero, en fin, 
todo no estaba perdido. En medio del más profundo sueño..., 
¡no! En medio del delirio..., ¡no! En medio del 
desvanecimiento..., ¡no! En medio de la muerte..., ¡no! Si fuera 
de otro modo, no habría salvación para el hombre. Cuando 
nos despertamos del más profundo sueño, rompemos la 
telaraña de algún sueño. Y, no obstante, un segundo más 
tarde es tan delicado este tejido, que no recordamos haber 
soñado.

Dos grados hay, al volver del desmayo a la vida: el 
sentimiento de la existencia moral o espiritual y el de la 
existencia física. Parece probable que si, al llegar al segundo 
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grado, hubiéramos de evocar las impresiones del primero, 
volveríamos a encontrar todos los recuerdos elocuentes del 
abismo trasmundano. ¿Y cuál es ese abismo? ¿Cómo, al 
menos, podremos distinguir sus sombras de las de la tumba? 
Pero si las impresiones de lo que he llamado primer grado no 
acuden de nuevo al llamamiento de la voluntad, no obstante, 
después de un largo intervalo, ¿no aparecen sin ser 
solicitadas, mientras, maravillados. nos preguntamos de 
dónde proceden? Quien no se haya desmayado nunca no 
descubrirá extraños palacios y casas singularmente familiares 
entre las ardientes llamas; no será el que contemple, 
flotantes en el aire, las visiones melancólicas que el vulgo no 
puede vislumbrar, no será el que medite sobre el perfume de 
alguna flor desconocida, ni el que se perderá en el misterio 
de alguna melodía que nunca hubiese llamado su atención 
hasta entonces.

En medio de mis repetidos e insensatos esfuerzos, en medio 
de mi enérgica tenacidad en recoger algún vestigio de ese 
estado de vacío aparente en el que mi alma había caído, 
hubo instantes en que soñé triunfar. Tuve momentos breves, 
brevísimos en que he llegado a condensar recuerdos que en 
épocas posteriores mi razón lúcida me ha afirmado no poder 
referirse sino a ese estado en que parece aniquilada la 
conciencia. Muy confusamente me presentan esas sombras de 
recuerdos grandes figuras que me levantaban, 
transportándome silenciosamente hacia abajo, aún más hacia 
abajo, cada vez más abajo, hasta que me invadió un vértigo 
espantoso a la simple idea del infinito en descenso.

También me recuerdan no sé qué vago espanto que 
experimentaba el corazón, precisamente a causa de la calma 
sobrenatural de ese corazón. Luego el sentimiento de una 
repentina inmovilidad en todo lo que me rodeaba, como si 
quienes me llevaban, un cortejo de espectros, hubieran 
pasado, al descender, los límites de lo ilimitado, y se 
hubiesen detenido, vencidos por el hastío infinito de su tarea. 
Recuerda mi alma más tarde una sensación de insipidez y de 

5



humedad; después, todo no es más que locura, la locura de 
una memoria que se agita en lo abominable.

De pronto vuelven a mi alma un movimiento y un sonido: el 
movimiento tumultuoso del corazón y el rumor de sus latidos. 
Luego, un intervalo en el que todo desaparece. Luego, el 
sonido de nuevo, el movimiento y el tacto, como una 
sensación vibrante penetradora de mi ser. Después la simple 
conciencia de mi existencia sin pensamiento, sensación que 
duró mucho. Luego, bruscamente, el pensamiento de nuevo, 
un temor que me producía escalofríos y un esfuerzo ardiente 
por comprender mi verdadero estado. Después, un vivo afán 
de caer en la insensibilidad. Luego, un brusco renacer del 
alma y una afortunada tentativa de movimiento. Entonces, el 
recuerdo completo del proceso, de los negros tapices, de la 
sentencia, de mi debilidad, de mi desmayo. Y el olvido más 
completo en torno a lo que ocurrió más tarde. Únicamente 
después, y gracias a la constancia más enérgica, he logrado 
recordarlo vagamente.

No había abierto los ojos hasta ese momento. Pero sentía 
que estaba tendido de espaldas y sin ataduras. Extendí la 
mano y pesadamente cayó sobre algo húmedo y duro. 
Durante algunos minutos la dejé descansar así, haciendo 
esfuerzos por adivinar dónde podía encontrarme y lo que 
había sido de mí. Sentía una gran impaciencia por hacer uso 
de mis ojos, pero no me atreví. Tenía miedo de la primera 
mirada sobre las cosas que me rodeaban. No es que me 
aterrorizara contemplar cosas horribles, sino que me 
aterraba la idea de no ver nada.

A la larga, con una loca angustia en el corazón, abrí 
rápidamente los ojos. Mi espantoso pensamiento hallábase, 
pues, confirmado. Me rodeaba la negrura de la noche eterna. 
Me parecía que la intensidad de las tinieblas me oprimía y 
me sofocaba. La atmósfera era intolerablemente pesada. 
Continué acostado tranquilamente e hice un esfuerzo por 
emplear mi razón. Recordé los procedimientos inquisitoriales, 
y, partiendo de esto, procuré deducir mi posición verdadera. 
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Había sido pronunciada la sentencia y me parecía que desde 
entonces había transcurrido un largo intervalo de tiempo. No 
obstante, ni un solo momento imaginé que estuviera 
realmente muerto.

A pesar de todas las ficciones literarias, semejante idea es 
absolutamente incompatible con la existencia real. Pero 
¿dónde me encontraba y cuál era mi estado? Sabía que los 
condenados a muerte morían con frecuencia en los autos de 
fe. La misma tarde del día de mi juicio habíase celebrado una 
solemnidad de esta especie. ¿Me habían llevado, acaso, de 
nuevo a mi calabozo para aguardar en él el próximo sacrificio 
que había de celebrarse meses más tarde? Desde el principio 
comprendí que esto no podía ser. Inmediatamente había sido 
puesto en requerimiento el contingente de víctimas. Por otra 
parte, mi primer calabozo, como todas las celdas de los 
condenados, en Toledo, estaba empedrado y había en él 
alguna luz.

Repentinamente, una horrible idea aceleró mi sangre en 
torrentes hacia mi corazón, y durante unos instantes caí de 
nuevo en mi insensibilidad. Al volver en mí, de un solo 
movimiento me levanté sobre mis pies, temblando 
convulsivamente en cada fibra. Desatinadamente, extendí 
mis brazos por encima de mi cabeza y a mi alrededor, en 
todas direcciones. No sentí nada. No obstante, temblaba a la 
idea de dar un paso, pero me daba miedo tropezar contra los 
muros de mi tumba. Brotaba el sudor por todos mis poros, y 
en gruesas gotas frías se detenía sobre mi frente. A la larga, 
se me hizo intolerable la agonía de la incertidumbre y avancé 
con precaución, extendiendo los brazos y con los ojos fuera 
de sus órbitas, con la esperanza de hallar un débil rayo de 
luz. Di algunos pasos, pero todo estaba vacío y negro. 
Respiré con mayor libertad. Por fin, me pareció evidente que 
el destino que me habían reservado no era el más espantoso 
de todos.

Y entonces, mientras precavidamente continuaba avanzando, 
se confundían en masa en mi memoria mil vagos rumores que 
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sobre los horrores de Toledo corrían. Sobre estos calabozos 
contábanse cosas extrañas. Yo siempre había creído que 
eran fábulas; pero, sin embargo, eran tan extraños, que sólo 
podían repetirse en voz baja. ¿Debía morir yo de hambre, en 
aquel subterráneo mundo de tinieblas, o qué muerte más 
terrible me esperaba? Puesto que conocía demasiado bien el 
carácter de mis jueces, no podía dudar de que el resultado 
era la muerte, y una muerte de una amargura escogida. Lo 
que sería, y la hora de su ejecución, era lo único que me 
preocupaba y me aturdía.

Mis extendidas manos encontraron, por último un sólido 
obstáculo. Era una pared que parecía construida de piedra, 
muy lisa, húmeda y fría. La fui siguiendo de cerca, caminando 
con la precavida desconfianza que me habían inspirado 
ciertas narraciones antiguas. Sin embargo, esta operación no 
me proporcionaba medio alguno para examinar la dimensión 
de mi calabozo, pues podía dar la vuelta y volver al punto de 
donde había partido sin darme cuenta de lo perfectamente 
igual que parecía la pared. En vista de ello busqué el cuchillo 
que guardaba en uno de mis bolsillos cuando fui conducido al 
tribunal. Pero había desaparecido, porque mis ropas habían 
sido cambiadas por un traje de grosera estameña.

Con objeto de comprobar perfectamente mi punto de partida, 
había pensado clavar la hoja en alguna pequeña grieta de la 
pared. Sin embargo, la dificultad era bien fácil de ser 
solucionada, y, no obstante, al principio, debido al desorden 
de mi pensamiento, me pareció insuperable. Rasgué una tira 
de la orla de mi vestido y la coloqué en el suelo en toda su 
longitud, formando un ángulo recto con el muro. Recorriendo 
a tientas mi camino en torno a mi calabozo, al terminar el 
circuito tendría que encontrar el trozo de tela. Por lo menos, 
esto era lo que yo creía, pero no había tenido en cuenta ni 
las dimensiones de la celda ni mi debilidad. El terreno era 
húmedo y resbaladizo. Tambaleándome, anduve durante 
algún rato. Después tropecé y caí. Mi gran cansancio me 
decidió a continuar tumbado, y no tardó el sueño en 
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apoderarse de mí en aquella posición.

Al despertarme y alargar el brazo hallé a mi lado un pan y un 
cántaro con agua. Estaba demasiado agotado para reflexionar 
en tales circunstancias, y bebí y comí ávidamente. Tiempo 
más tarde reemprendí mi viaje en torno a mi calabozo, y 
trabajosamente logré llegar al trozo de estameña. En el 
momento de caer había contado ya cincuenta y dos pasos, y 
desde que reanudé el camino hasta encontrar la tela, 
cuarenta y ocho. De modo que medía un total de cien pasos, 
y suponiendo que dos de ellos constituyeran una yarda, 
calculé en unas cincuenta yardas la circunferencia de mi 
calabozo. Sin embargo, había tropezado con numerosos 
ángulos en la pared, y esto impedía el conjeturar la forma de 
la cueva, pues no había duda alguna de que aquello era una 
cueva.

No ponía gran interés en aquellas investigaciones, y con toda 
seguridad estaba desalentado. Pero una vaga curiosidad me 
impulsó a continuarlas. Dejando la pared, decidí atravesar la 
superficie de mi prisión. Al principio procedí con extrema 
precaución, pues el suelo, aunque parecía ser de una materia 
dura, era traidor por el limo que en él había. No obstante, al 
cabo de un rato logré animarme y comencé a andar con 
seguridad, procurando cruzarlo en línea recta.

De esta forma avancé diez o doce pasos, cuando el trozo 
rasgado que quedaba de orla se me enredó entre las piernas, 
haciéndome caer de bruces violentamente.

En la confusión de mi caída no noté al principio una 
circunstancia no muy sorprendente y que, no obstante, 
segundos después, hallándome todavía en el suelo, llamó mi 
atención. Mi barbilla apoyábase sobre el suelo del calabozo, 
pero mis labios y la parte superior de la cabeza, aunque 
parecían colocados a menos altura que la barbilla, no 
descansaban en ninguna parte. Me pareció, al mismo tiempo, 
que mi frente se empapaba en un vapor viscoso y que un 
extraño olor a setas podridas llegaba hasta mi nariz. Alargué 
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el brazo y me estremecí, descubriendo que había caído al 
borde mismo de un pozo circular cuya extensión no podía 
medir en aquel momento. Tocando las paredes precisamente 
debajo del brocal, logré arrancar un trozo de piedra y la dejé 
caer en el abismo. Durante algunos segundos presté atención 
a sus rebotes. Chocaba en su caída contra las paredes del 
pozo. Lúgubremente, se hundió por último en el agua, 
despertando ecos estridentes. En el mismo instante dejóse 
oír un ruido sobre mi cabeza, como de una puerta abierta y 
cerrada casi al mismo tiempo, mientras un débil rayo de luz 
atravesaba repentinamente la oscuridad y se apagaba en 
seguida.

Con toda claridad vi la suerte que se me preparaba, y me 
felicité por el oportuno accidente que me había salvado. Un 
paso más, y el mundo no me hubiera vuelto a ver. Aquella 
muerte, evitada a tiempo, tenía ese mismo carácter que 
había yo considerado como fabuloso y absurdo en las 
historias que sobre la Inquisición había oído contar. Las 
víctimas de su tiranía no tenían otra alternativa que la 
muerte, con sus crueles agonías físicas o con sus 
abominables torturas morales. Esta última fue la que me 
había sido reservada. Mis nervios estaban abatidos por un 
largo sufrimiento, hasta el punto que me hacía temblar el 
sonido de mi propia voz, y me consideraba por todos motivos 
una víctima excelente para la clase de tortura que me 
aguardaba.

Temblando, retrocedí a tientas hasta la pared, decidido a 
dejarme morir antes que afrontar el horror de los pozos que 
en las tinieblas de la celda multiplicaba mi imaginación. En 
otra situación de ánimo hubiese tenido el suficiente valor 
para concluir con mis miserias de una sola vez, lanzándome a 
uno de aquellos abismos, pero en aquellos momentos era yo 
el más perfecto de los cobardes. Por otra parte, me era 
imposible olvidar lo que había leído con respecto a aquellos 
pozos, de los que se decía que la extinción repentina de la 
vida era una esperanza cuidadosamente excluida por el genio 
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infernal de quien los había concebido.

Durante algunas horas me tuvo despierto la agitación de mi 
ánimo. Pero, por último, me adormecí de nuevo. Al 
despertarme, como la primera vez, hallé a mi lado un pan y 
un cántaro de agua. Me consumía una sed abrazadora, y de 
un trago vacíe el cántaro. Algo debía de tener aquella agua, 
pues apenas bebí sentí unos irresistibles deseos de dormir. 
Caí en un sueño profundo parecido al de la muerte. No he 
podido saber nunca cuánto tiempo duró; pero, al abrir los 
ojos, pude distinguir los objetos que me rodeaban. Gracias a 
una extraña claridad sulfúrea, cuyo origen no pude descubrir 
al principio, podía ver la magnitud y aspecto de mi cárcel.

Me había equivocado mucho con respecto a sus dimensiones. 
Las paredes no podían tener más de veinticinco yardas de 
circunferencia. Durante unos minutos, ese descubrimiento me 
turbó grandemente, turbación en verdad pueril, ya que, 
dadas las terribles circunstancias que me rodeaban, ¿qué 
cosa menos importante podía encontrar que las dimensiones 
de mi calabozo? Pero mi alma ponía un interés extraño en las 
cosas nimias, y tenazmente me dediqué a darme cuenta del 
error que había cometido al tomar las medidas a aquel 
recinto. Por último se me apareció como un relámpago la luz 
de la verdad. En mi primera exploración había contado 
cincuenta y dos pasos hasta el momento de caer. En ese 
instante debía encontrarme a uno o dos pasos del trozo de 
tela. Realmente, había efectuado casi el circuito de la cueva. 
Entonces me dormí, y al despertarme, necesariamente debí 
de volver sobre mis pasos, creando así un circuito casi doble 
del real. La confusión de mi cerebro me impidió darme cuenta 
de que había empezado la vuelta con la pared a mi izquierda 
y que la terminaba teniéndola a la derecha.

También me había equivocado por lo que respecta a la forma 
del recinto. Tanteando el camino, había encontrado varios 
ángulos, deduciendo de ello la idea de una gran irregularidad; 
tan poderoso es el efecto de la oscuridad absoluta sobre el 
que sale de un letargo o de un sueño. Los ángulos eran, 
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sencillamente, producto de leves depresiones o huecos que 
se encontraban a intervalos desiguales. La forma general del 
recinto era cuadrada. Lo que creí mampostería parecía ser 
ahora hierro u otro metal dispuesto en enormes planchas, 
cuyas suturas y junturas producían las depresiones.

La superficie de aquella construcción metálica estaba 
embadurnada groseramente con toda clase de emblemas 
horrorosos y repulsivos, nacidos de la superstición sepulcral 
de los frailes. Figuras de demonios con amenazadores gestos, 
con formas de esqueleto y otras imágenes del horror más 
realista llenaban en toda su extensión las paredes. Me di 
cuenta de que los contornos de aquellas monstruosidades 
estaban suficientemente claros, pero que los colores 
parecían manchados y estropeados por efecto de la humedad 
del ambiente. Vi entonces que el suelo era de piedra. En su 
centro había un pozo circular, de cuya boca había yo 
escapado, pero no vi que hubiese alguno más en el calabozo.

Todo esto lo vi confusamente y no sin esfuerzo, pues mi 
situación física había cambiado mucho durante mi sueño. 
Ahora, de espaldas, estaba acostado cuan largo era sobre 
una especie de armadura de madera muy baja. Estaba atado 
con una larga tira que parecía de cuero. Enrollábase en 
distintas vueltas en torno a mis miembros y a mi cuerpo, 
dejando únicamente libres mi cabeza y mi brazo izquierdo. Sin 
embargo, tenía que hacer un violento esfuerzo para alcanzar 
el alimento que contenía un plato de barro que habían 
dejado a mi lado sobre el suelo. Con verdadero terror me di 
cuenta de que el cántaro había desaparecido, y digo con 
terror porque me devoraba una sed intolerable. Creí 
entonces que el plan de mis verdugos consistía en exasperar 
esta sed, puesto que el alimento que contenía el plato era 
una carne cruelmente salada.

Levanté los ojos y examiné el techo de mi prisión. Hallábase 
a una altura de treinta o cuarenta pies y parecíase mucho, 
por su construcción, a las paredes laterales. En una de sus 
caras llamó mi atención una figura de las más singulares. Era 
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una representación pintada del Tiempo, tal como se 
acostumbra representarle, pero en lugar de la guadaña tenía 
un objeto que a primera vista creí se trataba de un enorme 
péndulo como los de los relojes antiguos. No obstante, algo 
había en el aspecto de aquella máquina que me hizo mirarla 
con más detención

Mientras la observaba directamente, mirando hacia arriba, 
pues hallábase colocada exactamente sobre mi cabeza, me 
pareció ver que se movía. Un momento después se 
confirmaba mi idea. Su balanceo era corto y, por tanto, muy 
lento. No sin cierta desconfianza, y, sobre todo, con 
extrañeza la observé durante unos minutos. Cansado, al cabo 
de vigilar su fastidioso movimiento, volví mis ojos a los 
demás objetos de la celda.

Un ruido leve atrajo mi atención. Miré al suelo y vi algunas 
enormes ratas que lo cruzaban. Habían salido del pozo que 
yo podía distinguir a mi derecha. En ese instante, mientras 
las miraba, subieron en tropel, a toda prisa, con voraces ojos 
y atraídas por el olor de la carne. Me costó gran esfuerzo y 
atención apartarlas.

Transcurrió media hora, tal vez una hora—pues apenas 
imperfectamente podía medir el tiempo— cuando, de nuevo, 
levanté los ojos sobre mí. Lo que entonces vi me dejó 
atónito y sorprendido. El camino del péndulo había 
aumentado casi una yarda, y, como consecuencia natural, su 
velocidad era también mucho mayor. Pero, principalmente, lo 
que más me impresionó fue la idea de que había descendido 
visiblemente. Puede imaginarse con qué espanto observé 
entonces que su extremo inferior estaba formado por media 
luna de brillante acero, que, aproximadamente, tendría un 
pie de largo de un cuerno a otro. Los cuernos estaban 
dirigidos hacia arriba, y el filo inferior, evidentemente afilado 
como una navaja barbera. También parecía una navaja 
barbera, pesado y macizo, y ensanchábase desde el filo en 
una forma ancha y sólida. Se ajustaba a una gruesa varilla de 
cobre, y todo ello silbaba moviéndose en el espacio.
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Ya no había duda alguna con respecto a la suerte que me 
había preparado la horrible ingeniosidad monacal. Los 
agentes de la Inquisición habían previsto mi descubrimiento 
del pozo; del pozo, cuyos horrores habían sido reservados 
para un hereje tan temerario como yo; del pozo, imagen del 
infierno, considerado por la opinión como la Ultima Tule de 
todos los castigos. El más fortuito de los accidentes me 
había salvado de caer en él, y yo sabia que el arte de 
convertir el suplicio en un lazo y una sorpresa constituía una 
rama importante de aquel sistema fantástico de ejecuciones 
misteriosas. Por lo visto, habiendo fracasado mi caída en el 
pozo, no figuraba en el demoníaco plan arrojarme a él. Por 
tanto, estaba destinado, y en este caso sin ninguna 
alternativa, a una muerte distinta y más dulce ¡Mas dulce! En 
mi agonía, pensando en el uso singular que yo hacía de esta 
palabra, casi sonreí.

¿Para qué contar las largas, las interminables horas de 
horror, más que mortales, durante las que conté las 
vibrantes oscilaciones del acero? Pulgada a pulgada, línea a 
línea, descendía gradualmente, efectuando un descenso sólo 
apreciable a intervalos, que eran para mí más largos que 
siglos. Y cada vez más, cada vez más, seguía bajando, 
bajando.

Pasaron días, tal vez muchos días, antes que llegase a 
balancearse lo suficientemente cerca de mí para abanicarme 
con su aire acre. Hería mi olfato el olor de acero afilado. 
Rogué al Cielo, cansándolo con mis súplicas, que hiciera 
descender más rápidamente el acero. Enloquecí, me volví 
frenético, hice esfuerzos para incorporarme e ir al encuentro 
de aquella espantosa y movible cimitarra. Y luego, de pronto, 
se apoderó de mí una gran calma y permanecí tendido 
sonriendo a aquella muerte brillante, como podría sonreír un 
niño a un juguete precioso.

Transcurrió luego un instante de perfecta insensibilidad. Fue 
un intervalo muy corto. Al volver a la vida no me pareció 
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que el péndulo hubiera descendido una altura apreciable. No 
obstante, es posible que aquel tiempo hubiese sido 
larguísimo. Yo sabía que existían seres infernales que 
tomaban nota de mi desvanecimiento y que a su capricho 
podían detener la vibración.

Al volver en mí, sentí un malestar y una debilidad indecibles, 
como resultado de una enorme inanición. Aun entre aquellas 
angustias, la naturaleza humana suplicaba el sustento. Con un 
esfuerzo penoso, extendí mi brazo izquierdo tan lejos como 
mis ligaduras me lo permitían, y me apoderé de un pequeño 
sobrante que las ratas se habían dignado dejarme. Al 
llevarme un pedazo a los labios, un informe pensamiento de 
extraña alegría, de esperanza, se alojo en mi espíritu. No 
obstante, ¿qué había de común entre la esperanza y yo? 
Repito que se trataba de un pensamiento informe. Con 
frecuencia tiene el hombre pensamientos así, que nunca se 
completan. Me di cuenta de que se trataba de un 
pensamiento de alegría, de esperanza, pero comprendí 
también que había muerto al nacer. Me esforcé inútilmente 
en completarlo, en recobrarlo. Mis largos sufrimientos habían 
aniquilado casi por completo las ordinarias facultades de mi 
espíritu. Yo era un imbécil, un idiota.

La oscilación del péndulo se efectuaba en un plano que 
formaba ángulo recto con mi cuerpo. Vi que la cuchilla había 
sido dispuesta de modo que atravesara la región del corazón. 
Rasgaría la tela de mi traje, volvería luego y repetiría la 
operación una y otra vez. A pesar de la gran dimensión de la 
curva recorrida—unos treinta pies, más o menos—y la 
silbante energía de su descenso, que incluso hubiera podido 
cortar aquellas murallas de hierro, todo cuanto podía hacer, 
en resumen, y durante algunos minutos, era rasgar mi traje.

Y en este pensamiento me detuve. No me atrevía a ir más 
allá de él. Insistí sobre él con una sostenida atención, como si 
con esta insistencia hubiera podido parar allí el descenso de 
la cuchilla. Empecé a pensar en el sonido que produciría ésta 
al pasar sobre mi traje, y en la extraña y penetrante 
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sensación que produce el roce de la tela sobre los nervios. 
Pensé en todas esas cosas, hasta que los dientes me 
rechinaron.

Más bajo, más bajo aún. Deslizábase cada vez más bajo. Yo 
hallaba un placer frenético en comparar su velocidad de 
arriba abajo con su velocidad lateral. Ahora, hacia la derecha; 
ahora, hacia la izquierda. Después se iba lejos, lejos, y volvía 
luego, con el chillido de un alma condenada, hasta mi corazón 
con el andar furtivo del tigre. Yo aullaba y reía 
alternativamente, según me dominase una u otra idea.

Más bajo, invariablemente, inexorablemente más bajo. 
Movíase a tres pulgadas de mi pecho. Furiosamente, intenté 
libertar con violencia mi brazo izquierdo. Estaba libre 
solamente desde el codo hasta la mano. Únicamente podía 
mover la mano desde el plato que habían colocado a mi lado 
hasta mi boca; sólo esto, y con un gran esfuerzo. Si hubiera 
podido romper las ligaduras por encima del codo, hubiese 
cogido el péndulo e intentado detenerlo, lo que hubiera sido 
como intentar detener una avalancha.

Siempre mas bajo, incesantemente, inevitablemente más 
bajo. Respiraba con verdadera angustia, y me agitaba a cada 
vibración. Mis ojos seguían el vuelo ascendente de la cuchilla 
y su caída, con el ardor de la desesperación más 
enloquecida; espasmódicamente, cerrábanse en el momento 
del descenso sobre mí. Aun cuando la muerte hubiera sido un 
alivio, ¡oh, qué alivio más indecible! Y, sin embargo, temblaba 
con todos mis nervios al pensar que bastaría que la máquina 
descendiera un grado para que se precipitara sobre mi pecho 
el hacha afilada y reluciente. Y mis nervios temblaban, y 
hacían encoger todo mi ser a causa de la esperanza. Era la 
esperanza, la esperanza triunfante aún sobre el potro, que 
dejábase oír al oído de los condenados a muerte, incluso en 
los calabozos de la Inquisición.

Comprobé que diez o doce vibraciones, aproximadamente, 
pondrían el acero en inmediato contacto con mi traje, Y con 
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esta observación entróse en mi ánimo la calma condensada y 
aguda de la desesperación. Desde hacía muchas horas, desde 
hacía muchos días, tal vez, pensé por primera vez. Se me 
ocurrió que la tira o correa que me ataba era de un solo 
trozo. Estaba atado con una ligadura continuada. La primera 
mordedura de la cuchilla de la media luna, efectuada en 
cualquier lugar de la correa, tenía que desatarla lo suficiente 
para permitir que mi mano la desenrollara de mi cuerpo. 
¡Pero qué terrible era, en este caso, su proximidad! El 
resultado de la más ligera sacudida había de ser mortal. Por 
otra parte ¿habrían previsto o impedido esta posibilidad los 
secuaces del verdugo? ¿Era probable que en el recorrido del 
péndulo atravesasen mi pecho las ligaduras? Temblando al 
imaginar frustrada mi débil esperanza, la última, realmente, 
levanté mi cabeza lo bastante para ver bien mi pecho. La 
correa cruzaba mis miembros estrechamente, juntamente con 
todo mi cuerpo, en todos sentidos, menos en la trayectoria 
de la cuchilla homicida.

Aún no había dejado caer de nuevo mi cabeza en su primera 
posición, cuando sentí brillar en mi espíritu algo que sólo 
sabría definir, aproximadamente, diciendo que era la mitad 
no formada de la idea de libertad que ya he expuesto, y de 
la que vagamente había flotado en mi espíritu una sola mitad 
cuando llevé a mis labios ardientes el alimento. Ahora, la idea 
entera estaba allí presente, débil, apenas viable, casi 
indefinida, pero, en fin, completa. Inmediatamente, con la 
energía de la desesperación, intenté llevarla a la práctica.

Hacia varias horas que cerca del caballete sobre el que me 
hallaba acostado se encontraba un número incalculable de 
ratas. Eran tumultuosas, atrevidas, voraces. Fijaban en mí sus 
ojos, como si no esperasen más que mi inmovilidad para 
hacer presa. "¿A qué clase de alimento—pensé—se habrá 
acostumbrado en este pozo?"

Menos una pequeña parte, y a pesar de todos mis esfuerzos 
para impedirlo, había devorado el contenido del plato; pero a 
la larga, la uniformidad maquinal de ese movimiento le había 
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restado eficacia . Aquella plaga, en su voracidad, dejaba 
señales de sus agudos dientes en mis dedos. Con los restos 
de la carne aceitosa y picante que aún quedaba, froté 
vigorosamente mis ataduras hasta donde me fue posible 
hacerlo, y hecho esto retiré mi mano del suelo y me quedé 
inmóvil y sin respirar.

Al principio, lo repentino del camino y el cese del movimiento 
hicieron que los voraces animales se asustaran. Se apartaron 
alarmados y algunos volvieron al pozo. Pero esta actitud no 
duró más que un instante. No había yo contado en vano con 
su glotonería. Viéndome sin movimiento, una o dos o más 
atrevidas se encaramaron por el caballete y oliscaron la 
correa. Todo esto me pareció el preludio de una invasión 
general. Un nuevo tropel surgió del pozo. Agarrándose a la 
madera, la escalaron y a centenares saltaron sobre mi 
cuerpo. Nada las asustaba el movimiento regular del péndulo. 
Lo esquivaban y trabajaban activamente sobre la engrasada 
tira. Se apretaban moviéndose y se amontonaban 
incesantemente sobre mí. Sentía que se retorcían sobre mi 
garganta, que sus fríos hocicos buscaban mis labios.

Me encontraba medio sofocado por aquel peso que se 
multiplicaba contantemente. Un asco espantoso, que ningún 
hombre ha sentido en el mundo, henchía mi pecho y helaba 
mi corazón como un pesado vómito. Un minuto más, y me 
daba cuenta de que en más de un sitio habían de estar 
cortadas. Con una resolución sobrehumana, continué inmóvil.

No me había equivocado en mis cálculos. Mis sufrimientos no 
habían sido vanos. Sentí luego que estaba libre. En pedazos, 
colgaba la correa en torno de mi cuerpo. Pero el movimiento 
del péndulo efectuábase ya sobre mi pecho. L estameña de 
mi traje había sido atravesada y cortada la camisa. Efectuó 
dos oscilaciones más, y un agudo dolor atravesó mis nervios. 
Pero había llegado el instante de salvación. A un ademán de 
mis manos, huyeron tumultuosamente mis libertadoras. Con 
un movimiento tranquilo y decidido, prudente y oblicuo, lento 
y aplastándome contra el banquillo, me deslicé fuera del 
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abrazo y de la tira y del alcance de la cimitarra. Cuando 
menos, por el momento estaba libre.

¡Libre! ¡Y en las garras de la Inquisición! Apenas había 
escapado de mi lecho de horror, apenas hube dado unos 
pasos por el suelo de mi calabozo, cesó el movimiento de la 
máquina infernal y la oí subir atraída hacia el techo por una 
fuerza invisible. Aquélla fue una lección que llenó de 
desesperación mi alma. Indudablemente, todos mis 
movimientos eran espiados. ¡Libre! Había escapado de la 
muerte bajo una determinada agonía, sólo para ser 
entregado a algo peor que la muerte misma, y bajo otra 
nueva forma. Pensando en ello, fijé convulsivamente mis ojos 
en las paredes de hierro que me rodeaban. Algo extraño, un 
cambio que en principio no pude apreciar claramente, se 
había producido con toda evidencia en la habitación. Durante 
varios minutos en los que estuve distraído, lleno de 
ensueños y escalofríos, me perdí en conjeturas vanas e 
incoherentes.

Por primera vez me di cuenta del origen de la luz sulfurosa 
que iluminaba la celda. Provenía de una grieta de media 
pulgada de anchura, que extendíase en torno del calabozo en 
la base de las paredes, que, de ese modo, parecían, y en 
efecto lo estaban, completamente separadas del suelo. 
Intenté mirar por aquella abertura, aunque, como puede 
imaginarse, inútilmente. Al levantarme desanimado, se 
descubrió a mi inteligencia, de pronto, el misterio de la 
alteración que la celda había sufrido.

Había tenido ocasión de comprobar que, aun cuando los 
contornos de las figuras pintadas en las paredes fuesen 
suficientemente claros, los colores parecían alterados y 
borrosos. Ahora acababan de tomar, y tomaban a cada 
momento, un sorprendente e intensísimo brillo, que daba a 
aquellas imágenes fantásticas y diabólicas un aspecto que 
hubiera hecho temblar a nervios más firmes que los míos. 
Pupilas demoníacas, de una viveza siniestra y feroz, se 
clavaban sobre mí desde mil sitios distintos, donde yo 
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anteriormente no había sospechado que se encontrara 
ninguna, y brillaban cual fulgor lúgubre de un fuego que, 
aunque vanamente, quería considerar completamente 
imaginario.

¡Imaginario! Me bastaba respirar para traer hasta mi nariz un 
vapor de hierro enrojecido. Extendíase por el calabozo un 
olor sofocante. A cada momento reflejábase un ardor más 
profundo en los ojos clavados en mi agonía. Un rojo más 
oscuro se extendía sobre aquellas horribles pinturas 
sangrientas. Estaba jadeante; respiraba con grandes 
esfuerzos. No había duda sobre el deseo de mis verdugos, los 
más despiadados y demoníacos de todos los hombres.

Me aparté lejos del metal ardiente, dirigiéndome al centro 
del calabozo. Frente a aquella destrucción por el fuego, la 
idea de la frescura del pozo llegó a mi alma como un 
bálsamo. Me lancé hacia sus mortales bordes. Dirigí mis 
miradas hacia el fondo.

El resplandor de la inflamada bóveda iluminaba sus cavidades 
más ocultas. No obstante, durante un minuto de desvarío, mi 
espíritu negóse a comprender la significación de lo que veía. 
Al fin, aquello penetró en mi alma, a la fuerza, triunfalmente. 
Se grabó a fuego en mi razón estremecida. ¡Una voz, una voz 
para hablar! ¡Oh horror! ¡Todos los horrores, menos ése! Con 
un grito, me aparté del brocal, y, escondiendo mi rostro 
entre las manos, lloré con amargura

El calor aumentaba rápidamente, y levanté una vez mas los 
ojos, temblando en un acceso febril. En la celda habíase 
operado un segundo cambio, y este efectuábase, 
evidentemente, en la forma. Como la primera vez, intenté 
inútilmente apreciar o comprender lo que sucedía. Pero no 
me dejaron mucho tiempo en la duda. La venganza de la 
Inquisición era rápida, y dos veces la había frustrado. No 
podía luchar por más tiempo con el rey del espanto. La celda 
había sido cuadrada. Ahora notaba que dos de sus ángulos de 
hierro eran agudos, y, por tanto obtusos los otros dos. Con 
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un gruñido, con un sordo gemido, aumentaba rápidamente el 
terrible contraste.

En un momento, la estancia había convertido su forma en la 
de un rombo. Pero la transformación no se detuvo aquí. No 
deseaba ni esperaba que se parase. Hubiera llegado a los 
muros al rojo para aplicarlos contra mi pecho, como si fueran 
una vestidura de eterna paz. "¡La muerte!—me dije—. 
¡Cualquier muerte, menos la del pozo!" ¡Insensato! ¿Cómo no 
pude comprender que el pozo era necesario, que aquel pozo 
único era la razón del hierro candente que me sitiaba? 
¿Resistiría yo su calor? Y aun suponiendo que pudiera 
resistirlo, ¿podría sostenerme contra su presión?

Y el rombo se aplastaba, se aplastaba, con una rapidez que 
no me dejaba tiempo para pensar. Su centro, colocado sobre 
la línea de mayor anchura, coincidía precisamente con el 
abismo abierto. Intenté retroceder, pero los muros, al unirse, 
me empujaban con una fuerza irresistible.

Llegó, por último, un momento en que mi cuerpo, quemado y 
retorcido, apenas halló sitio para él, apenas hubo lugar para 
mis pies en el suelo de la prisión. No luché más, pero la 
agonía de mi alma se exteriorizó en un fuerte y prolongado 
grito de desesperación. Me di cuenta de que vacilaba sobre el 
brocal, y volví los ojos...

Pero he aquí un ruido de voces humanas. Una explosión, un 
huracán de trompetas, un poderoso rugido semejante al de 
mil truenos. Los muros de fuego echáronse hacia atrás 
precipitadamente. Un brazo alargado me cogió del mío, 
cuando, ya desfalleciente, me precipitaba en el abismo. Era el 
brazo del general Lasalle. Las tropas francesas habían 
entrado en Toledo. La Inquisición hallábase en poder de sus 
enemigos.
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Edgar Allan Poe

Edgar Allan Poe (Boston, Estados Unidos, 19 de enero de 
1809-Baltimore, Estados Unidos, 7 de octubre de 1849) fue un 
escritor, poeta, crítico y periodista romántico 
estadounidense, generalmente reconocido como uno de los 
maestros universales del relato corto, del cual fue uno de los 
primeros practicantes en su país. Fue renovador de la novela 
gótica, recordado especialmente por sus cuentos de terror. 
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Considerado el inventor del relato detectivesco, contribuyó 
asimismo con varias obras al género emergente de la ciencia 
ficción. Por otra parte, fue el primer escritor estadounidense 
de renombre que intentó hacer de la escritura su modus 
vivendi, lo que tuvo para él lamentables consecuencias.

Fue bautizado como Edgar Poe en Boston, Massachusetts, y 
sus padres murieron cuando era niño. Fue recogido por un 
matrimonio adinerado de Richmond, Virginia, Frances y John 
Allan, aunque nunca fue adoptado oficialmente. Pasó un curso 
académico en la Universidad de Virginia y posteriormente se 
enroló, también por breve tiempo, en el ejército. Sus 
relaciones con los Allan se rompieron en esa época, debido a 
las continuas desavenencias con su padrastro, quien a 
menudo desoyó sus peticiones de ayuda y acabó 
desheredándolo. Su carrera literaria se inició con un libro de 
poemas, Tamerlane and Other Poems (1827).

Por motivos económicos, pronto dirigió sus esfuerzos a la 
prosa, escribiendo relatos y crítica literaria para algunos 
periódicos de la época; llegó a adquirir cierta notoriedad por 
su estilo cáustico y elegante. Debido a su trabajo, vivió en 
varias ciudades: Baltimore, Filadelfia y Nueva York. En 
Baltimore, en 1835, contrajo matrimonio con su prima Virginia 
Clemm, que contaba a la sazón trece años de edad. En enero 
de 1845, publicó un poema que le haría célebre: "El cuervo". 
Su mujer murió de tuberculosis dos años más tarde. El gran 
sueño del escritor, editar su propio periódico (que iba a 
llamarse The Stylus), nunca se cumplió.

Murió el 7 de octubre de 1849, en la ciudad de Baltimore, 
cuando contaba apenas cuarenta años de edad. La causa 
exacta de su muerte nunca fue aclarada. Se atribuyó al 
alcohol, a congestión cerebral, cólera, drogas, fallo cardíaco, 
rabia, suicidio, tuberculosis y otras causas.

La figura del escritor, tanto como su obra, marcó 
profundamente la literatura de su país y puede decirse que 
de todo el mundo. Ejerció gran influencia en la literatura 
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simbolista francesa y, a través de ésta, en el surrealismo, 
pero su impronta llega mucho más lejos: son deudores suyos 
toda la literatura de fantasmas victoriana y, en mayor o 
menor medida, autores tan dispares e importantes como 
Charles Baudelaire, Fedor Dostoyevski, William Faulkner, 
Franz Kafka, H. P. Lovecraft, Arthur Conan Doyle, M. R. 
James, Ambrose Bierce, Guy de Maupassant, Thomas Mann, 
Jorge Luis Borges, Clemente Palma, Julio Cortázar, quien 
tradujo casi todos sus textos en prosa y escribió 
extensamente sobre su vida y obra, etc. El poeta 
nicaragüense Rubén Darío le dedicó un ensayo en su libro Los 
raros.

Poe hizo incursiones asimismo en campos tan heterogéneos 
como la cosmología, la criptografía y el mesmerismo. Su 
trabajo ha sido asimilado por la cultura popular a través de la 
literatura, la música, tanto moderna como clásica, el cine (por 
ejemplo, las muchas adaptaciones de sus relatos realizadas 
por el director estadounidense Roger Corman), el cómic, la 
pintura (varias obras de Gustave Doré, v. gr.) y la televisión 
(cientos de adaptaciones, como las españolas para la serie 
Historias para no dormir).

(información extraída de la Wikipedia)
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