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Enterrado Vivo

Hay hechos, cuyo relato despierta vivisimo interés, y que son demasiado
horribles para servir de asunto en la novela. Ningun novelista podria echar
mano de ellos, sin grave peligro de disgustar y hasta de hacer dafo al
lector. Para que puedan aceptarse asuntos semejantes, es indispensable
gue se presenten con el severo traje de la verdad histérica. Estremece la
lectura de los pormenores del paso del Beresina, del terremoto de Lisboa,
de la epidemia de Londres, del degtiello del dia de San Bartolomé, 6 de la
asfixia de los ingleses prisioneros en el Blackhole de Calcuta; pero son los
hechos, la realidad y en una palabra, la historiado que nos conmueve. Si
relatos tales fuesen Unicamente parto de la imaginacion, no engendrarian
mas sentimiento que el del horror.

He citado unas cuantas de las mas terribles y célebres calamidades que la
historia consigna; pero lo que mas hiere nuestra imaginacion, es la
magnitud y naturaleza de esas calamidades. Contemplo inutil advertir que
mi trabajo pudiera reducirlo Unicamente a escoger entre el inmenso
catadlogo de las miserias humanas, casos aislados de un dolor cualquiera,
mas material y mas individual, que el que surge de la generalidad de esos
desastres gigantescos.

Efectivamente, el verdadero dolor, el limite del sufrimiento, no es general,
sino particular; y debemos dar gracias a Dios, que en su bondad no
permitid6 que semejante exceso de agonia lo sufriese el hombre-masa 6
colectivo, sino el hombre-unidad ¢ individual.

Ser enterrado vivo... es indudablemente el sufrimiento mas horrible de los
gue hablaba antes, y es bien seguro, que habrd pocas personas, entre las
que se llaman discretas, que nieguen la frecuencia con que se repiten
casos nuevos de sufrimiento semejante, pues los limites entre la vida y la
muerte permanecen siempre indeterminados, vagos y tenebrosos. ¢Quién
puede marcar el punto en que termina la una y comienza la otra? Sabido
es que ciertas enfermedades producen una cesacion completa, en
apariencia, de las funciones vitales: la cual no es mas que una suspension



momentanea de la animacién exterior; una especie de pausa en el
movimiento de ese incomprensible mecanismo. Algunos instantes bastan
para que un principio invisible y desconocido imprima otra vez movimiento
a. esos maravillosos resortes, y a esos engranajes invisibles. No se ha roto
todavia el arco, y aun puede vibrar la cuerda.

Es forzoso conceder a priori, que los numerosos ejemplos que todos los
dias se presentan de interrupcion en la vitalidad, justifican la sospecha de
gue los entierros prematuros deben abundar. Pero ademas de tan légica
consideracion, ahi estan para acabar de demostrarla, los médicos y la
experiencia. Podria en caso necesario referir un centenar de casos
plenamente justificados; citaré entre otros uno que acaba de producir en
Baltimore profunda sensacion, y cuyos pormenores son bastante curiosos.
La esposa de uno de los ciudadanos mas apreciados de dicha poblacién
(abogado de gran talento y miembro del Congreso), fue atacada de una
enfermedad subita e inexplicable, en la cual se estrellaron todos los
esfuerzos de los facultativos. Al cabo de mil sufrimientos, murié 6 cayé por
lo menos en un estado tan parecido a la muerte, que nadie sospechd, ni
pudo sospechar, la quedase el mas leve soplo de vida. Dilatadas sus
enflaguecidas facciones por una larga enfermedad, presentaban la
inmovilidad de la muerte; los ojos vidriosos, los labios con palidez
marmorea, y los miembros helados. No se percibia pulsacion alguna, y
expuesto por espacio de tres dias el cuerpo, llegé a adquirir la rigidez de
una estatua. Acelerose el funeral al cabo, en vista de ciertas sefiales de
descomposicion; se deposito el cadaver en un panteon subterraneo de la
familia, que quedd cerrado por algunos afnos, hasta que el marido quiso
hacer se construyese un sarcofago; jqué horrible revelacion le aguardaba!
Penetra delante de todos en el asilo de la muerte, y no bien abre las hojas
de la pesada puerta, cuando un objeto envuelto en un blanco lienzo, cae
en sus brazos con un ruido lugubre. Era el esqueleto de su mujer,
encerrado en los pedazos de la mortaja.

Examinado todo luego con minuciosidad, no queddé duda de que la
desgraciada debid volver en si, uno 6 dos dias después de su entierro, y
con los esfuerzos hechos al tornar a la vida, cayose el féretro desde una
especie de nicho 6 cornisa en gue estaba colocado, y se rompi6 contra el
pavimento; de suerte que la infeliz, hubo de verse libre asi, de la caja en
gue la encerraron.

En los primeros peldafios de la estrecha escalera por donde se bajaba al



tenebroso recinto, yacia un trozo grande de la caja, del cual debid servirse
probablemente la mujer del abogado, con la loca esperanza de batir en
brecha aquella firmisima puerta, 6 con el mas acertado fin de llamar la
atencion.. Alli debié desmayarse, a no dudarlo, de cansancio y morir a
poco de terror y de hambre. Enganchado el lienzo de la mortaja a un
saliente cualquiera del herraje, pudriose de pié y queddé de aquella
manera, colgada a la puerta de su tumba.

Otro caso de inhumacion prematura, ocurrido en 1810, demuestra que
muchas veces la fabula, no llega en rarezas hasta donde alcanza la
verdad misma. La heroina de esta historia, Victorina Lafourcade,
muchacha de buena familia, rica y de notable hermosura, tenia, como es
natural, muchos pretendientes, de los cuales uno era un pobre periodista 6
literato, llamado Julian Bossuet, cuyo talento y bello caracter produjeron no
poca impresion en la joven, que a poco hubo de enamorarse. Sin
embargo, el orgullo vencié al amor, y Victorina se casé con un tal M.
Renelle, especulador-diplomatico, muy ensalzado en la Bolsa, quien no
tardd en olvidarse de la mujer, a la cual hasta se dijo maltrataba. Después
de algunos afios de matrimonio nada feliz, una enfermedad, ayudada por
muchos disgustos, produjo la muerte de Victorina, 6 al menos un estado
tan parecido a la muerte misma, que todos hubieron de enganarse, y se la
enterrd, no en una boveda, sino en el cementerio de la aldea en que habia
nacido. Desesperado Julian, sale de Paris, y a pesar de la distancia, se
pone en camino, con el romantico fin de apoderarse de las sedosas
trenzas, de aquella a quien tanto amo. Viaja sin detenerse un solo
momento, y llega a la tumba de Victorina; a la media noche desentierra el
féretro, lo abre, y cuando ya se disponia a cortar la deseada cabellera,
estremécese al ver que Mme. Renelle abre dulcemente los ojos. La habian
enterrado viva, y su amante llegd en el momento en que salia de su
profundo letargo. Medio loco de gozo, la coge Julian en brazos, y la lleva a
la habitacién que tenia en la aldea; la aplica cuantos medios le sugieren
sus conocimientos, bastante grandes en medicina, logrando al cabo
volverla a la vida y darse a conocer por su salvador.

Permanece a su lado, teniéndola oculta a los ojos de todo el mundo, y
consigue poco a poco restablecer nuevamente su salud. Como el corazén
de la pobre mujer no era de marmol, y como también tenia hartos motivos
de arrepentimiento, por haberse dejado arrastrar de la vanidad y del
orgullo, cedio al fin a su primer amor. En lugar de volver a casa de su
marido, oculté su resurreccion, y se marché a América con su amante.



Pasados veinte afios, creyd la dichosa pareja poder volver a Francia,
pensando que los estragos del tiempo, no permitirian a los amigos de
Madame Renelle reconocer sus facciones. Se engafaron, sin embargo,
porque asi que el banquero la encontré, hubo de reconocerla y mandarla
se viniese con él: negodse ella rotundamente y el asunto vino a los
tribunales. Los jueces sentenciaron a favor de la mujer, apoyandose en
gque una separacion de veinte afios, acompafada de circunstancias
excepcionales, habia legal y moralmente destruido los derechos del
marido.

El Diario Quirdrgico de Leipsick, revista cientifica muy autorizada, publica
espantosos pormenores de un hecho analogo y reciente. Un oficial de
artilleria, dotado de gran fuerza y no menos robustez, se cay6 del caballo e
hizo una gran herida en la cabeza, perdiendo en el acto los sentidos. La
fractura del craneo era simple, y permitia esperar la curacion. Se le hizo la
operacion del trépano sin dificultades, pero sin embargo, cayo
gradualmente en un atolondramiento e insensibilidad mas y mas grandes,
hasta que finalmente se le supuso muerto.

Enterrdsele con precipitacion, por el mucho calor que hacia, verificandose
los funerales un jueves. El domingo siguiente se llené de paseantes segun
costumbre el cementerio. Al medio dia notabase cierta emocion entre las
gentes, porque un paisano asegurd habia sentido cierto movimiento ligero
como si quisiera levantarse la tierra que tenia debajo, mientras estuvo
sentado sobre la tumba del oficial. Al principio apenas se le hizo caso, pero
persistio de modo tal en su aserto, y manifestaba tanto terror, que acabd
por convencer al auditorio. Tragaronse inmediatamente azadones, y en
muy pocos minutos, la fosa que tenia menos profundidad de la que debia,
quedd expedita y dejo ver la cabeza del oficial, muerto en la apariencia,
gue se hallaba sentado en el féretro roto por sus esfuerzos.

Llevado inmediatamente al hospital mas cercano, aseguraron los médicos
gue respiraba aun, manifestando todos los sintomas de una asfixia
reciente. Al cabo de algunas horas volvié en si, reconoci6 y dio gracias a
varias de las personas que rodeaban su lecho, refiriendo con frases
entrecortadas la agonia y angustias por las cuales acababa de pasar. No
perdié el conocimiento de cuanto a su alrededor sucedid, sino una hora
antes de ser sepultado, que cayd en un estado de absoluta insensibilidad.
Rellenada precipitadamente la tumba con tierra muy porosa no quedd
cerrado del todo el paso al aire. El ruido de los honores fanebres que se le



hicieron, por razon de su grado, es decir, el fuego del peloton que disparo
encima de la sepultura, le desperté unicamente. En vano tratdo de que le
oyesen, porque el lugubre silencio que a poco, reing, le puso en el caso de
apreciar la horrible situacién en que se hallaba,

Gracias al cuidado que con el enfermo se emple0, se consideraba como
muy probable el completo restablecimiento, cuando murié victima del
charlatanismo de los experimentos médicos. Pusosele en relacion con una
bateria galvanica y fallecio presa de uno de esos paroxismos estaticos que
las mas veces provocan.

La cita que acabo de hacer de la bateria galvanica, me recuerda otro
ejemplo, en el cual un medio idéntico, dio por resultado volver a la vida a
un abogado joven de Londres, que habia permanecido dos dias enterrado.
Este suceso paso en 1831, y llamo la atencion bastante para que aun se
acuerden muchos de mis lectores.

M. Edward Stapleton, murio al parecer de un ataque de fiebre tifoidea,
complicada con varios sintomas extraordinarios que llamaron mucho la
atencion de los médicos y excitaron su curiosidad. Rogaron por esto a los
parientes del supuesto muerto, les permitieran hacer la autopsia del
cadaver, pero se les nego la autorizacibn. Como suele suceder en tales
casos, los meédicos resolvieron exhumar el cadaver secretamente y
disecarlo luego a sus anchas. Tomaron sus medidas al efecto, y gracias a
la cooperacion de los muchisimos resucitadores que tanto abundaban en
Londres en aquella época, la misma noche que siguié al dia del entierro,
se saco el cadaver de una fosa de ocho pies de profundidad, y fue llevado
a una sala de diseccién, inmediata a la casa de un profesor.

Acababa de practicarsele una incision bastante extensa en el abdomen,
cuando la carencia de todo rastro de descomposicion, sugirio la idea de
hacer algunos ensayos de galvanismo. Hiciéronse varios experimentos sin
resultado que pudiera decirse notable; observandose Unicamente, que los
movimientos convulsivos impresos al cadaver, producian una imitacion
mucho mas exacta de los de la vida que los que se observan
ordinariamente.

Haciase tarde, y proximo el amanecer, se tratd al fin de proceder a la
diseccion. Mientras tanto un estudiante, ansioso de hacer cierta
experiencia, sobre una teoria especial suya, quiso verificar el udltimo
ensayo, poniendo en comunicacion la bateria con uno de los musculos



pectorales. PracticO una incision profunda con un golpe de escalpelo, y
luego introdujo en ella el conductor metalico. A su contacto el cadaver se
levantd con precipitacion, pero no de un modo convulsivo; se puso de pié,
llegb hasta el centro de la sala, arrojé alrededor de si una mirada inquieta
y luego hablé. Lo que dijo no fue inteligible, distinguiéndose bien las
silabas, pero no el sentido. Después de hablar se desplomd sobre el
pavimento.

Quedaronse los circunstantes inmoviles algunos momentos, de espanto y
de terror; pero inmediatamente lo urgente del caso les volvio la serenidad.
No cabe duda de que M. Stapleton esta vivo y acaba de caer en un
sincope, bastando algunas gotas de éter para volverlo en si. Mientras
hubo el mas pequefio peligro de una recaida, se guardd un profundo
secreto sobre su resurreccion, pero es dificil imaginar la sorpresa y la
alegria de sus amigos, cuando ya pudo comunicarseles la ventura nueva.

Lo mas interesante de este suceso, es lo dicho por el mismo M. Stapleton,
que asegura no haber tenido un solo instante de insensibilidad y que
sabia, dé un modo vago y confuso, todo cuanto sucedia, desde el
momento en que los médicos le dieron por muerto, hasta caer desmayado
sobre el pavimento de la sala de diseccion. «jEstoy vivo!» fueron las
palabras incomprensibles que pronuncié al reconocer el lugar donde se
encontraba.

Facil seria por demas citar una infinidad de casos semejantes; pero me
abstendré de hacerlo porque creo no sean necesarios tantos ejemplos.
Cuando se piensa en lo dificil que es descubrir semejantes hechos, y de
los muchos que, sin embargo, se descubren, no es dable dejar de
convenir, en que muy frecuentemente habran de suceder, por mas que
casi siempre lo ignoremos. En efecto, siempre que por cualquier motivo se
remueven en un espacio, por corto que sea, los cadaveres de un
cementerio, €s muy raro no encontrar algunos en posturas que inspiran
horribles sospechas.

iHorribles sospechas! Pero menos horribles que la realidad. No hay
suplicio alguno que pueda producir tal paroxismo y tan espantosa
combinacion de sufrimientos fisicos y morales. El peso intolerable sobre
los pulmones, los vapores sofocantes de la tierra himeda, la presion de la
mortaja, la conviccion de lo inutil de las propias fuerzas, la lobreguez de
una noche absoluta, la presencia cierta e invisible del gusano destructor,
cuya llegada presentimos; unido todo a la imagen del aire y de la



vegetacion que hallariamos algunos pies mas arriba, unido también al
recuerdo de los amigos que acudirian presurosos a libertarnos, si pudieran
sospechar nuestra situacion, y esto con la horrible certidumbre de que
para ellos permanecerd eternamente ignorada, de que os tendran todos
por muerto, y de que realmente lo estais para todos, menos para vos
mismo; digo, pues, que esto origina en ese corazén que palpita debajo de
tierra, un horror indecible ante el cual la imaginacion mas aguerrida
retrocede espantada. No existe agonia semejante sobre la tierra y es
imposible forjar un suplicio, mas repugnante ni mas feroz, para el mismo
infierno. Esta es la causa de que todos los relatos sobre semejante asunto
produzcan tan honda impresion, y que no obstante, y en razon de la
misma intensidad de la emocion experimentada, se apoye principalmente
nuestra fe en la veracidad del relatante. Lo que por mi parte quiero contar,
no puede ser mas cierto, porque se trata de mi propia historia, y es
resultado de mi experiencia personal.

Hace muchos afios padecia yo ataques de esa enfermedad singular, que
los médicos llaman catalepsia, a falta de otro nombre mas caracteristico.
Sin embargo de que las causas inmediatas y originarias, asi como el
diagnostico de dicha enfermedad sean aun un misterio, los sintomas son
bastante conocidos y varian Unicamente en la intensidad.

A veces el suefio letargico solo dura veinte y cuatro horas: el enfermo
permanece inmovil e insensible en la apariencia, pero se anuncian
débilmente los latidos del corazén, mientras un resto del calor y una
coloracién, aunque ligera en las mejillas, indican que la vida ha huido
completamente del cuerpo. Acercando un espejo a los labios puede
apreciarse la existencia de una respiracion torpe, desigual y vacilante. En
otros, por el contrario, dura ese suefio de plomo semanas enteras, y el
mas detenido estudio y las mas rigorosas pruebas, no bastan a descubrir
diferencias aparentes entre el estado del enfermo y el de un cadaver.
Frecuentemente aquellos que padecen esta rara enfermedad, no pueden
libertarse de una larga agonia, sino gracias a sus amigos, que sabedores
de que se hallan sujetos a tales accesos, se obstinan hasta los dltimos
momentos en dudar de su muerte, y no ceden sino a la vista de la
descomposicion. Felizmente la enfermedad sigue una marcha progresiva,
sus primeros sintomas son faciles de reconocer, los accesos van
creciendo en duracion y en intensidad, debiéndose a esta progresion que
sean menos las probabilidades de entierros prematuros. El infeliz, cuyo
primer acceso tuviera la gravedad de las crisis subsecuentes, seria a no



dudarlo encerrado vivo en el féretro.

La enfermedad, de que adolecia yo, no se diferenciaba en circunstancia
alguna importante de las sefaladas en las obras de medicina. Aveces, sin
causa aparente, caia insensiblemente en sincope; me acostaban; quedaba
tendido en la cama sin poder levantar un dedo, y hasta privado de la
facultad de pensar, pero con un sentimiento vago e indefinible de la
existencia y presencia de cuantos sucesivamente se acercaban a mi
cabecera, hasta que una nueva crisis de la enfermedad me arrancaba de
aquel letargo. En otras ocasiones me sentia atacado suUbitamente, presa
de un vértigo, abrumado de abatimiento, y transido de frio quedaba en
pocos instantes completamente atolondrado e inerte. Cuando esto
sucedia, permanecia inmévil y mudo como la muerte misma semanas
enteras, y es imposible concebir anonadamiento mas absoluto, porque ni
el mundo existia para mi, ni yo para el mundo. Al salir de estos ataques, mi
despertar era tan lento cuanto repentino el acceso, tal cual aparecen los
primeros albores del dia al vagamundo sin hogar y sin amigos, que pasa
las noches desoladas del invierno, errante por las desiertas calles; del
mismo modo 6 mas bien con igual sensacion de laxitud y abatimiento,
sentia yo renacer en mi ser la luz; del alma.

Fuera de aquellas crisis letargicas, mi salud se podia en general
considerar como satisfactoria, y no observé se deteriorara por tan extrafos
fendbmenos, cuya influencia se mostraba hasta en mis suefios ordinarios.
Cuando habia dormido unas cuantas horas, solo por grados podia
recobrar la posesion completa de los sentidos, y mas de diez minutos
después de despertar, estaba como un hombre alelado, faltAindome las
facultades mentales y especialmente la memoria.

Ningun dolor fisico me producia semejante estado, pero el sufrimiento
moral era grandisimo. Convertiaseme la imaginacién en un osario y no
veia mas que catafalcos, gusanos, esqueletos, médicos, tumbas, epitafios
y mortajas. Sumido en ensuefios de muerte, no podia separar de mi
cabeza la idea fija de un entierro prematuro a que me suponia
predestinado. El pensamiento del horroroso peligro a que me hallaba
expuesto me acosaba incesantemente; era de dia mi tormento y de noche
se convertia en suplicio. Asi que las tinieblas envolvian la tierra,
estremeciame con indecible espanto y temblaba como los penachos
funebres que el viento agita en los cuatro angulos de un carro mortuorio.
Méas tarde, cuando rendida la naturaleza no podia luchar contra el
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cansancio de una vigilia prolongada, solo después de un violento combate
cedia al suefio, porqué me estremecia al pensar que pudiera despertarme
dentro del féretro; asi que cuando al fin llegaba a dormirme, era
anicamente para caer sin transicion en una region de fantasmagorias
sepulcrales.

Estos ensuefios aterradores, que asi turbaban mi reposo durante la noche,
extendieron también su sombria influencia hasta sobre mis horas de vigilia.
Distendidos los nervios completamente, fui presa de perpetuos terrores: ni
me atrevia a montar a caballo, ni pasear a pié, ni a entregarme a ningun
ejercicio que me alejase demasiado de casa, y finalmente, titubeaba antes
de aventurarme a estar separado de aquellos que conocian mi
enfermedad, receloso de que gentes extrafias, viendome en una de mis
crisis habituales, me creyeran muerto. Dudaba de la fidelidad y de las
promesas de mis mejores amigos, persuadido de que ante un paroxismo
de mayor duracion que los ordinarios, acabarian por dejarse convencer de
que mi muerte definitiva era indudable. Hasta llegué a suponer, que con el
fastidio continuo que les causaba, se alegrarian de encontrar en un letargo
duradero, pretexto para librarse de mi. En vano trataban de tranquilizarme
con reiteradas protestas y promesas, pues no paré hasta exigirles me
jurasen de un modo solemne, que por nada en el mundo dejarian fuese
enterrado, antes de que la descomposicion llegara a un grado que quitase
toda duda respecto a la certidumbre de mi muerte.

Ni aun este juramento bastdé para tranquilizarme, para disipar mi terror
perpetuo; asi es que tomé multitud de precauciones originalisimas. Entre
otras, reconstrui el pantedn de mi familia, de modo que la puerta pudiera
abrirse por si misma a favor de muchos resortes colocados en el interior,
de tal manera, que la presion mas leve en uno, bastase para abrirla. Dejé
libre entrada al aire y a la luz, hice colocar agua y provisiones en diversos
nichos abiertos cerca de la caja, que también almohadillé perfectamente, y
a la cual puse una tapa construida con las mismas condiciones que la
puerta, es decir, con resortes que obedecian a la presibn mas ligera.
Ademas, una cuerda atada a mi mufieca, comunicaria con una campana
colocada en el sonoro centro de la boveda del pantedn. Cuén inutiles son
las precauciones mejor calculadas, y la vigilancia mas previsora para
contrarrestar la voluntad del destino! jNada es bastante para evitarlas
agonias de una inhumacion prematura, al desgraciado que se halle
condenado por los hados a experimentarla!
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Un dia, como otras muchas veces me habia ya sucedido, sentiame
renacer (por decirlo asi), gradualmente, a una vaga percepcion de la vida;
y con lentitud, muy lentamente, miraba dibujarse la aurora apagada vy tibia
del dia fisico. Inquieta pesadez, apatica indiferencia, sensacion de
molestia indeterminada, carencia absoluta de cuidados, de esperanzas, ni
de esfuerzos; mas tarde, y pasado un intervalo largo, ruidos en los
timpanos; y tras un espacio de tiempo mas grande aun, picazéon y
hormigueo en las extremidades; luego un periodo al parecer eterno de
quietud profunda, en que despertando el pensamiento trabaja con ahinco
para ordenar las ideas; después una recaida en el anonadamiento, y por
fin la vuelta a la vida que se manifiesta con una conmocion apenas
perceptible en los parpados. Al propio tiempo, rapida como un choque
eléctrico, una sensacion de intenso terror agolpala sangre toda al corazon.
La imaginacion intenta entonces su esfuerzo primero, pide auxilio a la
memoria, y solo lo obtiene de un modo incompleto y muy parcial. Sin
embargo, mi memoria se ha despertado lo bastante para que se me
alcance un tanto de la verdad de mi posicién. Conozco que no despierto
de mi suefio ordinario y recuerdo que padezco crisis catalépticas.
Finalmente, como con la irrupcién subita de un océano, hiélaseme el alma
al pensar en el horroroso peligro que corro.

Durante algunos minutos permanezco inmovil como una estatua, no
atreviéendome a tentar el menor esfuerzo que pueda patentizarme la
verdad... Y sin embargo, siento en el corazon una voz que me dice: jHas
sufrido tu suerte! La desesperacion (tal cual no existen palabras que la
pinten), me obliga al fin tras un nimero infinito de resoluciones, a levantar
los entorpecidos parpados. Abro los ojos: la oscuridad me rodea;
oscuridad absoluta, y siento que aquellas tinieblas son las de una noche
sin fin. Quiero gritar; remuevo convulsivamente los labios y la lengua
desecados, pero en vano. No puedo arrancar sonido alguno del pecho,
gue se me figura tenerlo bajo la presion de una montafia. Cada vez que
con el mayor esfuerzo lo levanto al aspirar, padezco una agonia
indescriptible.

La inutilidad de mis tentativas para gritar indica que me han atado la
mandibula inferior, como suele hacerse con los muertos. Reparo al mismo
tiempo que me hallo tendido sobre una materia dura que por todos lados
me oprime el cuerpo. Hasta aquel instante no me habia atrevido a hacer el
menor movimiento; pero al fin tiendo violentamente los brazos que tenia
cruzados sobre el pecho, y tropiezo con una tabla colocada
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horizontalmente por encima de mi, y a unas seis pulgadas del rostro. Ya
no es posible que dude; me hallo encerrado en un féretro.

Hasta en semejante momento de suprema miseria, no me abandona el
angel de la esperanza; pienso en todas las precauciones que tengo
tomadas; me retuerzo; hago esfuerzos sobrehumanos para levantar la
tapa, que no cede; busco mi las mufiecas el cordon de la campana, y no le
tengo. Entonces me abandona también la esperanza; no puedo menos de
reparar en la falta de almohadillado que tan cuidadosamente dispuse yo;
luego siento de repente un olor muy marcado de tierra mojada. La
deduccion no puede ser mas que una; no me hallo en el pantedn; en
alguna salida de las mias me ha acometido el desmayo entre gentes
extraflas; cuando y como, no me es posible recordarlo aun; me han
enterrado como a un perro, metido y clavado en un féretro cualquiera, y
arrojado en el fondo de una fosa sin nombre.

Cuando penetré en el alma tan horrible certidumbre, traté de hacerme oir
otra vez, y consegui arrojar un grito prolongado, salvaje y continuo, que
mas bien era el ultimo aullido de la agonia, y que resono en el silencio de
aguella noche subterranea....

—iHola, he, hola! respondié una bronca voz.

—¢Qué demonios sucede? pregunto otra voz.

—iBajadme de aqui! afladié un tercero.

—¢ Acabareis de aullar de ese modo? dijo un nuevo interlocutor.

Y agarrandome los autores del cuarteto, me zarandearon sin ceremonia
algunos minutos; no mostrando tener manos de manteca, ni mucho menos
aguellas gentes, de cuya rudeza no se me ocurrid quejarme. No me
despertaron, porque cuando grité me hallaba yo bien despierto; pero me
ayudaron a recobrar el uso de la memoria, y recordé donde me encontraba.

El suceso tenia lugar en Richmond, estados de Virginia; yo habia salido a
cazar con un amigo, y nos alejamos por la margen del rio James, hasta
que entrada la noche, una tempestad nos sorprendio. Un lanchén cargado
de tierra que estaba anclado inmediato a la orilla, fue el Unico abrigo que
se hall6 a nuestra disposicidon. Haciendo de necesidad virtud, nos
conformamos a pasar la noche a bordo; yo me acosté en uno de los dos
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camarotes del barco, que con decir que no tendria mas de sesenta
toneladas de cabida, se puede suponer lo que seria el tal camarote; es
decir, que sin exageracion, se parecia mucho a una caja de difunto. Con
dificultad pude extenderme y dormi profundamente; asi que mi fantasma
(pues no era ni sueiio ni pesadilla), fue consecuencia natural de las
circunstancias en que me encontré, del caracter ordinario de mis
pensamientos, de la dificultad que tenia para coordinar mis ideas, y sobre
todo para recobrar la memoria después de un suefio largo.

Dos hombres de los que me agarraron, formaban parte de la tripulacion, y
los otros dos habian venido para ayudarles a descargar el barco. De la
carga misma procedia el olor terroso que senti, y la venda que me rodeaba
la cabeza era simplemente un pafiuelo que me puse por carecer del gorro
de noche que solia ponerme en la cama.

Sea como se quiera, experimento tormentos completamente iguales a los
gue me hubiera producido un entierro verdadero. Fueron horribles,
atroces, imposibles de describir. Pero como no hay mal que por bien no
venga, el mismo escaso de impresion me produjo una revolucion
saludable. Mi alma adquirié tono y se vigorizd; me acostumbré a salir; me
entregue a ejercicios violentos; respiro el aire libre; quemé mis libros de
medicina; el tratado de Buchan; dejé de leer las sepulcrales Noches de
Young, a quien deberia llamarse el poeta zampa-muertos, y evitd con la
mayor energia y voluntad toda clase de cuentos como este, que me
produjeran pesadillas. Desde entonces no volvi a tener aquellos terrores
funebres, y desaparecieron mis ataques de catalepsia, que sin duda
debian serla consecuencia y no la causa de aquellos sustos.

Hay ocasiones en que, hasta examinandolo con el frio escalpelo de la
razon, puede parecer un infierno el mundo de nuestra triste humanidad;
porque la imaginacion del hombre no es un mago que pueda impunemente
explorar todas las cavernas. La tenebrosa legion de horrores que he
descrito no es fantastica, pero es muy peligroso evocarla; porque
asemejandose mucho a la de los demonios que acompafaron a Afrasiab
cuando bajé al Oxus, devoran al que los despierta.
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Edgar Allan Poe

B -

Edgar Allan Poe (Boston, Estados Unidos, 19 de enero de 1809-Baltimore,
Estados Unidos, 7 de octubre de 1849) fue un escritor, poeta, critico y
periodista romantico estadounidense, generalmente reconocido como uno
de los maestros universales del relato corto, del cual fue uno de los
primeros practicantes en su pais. Fue renovador de la novela gotica,
recordado especialmente por sus cuentos de terror. Considerado el
inventor del relato detectivesco, contribuyd asimismo con varias obras al
género emergente de la ciencia ficcion. Por otra parte, fue el primer
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escritor estadounidense de renombre que intenté hacer de la escritura su
modus vivendi, lo que tuvo para él lamentables consecuencias.

Fue bautizado como Edgar Poe en Boston, Massachusetts, y sus padres
murieron cuando era nifno. Fue recogido por un matrimonio adinerado de
Richmond, Virginia, Frances y John Allan, aunque nunca fue adoptado
oficialmente. Pasé un curso académico en la Universidad de Virginia y
posteriormente se enrold, también por breve tiempo, en el ejército. Sus
relaciones con los Allan se rompieron en esa época, debido a las
continuas desavenencias con su padrastro, quien a menudo desoyd sus
peticiones de ayuda y acabo desheredandolo. Su carrera literaria se inicioé
con un libro de poemas, Tamerlane and Other Poems (1827).

Por motivos econdmicos, pronto dirigi6 sus esfuerzos a la prosa,
escribiendo relatos y critica literaria para algunos periédicos de la época;
llegb a adquirir cierta notoriedad por su estilo caustico y elegante. Debido a
su trabajo, vivié en varias ciudades: Baltimore, Filadelfia y Nueva York. En
Baltimore, en 1835, contrajo matrimonio con su prima Virginia Clemm, que
contaba a la sazon trece afios de edad. En enero de 1845, publico un
poema que le haria célebre: "El cuervo”. Su mujer murié de tuberculosis
dos afios mas tarde. El gran suefio del escritor, editar su propio periédico
(que iba a llamarse The Stylus), hunca se cumplio.

Murio el 7 de octubre de 1849, en la ciudad de Baltimore, cuando contaba
apenas cuarenta afos de edad. La causa exacta de su muerte nunca fue
aclarada. Se atribuy6 al alcohol, a congestion cerebral, célera, drogas, fallo
cardiaco, rabia, suicidio, tuberculosis y otras causas.

La figura del escritor, tanto como su obra, marcé profundamente la
literatura de su pais y puede decirse que de todo el mundo. Ejercié gran
influencia en la literatura simbolista francesa y, a través de ésta, en el
surrealismo, pero su impronta llega mucho mas lejos: son deudores suyos
toda la literatura de fantasmas victoriana y, en mayor o menor medida,
autores tan dispares e importantes como Charles Baudelaire, Fedor
Dostoyevski, William Faulkner, Franz Kafka, H. P. Lovecraft, Arthur Conan
Doyle, M. R. James, Ambrose Bierce, Guy de Maupassant, Thomas Mann,
Jorge Luis Borges, Clemente Palma, Julio Cortazar, quien tradujo casi
todos sus textos en prosa y escribid extensamente sobre su vida y obra,
etc. El poeta nicaragiiense Rubén Dario le dedicé un ensayo en su libro
Los raros.

16



Poe hizo incursiones asimismo en campos tan heterogéneos como la
cosmologia, la criptografia y el mesmerismo. Su trabajo ha sido asimilado
por la cultura popular a través de la literatura, la musica, tanto moderna
como clasica, el cine (por ejemplo, las muchas adaptaciones de sus
relatos realizadas por el director estadounidense Roger Corman), el cémic,
la pintura (varias obras de Gustave Doré, v. gr.) y la television (cientos de
adaptaciones, como las espariolas para la serie Historias para no dormir).

(informacién extraida de la Wikipedia)
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