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La Cabafna de Landor

Durante una excursion a pie, que realicé el pasado verano a través de uno
o dos de los condados riberefios de Nueva York, me encontré, al caer el
dia, un tanto desorientado acerca del camino que debia seguir. La tierra se
ondulaba de un modo considerable y durante la dltima hora mi senda
habia dado vueltas y mas vueltas de aqui para alla, tan confusamente en
su esfuerzo por mantenerse dentro de los valles, que no tardé mucho en
ignorar en qué direccion quedaba la bonita aldea de B..., donde habia
decidido pernoctar. El sol casi no habia brillado durante el dia — en el mas
estricto sentido de la palabra —, a pesar de lo cual habia estado
desagradablemente caluroso. Una niebla humeante, parecida a la del
verano indio, envolvia todas las cosas y, desde luego, contribuia a mi
incertidumbre. No es que me preocupara mucho por eso. Si. no llegaba a
la aldea antes de la puesta del sol o aun antes de que oscureciese, seria
mas que posible que surgiera por alli una pequefia granja holandesa o
algo por el estilo, aunque, de hecho, los alrededores estaban escasamente
habitados, debido, quiza, a ser estos parajes mas pintorescos que fértiles.
De todos modos, con mi mochila por almohada y mi perro de centinela,
vivaguear al aire libre era en realidad algo que deberia divertirme. Segui,
por tanto, caminando a mis anchas, haciéndose Ponto cargo de mi
escopeta, hasta que, finalmente, en el momento que yo habia empezado a
considerar si los pequefios senderos que se abrian aqui y alli eran
auténticos senderos, uno de ellos, que parecia el mas prometedor, me
condujo a un verdadero camino de carros. No podia haber equivocacion.
Las ligeras huellas de ruedas eran evidentes, y aungue los altos arbustos y
la maleza excesivamente crecida se entrecruzaban formando una marafa
elevada, no habia obstruccion alguna por abajo, incluso para el paso de
una galera de Virginia, que es el vehiculo con mas aspiraciones de todos
cuantos conozco de su clase. Sin embargo, la carretera, excepto en lo de
estar trazada a través del bosque—si ésta no es una palabra demasiado
importante para tan pequefa agrupacion de arboles — y excepto en los
detalles de evidentes huellas de ruedas, no guardaba la menor relaciéon
con todas las carreteras que yo habia visto hasta entonces. Las huellas de
las que hablo no eran sino débilmente perceptibles, habiendo sido



impresas sobre la superficie firme, pero desagradablemente mojada, que
era mas parecida al verde terciopelo de Génova que a ninguna otra cosa.
Naturalmente, era césped, pero un césped que raras veces vemos en
Inglaterra — tan corto, tan espeso, tan nivelado y tan vivo de color—. En
aquella via de ruedas no existia ni un solo obstaculo, j ni siquiera una
piedra o una ramita seca! Las piedras que una vez obstruyeron el camino
habian sido cuidadosamente colocadas, no tiradas a lo largo de las
cunetas, sino puestas alrededor como para sefalar sus limites, con una
clase de definicibn medio precisa, medio negligente y totalmente
pintoresca. Por todas partes crecian grupos de flores entre las piedras con
una gran exuberancia. Desde luego, yo no sabia qué sacar de todo
aquello. Sin duda alguna era arte, lo que no me sorprendia, pues todas las
carreteras son obras de arte en el sentido corriente de la palabra. No
puedo decir que hubiera mucho para maravillarse en el simple exceso de
arte manifestado; todo parecia haber sido hecho, deberia haber sido
hecho alli, con "recursos naturales”, tal como se dice en los libros de
jardineria del paisaje, con muy poco trabajo y gasto. No eran la cantidad
del arte, sino su cardcter, lo que me indujo a tomar asiento sobre una de
las floridas piedras y mirar de arriba abajo aquella avenida que parecia de
hadas, durante media hora o mas, con maravillosa admiracion. Cualquier
cosa se iba haciendo mas y méas evidente conforme la miraba: aquellos
arreglos deberian haber sido dirigidos por un artista, y uno de gusto muy
exigente para las formas. Se intentd conservar un equilibrio entre lo
delicado y gracioso, por una parte, y lo pintoresco, en el verdadero sentido
del término italiano, por la otra. Habia pocas lineas rectas y pocas lineas
continuas. ElI mismo efecto de curvatura o de color aparecia repetido en
general dos veces, pero no aparecia con mas frecuencia, desde ningun
punto de vista.

Por todas partes habia variedad en la uniformidad. Era una pieza de
composicion a la que el gusto del critico mas exigente apenas hubiera
podido sugerir la mas pequefia enmienda. Cuando entré por aquella
carretera habia torcido a la derecha y ahora, al levantarme, continué en la
misma direccion. La senda era tan sinuosa que en ningin momento, desde
luego, podia andar mas de dos o tres pasos en linea recta. Su caracter no
experimentaba ningn cambio material.

De forma repentina, el murmullo del agua se oyd suavemente y algunos
momentos después, cuando el camino torcia de forma algo méas brusca
que la de antes, divisé un edificio de cierta categoria que se alzaba al pie



del suave declive, precisamente delante de mi. No podia ver nada
claramente a causa de la niebla que ocupaba todo el pequefio valle que se
hallaba a mis pies. Sin embargo, ahora que el sol iba a ponerse, se
levantaba una suave brisa, y mientras permanecia de pie sobre la cima de
la ladera, la niebla se iba disipando gradualmente en espirales y de ese
modo flotaba sobre el paisaje. Cuando el escenario fue haciéndose mas
visible, de forma gradual como lo describo, parte por parte, aqui un arbol,
alli un resplandor de agua y aqui de nuevo el final de una chimenea, no
pude menos de imaginar que todo no era sino una de esas ilusiones
ingeniosas que algunas veces se exhiben bajo el nombre de "cuadros
desvanecientes”. Sin embargo, durante ese tiempo la niebla habia
desaparecido totalmente, el sol se habia ocultado detrds de las suaves
colinas y desde alli, como con un ligero paso hacia el sur, se habia vuelto
a hacer visible, brillando con reflejos purpureos a través de una
hondonada, por la que se penetraba al valle del Oeste. De repente, y como
por arte de magia, todo el valle y todo lo que en él habia se hizo visible. La
primera ojeada, mientras el sol se deslizaba en la posicion descrita, me
impresion06 mucho mas de lo que me hubiera impresionado, siendo
colegial, el final de una buena representacion de teatro o melodrama. Ni
siquiera se echaba de menos la monstruosidad de color, pues la luz del sol
salia a través de la hondonada, coloreada por completo de anaranjado y
puarpura, mientras el vivo verde del césped del valle era reflejado mas o
menos sobre los objetos, desde la cortina de vapor que aun colgaba por
encima, como si le costase trabajo abandonar escena de tan encantadora
belleza. El pequefio valle que yo curioseaba a mis pies desde aquel dosel
de niebla, puede que no tuviera mas de cuatrocientos metros de longitud,
mientras que su ancho variaba de cincuenta a ciento cincuenta, o tal vez
doscientos. Era mas estrecho en su extremo norte, abriéndose conforme
se acercaba hacia el sur, aunque con regularidad no muy precisa. La parte
mas ancha estaba a unas ochenta yardas del extremo sur. Las laderas
gue cerraban el valle no podian llamarse propiamente colinas, al menos en
Su cara norte. Aqui se elevaba un precipicio de granito escarpado con una
altura de unos noventa pies y, como ya he dicho, el valle en este punto no
tenia mas de cincuenta pies de ancho. A medida que el visitante avanzaba
hacia el sur desde el acantilado, encontraba a derecha e izquierda declives
de menos altura, menos escarpados y menos rocosos. En una palabra,
todo se inclinaba y se suavizaba hacia el sur, y a pesar de ello el valle
estaba rodeado por eminencias mas o menos altas, excepto en dos
puntos. De uno ya he hablado. Se encontraba considerablemente al
noroeste y estaba alli donde el sol poniente se abria camino, como ya lo



he descrito, en el anfiteatro a través de una grieta natural lisamente
trazada en el terraplén de granito; esta grieta tendria diez yardas por su
parte mas ancha, hasta donde el 0jo era capaz de ver. Parecia llevar hacia
arriba, como una calzada natural, a los reconditos lugares de inexploradas
montafias y bosques. La otra abertura estaba situada directamente en el
otro extremo sur del valle. Alli, por regla general, las pendientes no eran
sino suaves inclinaciones que se extendian de este a oeste en unas
cincuenta yardas, aproximadamente. En medio de esta extension habia
una depresion al nivel corriente del suelo del valle. En cuanto a la
vegetacion, asi como a todo lo demas, la escena se suavizaba y ondulaba
hacia el sur. Hacia el norte, y sobre el precipicio escarpado, se alzaban a
algunos pasos del borde magnificos troncos de numerosos nogales
americanos, nogales negros y castafos, entremezclados con algun otro
roble. Las fuertes ramas laterales de los castafios, especialmente,
sobresalian en mucho sobre el borde del acantilado. Continuando su
marcha hacia el sur, el viajero veia al principio la misma clase de arboles,
pero cada vez menos elevados. Luego veia el olmo apacible, seguido por
el sasafras; el algarrobo y el curbaril, y éstos a su vez por el tilo, el
ciclamor, la catalpa y el arce, y éstos de nuevo por otras variedades mas
graciosas y modestas. Toda la cara del declive sur estaba cubierta solo de
arbustos salvajes, con excepcion de algun sauce plateado o alamo blanco.
En el fondo del mismo valle (pues debe recordarse que la vegetacion
mencionada hasta ahora sélo crecia en los precipicios o laderas de los
montes) podian verse tres arboles aislados. Uno era un olmo de hermoso
tamafio y exquisita forma que se alzaba como si guardase la entrada sur
del valle. Otro era un nogal americano, mucho mayor que el anterior y en
su conjunto mucho méas hermoso, aunque ambos eran muy bellos. Este
parecia tener a su cargo la entrada noroeste, brotando de un montén de
rocas en la misma embocadura del precipicio y proyectando su graciosa
figura en un angulo de casi cuarenta y cinco grados, a lo lejos, sobre el
iluminado anfiteatro. Casi a unas treinta yardas al este de dicho arbol se
levantaba el orgullo del valle, y por encima de toda discusion, el arbol mas
magnifico que yo he visto jamas, salvo, tal vez, entre los cipreses de
llichiatuckanee. Era un tulipero de triple tronco, el Liriodendron.
Tulipiferurn, perteneciente a la familia de las magnolias. Los tres troncos
estaban separados del padre unos tres pies del suelo, aproximadamente, y
se apartaban muy suave y gradualmente, apenas distando entre ellos
cuatro pies de donde el tronco mas ancho extendia su follaje; esto ocurria
a una altura de unos ochenta pies. La altura del tronco principal era de
ciento veinticinco. Nada hay que supere en belleza a la forma y el color



verde brillante de las hojas del tulipero. En el ejemplar al que me refiero
tenian muy bien ocho pies de anchura, pero su gloria estaba
completamente eclipsada por el magnifico esplendor de su profusa
floracion. jlmaginad, congregados en un denso ramillete, un millon de
tulipanes de los mas grandes y espléndidos! Sélo asi puede el lector
hacerse una idea del cuadro que intento describir; y luego, la gracia firme
de los lisos troncos, finamente pulidos como columnas, el mas ancho de
los cuales media cuatro pies de diametro, a veinte del suelo. Las
innumerables florescencias, mczclandose con las de los otros arboles de
parecida belleza, aunque infinitamente de menor majestad, llenaban el
valle de aromas mas agradables que los perfumes de Arabia.

El suelo del anfiteatro tenia un césped de la misma clase que el de la
carretera y ain mas deliciosamente suave, espeso, aterciopelado y de un
verde milagroso. Era dificil de concebir como se habia logrado toda esa
belleza. He hablado de las dos aberturas que tenia el valle. En una de
ellas, la situada al noroeste, fluia un riachuelo que, con un murmullo suave
y espumoso, llegaba hasta estrellarse contra el grupo de rocas sobre las
que brotaba el nogal americano. Alli, después de rodear el arbol, pasaba
un, poco hacia el nordeste, dejando el tulipero a unos veinte pies hacia el
sur y no sufriendo otra alteracion en su curso hasta que se aproximaba al
centro entre los limites orientales y occidentales del valle. En este punto,
después de una serie de revueltas, doblaba en angulo recto y proseguia
generalmente en direccion sur, serpenteando en su cauce hasta llegar a
perderse en un pequefio lago de forma irregular (aunque asperamente
ovalado) que se extendia resplandeciente cerca de la extremidad inferior
del valle. Este pequefio lago tenia tal vez cien yardas de diametro en su
parte mas ancha. Ningun cristal podia ser mas claro que sus aguas. Su
fondo, que podia verse con claridad, estaba formado todo él de guijarros
de un blanco brillante. Sus orillas, de césped esmeralda, ya descritas,
redondeadas mas bien que cortadas, se hundian en el claro cielo de
debajo, y tan claro era éste y tan perfectamente reflejaba a veces los
objetos que estaban por encima, que era un punto dificil de determinar
donde acababa la orilla verdadera y donde comenzaba su reflejo. Las
truchas y otras variedades de peces, de las que aquella laguna parecia
estar incomprensiblemente repleta, tenian toda la apariencia de auténticos
peces voladores. Resultaba casi imposible de creer que no estaban
suspendidos del aire. Una ligera canoa de corteza de abedul que
descansaba placidamente sobre el agua, era reflejada hasta en sus mas
minuciosas fibras con una fidelidad superior al espejo mas pulido. Una



pequefia isla, que reia bellamente con flores en todo su apogeo y que
ofrecia muy poco mas espacio que el justo para sostener alguna pequeia
y pintoresca edificacion, como una casita de patos, se levantaba sobre la
superficie del lago, no muy lejos de la orilla norte, a la cual estaba unida
por medio de un puente inconcebiblemente ligero y rastico. Estaba
formado por una tabla Unica, ancha y gruesa, de madera de tulipero que
media cuarenta pies de larga y que salvaba el espacio comprendido entre
orilla y orilla con un ligero, como perceptible arco que prevenia toda
oscilacion. Del extremo sur del lago salia una prolongacion del arroyo que
después de serpentear tal vez treinta yardas, pasaba, finalmente, a través
de la depresion (ya descrita) en medio de la pendiente sur, y lanzandose
por un abrupto precipicio de cien pies, seguia su aspera y desconocida
ruta hacia el Hudson.

El lago era profundo —en algunos puntos, treinta pies —, ,pero el arroyo
raras veces excedia de tres, mientras su anchura mayor era casi de ocho.
El fondo y las orillas eran semejantes a las del lago, y si se les debiera
atribuir algan defecto, de acuerdo con su pintoresquismo, seria el de su
excesiva pulcritud. La extension del verde césped estaba suavizada aqui y
alli por algan bonito arbusto, tal como la hortensia, la corriente bola de
nieve o la aromatica lila; o mas frecuentemente por un macizo de geranios
floreciendo magnificos en grandes variedades. Estos ultimos crecian en
tiestos que estaban cuidadosamente enterrados en el suelo, como para
dar a las plantas la apariencia de ser naturales. Ademas de esto, el
terciopelo del césped estaba exquisitamente moteado por un rebafio
considerable que pastaba por el valle en compafiia de tres gamos
domesticados y un gran numero de patos de brillantes plumas. Un mastin
enorme parecia estar vigilando a cada uno de aquellos animales.

A lo largo de las colinas de la parte este y oeste, hacia la parte superior del
anfiteatro, donde eran mas o menos escarpados los linderos, crecia una
gran profusion de brillante hierba—de modo que sélo de tarde en tarde se
podia descubrir algun sitio de la roca que hubiera quedado desnuda—. El
precipicio norte estaba del mismo modo enteramente cubierto de vifias de
rara exuberancia; algunas brotaban en la base del acantilado y otras sobre
los bordes de sus paredes laterales. La ligera elevacion que formaba el
limite mas bajo de esta pequefa posesion estaba coronada por un muro
de piedra uniforme, de altura suficiente como para prevenir que escaparan
los gamos. Por ningun lado se veia algo que pudiera ser un vallado; es
que en realidad no era en modo alguno necesario, pues si, por ejemplo,



llegaba a extraviarse alguna oveja que hubiese intentado salir del valle por
medio del precipicio, después de unas cuantas yardas, habria encontrado
interrumpido su caminar por el borde de la roca, sobre el cual se
precipitaba la cascada que habia atraido mi atencion cuando por vez
primera me acerqué a la finca. En resumen: las Unicas entradas o salidas
sélo eran posibles a través de una verja que ocupaba un paso rocoso en la
carretera a algunas yardas por debajo del lugar donde yo me habia
detenido para contemplar el paisaje. He descrito el arroyo que
serpenteaba de modo muy irregular a lo largo de su curso. Sus dos
direcciones principales eran, como dije. primero de oeste a este y luego de
norte a sur. En la revuelta, la corriente, retrocediendo en su marcha,
describia una curva casi circular, de forma como de peninsula o tal vez
como una isla, y que incluia en su interior una extension de la sexta parte
de un acre. Sobre esta peninsula se asentaba una casa, y cuando vi que
esta casa, como la terraza infernal vista por Vathek; était d'une architecture
inconnue dans les annales de la terre, quiero decir simplemente que todo
Su conjunto me impresiond con el mas agudo sentido de una combinacién
de novedad y de propiedad—de poesia, en una palabra (en el término mas
abstracto y riguroso)—, y no es mi intencion indicar que el soutre fuera
tomado en cuenta en algun momento. De hecho, nada podria ser mas
sencillo, ni mas completamente carente de ambicion, que aquel cottage.
Su maravilloso efecto radicaba principalmente en la artistica disposicion,
como la de un cuadro. Mientras la miraba, podia haber imaginado que
algun eminente paisajista la habia creado con su pincel.

El sitio desde el cual vi el valle por vez primera no era por completo,
aunque no faltara mucho para ello, el mejor punto desde el cual se pudiera
contemplar la casa. Por tanto, la describire como la vi mas tarde,
colocandome sobre las piedras en el extremo sur del anfiteatro.

El edificio principal tenia cerca de veinticuatro pies de largo y dieciséis de
ancho. Su altura total, desde el suelo a la cuspide del tejado, no deberia
exceder de dieciocho pies. Al extremo oeste de esta estructura se le unia
otra un tercio mas pequefia en todas sus proporciones; la linea de su
fachada retrocedia cerca de dos yardas en relacién con la casa mayor, y la
linea del tejado era también considerablemente mas baja que el tejado de
su comparfiera. A la derecha de este edificio, y detras del principal — no
exactamente en medio —, se extendia una tercera edificacion, muy
pequefia, y en general un tercio inferior que la situada en el ala oeste. Los
tejados de las dos casas mayores eran muy empinados, descendiendo
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desde la cima con una larga curva céncava y extendiéndose, por ultimo,
cuatro pies mas alla de las paredes de la fachada, como para cubrir los
tejados de dos galerias. Estos ultimos no necesitaban soportes, desde
luego, pero como tenian el aspecto de necesitarlos, unos ligeros y bien
pulidos pilares se habian insertado sélo en las esquinas. El tejado del ala
norte era simple prolongacién de una parte del tejado principal. Entre el
edificio principal y el ala oeste se alzaba una chimenea muy alta y esbelta
de consistentes ladrillos holandeses que se alternaban en rojo y en negro;
una ligera cornisa que sobresalia remataba el tejado. Los tejados se
proyectaban mucho sobre los caballetes, haciéndolo en el edificio principal
como cuatro pies al este y como dos al oeste. La puerta principal no
estaba precisamente en el centro de la edificacion principal, sino un poco
hacia el este, mientras las dos ventanas quedaban al oeste. Estas no
bajaban al terreno, sino que, mucho mas largas y estrechas que las
corrientes, tenian hojas Unicas, como las puertas, y cristales con forma de
rombos, pero muy anchos. La puerta era de cristal en su medio panel
superior, también en forma de rombos, y con una hoja movible, que se
aseguraba por la noche. La puerta del ala oeste estaba en esta pared y
era muy sencilla, con una Unica ventana que miraba hacia el sur. El ala
norte no tenia puerta exterior, y solo una ventana orientada hacia el este.
El muro de sujecion del caballete oriental estaba realzado por una escalera
de balaustrada que la cruzaba en diagonal. Bajo el tejado del amplio alero,
esta escalera daba acceso a una puerta que conducia a la buhardilla, o
mejor, al desvan, pues éste se iluminaba Unicamente por la luz de una
ventana orientada al norte y parecia haber sido ideado como almaceén. Las
galerias del edificio principal y del ala oeste no tenian el suelo que
acostumbran tener, pero ante las puertas y ventanas, anchas losas de
granito de forma irregular, quedaban encajadas en el delicioso césped,
proporcionando en cualquier tiempo un confortable pavimento. Excelentes
senderos del mismo material, no ajustado, sino dejando que el césped
aterciopelado llenara los frecuentes espacios entre las piedras, llevaban
aqui y alla, desde la casa a un manantial cristalino que manaba a muy
pocos pasos, a la carretera o0 a uno de los dos pabellones que se
extendian al norte, mas alla del arroyo y completamente tapados por
algunos algarrobos y catalpas. A menos de seis pasos de la entrada
principal del cottage se levantaba el tronco muerto de un fantastico peral,
tan recubierto de pies a cabeza por espléndidas flores de bignonia, que
uno precisaba una gran atencion para determinar qué clase de cosa podia
ser aquello. De diversas ramas de este arbol colgaban jaulas de clases
diferentes. En una de ellas, un sinsonte se removia con gran algazara en

11



un gran cilindro de mimbre con una anilla en su parte superior; en otra, una
oropéndola, y en una tercera, el descarado gorrion de los arrozales,
mientras que tres o cuatro mas delicadas prisiones estaban ocupadas por
canarios de potente canto. Los pilares de las galerias estaban
enguirnaldados con jazmines y madreselvas, mientras que enfrente del
angulo formado por la estructura principal y su ala oeste brotaba una parra
de exuberancia sin igual. Desafiando toda limitacion, habia trepado
primero al tejado mas bajo, luego al mas elevado, y después, a lo largo del
alero de este ultimo, seguia retorciéndose, proyectando zarcillos a derecha
e izquierda, hasta alcanzar, por ultimo, el caballete del este y caer
rastreando por las escaleras.

Toda la casa, con sus alas, fue construida con arreglo a la vieja moda
holandesa de ancho entablado y bordes sin redondear. La particularidad
de este material es dar a las casas construidas con él todo el aspecto de
ser mas anchas en la base que en la parte superior —como en la
arquitectura egipcia—, Yy en el caso presente, aquel efecto,
extraordinariamente pintoresco, se basaba en los numerosos tiestos de
magnificas flores que casi circundaban la base de los edificios. El
entablado estaba pintado de gris oscuro y un artista puede facilmente
imaginar el magnifico efecto que este tono neutro producia, mezclado con
el vivo verde de las hojas de los tuliperos que parcialmente sombreaban el
cottage.

Desde una posicién cercana a la valla de piedra, tal como he descrito, se
podian ver con gran facilidad los edificios., pues el angulo sudeste
avanzaba hacia adelante y la vista podia abarcar en seguida el conjunto
de las dos fachadas, junto con el pintoresco caballete del este y, al mismo
tiempo, tenia una vista suficiente del ala norte, con retazos del bonito
tejado del invernadero y casi la mitad de un puentecillo, puente que se
arqueaba sobre el arroyo en las cercanias de los edificios principales. No
permaneci mucho tiempo en la cumbre de la colina, aunque si el suficiente
como para hacer una concienzuda recopilacion del escenario que tenia a
mis pies. Era evidente que me habia apartado de la carretera de la aldea,
y asi tenia una buena disculpa de viajero para abrir la verja que estaba
ante mi y preguntar el camino, lo cual hice sin la menor vacilacion.

La carretera, después de cruzar la puerta, quedaba sobre un reborde
natural que descendia gradualmente por la cara de los acantilados del
nordeste. Me llevé al pie del precipicio norte, y de alli, luego de cruzar el
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puente y rodear el caballete norte, a la puerta de la fachada. Mientras
avanzaba pude darme cuenta de que no se podian ver los pabellones.
Cuando doblé la esquina del caballete, un mastin saltd hacia mi
silenciosamente, pero con la vista y todo el aire de un tigre. Sin embargo,
le alargué mi mano en sefial de amistad—pues no he conocido perro
alguno que se mostrase reacio a una llamada a su cortesia—y no sélo
cerrd su boca y mened su cola, sino que me ofrecié de verdad su pata,
extendiendo después sus muestras de civilidad a Ponto.

No se veia ninguna campanilla y golpeé con mi bastén la puerta, que
estaba entornada. Instantaneamente, la figura mas bien delgada o ligera y
de estatura superior a la media, de una joven de unos veintiocho afnos,
avanzo hacia el umbral. Cuando se acercaba, con cierta humilde decision,
con su paso del todo indescriptible, me dije a mi mismo: "Con seguridad he
encontrado aqui la perfeccion de lo natural, en contraposicion a la gracia
artificial”. La segunda impresién que me causo, y la mas viva de las dos,
fue la del entusiasmo. Una impresion de romanticismo o tal vez de
espiritualidad, tan intensa como aquella que brillaba en sus profundos ojos,
jamas se habia hundido en el fondo de mi corazon de aquel modo. No sé
como fue, pero esa peculiar expresion de 0jos, que a veces se refleja en
los labios, es el atractivo mas enérgico, sino el Unico, que despierta mi
mayor interés hacia una mujer. "Romanticismo’', hara comprender a mis
lectores, lo que quiero decir con la palabra. Romanticismo y feminidad son
para mi términos sindnimos, y después de todo, lo que un hombre ama en
la mujer es simplemente su "feminidad”. Los ojos de Annie (yo oi a alguien
que desde el interior le llamaba "Annie querida. " eran de un "gris
espiritual”; su cabello, castafio claro; esto fue todo lo que tuve tiempo de
observar en ella.

Atendiendo su cortés invitacion, entré, pasando primero a un vestibulo
muy espacioso. Habiendo ido alli principalmente para observar, me fijé que
a la derecha, al entrar, habia una ventana semejante a las de la fachada
de la casa; que a la izquierda, una puerta conducia a la habitacion
principal, mientras enfrente de mi una puerta abierta me permitia ver un
pequefo apartamiento, precisamente del tamafio del vestibulo, arreglado
como estudio y con una ancha ventana saliente que daba al norte.
Pasando al saloncito me encontré con mister Landor, pues éste, como
supe después, era su nombre. Era un hombre educado y cordial en su
modo de reir; pero precisamente entonces estaba yo mas interesado en
observar el decorado de la casa que tanto me habia atraido, que no presté

13



atencion a sus ocupantes. El ala norte, como vi entonces, tenia un
dormitorio cuya puerta comunicaba con el saloncito. Al oeste de esta
puerta se veia una ventana que daba al arroyo. En el extremo oeste del
saloncito habia una chimenea y una puerta que conducia al ala oeste,
probablemente a la cocina.

Nada podia ser mas rigurosamente simple que el mobiliario del saloncito.
En el suelo, una alfombra de nudo de excelente tejido, con fondo blanco
salpicado de pequeiias figuras circulares verdes. En las ventanas habia
cortinas de muselina de inmaculada blancura, de anchura aceptable y que
colgaban formando pliegues rectos y paralelos hasta el suelo. Las paredes
estaban empapeladas con papel francés de eran delicadeza: fondo
plateado con listas de color verde palido, corriendo en zigzag de un lado a
otro. Sobre él s6lo habia tres exquisitas litografias de Julien, a tres colores,
colgadas de la pared, sin marcos. Uno de los cuadros representaba una
escena de lujo oriental, llena de voluptuosidad; la otra era una escena de
carnaval, de una fuerza incomparable; la tercera, una cabeza de mujer
griega, un rostro tan divinamente hermoso y, sin embargo, con una
expresion de inconstancia tan provocativa como jamas mis 0jos habian
visto hasta entonces.

Los muebles mas importantes consistian en una mesa redonda, unas
cuantas sillas (incluyendo una mecedora> y un sofa, o mejor, canapé de
madera de arce lisa pintada de un tono blanco—crema, ligeramente
ribeteado de verde, con asiento de enea. Las sillas y la mesa hacian
juego. No cabia duda de que todo habia sido designado por el mismo
cerebro que planed los terrenos; de otro modo seria imposible concebir
algo tan delicado. Sobre la mesa habia unos cuantos libros, una botella de
cristal ancha y cuadrada en algun perfume nuevo, una lampara de cristal
esmerilado (no solar) con una pantalla de estilo italiano y un gran vaso
repleto de espléndidas flores. Estas, de magnificos colores y suave aroma
, constituian en verdad la Unica decoracion del departamento. La repisa de
la chimenea estaba enteramente repleta de un florero de geranios. Sobre
una estanteria triangular en cada angulo de la habitacion se veian vasos
semejantes que soélo variaban en su bello contenido. Uno o dos pequefios
bouquets, adornaban el mantel y tardias violetas se apretaban en las
ventanas abiertas.

El propésito de este trabajo no ha sido sino el de dar con detalle una
descripcion de la residencia de mister Landor, tal y como yo la encontré.
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Edgar Allan Poe

B -

Edgar Allan Poe (Boston, Estados Unidos, 19 de enero de 1809-Baltimore,
Estados Unidos, 7 de octubre de 1849) fue un escritor, poeta, critico y
periodista romantico estadounidense, generalmente reconocido como uno
de los maestros universales del relato corto, del cual fue uno de los
primeros practicantes en su pais. Fue renovador de la novela gotica,
recordado especialmente por sus cuentos de terror. Considerado el
inventor del relato detectivesco, contribuyd asimismo con varias obras al
género emergente de la ciencia ficcion. Por otra parte, fue el primer
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escritor estadounidense de renombre que intenté hacer de la escritura su
modus vivendi, lo que tuvo para él lamentables consecuencias.

Fue bautizado como Edgar Poe en Boston, Massachusetts, y sus padres
murieron cuando era nifno. Fue recogido por un matrimonio adinerado de
Richmond, Virginia, Frances y John Allan, aunque nunca fue adoptado
oficialmente. Pasé un curso académico en la Universidad de Virginia y
posteriormente se enrold, también por breve tiempo, en el ejército. Sus
relaciones con los Allan se rompieron en esa época, debido a las
continuas desavenencias con su padrastro, quien a menudo desoyd sus
peticiones de ayuda y acabo desheredandolo. Su carrera literaria se inicioé
con un libro de poemas, Tamerlane and Other Poems (1827).

Por motivos econdmicos, pronto dirigi6 sus esfuerzos a la prosa,
escribiendo relatos y critica literaria para algunos periédicos de la época;
llegb a adquirir cierta notoriedad por su estilo caustico y elegante. Debido a
su trabajo, vivié en varias ciudades: Baltimore, Filadelfia y Nueva York. En
Baltimore, en 1835, contrajo matrimonio con su prima Virginia Clemm, que
contaba a la sazon trece afios de edad. En enero de 1845, publico un
poema que le haria célebre: "El cuervo”. Su mujer murié de tuberculosis
dos afios mas tarde. El gran suefio del escritor, editar su propio periédico
(que iba a llamarse The Stylus), hunca se cumplio.

Murio el 7 de octubre de 1849, en la ciudad de Baltimore, cuando contaba
apenas cuarenta afos de edad. La causa exacta de su muerte nunca fue
aclarada. Se atribuy6 al alcohol, a congestion cerebral, célera, drogas, fallo
cardiaco, rabia, suicidio, tuberculosis y otras causas.

La figura del escritor, tanto como su obra, marcé profundamente la
literatura de su pais y puede decirse que de todo el mundo. Ejercié gran
influencia en la literatura simbolista francesa y, a través de ésta, en el
surrealismo, pero su impronta llega mucho mas lejos: son deudores suyos
toda la literatura de fantasmas victoriana y, en mayor o menor medida,
autores tan dispares e importantes como Charles Baudelaire, Fedor
Dostoyevski, William Faulkner, Franz Kafka, H. P. Lovecraft, Arthur Conan
Doyle, M. R. James, Ambrose Bierce, Guy de Maupassant, Thomas Mann,
Jorge Luis Borges, Clemente Palma, Julio Cortazar, quien tradujo casi
todos sus textos en prosa y escribid extensamente sobre su vida y obra,
etc. El poeta nicaragiiense Rubén Dario le dedicé un ensayo en su libro
Los raros.
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Poe hizo incursiones asimismo en campos tan heterogéneos como la
cosmologia, la criptografia y el mesmerismo. Su trabajo ha sido asimilado
por la cultura popular a través de la literatura, la musica, tanto moderna
como clasica, el cine (por ejemplo, las muchas adaptaciones de sus
relatos realizadas por el director estadounidense Roger Corman), el cémic,
la pintura (varias obras de Gustave Doré, v. gr.) y la television (cientos de
adaptaciones, como las espariolas para la serie Historias para no dormir).

(informacién extraida de la Wikipedia)
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