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La Cabaña de Landor
Durante una excursión a pie, que realicé el pasado verano a través de uno 
o dos de los condados ribereños de Nueva York, me encontré, al caer el 
día, un tanto desorientado acerca del camino que debía seguir. La tierra se 
ondulaba de un modo considerable y durante la última hora mi senda 
había dado vueltas y más vueltas de aquí para allá, tan confusamente en 
su esfuerzo por mantenerse dentro de los valles, que no tardé mucho en 
ignorar en qué dirección quedaba la bonita aldea de B..., donde había 
decidido pernoctar. El sol casi no había brillado durante el día — en el más 
estricto sentido de la palabra —, a pesar de lo cual había estado 
desagradablemente caluroso. Una niebla humeante, parecida a la del 
verano indio, envolvía todas las cosas y, desde luego, contribuía a mi 
incertidumbre. No es que me preocupara mucho por eso. Si. no llegaba a 
la aldea antes de la puesta del sol o aun antes de que oscureciese, sería 
más que posible que surgiera por allí una pequeña granja holandesa o 
algo por el estilo, aunque, de hecho, los alrededores estaban escasamente 
habitados, debido, quizá, a ser estos parajes más pintorescos que fértiles. 
De todos modos, con mi mochila por almohada y mi perro de centinela, 
vivaquear al aire libre era en realidad algo que debería divertirme. Seguí, 
por tanto, caminando a mis anchas, haciéndose Ponto cargo de mi 
escopeta, hasta que, finalmente, en el momento que yo había empezado a 
considerar si los pequeños senderos que se abrían aquí y allí eran 
auténticos senderos, uno de ellos, que parecía el más prometedor, me 
condujo a un verdadero camino de carros. No podía haber equivocación. 
Las ligeras huellas de ruedas eran evidentes, y aunque los altos arbustos y 
la maleza excesivamente crecida se entrecruzaban formando una maraña 
elevada, no había obstrucción alguna por abajo, incluso para el paso de 
una galera de Virginia, que es el vehículo con más aspiraciones de todos 
cuantos conozco de su clase. Sin embargo, la carretera, excepto en lo de 
estar trazada a través del bosque—si ésta no es una palabra demasiado 
importante para tan pequeña agrupación de árboles — y excepto en los 
detalles de evidentes huellas de ruedas, no guardaba la menor relación 
con todas las carreteras que yo había visto hasta entonces. Las huellas de 
las que hablo no eran sino débilmente perceptibles, habiendo sido 
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impresas sobre la superficie firme, pero desagradablemente mojada, que 
era más parecida al verde terciopelo de Génova que a ninguna otra cosa. 
Naturalmente, era césped, pero un césped que raras veces vemos en 
Inglaterra — tan corto, tan espeso, tan nivelado y tan vivo de color—. En 
aquella vía de ruedas no existía ni un solo obstáculo, ¡ ni siquiera una 
piedra o una ramita seca! Las piedras que una vez obstruyeron el camino 
habían sido cuidadosamente colocadas, no tiradas a lo largo de las 
cunetas, sino puestas alrededor como para señalar sus límites, con una 
clase de definición medio precisa, medio negligente y totalmente 
pintoresca. Por todas partes crecían grupos de flores entre las piedras con 
una gran exuberancia. Desde luego, yo no sabía qué sacar de todo 
aquello. Sin duda alguna era arte, lo que no me sorprendía, pues todas las 
carreteras son obras de arte en el sentido corriente de la palabra. No 
puedo decir que hubiera mucho para maravillarse en el simple exceso de 
arte manifestado; todo parecía haber sido hecho, debería haber sido 
hecho allí, con "recursos naturales", tal como se dice en los libros de 
jardinería del paisaje, con muy poco trabajo y gasto. No eran la cantidad 
del arte, sino su carácter, lo que me indujo a tomar asiento sobre una de 
las floridas piedras y mirar de arriba abajo aquella avenida que parecía de 
hadas, durante media hora o más, con maravillosa admiración. Cualquier 
cosa se iba haciendo más y más evidente conforme la miraba: aquellos 
arreglos deberían haber sido dirigidos por un artista, y uno de gusto muy 
exigente para las formas. Se intentó conservar un equilibrio entre lo 
delicado y gracioso, por una parte, y lo pintoresco, en el verdadero sentido 
del término italiano, por la otra. Había pocas líneas rectas y pocas líneas 
continuas. El mismo efecto de curvatura o de color aparecía repetido en 
general dos veces, pero no aparecía con más frecuencia, desde ningún 
punto de vista.

Por todas partes había variedad en la uniformidad. Era una pieza de 
composición a la que el gusto del crítico más exigente apenas hubiera 
podido sugerir la más pequeña enmienda. Cuando entré por aquella 
carretera había torcido a la derecha y ahora, al levantarme, continué en la 
misma dirección. La senda era tan sinuosa que en ningún momento, desde 
luego, podía andar más de dos o tres pasos en línea recta. Su carácter no 
experimentaba ningún cambio material.

De forma repentina, el murmullo del agua se oyó suavemente y algunos 
momentos después, cuando el camino torcía de forma algo más brusca 
que la de antes, divisé un edificio de cierta categoría que se alzaba al pie 
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del suave declive, precisamente delante de mí. No podía ver nada 
claramente a causa de la niebla que ocupaba todo el pequeño valle que se 
hallaba a mis pies. Sin embargo, ahora que el sol iba a ponerse, se 
levantaba una suave brisa, y mientras permanecía de pie sobre la cima de 
la ladera, la niebla se iba disipando gradualmente en espirales y de ese 
modo flotaba sobre el paisaje. Cuando el escenario fue haciéndose más 
visible, de forma gradual como lo describo, parte por parte, aquí un árbol, 
allí un resplandor de agua y aquí de nuevo el final de una chimenea, no 
pude menos de imaginar que todo no era sino una de esas ilusiones 
ingeniosas que algunas veces se exhiben bajo el nombre de "cuadros 
desvanecientes". Sin embargo, durante ese tiempo la niebla había 
desaparecido totalmente, el sol se había ocultado detrás de las suaves 
colinas y desde allí, como con un ligero paso hacia el sur, se había vuelto 
a hacer visible, brillando con reflejos purpúreos a través de una 
hondonada, por la que se penetraba al valle del Oeste. De repente, y como 
por arte de magia, todo el valle y todo lo que en él había se hizo visible. La 
primera ojeada, mientras el sol se deslizaba en la posición descrita, me 
impresionó mucho más de lo que me hubiera impresionado, siendo 
colegial, el final de una buena representación de teatro o melodrama. Ni 
siquiera se echaba de menos la monstruosidad de color, pues la luz del sol 
salía a través de la hondonada, coloreada por completo de anaranjado y 
púrpura, mientras el vivo verde del césped del valle era reflejado más o 
menos sobre los objetos, desde la cortina de vapor que aún colgaba por 
encima, como si le costase trabajo abandonar escena de tan encantadora 
belleza. El pequeño valle que yo curioseaba a mis pies desde aquel dosel 
de niebla, puede que no tuviera más de cuatrocientos metros de longitud, 
mientras que su ancho variaba de cincuenta a ciento cincuenta, o tal vez 
doscientos. Era más estrecho en su extremo norte, abriéndose conforme 
se acercaba hacia el sur, aunque con regularidad no muy precisa. La parte 
más ancha estaba a unas ochenta yardas del extremo sur. Las laderas 
que cerraban el valle no podían llamarse propiamente colinas, al menos en 
su cara norte. Aquí se elevaba un precipicio de granito escarpado con una 
altura de unos noventa pies y, como ya he dicho, el valle en este punto no 
tenía más de cincuenta pies de ancho. A medida que el visitante avanzaba 
hacia el sur desde el acantilado, encontraba a derecha e izquierda declives 
de menos altura, menos escarpados y menos rocosos. En una palabra, 
todo se inclinaba y se suavizaba hacia el sur, y a pesar de ello el valle 
estaba rodeado por eminencias más o menos altas, excepto en dos 
puntos. De uno ya he hablado. Se encontraba considerablemente al 
noroeste y estaba allí donde el sol poniente se abría camino, como ya lo 
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he descrito, en el anfiteatro a través de una grieta natural lisamente 
trazada en el terraplén de granito; esta grieta tendría diez yardas por su 
parte más ancha, hasta donde el ojo era capaz de ver. Parecía llevar hacia 
arriba, como una calzada natural, a los recónditos lugares de inexploradas 
montañas y bosques. La otra abertura estaba situada directamente en el 
otro extremo sur del valle. Allí, por regla general, las pendientes no eran 
sino suaves inclinaciones que se extendían de este a oeste en unas 
cincuenta yardas, aproximadamente. En medio de esta extensión había 
una depresión al nivel corriente del suelo del valle. En cuanto a la 
vegetación, así como a todo lo demás, la escena se suavizaba y ondulaba 
hacia el sur. Hacia el norte, y sobre el precipicio escarpado, se alzaban a 
algunos pasos del borde magníficos troncos de numerosos nogales 
americanos, nogales negros y castaños, entremezclados con algún otro 
roble. Las fuertes ramas laterales de los castaños, especialmente, 
sobresalían en mucho sobre el borde del acantilado. Continuando su 
marcha hacia el sur, el viajero veía al principio la misma clase de árboles, 
pero cada vez menos elevados. Luego veía el olmo apacible, seguido por 
el sasafrás; el algarrobo y el curbaril, y éstos a su vez por el tilo, el 
ciclamor, la catalpa y el arce, y éstos de nuevo por otras variedades más 
graciosas y modestas. Toda la cara del declive sur estaba cubierta sólo de 
arbustos salvajes, con excepción de algún sauce plateado o álamo blanco. 
En el fondo del mismo valle (pues debe recordarse que la vegetación 
mencionada hasta ahora sólo crecía en los precipicios o laderas de los 
montes) podían verse tres árboles aislados. Uno era un olmo de hermoso 
tamaño y exquisita forma que se alzaba como si guardase la entrada sur 
del valle. Otro era un nogal americano, mucho mayor que el anterior y en 
su conjunto mucho más hermoso, aunque ambos eran muy bellos. Éste 
parecía tener a su cargo la entrada noroeste, brotando de un montón de 
rocas en la misma embocadura del precipicio y proyectando su graciosa 
figura en un ángulo de casi cuarenta y cinco grados, a lo lejos, sobre el 
iluminado anfiteatro. Casi a unas treinta yardas al este de dicho árbol se 
levantaba el orgullo del valle, y por encima de toda discusión, el árbol más 
magnífico que yo he visto jamás, salvo, tal vez, entre los cipreses de 
Ilchiatuckanee. Era un tulípero de triple tronco, el Liriodendron. 
Tulipiferurn, perteneciente a la familia de las magnolias. Los tres troncos 
estaban separados del padre unos tres pies del suelo, aproximadamente, y 
se apartaban muy suave y gradualmente, apenas distando entre ellos 
cuatro pies de donde el tronco más ancho extendía su follaje; esto ocurría 
a una altura de unos ochenta pies. La altura del tronco principal era de 
ciento veinticinco. Nada hay que supere en belleza a la forma y el color 
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verde brillante de las hojas del tulipero. En el ejemplar al que me refiero 
tenían muy bien ocho pies de anchura, pero su gloria estaba 
completamente eclipsada por el magnífico esplendor de su profusa 
floración. ¡Imaginad, congregados en un denso ramillete, un millón de 
tulipanes de los más grandes y espléndidos! Sólo así puede el lector 
hacerse una idea del cuadro que intento describir; y luego, la gracia firme 
de los lisos troncos, finamente pulidos como columnas, el más ancho de 
los cuales medía cuatro pies de diámetro, a veinte del suelo. Las 
innumerables florescencias, mczclándose con las de los otros árboles de 
parecida belleza, aunque infinitamente de menor majestad, llenaban el 
valle de aromas más agradables que los perfumes de Arabia.

El suelo del anfiteatro tenía un césped de la misma clase que el de la 
carretera y aún más deliciosamente suave, espeso, aterciopelado y de un 
verde milagroso. Era difícil de concebir cómo se había logrado toda esa 
belleza. He hablado de las dos aberturas que tenía el valle. En una de 
ellas, la situada al noroeste, fluía un riachuelo que, con un murmullo suave 
y espumoso, llegaba hasta estrellarse contra el grupo de rocas sobre las 
que brotaba el nogal americano. Allí, después de rodear el árbol, pasaba 
un, poco hacia el nordeste, dejando el tulípero a unos veinte pies hacia el 
sur y no sufriendo otra alteración en su curso hasta que se aproximaba al 
centro entre los límites orientales y occidentales del valle. En este punto, 
después de una serie de revueltas, doblaba en ángulo recto y proseguía 
generalmente en dirección sur, serpenteando en su cauce hasta llegar a 
perderse en un pequeño lago de forma irregular (aunque ásperamente 
ovalado) que se extendía resplandeciente cerca de la extremidad inferior 
del valle. Este pequeño lago tenía tal vez cien yardas de diámetro en su 
parte más ancha. Ningún cristal podía ser más claro que sus aguas. Su 
fondo, que podía verse con claridad, estaba formado todo él de guijarros 
de un blanco brillante. Sus orillas, de césped esmeralda, ya descritas, 
redondeadas más bien que cortadas, se hundían en el claro cielo de 
debajo, y tan claro era éste y tan perfectamente reflejaba a veces los 
objetos que estaban por encima, que era un punto difícil de determinar 
dónde acababa la orilla verdadera y dónde comenzaba su reflejo. Las 
truchas y otras variedades de peces, de las que aquella laguna parecía 
estar incomprensiblemente repleta, tenían toda la apariencia de auténticos 
peces voladores. Resultaba casi imposible de creer que no estaban 
suspendidos del aire. Una ligera canoa de corteza de abedul que 
descansaba plácidamente sobre el agua, era reflejada hasta en sus más 
minuciosas fibras con una fidelidad superior al espejo más pulido. Una 
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pequeña isla, que reía bellamente con flores en todo su apogeo y que 
ofrecía muy poco más espacio que el justo para sostener alguna pequeña 
y pintoresca edificación, como una casita de patos, se levantaba sobre la 
superficie del lago, no muy lejos de la orilla norte, a la cual estaba unida 
por medio de un puente inconcebiblemente ligero y rústico. Estaba 
formado por una tabla única, ancha y gruesa, de madera de tulípero que 
medía cuarenta pies de larga y que salvaba el espacio comprendido entre 
orilla y orilla con un ligero, como perceptible arco que prevenía toda 
oscilación. Del extremo sur del lago salía una prolongación del arroyo que 
después de serpentear tal vez treinta yardas, pasaba, finalmente, a través 
de la depresión (ya descrita) en medio de la pendiente sur, y lanzándose 
por un abrupto precipicio de cien pies, seguía su áspera y desconocida 
ruta hacia el Hudson.

El lago era profundo —en algunos puntos, treinta pies —, ,pero el arroyo 
raras veces excedía de tres, mientras su anchura mayor era casi de ocho. 
El fondo y las orillas eran semejantes a las del lago, y si se les debiera 
atribuir algún defecto, de acuerdo con su pintoresquismo, sería el de su 
excesiva pulcritud. La extensión del verde césped estaba suavizada aquí y 
allí por algún bonito arbusto, tal como la hortensia, la corriente bola de 
nieve o la aromática lila; o más frecuentemente por un macizo de geranios 
floreciendo magníficos en grandes variedades. Estos últimos crecían en 
tiestos que estaban cuidadosamente enterrados en el suelo, como para 
dar a las plantas la apariencia de ser naturales. Además de esto, el 
terciopelo del césped estaba exquisitamente moteado por un rebaño 
considerable que pastaba por el valle en compañía de tres gamos 
domesticados y un gran número de patos de brillantes plumas. Un mastín 
enorme parecía estar vigilando a cada uno de aquellos animales.

A lo largo de las colinas de la parte este y oeste, hacia la parte superior del 
anfiteatro, donde eran más o menos escarpados los linderos, crecía una 
gran profusión de brillante hierba—de modo que sólo de tarde en tarde se 
podía descubrir algún sitio de la roca que hubiera quedado desnuda—. El 
precipicio norte estaba del mismo modo enteramente cubierto de viñas de 
rara exuberancia; algunas brotaban en la base del acantilado y otras sobre 
los bordes de sus paredes laterales. La ligera elevación que formaba el 
límite más bajo de esta pequeña posesión estaba coronada por un muro 
de piedra uniforme, de altura suficiente como para prevenir que escaparan 
los gamos. Por ningún lado se veía algo que pudiera ser un vallado; es 
que en realidad no era en modo alguno necesario, pues si, por ejemplo, 
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llegaba a extraviarse alguna oveja que hubiese intentado salir del valle por 
medio del precipicio, después de unas cuantas yardas, habría encontrado 
interrumpido su caminar por el borde de la roca, sobre el cual se 
precipitaba la cascada que había atraído mi atención cuando por vez 
primera me acerqué a la finca. En resumen: las únicas entradas o salidas 
sólo eran posibles a través de una verja que ocupaba un paso rocoso en la 
carretera a algunas yardas por debajo del lugar donde yo me había 
detenido para contemplar el paisaje. He descrito el arroyo que 
serpenteaba de modo muy irregular a lo largo de su curso. Sus dos 
direcciones principales eran, como dije. primero de oeste a este y luego de 
norte a sur. En la revuelta, la corriente, retrocediendo en su marcha, 
describía una curva casi circular, de forma como de península o tal vez 
como una isla, y que incluía en su interior una extensión de la sexta parte 
de un acre. Sobre esta península se asentaba una casa, y cuando vi que 
esta casa, como la terraza infernal vista por Vathek; était d'une architecture 
inconnue dans les annales de la terre, quiero decir simplemente que todo 
su conjunto me impresionó con el más agudo sentido de una combinación 
de novedad y de propiedad—de poesía, en una palabra (en el término más 
abstracto y riguroso)—, y no es mi intención indicar que el soutre fuera 
tomado en cuenta en algún momento. De hecho, nada podría ser más 
sencillo, ni más completamente carente de ambición, que aquel cottage. 
Su maravilloso efecto radicaba principalmente en la artística disposición, 
como la de un cuadro. Mientras la miraba, podía haber imaginado que 
algún eminente paisajista la había creado con su pincel.

El sitio desde el cual vi el valle por vez primera no era por completo, 
aunque no faltara mucho para ello, el mejor punto desde el cual se pudiera 
contemplar la casa. Por tanto, la describiré como la vi más tarde, 
colocándome sobre las piedras en el extremo sur del anfiteatro.

El edificio principal tenía cerca de veinticuatro pies de largo y dieciséis de 
ancho. Su altura total, desde el suelo a la cúspide del tejado, no debería 
exceder de dieciocho pies. Al extremo oeste de esta estructura se le unía 
otra un tercio más pequeña en todas sus proporciones; la línea de su 
fachada retrocedía cerca de dos yardas en relación con la casa mayor, y la 
línea del tejado era también considerablemente más baja que el tejado de 
su compañera. A la derecha de este edificio, y detrás del principal — no 
exactamente en medio —, se extendía una tercera edificación, muy 
pequeña, y en general un tercio inferior que la situada en el ala oeste. Los 
tejados de las dos casas mayores eran muy empinados, descendiendo 
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desde la cima con una larga curva cóncava y extendiéndose, por último, 
cuatro pies más allá de las paredes de la fachada, como para cubrir los 
tejados de dos galerías. Estos últimos no necesitaban soportes, desde 
luego, pero como tenían el aspecto de necesitarlos, unos ligeros y bien 
pulidos pilares se habían insertado sólo en las esquinas. El tejado del ala 
norte era simple prolongación de una parte del tejado principal. Entre el 
edificio principal y el ala oeste se alzaba una chimenea muy alta y esbelta 
de consistentes ladrillos holandeses que se alternaban en rojo y en negro; 
una ligera cornisa que sobresalía remataba el tejado. Los tejados se 
proyectaban mucho sobre los caballetes, haciéndolo en el edificio principal 
como cuatro pies al este y como dos al oeste. La puerta principal no 
estaba precisamente en el centro de la edificación principal, sino un poco 
hacia el este, mientras las dos ventanas quedaban al oeste. Éstas no 
bajaban al terreno, sino que, mucho más largas y estrechas que las 
corrientes, tenían hojas únicas, como las puertas, y cristales con forma de 
rombos, pero muy anchos. La puerta era de cristal en su medio panel 
superior, también en forma de rombos, y con una hoja movible, que se 
aseguraba por la noche. La puerta del ala oeste estaba en esta pared y 
era muy sencilla, con una única ventana que miraba hacia el sur. El ala 
norte no tenía puerta exterior, y sólo una ventana orientada hacia el este. 
El muro de sujeción del caballete oriental estaba realzado por una escalera 
de balaustrada que la cruzaba en diagonal. Bajo el tejado del amplio alero, 
esta escalera daba acceso a una puerta que conducía a la buhardilla, o 
mejor, al desván, pues éste se iluminaba únicamente por la luz de una 
ventana orientada al norte y parecía haber sido ideado como almacén. Las 
galerías del edificio principal y del ala oeste no tenían el suelo que 
acostumbran tener, pero ante las puertas y ventanas, anchas losas de 
granito de forma irregular, quedaban encajadas en el delicioso césped, 
proporcionando en cualquier tiempo un confortable pavimento. Excelentes 
senderos del mismo material, no ajustado, sino dejando que el césped 
aterciopelado llenara los frecuentes espacios entre las piedras, llevaban 
aquí y allá, desde la casa a un manantial cristalino que manaba a muy 
pocos pasos, a la carretera o a uno de los dos pabellones que se 
extendían al norte, más allá del arroyo y completamente tapados por 
algunos algarrobos y catalpas. A menos de seis pasos de la entrada 
principal del cottage se levantaba el tronco muerto de un fantástico peral, 
tan recubierto de pies a cabeza por espléndidas flores de bignonia, que 
uno precisaba una gran atención para determinar qué clase de cosa podía 
ser aquello. De diversas ramas de este árbol colgaban jaulas de clases 
diferentes. En una de ellas, un sinsonte se removía con gran algazara en 
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un gran cilindro de mimbre con una anilla en su parte superior; en otra, una 
oropéndola, y en una tercera, el descarado gorrión de los arrozales, 
mientras que tres o cuatro más delicadas prisiones estaban ocupadas por 
canarios de potente canto. Los pilares de las galerías estaban 
enguirnaldados con jazmines y madreselvas, mientras que enfrente del 
ángulo formado por la estructura principal y su ala oeste brotaba una parra 
de exuberancia sin igual. Desafiando toda limitación, había trepado 
primero al tejado más bajo, luego al más elevado, y después, a lo largo del 
alero de este último, seguía retorciéndose, proyectando zarcillos a derecha 
e izquierda, hasta alcanzar, por último, el caballete del este y caer 
rastreando por las escaleras.

Toda la casa, con sus alas, fue construida con arreglo a la vieja moda 
holandesa de ancho entablado y bordes sin redondear. La particularidad 
de este material es dar a las casas construidas con él todo el aspecto de 
ser más anchas en la base que en la parte superior —como en la 
arquitectura egipcia—, y en el caso presente, aquel efecto, 
extraordinariamente pintoresco, se basaba en los numerosos tiestos de 
magníficas flores que casi circundaban la base de los edificios. El 
entablado estaba pintado de gris oscuro y un artista puede fácilmente 
imaginar el magnífico efecto que este tono neutro producía, mezclado con 
el vivo verde de las hojas de los tulíperos que parcialmente sombreaban el 
cottage.

Desde una posición cercana a la valla de piedra, tal como he descrito, se 
podían ver con gran facilidad los edificios., pues el ángulo sudeste 
avanzaba hacia adelante y la vista podía abarcar en seguida el conjunto 
de las dos fachadas, junto con el pintoresco caballete del este y, al mismo 
tiempo, tenía una vista suficiente del ala norte, con retazos del bonito 
tejado del invernadero y casi la mitad de un puentecillo, puente que se 
arqueaba sobre el arroyo en las cercanías de los edificios principales. No 
permanecí mucho tiempo en la cumbre de la colina, aunque sí el suficiente 
como para hacer una concienzuda recopilación del escenario que tenía a 
mis pies. Era evidente que me había apartado de la carretera de la aldea, 
y así tenía una buena disculpa de viajero para abrir la verja que estaba 
ante mí y preguntar el camino, lo cual hice sin la menor vacilación.

La carretera, después de cruzar la puerta, quedaba sobre un reborde 
natural que descendía gradualmente por la cara de los acantilados del 
nordeste. Me llevó al pie del precipicio norte, y de allí, luego de cruzar el 
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puente y rodear el caballete norte, a la puerta de la fachada. Mientras 
avanzaba pude darme cuenta de que no se podían ver los pabellones. 
Cuando doblé la esquina del caballete, un mastín saltó hacia mí 
silenciosamente, pero con la vista y todo el aire de un tigre. Sin embargo, 
le alargué mi mano en señal de amistad—pues no he conocido perro 
alguno que se mostrase reacio a una llamada a su cortesía—y no sólo 
cerró su boca y meneó su cola, sino que me ofreció de verdad su pata, 
extendiendo después sus muestras de civilidad a Ponto.

No se veía ninguna campanilla y golpeé con mi bastón la puerta, que 
estaba entornada. Instantáneamente, la figura más bien delgada o ligera y 
de estatura superior a la media, de una joven de unos veintiocho años, 
avanzó hacia el umbral. Cuando se acercaba, con cierta humilde decisión, 
con su paso del todo indescriptible, me dije a mí mismo: "Con seguridad he 
encontrado aquí la perfección de lo natural, en contraposición a la gracia 
artificial". La segunda impresión que me causó, y la más viva de las dos, 
fue la del entusiasmo. Una impresión de romanticismo o tal vez de 
espiritualidad, tan intensa como aquella que brillaba en sus profundos ojos, 
jamás se había hundido en el fondo de mi corazón de aquel modo. No sé 
cómo fue, pero esa peculiar expresión de ojos, que a veces se refleja en 
los labios, es el atractivo más enérgico, sino el único, que despierta mi 
mayor interés hacia una mujer. "Romanticismo', hará comprender a mis 
lectores, lo que quiero decir con la palabra. Romanticismo y feminidad son 
para mí términos sinónimos, y después de todo, lo que un hombre ama en 
la mujer es simplemente su "feminidad". Los ojos de Annie (yo oí a alguien 
que desde el interior le llamaba "Annie querida. . ..." eran de un "gris 
espiritual"; su cabello, castaño claro; esto fue todo lo que tuve tiempo de 
observar en ella.

Atendiendo su cortés invitación, entré, pasando primero a un vestíbulo 
muy espacioso. Habiendo ido allí principalmente para observar, me fijé que 
a la derecha, al entrar, había una ventana semejante a las de la fachada 
de la casa; que a la izquierda, una puerta conducía a la habitación 
principal, mientras enfrente de mí una puerta abierta me permitía ver un 
pequeño apartamiento, precisamente del tamaño del vestíbulo, arreglado 
como estudio y con una ancha ventana saliente que daba al norte. 
Pasando al saloncito me encontré con míster Landor, pues éste, como 
supe después, era su nombre. Era un hombre educado y cordial en su 
modo de reír; pero precisamente entonces estaba yo más interesado en 
observar el decorado de la casa que tanto me había atraído, que no presté 
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atención a sus ocupantes. El ala norte, como vi entonces, tenía un 
dormitorio cuya puerta comunicaba con el saloncito. Al oeste de esta 
puerta se veía una ventana que daba al arroyo. En el extremo oeste del 
saloncito había una chimenea y una puerta que conducía al ala oeste, 
probablemente a la cocina.

Nada podía ser más rigurosamente simple que el mobiliario del saloncito. 
En el suelo, una alfombra de nudo de excelente tejido, con fondo blanco 
salpicado de pequeñas figuras circulares verdes. En las ventanas había 
cortinas de muselina de inmaculada blancura, de anchura aceptable y que 
colgaban formando pliegues rectos y paralelos hasta el suelo. Las paredes 
estaban empapeladas con papel francés de eran delicadeza: fondo 
plateado con listas de color verde pálido, corriendo en zigzag de un lado a 
otro. Sobre él sólo había tres exquisitas litografías de Julien, a tres colores, 
colgadas de la pared, sin marcos. Uno de los cuadros representaba una 
escena de lujo oriental, llena de voluptuosidad; la otra era una escena de 
carnaval, de una fuerza incomparable; la tercera, una cabeza de mujer 
griega, un rostro tan divinamente hermoso y, sin embargo, con una 
expresión de inconstancia tan provocativa como jamás mis ojos habían 
visto hasta entonces.

Los muebles más importantes consistían en una mesa redonda, unas 
cuantas sillas (incluyendo una mecedora> y un sofá, o mejor, canapé de 
madera de arce lisa pintada de un tono blanco—crema, ligeramente 
ribeteado de verde, con asiento de enea. Las sillas y la mesa hacían 
juego. No cabía duda de que todo había sido designado por el mismo 
cerebro que planeó los terrenos; de otro modo sería imposible concebir 
algo tan delicado. Sobre la mesa había unos cuantos libros, una botella de 
cristal ancha y cuadrada en algún perfume nuevo, una lámpara de cristal 
esmerilado (no solar) con una pantalla de estilo italiano y un gran vaso 
repleto de espléndidas flores. Estas, de magníficos colores y suave aroma 
, constituían en verdad la única decoración del departamento. La repisa de 
la chimenea estaba enteramente repleta de un florero de geranios. Sobre 
una estantería triangular en cada ángulo de la habitación se veían vasos 
semejantes que sólo variaban en su bello contenido. Uno o dos pequeños 
bouquets, adornaban el mantel y tardías violetas se apretaban en las 
ventanas abiertas.

El propósito de este trabajo no ha sido sino el de dar con detalle una 
descripción de la residencia de míster Landor, tal y como yo la encontré.
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Edgar Allan Poe

Edgar Allan Poe (Boston, Estados Unidos, 19 de enero de 1809-Baltimore, 
Estados Unidos, 7 de octubre de 1849) fue un escritor, poeta, crítico y 
periodista romántico estadounidense, generalmente reconocido como uno 
de los maestros universales del relato corto, del cual fue uno de los 
primeros practicantes en su país. Fue renovador de la novela gótica, 
recordado especialmente por sus cuentos de terror. Considerado el 
inventor del relato detectivesco, contribuyó asimismo con varias obras al 
género emergente de la ciencia ficción. Por otra parte, fue el primer 
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escritor estadounidense de renombre que intentó hacer de la escritura su 
modus vivendi, lo que tuvo para él lamentables consecuencias.

Fue bautizado como Edgar Poe en Boston, Massachusetts, y sus padres 
murieron cuando era niño. Fue recogido por un matrimonio adinerado de 
Richmond, Virginia, Frances y John Allan, aunque nunca fue adoptado 
oficialmente. Pasó un curso académico en la Universidad de Virginia y 
posteriormente se enroló, también por breve tiempo, en el ejército. Sus 
relaciones con los Allan se rompieron en esa época, debido a las 
continuas desavenencias con su padrastro, quien a menudo desoyó sus 
peticiones de ayuda y acabó desheredándolo. Su carrera literaria se inició 
con un libro de poemas, Tamerlane and Other Poems (1827).

Por motivos económicos, pronto dirigió sus esfuerzos a la prosa, 
escribiendo relatos y crítica literaria para algunos periódicos de la época; 
llegó a adquirir cierta notoriedad por su estilo cáustico y elegante. Debido a 
su trabajo, vivió en varias ciudades: Baltimore, Filadelfia y Nueva York. En 
Baltimore, en 1835, contrajo matrimonio con su prima Virginia Clemm, que 
contaba a la sazón trece años de edad. En enero de 1845, publicó un 
poema que le haría célebre: "El cuervo". Su mujer murió de tuberculosis 
dos años más tarde. El gran sueño del escritor, editar su propio periódico 
(que iba a llamarse The Stylus), nunca se cumplió.

Murió el 7 de octubre de 1849, en la ciudad de Baltimore, cuando contaba 
apenas cuarenta años de edad. La causa exacta de su muerte nunca fue 
aclarada. Se atribuyó al alcohol, a congestión cerebral, cólera, drogas, fallo 
cardíaco, rabia, suicidio, tuberculosis y otras causas.

La figura del escritor, tanto como su obra, marcó profundamente la 
literatura de su país y puede decirse que de todo el mundo. Ejerció gran 
influencia en la literatura simbolista francesa y, a través de ésta, en el 
surrealismo, pero su impronta llega mucho más lejos: son deudores suyos 
toda la literatura de fantasmas victoriana y, en mayor o menor medida, 
autores tan dispares e importantes como Charles Baudelaire, Fedor 
Dostoyevski, William Faulkner, Franz Kafka, H. P. Lovecraft, Arthur Conan 
Doyle, M. R. James, Ambrose Bierce, Guy de Maupassant, Thomas Mann, 
Jorge Luis Borges, Clemente Palma, Julio Cortázar, quien tradujo casi 
todos sus textos en prosa y escribió extensamente sobre su vida y obra, 
etc. El poeta nicaragüense Rubén Darío le dedicó un ensayo en su libro 
Los raros.
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Poe hizo incursiones asimismo en campos tan heterogéneos como la 
cosmología, la criptografía y el mesmerismo. Su trabajo ha sido asimilado 
por la cultura popular a través de la literatura, la música, tanto moderna 
como clásica, el cine (por ejemplo, las muchas adaptaciones de sus 
relatos realizadas por el director estadounidense Roger Corman), el cómic, 
la pintura (varias obras de Gustave Doré, v. gr.) y la televisión (cientos de 
adaptaciones, como las españolas para la serie Historias para no dormir).

(información extraída de la Wikipedia)
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