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La Cabaña de Landor
Durante una excursión a pie, que realicé el pasado verano a 
través de uno o dos de los condados ribereños de Nueva 
York, me encontré, al caer el día, un tanto desorientado 
acerca del camino que debía seguir. La tierra se ondulaba de 
un modo considerable y durante la última hora mi senda 
había dado vueltas y más vueltas de aquí para allá, tan 
confusamente en su esfuerzo por mantenerse dentro de los 
valles, que no tardé mucho en ignorar en qué dirección 
quedaba la bonita aldea de B..., donde había decidido 
pernoctar. El sol casi no había brillado durante el día — en el 
más estricto sentido de la palabra —, a pesar de lo cual 
había estado desagradablemente caluroso. Una niebla 
humeante, parecida a la del verano indio, envolvía todas las 
cosas y, desde luego, contribuía a mi incertidumbre. No es 
que me preocupara mucho por eso. Si. no llegaba a la aldea 
antes de la puesta del sol o aun antes de que oscureciese, 
sería más que posible que surgiera por allí una pequeña 
granja holandesa o algo por el estilo, aunque, de hecho, los 
alrededores estaban escasamente habitados, debido, quizá, a 
ser estos parajes más pintorescos que fértiles. De todos 
modos, con mi mochila por almohada y mi perro de centinela, 
vivaquear al aire libre era en realidad algo que debería 
divertirme. Seguí, por tanto, caminando a mis anchas, 
haciéndose Ponto cargo de mi escopeta, hasta que, 
finalmente, en el momento que yo había empezado a 
considerar si los pequeños senderos que se abrían aquí y allí 
eran auténticos senderos, uno de ellos, que parecía el más 
prometedor, me condujo a un verdadero camino de carros. No 
podía haber equivocación. Las ligeras huellas de ruedas eran 
evidentes, y aunque los altos arbustos y la maleza 
excesivamente crecida se entrecruzaban formando una 
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maraña elevada, no había obstrucción alguna por abajo, 
incluso para el paso de una galera de Virginia, que es el 
vehículo con más aspiraciones de todos cuantos conozco de 
su clase. Sin embargo, la carretera, excepto en lo de estar 
trazada a través del bosque—si ésta no es una palabra 
demasiado importante para tan pequeña agrupación de 
árboles — y excepto en los detalles de evidentes huellas de 
ruedas, no guardaba la menor relación con todas las 
carreteras que yo había visto hasta entonces. Las huellas de 
las que hablo no eran sino débilmente perceptibles, habiendo 
sido impresas sobre la superficie firme, pero 
desagradablemente mojada, que era más parecida al verde 
terciopelo de Génova que a ninguna otra cosa. Naturalmente, 
era césped, pero un césped que raras veces vemos en 
Inglaterra — tan corto, tan espeso, tan nivelado y tan vivo 
de color—. En aquella vía de ruedas no existía ni un solo 
obstáculo, ¡ ni siquiera una piedra o una ramita seca! Las 
piedras que una vez obstruyeron el camino habían sido 
cuidadosamente colocadas, no tiradas a lo largo de las 
cunetas, sino puestas alrededor como para señalar sus 
límites, con una clase de definición medio precisa, medio 
negligente y totalmente pintoresca. Por todas partes crecían 
grupos de flores entre las piedras con una gran exuberancia. 
Desde luego, yo no sabía qué sacar de todo aquello. Sin duda 
alguna era arte, lo que no me sorprendía, pues todas las 
carreteras son obras de arte en el sentido corriente de la 
palabra. No puedo decir que hubiera mucho para maravillarse 
en el simple exceso de arte manifestado; todo parecía haber 
sido hecho, debería haber sido hecho allí, con "recursos 
naturales", tal como se dice en los libros de jardinería del 
paisaje, con muy poco trabajo y gasto. No eran la cantidad 
del arte, sino su carácter, lo que me indujo a tomar asiento 
sobre una de las floridas piedras y mirar de arriba abajo 
aquella avenida que parecía de hadas, durante media hora o 
más, con maravillosa admiración. Cualquier cosa se iba 
haciendo más y más evidente conforme la miraba: aquellos 
arreglos deberían haber sido dirigidos por un artista, y uno 
de gusto muy exigente para las formas. Se intentó conservar 
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un equilibrio entre lo delicado y gracioso, por una parte, y lo 
pintoresco, en el verdadero sentido del término italiano, por 
la otra. Había pocas líneas rectas y pocas líneas continuas. El 
mismo efecto de curvatura o de color aparecía repetido en 
general dos veces, pero no aparecía con más frecuencia, 
desde ningún punto de vista.

Por todas partes había variedad en la uniformidad. Era una 
pieza de composición a la que el gusto del crítico más 
exigente apenas hubiera podido sugerir la más pequeña 
enmienda. Cuando entré por aquella carretera había torcido a 
la derecha y ahora, al levantarme, continué en la misma 
dirección. La senda era tan sinuosa que en ningún momento, 
desde luego, podía andar más de dos o tres pasos en línea 
recta. Su carácter no experimentaba ningún cambio material.

De forma repentina, el murmullo del agua se oyó suavemente 
y algunos momentos después, cuando el camino torcía de 
forma algo más brusca que la de antes, divisé un edificio de 
cierta categoría que se alzaba al pie del suave declive, 
precisamente delante de mí. No podía ver nada claramente a 
causa de la niebla que ocupaba todo el pequeño valle que se 
hallaba a mis pies. Sin embargo, ahora que el sol iba a 
ponerse, se levantaba una suave brisa, y mientras 
permanecía de pie sobre la cima de la ladera, la niebla se iba 
disipando gradualmente en espirales y de ese modo flotaba 
sobre el paisaje. Cuando el escenario fue haciéndose más 
visible, de forma gradual como lo describo, parte por parte, 
aquí un árbol, allí un resplandor de agua y aquí de nuevo el 
final de una chimenea, no pude menos de imaginar que todo 
no era sino una de esas ilusiones ingeniosas que algunas 
veces se exhiben bajo el nombre de "cuadros 
desvanecientes". Sin embargo, durante ese tiempo la niebla 
había desaparecido totalmente, el sol se había ocultado 
detrás de las suaves colinas y desde allí, como con un ligero 
paso hacia el sur, se había vuelto a hacer visible, brillando 
con reflejos purpúreos a través de una hondonada, por la que 
se penetraba al valle del Oeste. De repente, y como por arte 
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de magia, todo el valle y todo lo que en él había se hizo 
visible. La primera ojeada, mientras el sol se deslizaba en la 
posición descrita, me impresionó mucho más de lo que me 
hubiera impresionado, siendo colegial, el final de una buena 
representación de teatro o melodrama. Ni siquiera se echaba 
de menos la monstruosidad de color, pues la luz del sol salía 
a través de la hondonada, coloreada por completo de 
anaranjado y púrpura, mientras el vivo verde del césped del 
valle era reflejado más o menos sobre los objetos, desde la 
cortina de vapor que aún colgaba por encima, como si le 
costase trabajo abandonar escena de tan encantadora 
belleza. El pequeño valle que yo curioseaba a mis pies desde 
aquel dosel de niebla, puede que no tuviera más de 
cuatrocientos metros de longitud, mientras que su ancho 
variaba de cincuenta a ciento cincuenta, o tal vez doscientos. 
Era más estrecho en su extremo norte, abriéndose conforme 
se acercaba hacia el sur, aunque con regularidad no muy 
precisa. La parte más ancha estaba a unas ochenta yardas 
del extremo sur. Las laderas que cerraban el valle no podían 
llamarse propiamente colinas, al menos en su cara norte. 
Aquí se elevaba un precipicio de granito escarpado con una 
altura de unos noventa pies y, como ya he dicho, el valle en 
este punto no tenía más de cincuenta pies de ancho. A 
medida que el visitante avanzaba hacia el sur desde el 
acantilado, encontraba a derecha e izquierda declives de 
menos altura, menos escarpados y menos rocosos. En una 
palabra, todo se inclinaba y se suavizaba hacia el sur, y a 
pesar de ello el valle estaba rodeado por eminencias más o 
menos altas, excepto en dos puntos. De uno ya he hablado. 
Se encontraba considerablemente al noroeste y estaba allí 
donde el sol poniente se abría camino, como ya lo he 
descrito, en el anfiteatro a través de una grieta natural 
lisamente trazada en el terraplén de granito; esta grieta 
tendría diez yardas por su parte más ancha, hasta donde el 
ojo era capaz de ver. Parecía llevar hacia arriba, como una 
calzada natural, a los recónditos lugares de inexploradas 
montañas y bosques. La otra abertura estaba situada 
directamente en el otro extremo sur del valle. Allí, por regla 
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general, las pendientes no eran sino suaves inclinaciones que 
se extendían de este a oeste en unas cincuenta yardas, 
aproximadamente. En medio de esta extensión había una 
depresión al nivel corriente del suelo del valle. En cuanto a la 
vegetación, así como a todo lo demás, la escena se 
suavizaba y ondulaba hacia el sur. Hacia el norte, y sobre el 
precipicio escarpado, se alzaban a algunos pasos del borde 
magníficos troncos de numerosos nogales americanos, 
nogales negros y castaños, entremezclados con algún otro 
roble. Las fuertes ramas laterales de los castaños, 
especialmente, sobresalían en mucho sobre el borde del 
acantilado. Continuando su marcha hacia el sur, el viajero 
veía al principio la misma clase de árboles, pero cada vez 
menos elevados. Luego veía el olmo apacible, seguido por el 
sasafrás; el algarrobo y el curbaril, y éstos a su vez por el 
tilo, el ciclamor, la catalpa y el arce, y éstos de nuevo por 
otras variedades más graciosas y modestas. Toda la cara del 
declive sur estaba cubierta sólo de arbustos salvajes, con 
excepción de algún sauce plateado o álamo blanco. En el 
fondo del mismo valle (pues debe recordarse que la 
vegetación mencionada hasta ahora sólo crecía en los 
precipicios o laderas de los montes) podían verse tres 
árboles aislados. Uno era un olmo de hermoso tamaño y 
exquisita forma que se alzaba como si guardase la entrada 
sur del valle. Otro era un nogal americano, mucho mayor que 
el anterior y en su conjunto mucho más hermoso, aunque 
ambos eran muy bellos. Éste parecía tener a su cargo la 
entrada noroeste, brotando de un montón de rocas en la 
misma embocadura del precipicio y proyectando su graciosa 
figura en un ángulo de casi cuarenta y cinco grados, a lo 
lejos, sobre el iluminado anfiteatro. Casi a unas treinta 
yardas al este de dicho árbol se levantaba el orgullo del 
valle, y por encima de toda discusión, el árbol más magnífico 
que yo he visto jamás, salvo, tal vez, entre los cipreses de 
Ilchiatuckanee. Era un tulípero de triple tronco, el 
Liriodendron. Tulipiferurn, perteneciente a la familia de las 
magnolias. Los tres troncos estaban separados del padre 
unos tres pies del suelo, aproximadamente, y se apartaban 
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muy suave y gradualmente, apenas distando entre ellos 
cuatro pies de donde el tronco más ancho extendía su 
follaje; esto ocurría a una altura de unos ochenta pies. La 
altura del tronco principal era de ciento veinticinco. Nada hay 
que supere en belleza a la forma y el color verde brillante 
de las hojas del tulipero. En el ejemplar al que me refiero 
tenían muy bien ocho pies de anchura, pero su gloria estaba 
completamente eclipsada por el magnífico esplendor de su 
profusa floración. ¡Imaginad, congregados en un denso 
ramillete, un millón de tulipanes de los más grandes y 
espléndidos! Sólo así puede el lector hacerse una idea del 
cuadro que intento describir; y luego, la gracia firme de los 
lisos troncos, finamente pulidos como columnas, el más 
ancho de los cuales medía cuatro pies de diámetro, a veinte 
del suelo. Las innumerables florescencias, mczclándose con 
las de los otros árboles de parecida belleza, aunque 
infinitamente de menor majestad, llenaban el valle de aromas 
más agradables que los perfumes de Arabia.

El suelo del anfiteatro tenía un césped de la misma clase que 
el de la carretera y aún más deliciosamente suave, espeso, 
aterciopelado y de un verde milagroso. Era difícil de concebir 
cómo se había logrado toda esa belleza. He hablado de las 
dos aberturas que tenía el valle. En una de ellas, la situada al 
noroeste, fluía un riachuelo que, con un murmullo suave y 
espumoso, llegaba hasta estrellarse contra el grupo de rocas 
sobre las que brotaba el nogal americano. Allí, después de 
rodear el árbol, pasaba un, poco hacia el nordeste, dejando el 
tulípero a unos veinte pies hacia el sur y no sufriendo otra 
alteración en su curso hasta que se aproximaba al centro 
entre los límites orientales y occidentales del valle. En este 
punto, después de una serie de revueltas, doblaba en ángulo 
recto y proseguía generalmente en dirección sur, 
serpenteando en su cauce hasta llegar a perderse en un 
pequeño lago de forma irregular (aunque ásperamente 
ovalado) que se extendía resplandeciente cerca de la 
extremidad inferior del valle. Este pequeño lago tenía tal 
vez cien yardas de diámetro en su parte más ancha. Ningún 
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cristal podía ser más claro que sus aguas. Su fondo, que 
podía verse con claridad, estaba formado todo él de guijarros 
de un blanco brillante. Sus orillas, de césped esmeralda, ya 
descritas, redondeadas más bien que cortadas, se hundían en 
el claro cielo de debajo, y tan claro era éste y tan 
perfectamente reflejaba a veces los objetos que estaban por 
encima, que era un punto difícil de determinar dónde acababa 
la orilla verdadera y dónde comenzaba su reflejo. Las truchas 
y otras variedades de peces, de las que aquella laguna 
parecía estar incomprensiblemente repleta, tenían toda la 
apariencia de auténticos peces voladores. Resultaba casi 
imposible de creer que no estaban suspendidos del aire. Una 
ligera canoa de corteza de abedul que descansaba 
plácidamente sobre el agua, era reflejada hasta en sus más 
minuciosas fibras con una fidelidad superior al espejo más 
pulido. Una pequeña isla, que reía bellamente con flores en 
todo su apogeo y que ofrecía muy poco más espacio que el 
justo para sostener alguna pequeña y pintoresca edificación, 
como una casita de patos, se levantaba sobre la superficie 
del lago, no muy lejos de la orilla norte, a la cual estaba 
unida por medio de un puente inconcebiblemente ligero y 
rústico. Estaba formado por una tabla única, ancha y gruesa, 
de madera de tulípero que medía cuarenta pies de larga y 
que salvaba el espacio comprendido entre orilla y orilla con 
un ligero, como perceptible arco que prevenía toda 
oscilación. Del extremo sur del lago salía una prolongación 
del arroyo que después de serpentear tal vez treinta yardas, 
pasaba, finalmente, a través de la depresión (ya descrita) en 
medio de la pendiente sur, y lanzándose por un abrupto 
precipicio de cien pies, seguía su áspera y desconocida ruta 
hacia el Hudson.

El lago era profundo —en algunos puntos, treinta pies —, 
,pero el arroyo raras veces excedía de tres, mientras su 
anchura mayor era casi de ocho. El fondo y las orillas eran 
semejantes a las del lago, y si se les debiera atribuir algún 
defecto, de acuerdo con su pintoresquismo, sería el de su 
excesiva pulcritud. La extensión del verde césped estaba 
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suavizada aquí y allí por algún bonito arbusto, tal como la 
hortensia, la corriente bola de nieve o la aromática lila; o 
más frecuentemente por un macizo de geranios floreciendo 
magníficos en grandes variedades. Estos últimos crecían en 
tiestos que estaban cuidadosamente enterrados en el suelo, 
como para dar a las plantas la apariencia de ser naturales. 
Además de esto, el terciopelo del césped estaba 
exquisitamente moteado por un rebaño considerable que 
pastaba por el valle en compañía de tres gamos 
domesticados y un gran número de patos de brillantes 
plumas. Un mastín enorme parecía estar vigilando a cada uno 
de aquellos animales.

A lo largo de las colinas de la parte este y oeste, hacia la 
parte superior del anfiteatro, donde eran más o menos 
escarpados los linderos, crecía una gran profusión de 
brillante hierba—de modo que sólo de tarde en tarde se 
podía descubrir algún sitio de la roca que hubiera quedado 
desnuda—. El precipicio norte estaba del mismo modo 
enteramente cubierto de viñas de rara exuberancia; algunas 
brotaban en la base del acantilado y otras sobre los bordes 
de sus paredes laterales. La ligera elevación que formaba el 
límite más bajo de esta pequeña posesión estaba coronada 
por un muro de piedra uniforme, de altura suficiente como 
para prevenir que escaparan los gamos. Por ningún lado se 
veía algo que pudiera ser un vallado; es que en realidad no 
era en modo alguno necesario, pues si, por ejemplo, llegaba a 
extraviarse alguna oveja que hubiese intentado salir del valle 
por medio del precipicio, después de unas cuantas yardas, 
habría encontrado interrumpido su caminar por el borde de la 
roca, sobre el cual se precipitaba la cascada que había 
atraído mi atención cuando por vez primera me acerqué a la 
finca. En resumen: las únicas entradas o salidas sólo eran 
posibles a través de una verja que ocupaba un paso rocoso 
en la carretera a algunas yardas por debajo del lugar donde 
yo me había detenido para contemplar el paisaje. He descrito 
el arroyo que serpenteaba de modo muy irregular a lo largo 
de su curso. Sus dos direcciones principales eran, como dije. 
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primero de oeste a este y luego de norte a sur. En la 
revuelta, la corriente, retrocediendo en su marcha, describía 
una curva casi circular, de forma como de península o tal vez 
como una isla, y que incluía en su interior una extensión de 
la sexta parte de un acre. Sobre esta península se asentaba 
una casa, y cuando vi que esta casa, como la terraza infernal 
vista por Vathek; était d'une architecture inconnue dans les 
annales de la terre, quiero decir simplemente que todo su 
conjunto me impresionó con el más agudo sentido de una 
combinación de novedad y de propiedad—de poesía, en una 
palabra (en el término más abstracto y riguroso)—, y no es 
mi intención indicar que el soutre fuera tomado en cuenta en 
algún momento. De hecho, nada podría ser más sencillo, ni 
más completamente carente de ambición, que aquel cottage. 
Su maravilloso efecto radicaba principalmente en la artística 
disposición, como la de un cuadro. Mientras la miraba, podía 
haber imaginado que algún eminente paisajista la había 
creado con su pincel.

El sitio desde el cual vi el valle por vez primera no era por 
completo, aunque no faltara mucho para ello, el mejor punto 
desde el cual se pudiera contemplar la casa. Por tanto, la 
describiré como la vi más tarde, colocándome sobre las 
piedras en el extremo sur del anfiteatro.

El edificio principal tenía cerca de veinticuatro pies de largo 
y dieciséis de ancho. Su altura total, desde el suelo a la 
cúspide del tejado, no debería exceder de dieciocho pies. Al 
extremo oeste de esta estructura se le unía otra un tercio 
más pequeña en todas sus proporciones; la línea de su 
fachada retrocedía cerca de dos yardas en relación con la 
casa mayor, y la línea del tejado era también 
considerablemente más baja que el tejado de su compañera. 
A la derecha de este edificio, y detrás del principal — no 
exactamente en medio —, se extendía una tercera 
edificación, muy pequeña, y en general un tercio inferior que 
la situada en el ala oeste. Los tejados de las dos casas 
mayores eran muy empinados, descendiendo desde la cima 
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con una larga curva cóncava y extendiéndose, por último, 
cuatro pies más allá de las paredes de la fachada, como para 
cubrir los tejados de dos galerías. Estos últimos no 
necesitaban soportes, desde luego, pero como tenían el 
aspecto de necesitarlos, unos ligeros y bien pulidos pilares se 
habían insertado sólo en las esquinas. El tejado del ala norte 
era simple prolongación de una parte del tejado principal. 
Entre el edificio principal y el ala oeste se alzaba una 
chimenea muy alta y esbelta de consistentes ladrillos 
holandeses que se alternaban en rojo y en negro; una ligera 
cornisa que sobresalía remataba el tejado. Los tejados se 
proyectaban mucho sobre los caballetes, haciéndolo en el 
edificio principal como cuatro pies al este y como dos al 
oeste. La puerta principal no estaba precisamente en el 
centro de la edificación principal, sino un poco hacia el este, 
mientras las dos ventanas quedaban al oeste. Éstas no 
bajaban al terreno, sino que, mucho más largas y estrechas 
que las corrientes, tenían hojas únicas, como las puertas, y 
cristales con forma de rombos, pero muy anchos. La puerta 
era de cristal en su medio panel superior, también en forma 
de rombos, y con una hoja movible, que se aseguraba por la 
noche. La puerta del ala oeste estaba en esta pared y era 
muy sencilla, con una única ventana que miraba hacia el sur. 
El ala norte no tenía puerta exterior, y sólo una ventana 
orientada hacia el este. El muro de sujeción del caballete 
oriental estaba realzado por una escalera de balaustrada que 
la cruzaba en diagonal. Bajo el tejado del amplio alero, esta 
escalera daba acceso a una puerta que conducía a la 
buhardilla, o mejor, al desván, pues éste se iluminaba 
únicamente por la luz de una ventana orientada al norte y 
parecía haber sido ideado como almacén. Las galerías del 
edificio principal y del ala oeste no tenían el suelo que 
acostumbran tener, pero ante las puertas y ventanas, anchas 
losas de granito de forma irregular, quedaban encajadas en 
el delicioso césped, proporcionando en cualquier tiempo un 
confortable pavimento. Excelentes senderos del mismo 
material, no ajustado, sino dejando que el césped 
aterciopelado llenara los frecuentes espacios entre las 
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piedras, llevaban aquí y allá, desde la casa a un manantial 
cristalino que manaba a muy pocos pasos, a la carretera o a 
uno de los dos pabellones que se extendían al norte, más 
allá del arroyo y completamente tapados por algunos 
algarrobos y catalpas. A menos de seis pasos de la entrada 
principal del cottage se levantaba el tronco muerto de un 
fantástico peral, tan recubierto de pies a cabeza por 
espléndidas flores de bignonia, que uno precisaba una gran 
atención para determinar qué clase de cosa podía ser 
aquello. De diversas ramas de este árbol colgaban jaulas de 
clases diferentes. En una de ellas, un sinsonte se removía 
con gran algazara en un gran cilindro de mimbre con una 
anilla en su parte superior; en otra, una oropéndola, y en una 
tercera, el descarado gorrión de los arrozales, mientras que 
tres o cuatro más delicadas prisiones estaban ocupadas por 
canarios de potente canto. Los pilares de las galerías 
estaban enguirnaldados con jazmines y madreselvas, 
mientras que enfrente del ángulo formado por la estructura 
principal y su ala oeste brotaba una parra de exuberancia sin 
igual. Desafiando toda limitación, había trepado primero al 
tejado más bajo, luego al más elevado, y después, a lo largo 
del alero de este último, seguía retorciéndose, proyectando 
zarcillos a derecha e izquierda, hasta alcanzar, por último, el 
caballete del este y caer rastreando por las escaleras.

Toda la casa, con sus alas, fue construida con arreglo a la 
vieja moda holandesa de ancho entablado y bordes sin 
redondear. La particularidad de este material es dar a las 
casas construidas con él todo el aspecto de ser más anchas 
en la base que en la parte superior —como en la arquitectura 
egipcia—, y en el caso presente, aquel efecto, 
extraordinariamente pintoresco, se basaba en los numerosos 
tiestos de magníficas flores que casi circundaban la base de 
los edificios. El entablado estaba pintado de gris oscuro y un 
artista puede fácilmente imaginar el magnífico efecto que 
este tono neutro producía, mezclado con el vivo verde de las 
hojas de los tulíperos que parcialmente sombreaban el 
cottage.
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Desde una posición cercana a la valla de piedra, tal como he 
descrito, se podían ver con gran facilidad los edificios., pues 
el ángulo sudeste avanzaba hacia adelante y la vista podía 
abarcar en seguida el conjunto de las dos fachadas, junto con 
el pintoresco caballete del este y, al mismo tiempo, tenía 
una vista suficiente del ala norte, con retazos del bonito 
tejado del invernadero y casi la mitad de un puentecillo, 
puente que se arqueaba sobre el arroyo en las cercanías de 
los edificios principales. No permanecí mucho tiempo en la 
cumbre de la colina, aunque sí el suficiente como para hacer 
una concienzuda recopilación del escenario que tenía a mis 
pies. Era evidente que me había apartado de la carretera de 
la aldea, y así tenía una buena disculpa de viajero para abrir 
la verja que estaba ante mí y preguntar el camino, lo cual 
hice sin la menor vacilación.

La carretera, después de cruzar la puerta, quedaba sobre un 
reborde natural que descendía gradualmente por la cara de 
los acantilados del nordeste. Me llevó al pie del precipicio 
norte, y de allí, luego de cruzar el puente y rodear el 
caballete norte, a la puerta de la fachada. Mientras avanzaba 
pude darme cuenta de que no se podían ver los pabellones. 
Cuando doblé la esquina del caballete, un mastín saltó hacia 
mí silenciosamente, pero con la vista y todo el aire de un 
tigre. Sin embargo, le alargué mi mano en señal de 
amistad—pues no he conocido perro alguno que se mostrase 
reacio a una llamada a su cortesía—y no sólo cerró su boca y 
meneó su cola, sino que me ofreció de verdad su pata, 
extendiendo después sus muestras de civilidad a Ponto.

No se veía ninguna campanilla y golpeé con mi bastón la 
puerta, que estaba entornada. Instantáneamente, la figura 
más bien delgada o ligera y de estatura superior a la media, 
de una joven de unos veintiocho años, avanzó hacia el 
umbral. Cuando se acercaba, con cierta humilde decisión, con 
su paso del todo indescriptible, me dije a mí mismo: "Con 
seguridad he encontrado aquí la perfección de lo natural, en 
contraposición a la gracia artificial". La segunda impresión 
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que me causó, y la más viva de las dos, fue la del 
entusiasmo. Una impresión de romanticismo o tal vez de 
espiritualidad, tan intensa como aquella que brillaba en sus 
profundos ojos, jamás se había hundido en el fondo de mi 
corazón de aquel modo. No sé cómo fue, pero esa peculiar 
expresión de ojos, que a veces se refleja en los labios, es el 
atractivo más enérgico, sino el único, que despierta mi mayor 
interés hacia una mujer. "Romanticismo', hará comprender a 
mis lectores, lo que quiero decir con la palabra. 
Romanticismo y feminidad son para mí términos sinónimos, y 
después de todo, lo que un hombre ama en la mujer es 
simplemente su "feminidad". Los ojos de Annie (yo oí a 
alguien que desde el interior le llamaba "Annie querida. . ..." 
eran de un "gris espiritual"; su cabello, castaño claro; esto 
fue todo lo que tuve tiempo de observar en ella.

Atendiendo su cortés invitación, entré, pasando primero a un 
vestíbulo muy espacioso. Habiendo ido allí principalmente 
para observar, me fijé que a la derecha, al entrar, había una 
ventana semejante a las de la fachada de la casa; que a la 
izquierda, una puerta conducía a la habitación principal, 
mientras enfrente de mí una puerta abierta me permitía ver 
un pequeño apartamiento, precisamente del tamaño del 
vestíbulo, arreglado como estudio y con una ancha ventana 
saliente que daba al norte. Pasando al saloncito me encontré 
con míster Landor, pues éste, como supe después, era su 
nombre. Era un hombre educado y cordial en su modo de reír; 
pero precisamente entonces estaba yo más interesado en 
observar el decorado de la casa que tanto me había atraído, 
que no presté atención a sus ocupantes. El ala norte, como vi 
entonces, tenía un dormitorio cuya puerta comunicaba con el 
saloncito. Al oeste de esta puerta se veía una ventana que 
daba al arroyo. En el extremo oeste del saloncito había una 
chimenea y una puerta que conducía al ala oeste, 
probablemente a la cocina.

Nada podía ser más rigurosamente simple que el mobiliario 
del saloncito. En el suelo, una alfombra de nudo de excelente 
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tejido, con fondo blanco salpicado de pequeñas figuras 
circulares verdes. En las ventanas había cortinas de muselina 
de inmaculada blancura, de anchura aceptable y que colgaban 
formando pliegues rectos y paralelos hasta el suelo. Las 
paredes estaban empapeladas con papel francés de eran 
delicadeza: fondo plateado con listas de color verde pálido, 
corriendo en zigzag de un lado a otro. Sobre él sólo había 
tres exquisitas litografías de Julien, a tres colores, colgadas 
de la pared, sin marcos. Uno de los cuadros representaba una 
escena de lujo oriental, llena de voluptuosidad; la otra era 
una escena de carnaval, de una fuerza incomparable; la 
tercera, una cabeza de mujer griega, un rostro tan 
divinamente hermoso y, sin embargo, con una expresión de 
inconstancia tan provocativa como jamás mis ojos habían 
visto hasta entonces.

Los muebles más importantes consistían en una mesa 
redonda, unas cuantas sillas (incluyendo una mecedora> y un 
sofá, o mejor, canapé de madera de arce lisa pintada de un 
tono blanco—crema, ligeramente ribeteado de verde, con 
asiento de enea. Las sillas y la mesa hacían juego. No cabía 
duda de que todo había sido designado por el mismo cerebro 
que planeó los terrenos; de otro modo sería imposible 
concebir algo tan delicado. Sobre la mesa había unos cuantos 
libros, una botella de cristal ancha y cuadrada en algún 
perfume nuevo, una lámpara de cristal esmerilado (no solar) 
con una pantalla de estilo italiano y un gran vaso repleto de 
espléndidas flores. Estas, de magníficos colores y suave 
aroma , constituían en verdad la única decoración del 
departamento. La repisa de la chimenea estaba enteramente 
repleta de un florero de geranios. Sobre una estantería 
triangular en cada ángulo de la habitación se veían vasos 
semejantes que sólo variaban en su bello contenido. Uno o 
dos pequeños bouquets, adornaban el mantel y tardías 
violetas se apretaban en las ventanas abiertas.

El propósito de este trabajo no ha sido sino el de dar con 
detalle una descripción de la residencia de míster Landor, tal 
y como yo la encontré.
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Edgar Allan Poe

Edgar Allan Poe (Boston, Estados Unidos, 19 de enero de 
1809-Baltimore, Estados Unidos, 7 de octubre de 1849) fue un 
escritor, poeta, crítico y periodista romántico 
estadounidense, generalmente reconocido como uno de los 
maestros universales del relato corto, del cual fue uno de los 
primeros practicantes en su país. Fue renovador de la novela 
gótica, recordado especialmente por sus cuentos de terror. 

17



Considerado el inventor del relato detectivesco, contribuyó 
asimismo con varias obras al género emergente de la ciencia 
ficción. Por otra parte, fue el primer escritor estadounidense 
de renombre que intentó hacer de la escritura su modus 
vivendi, lo que tuvo para él lamentables consecuencias.

Fue bautizado como Edgar Poe en Boston, Massachusetts, y 
sus padres murieron cuando era niño. Fue recogido por un 
matrimonio adinerado de Richmond, Virginia, Frances y John 
Allan, aunque nunca fue adoptado oficialmente. Pasó un curso 
académico en la Universidad de Virginia y posteriormente se 
enroló, también por breve tiempo, en el ejército. Sus 
relaciones con los Allan se rompieron en esa época, debido a 
las continuas desavenencias con su padrastro, quien a 
menudo desoyó sus peticiones de ayuda y acabó 
desheredándolo. Su carrera literaria se inició con un libro de 
poemas, Tamerlane and Other Poems (1827).

Por motivos económicos, pronto dirigió sus esfuerzos a la 
prosa, escribiendo relatos y crítica literaria para algunos 
periódicos de la época; llegó a adquirir cierta notoriedad por 
su estilo cáustico y elegante. Debido a su trabajo, vivió en 
varias ciudades: Baltimore, Filadelfia y Nueva York. En 
Baltimore, en 1835, contrajo matrimonio con su prima Virginia 
Clemm, que contaba a la sazón trece años de edad. En enero 
de 1845, publicó un poema que le haría célebre: "El cuervo". 
Su mujer murió de tuberculosis dos años más tarde. El gran 
sueño del escritor, editar su propio periódico (que iba a 
llamarse The Stylus), nunca se cumplió.

Murió el 7 de octubre de 1849, en la ciudad de Baltimore, 
cuando contaba apenas cuarenta años de edad. La causa 
exacta de su muerte nunca fue aclarada. Se atribuyó al 
alcohol, a congestión cerebral, cólera, drogas, fallo cardíaco, 
rabia, suicidio, tuberculosis y otras causas.

La figura del escritor, tanto como su obra, marcó 
profundamente la literatura de su país y puede decirse que 
de todo el mundo. Ejerció gran influencia en la literatura 
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simbolista francesa y, a través de ésta, en el surrealismo, 
pero su impronta llega mucho más lejos: son deudores suyos 
toda la literatura de fantasmas victoriana y, en mayor o 
menor medida, autores tan dispares e importantes como 
Charles Baudelaire, Fedor Dostoyevski, William Faulkner, 
Franz Kafka, H. P. Lovecraft, Arthur Conan Doyle, M. R. 
James, Ambrose Bierce, Guy de Maupassant, Thomas Mann, 
Jorge Luis Borges, Clemente Palma, Julio Cortázar, quien 
tradujo casi todos sus textos en prosa y escribió 
extensamente sobre su vida y obra, etc. El poeta 
nicaragüense Rubén Darío le dedicó un ensayo en su libro Los 
raros.

Poe hizo incursiones asimismo en campos tan heterogéneos 
como la cosmología, la criptografía y el mesmerismo. Su 
trabajo ha sido asimilado por la cultura popular a través de la 
literatura, la música, tanto moderna como clásica, el cine (por 
ejemplo, las muchas adaptaciones de sus relatos realizadas 
por el director estadounidense Roger Corman), el cómic, la 
pintura (varias obras de Gustave Doré, v. gr.) y la televisión 
(cientos de adaptaciones, como las españolas para la serie 
Historias para no dormir).

(información extraída de la Wikipedia)
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