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La Caída de la Casa de Usher
Durante un día entero de otoño, oscuro, sombrío, silencioso, 
en que las nubes se cernían pesadas y opresoras en los 
cielos, había yo cruzado solo, a caballo, a través de una 
extensión singularmente monótona de campiña, y al final me 
encontré, cuando las sombras de la noche se extendían, a la 
vista de la melancólica Casa de Usher. No sé cómo sucedió; 
pero, a la primera ojeada sobre el edificio, una sensación de 
insufrible tristeza penetró en mi espíritu.

Digo insufrible, pues aquel sentimiento no estaba mitigado 
por esa emoción semiagradable, por ser poético, con que 
acoge en general el ánimo hasta la severidad de las naturales 
imágenes de la desolación o del terror.

Contemplaba yo la escena ante mí—la simple casa, el simple 
paisaje característico de la posesión, los helados muros, las 
ventanas parecidas a ojos vacíos, algunos juncos alineados y 
unos cuantos troncos blancos y enfermizos—con una 
completa depresión de alma que no puede compararse 
apropiadamente, entre las sensaciones terrestres, más que 
con ese ensueño posterior del opiómano, con esa amarga 
vuelta a la vida diaria, a la atroz caída del velo.

Era una sensación glacial, un abatimiento, una náusea en el 
corazón, una irremediable tristeza de pensamiento que 
ningún estímulo de la imaginación podía impulsar a lo 
sublime. ¿Qué era aquello—me detuve a pensarlo—, qué era 
aquello que me desalentaba así al contemplar la Casa de 
Usher? Era un misterio de todo punto insoluble; no podía 
luchar contra las sombrías visiones que se amontonaban 
sobre mí mientras reflexionaba en ello. Me vi forzado a 
recurrir a la conclusión insatisfactoria de que existen, sin 
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lugar a dudas, combinaciones de objetos naturales muy 
simples que tienen el poder de afectarnos de este modo, 
aunque el análisis de ese poder se base sobre 
consideraciones en que perderíamos pie.

Era posible, pensé, que una simple diferencia en la 
disposición de los detalles de la decoración, de los 
pormenores del cuadro, sea suficiente para modificar, para 
aniquilar quizá, esa capacidad de impresión dolorosa. Obrando 
conforme a esa idea, guié mi caballo hacia la orilla escarpada 
de un negro y lúgubre estanque que se extendía con 
tranquilo brillo ante la casa, y miré con fijeza hacia 
abajo—pero con un estremecimiento más aterrador aún que 
antes—las imágenes recompuestas e invertidas de los juncos 
grisáceos de los lívidos troncos y de las ventanas parecidas 
a ojos vacíos.

Sin embargo, en aquella mansión lóbrega me proponía residir 
unas semanas. Su propietario, Roderick Usher, fue uno de mis 
joviales compañeros de infancia; pero habían transcurrido 
muchos años desde nuestro último encuentro. Una carta, 
empero, habíame llegado recientemente a una alejada parte 
de la comarca—una carta de él—, cuyo carácter de 
vehemente apremio no admitía otra respuesta que mi 
presencia. La letra mostraba una evidente agitación nerviosa. 
El autor de la carta me hablaba de una dolencia física 
aguda—de un trastorno mental que le oprimía—y de un 
ardiente deseo de verme, como a su mejor y en realidad su 
único amigo, pensando hallar en el gozo de mi compañía 
algún alivio a su mal. Era la manera como decía todas estas 
cosas y muchas más, era la forma suplicante de abrirme su 
pecho, lo que no me permitía vacilación y, por tanto, obedecí 
desde luego, lo que consideraba yo, pese a todo, como un 
requerimiento muy extraño. Aunque de niños hubiéramos sido 
camaradas íntimos, bien mirado, sabía yo muy poco de mi 
amigo.

Su reserva fue siempre excesiva y habitual. Sabía, no 
obstante, que pertenecía a una familia muy antañona que se 
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había distinguido desde tiempo inmemorial por una peculiar 
sensibilidad de temperamento, desplegada a través de los 
siglos en muchas obras de un arte elevado, y que se 
manifestaba desde antiguo en actos repetidos de una 
generosa aunque recatada caridad, así como por una 
apasionada devoción a las dificultades, quizá más bien que a 
las bellezas ortodoxas y sin esfuerzo reconocibles de la 
ciencia musical.

Tuve también noticia del hecho muy notable de que del 
tronco de la estirpe de los Usher, por gloriosamente antiguo 
que fuese, no había brotado nunca, en ninguna época, rama 
duradera; en otras palabras: que la familia entera se había 
perpetuado siempre en línea directa, salvo muy 
insignificantes y pasajeras excepciones.

Semejante deficiencia, pensé—mientras revisaba en mi 
imaginación la perfecta concordancia de aquellas aserciones 
con el carácter proverbial de la raza, y mientras reflexionaba 
en la posible influencia que una de ellas podía haber ejercido, 
en una larga serie de siglos, sobre la otra—, era acaso 
aquella ausencia de rama colateral y de consiguiente 
transmisión directa, de padre a hijo, del patrimonio del 
nombre, lo que había, a la larga, identificado tan bien a los 
dos, uniendo el título originario de la posesión a la arcaica y 
equívoca denominación de "Casa de Usher", denominación 
empleada por los lugareños, y que parecía juntar en su 
espíritu la familia y la casa solariega. Ya he dicho que el 
único efecto de mi experiencia un tanto pueril—contemplar 
abajo el estanque—fue hacer más profunda aquella primera 
impresión. No puedo dudar que la conciencia de mi acrecida 
superstición—¿por qué no definirla así?—sirvió para acelerar 
aquel crecimiento. Tal es, lo sabía desde larga fecha, la 
paradójica ley de todos los sentimientos basados en el terror.

Y aquélla fue tal vez la única razón que hizo, cuando mis ojos 
desde la imagen del estanque se alzaron hacia la casa misma, 
que brotase en mi mente una extraña visión, una visión tan 
ridícula, en verdad, que si hago mención de ella es para 

5



demostrar la viva fuerza de las sensaciones que me oprimían.

Mi imaginación había trabajado tanto, que creía realmente 
que en torno a la casa y la posesión enteras flotaba una 
atmósfera peculiar, así como en las cercanías más 
inmediatas; una atmósfera que no tenía afinidad con el aire 
del cielo, sino que emanaba de los enfermizos árboles, de los 
muros grisáceos y del estanque silencioso; un vapor 
pestilente y místico, opaco, pesado, apenas discernible, de 
tono plomizo. Sacudí de mi espíritu lo que no podía ser más 
que un sueño, y examiné más minuciosamente el aspecto real 
del edificio. Su principal característica parecía ser la de una 
excesiva antigüedad. La decoloración ocasionada por los 
siglos era grande.

Menudos hongos se esparcían por toda la fachada, 
tapizándola con la fina trama de un tejido, desde los tejados. 
Por cierto que todo aquello no implicaba ningún deterioro 
extraordinario. No se había desprendido ningún trozo de la 
mampostería, y parecía existir una violenta contradicción 
entre aquella todavía perfecta adaptación de las partes y el 
estado especial de las piedras desmenuzadas.

Aquello me recordaba mucho la espaciosa integridad de esas 
viejas maderas labradas que han dejado pudrir durante largos 
años en alguna olvidada cueva, sin contacto con el soplo del 
aire exterior. Aparte de este indicio de ruina extensiva, el 
edificio no presentaba el menor síntoma de inestabilidad.

Acaso la mirada de un observador minucioso hubiera 
descubierto una grieta apenas perceptible que, 
extendiéndose desde el tejado de la fachada, se abría paso, 
bajando en zigzag por el muro, e iba a perderse en las 
tétricas aguas del estanque. Observando estas cosas, seguí a 
caballo un corto terraplén hacia la casa. Un lacayo que 
esperaba cogió mi caballo, y entré por el arco gótico del 
vestíbulo. Un criado de furtivo andar me condujo desde allí, 
en silencio, a través de muchos corredores oscuros e 
intrincados, hacia el estudio de su amo.
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Muchas de las cosas que encontré en mi camino 
contribuyeron, no sé por qué, a exaltar esas vagas 
sensaciones de que he hablado antes. Los objetos que me 
rodeaban—las molduras de los techos, los sombríos tapices 
de las paredes, la negrura de ébano de los pisos y los 
fantasmagóricos trofeos de armas que tintineaban con mis 
zancadas—eran cosas muy conocidas para mí, a las que 
estaba acostumbrado desde mi infancia, y aunque no vacilase 
en reconocerlas todas como familiares, me sorprendió lo 
insólitas que eran las visiones que aquellas imágenes 
ordinarias despertaban en mí. En una de las escaleras me 
encontré al médico de la familia. Su semblante, pensé, 
mostraba una expresión mezcla de baja astucia y de 
perplejidad. Me saludó con azoramiento, y pasó. El criado 
abrió entonces una puerta y me condujo a presencia de su 
señor.

La habitación en que me hallaba era muy amplia y alta; las 
ventanas, largas, estrechas y ojivales, estaban a tanta 
distancia del negro piso de roble, que eran en absoluto 
inaccesibles desde dentro.

Débiles rayos de una luz roja abríanse paso a través de los 
cristales enrejados, dejando lo bastante en claro los 
principales objetos de alrededor; la mirada, empero, luchaba 
en vano por alcanzar los rincones lejanos de la estancia, o 
los entrantes del techo abovedado y con artesones.

Oscuros tapices colgaban de las paredes. El mobiliario 
general era excesivo, incómodo, antiguo y deslucido. 
Numerosos libros e instrumentos de música yacían esparcidos 
en torno, pero no bastaban a dar vitalidad alguna a la escena. 
Sentía yo que respiraba una atmósfera penosa. Un aire de 
severa, profunda e irremisible melancolía se cernía y lo 
penetraba todo. A mi entrada, Usher se levantó de un sofá 
sobre el cual estaba tendido por completo, y me saludó con 
una calurosa viveza que se asemejaba mucho, tal vez fue mi 
primer pensamiento, a una exagerada cordialidad, al obligado 
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esfuerzo de un hombre de mundo ennuyé. Con todo, la 
ojeada que lancé sobre su cara me convenció de su perfecta 
sinceridad. Nos sentamos, y durante unos momentos, 
mientras él callaba, le miré con un sentimiento mitad de 
piedad y mitad de pavor.

De seguro, jamás hombre alguno había cambiado de tan 
terrible modo y en tan breve tiempo como Roderick Usher! A 
duras penas podía yo mismo persuadirme a admitir la 
identidad del que estaba frente a mí con el compañero de 
mis primeros años. Aun así el carácter de su fisonomía había 
sido siempre notable.

Un cutis cadavérico, unos ojos grandes, líquidos y luminosos 
sobre toda comparación; unos labios algo finos y muy pálidos, 
pero de una curva incomparablemente bella; una nariz de un 
delicado tipo hebraico, pero de una anchura desacostumbrada 
en semejante forma; una barbilla moldeada con finura, en la 
que la falta de prominencia revelaba una falta de energía; el 
cabello, que por su tenuidad suave parecía tela de araña; 
estos rasgos, unidos a un desarrollo frontal excesivo, 
componían en conjunto una fisonomía que no era fácil olvidar.

Y al presente, en la simple exageración del carácter 
predominante de aquellas facciones, y en la expresión que 
mostraban, se notaba un cambio tal, que dudaba yo del 
hombre a quien hablaba. La espectral palidez de la piel y el 
brillo ahora milagroso de los ojos me sobrecogían sobre toda 
ponderación, y hasta me aterraban.

Además, había él dejado crecer su sedoso cabello sin 
preocuparse, y como aquel tejido arácneo flotaba más que 
caía en torno a la cara, no podía yo, ni haciendo un esfuerzo, 
relacionar a aquella expresión arabesca con idea alguna de 
simple humanidad.

Me chocó lo primero cierta incoherencia, una contradicción en 
las maneras de mi amigo, y pronto descubrí que aquello 
procedía de una serie de pequeños y fútiles esfuerzos por 
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vencer un azoramiento habitual, una excesiva agitación 
nerviosa.

Estaba ya preparado para algo de ese género, no sólo por su 
carta, sino por los recuerdos de ciertos rasgos de su infancia, 
y por las conclusiones deducidas de su peculiar conformación 
física y de su temperamento. Sus actos eran tan pronto 
vivos como indolentes.

Su voz variaba rápidamente de una indecisión trémula 
(cuando su ardor parecía caer en completa inacción) a esa 
especie de concisión enérgica, a esa enunciación abrupta, 
pesada, lenta—una enunciación hueca—, a ese habla gutural, 
plúmbea, muy bien modulada y equilibrada, que puede 
observarse en el borracho perdido o en el incorregible 
comedor de opio, durante los períodos de su más intensa 
excitación. Así, pues, habló del objeto de mi visita, de su 
ardiente deseo de verme, y de la alegría que esperaba de 
mí. Se extendió bastante rato sobre lo que pensaba acerca 
del carácter de su dolencia. Era, dijo, un mal constitucional, 
de familia, para el cual desesperaba de encontrar un remedio; 
una simple afección nerviosa, añadió acto seguido, que, sin 
duda, desaparecía pronto.

Se manifestaba en una multitud de sensaciones 
extranaturales... Algunas, mientras me las detallaba, me 
interesaron y confundieron, aunque quizá los términos y 
gestos de su relato influyeron bastante en ello. Sufría él 
mucho de una agudeza morbosa de los sentidos; sólo 
toleraba los alimentos más insípidos; podía usar no más que 
prendas de cierto tejido; los aromas de todas las flores le 
sofocaban, una luz, incluso débil, atormentaba sus ojos, y 
exclusivamente algunos sonidos peculiares, los de los 
instrumentos de cuerda, no le inspiraban horror.

Vi que era el esclavo forzado de una especie de terror 
anómalo. —Moriré— dijo—, debo morir de esta lamentable 
locura. Así, así y no de otra manera, debo morir. Temo los 
acontecimientos futuros, no en sí mismos, sino en sus 
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consecuencias. Tiemblo al pensamiento de cualquier cosa, del 
más trivial incidente que pueden actuar sobre esta 
intolerable agitación de mi alma. Siento verdadera aversión al 
peligro, excepto en su efecto absoluto: el terror. En tal 
estado de excitación, en tal estado lamentable, presiento 
que antes o después llegará un momento en que han de 
abandonarme a la vez la vida y la razón, en alguna lucha con 
el horrendo fantasma, con el miedo. Supe también a 
intervalos, por insinuaciones interrumpidas y ambiguas, otra 
particularidad de su estado mental.

Estaba él encadenado por ciertas impresiones supersticiosas, 
relativas a la mansión donde habitaba, de la que no se había 
atrevido a salir desde hacía muchos años, relativas a una 
influencia cuya supuesta fuerza expresaba en términos 
demasiado sombríos para ser repetidos aquí, una influencia 
que algunas particularidades en la simple forma y materia de 
su casa solariega habían, a costa de un largo sufrimiento, 
decía él, logrado sobre su espíritu un efecto que lo físico de 
los muros y de las torres grises, y del oscuro estanque en 
que todo se reflejaba, había al final creado sobre lo moral de 
su existencia.

Admitía él, no obstante, aunque con vacilación, que gran 
parte de la especial tristeza que le afligía podía atribuirse a 
un origen más natural y mucho más palpable, a la cruel y ya 
antigua dolencia, a la muerte—sin duda cercana—de una 
hermana tiernamente amada, su sola compañera durante 
largos años, su última y única parienta en la tierra. —Su 
fallecimiento—dijo él con una amargura que no podré nunca 
olvidar—me dejará (a mí, el desesperanzado, el débil) como 
el último de la antigua raza de los Usher. Mientras hablaba, 
lady Madeline (así se llamaba) pasó por la parte más distante 
de la habitación, y sin fijarse en mi presencia, desapareció. La 
miré con un enorme asombro no desprovisto de terror, y, sin 
embargo, me pareció imposible darme cuenta de tales 
sentimientos.

Una sensación de estupor me oprimía conforme mis ojos 
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seguían sus pasos que se alejaban. Cuando al fin se cerró una 
puerta tras ella, mi mirada buscó instintivamente la cara de 
su hermano, pero él había hundido el rostro en sus manos, y 
sólo pude observar que una palidez mayor que la habitual se 
había extendido sobre los descarnados dedos, a través de los 
cuales goteaban abundantes lágrimas apasionadas.

La enfermedad de lady Madeline había desconcertado largo 
tiempo la ciencias de sus médicos. Una apatía constante, un 
agotamiento gradual de su persona, y frecuentes, aunque 
pasajeros ataques de carácter cataléptico parcial, eran el 
singular diagnóstico.

Hasta entonces había ella soportado con firmeza la carga de 
su enferme, sin resignarse, por fin, a guardar cama; pero, al 
caer la tarde de mi llegada a la casa, sucumbió (como su 
hermano me dijo por la noche con una inexpresable agitación) 
al poder postrador del mal, y supe dela mirada que yo le 
había dirigido sería, probablemente, la última, que no vería 
ya nunca más a aquella dama, viva al menos.

En varios días consecutivos no fue mencionado su nombre ni 
por Usher ni por mí, y durante ese período hice esfuerzos 
ardorosos para aliviar la melancolía de mi amigo.

Pintamos y leímos juntos, o si no, escuchaba yo, como un 
sueño, sus fogosas improvisaciones en su elocuente guitarra. 
Y así, a medida que una intimidad cada vez más estrecha me 
admitía con mayor franqueza en las reconditeces de su alma, 
percibía yo más amargamente la inutilidad de todo esfuerzo 
para alegrar un espíritu cuya negrura, como una cualidad 
positiva que le fuese inherente, derramaba sobre todos los 
objetos del universo moral u físico una irradiación incesante 
de tristeza. Conservaré siempre el recuerdo de muchas horas 
solemnes que pasé solo con el dueño de la Casa de Usher.

A pesar de todo, intentaría en balde expresar el carácter 
exacto de los estudios o de las ocupaciones en que me 
complicaba o cuyo camino me mostraba. Una idealidad 
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ardiente, elevada, enfermiza, arrojaba su luz sulfúrea por 
doquiera.

Sus largas improvisaciones fúnebres resonarán siempre en 
mis oídos. Entre otras cosas, recuerdo dolorosamente cierta 
singular perversión, amplificada, del aria impetuosa del último 
vals de Weber.

En cuanto a las pinturas que incubaba su laboriosa 
fantasía—que llegaba, trazo a trazo, a una vaguedad que me 
hacía estremecer con mayor conmoción, pues temblaba sin 
saber por qué—, en cuanto a aquella pinturas (de imágenes 
tan vivas, que las tengo aún ante mí), en vano intentaría yo 
extraer de ellas la más pequeña parte que pudiese estar 
contenida en el ámbito de las simples palabras escritas. Por 
la completa sencillez, por la desnudez de sus dibujos, 
inmovilizaba y sobrecogía la atención. Si alguna vez un 
mortal pintó una idea, ese mortal fue Roderick Usher. Para 
mí, al menos, en las circunstancias que me rodeaban, de las 
puras abstracciones que el hipocondríaco se ingeniaba en 
lanzar sobre su lienzo, se alzaba un terror intenso, 
intolerable, cuya sombra no he sentido nunca en la 
contemplación de los sueños, sin duda, refulgentes, aunque 
demasiado concretos, de Fuseli.

Una de las concepciones fantasmagóricas de mi amigo, en 
que el espíritu de abstracción no participaba con tanta 
rigidez, puede ser esbozada, aunque apenas, con palabras. 
Era un cuadrito que representaba el interior de una cueva o 
túnel intensamente largo y rectangular, de muros bajos, 
lisos, blancos y sin interrupción ni adorno. Ciertos detalles 
accesorios del dibujo servían para hacer comprender la idea 
de que aquella excavación estaba a una profundidad excesiva 
bajo la superficie de la tierra. No se veía ninguna salida a lo 
largo de su vasta extensión, ni se divisaba antorcha u otra 
fuente artificial de luz, y, sin embargo, una oleada de rayos 
intensos rodaba de parte a parte, bañándolo todo en un 
lívido e inadecuado esplendor.
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Acabo de hablar de ese estado morboso del nervio auditivo 
que hacía toda música intolerable para el paciente, excepto 
ciertos efectos de los instrumentos de cuerda.

Eran, quizá, los límites estrechos en los cuales se había 
confinado él mismo al tocar la guitarra los que habían dado 
en gran parte aquel carácter fantástico a sus 
interpretaciones. Pero en cuanto a la férvida facilidad de sus 
impromptus, no podía uno darse cuenta así.

Tenían que ser, y lo eran, en las notas lo mismo que en las 
palabras de sus fogosas fantasías (pues él las acompañaba a 
menudo con improvisaciones verbales rimadas), el resultado 
de ese intenso recogimiento, de esa concentración mental a 
los que he aludido antes, y que se observan sólo en los 
momentos especiales de la más alta excitación artificial.

Recuerdo bien las palabras de una de aquellas rapsodias. Me 
impresionó acaso más fuertemente cuando él me la dio, 
porque bajo su sentido interior o místico me pareció percibir 
por primera vez que Usher tenía plena conciencia de su 
estado, que sentía cómo su sublime razón se tambaleaba 
sobre su trono. Aquellos versos, titulados El palacio 
hechizado, eran, poco más o menos, si no al pie de la letra, 
los siguientes:

I

En el más verde de nuestros valles,
habitado por los ángeles buenos,
antaño un bello y majestuoso palacio
—un radiante palacio—alzaba su frente.
En los dominios del rey Pensamiento,
¡allí se elevaba!
Jamás un serafín desplegó el ala
sobre un edificio la mitad de bello.

II

Banderas amarillas, gloriosas doradas
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sobre su remate flotaban y ondeaban
(esto, todo esto, sucedía hace mucho,
muchísimo tiempo);
y a cada suave brisa que retozaba
en aquellos gratos días,
a lo largo de los muros pálidos y empenachados
se elevaba un aroma alado.

III

Los que vagaban por ese alegre valle,
a través de dos ventanas iluminadas, veían
espíritus moviéndose musicalmente
a los sones de un laúd bien templado,
en torno a un trono donde, sentado
(¡porfirogénito!)
con un fausto digno de su gloria,
aparecía el señor del reino.

IV

Y refulgente de perlas y rubíes
era la puerta del bello palacio
por la que salía a oleadas, a oleadas, a oleadas
y centelleaba sin cesar,
una turba de Ecos cuya grata misión
era sólo cantar,
con voces de magnífica belleza,
el talento y el saber de su rey.

V

Pero seres malvados, con ropajes de luto,
asaltaron la elevada posición del monarca;
(¡ah, lloremos, pues nunca el alba
despuntará sobre él, el desolado!)
Y en torno a su mansión, la gloria
que rojeaba y florecía
es sólo una historia oscuramente recordada
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de las viejas edades sepultadas.

VI

Y ahora los viajeros, en ese valle,
a través de las ventanas rojizas, ven
amplias formas moviéndose fantásticamente
en una desacorde melodía;
mientras, cual un rápido y horrible río,
a través de la pálida puerta
una horrenda turba se precipita eternamente,
riendo, mas sin sonreír nunca más.
 

Recuerdo muy bien que las sugestiones suscitadas por esta 
balada nos sumieron en una serie de pensamientos en la que 
se manifestó una opinión de Usher que menciono aquí, no 
tanto en razón de su novedad (pues otros hombres han 
pensado lo mismo), sino a causa de la tenacidad con que él la 
mantuvo.

Esta opinión, en su forma general, era la de la sensibilidad de 
todos los seres vegetales. Pero en su trastornada 
imaginación la idea había asumido un carácter más atrevido 
aún, e invadía, bajo ciertas condiciones, el reino inorgánico.

Me faltan palabras para expresar toda la extensión o el serio 
abandono de su convencimiento. Esta creencia, empero, se 
relacionaba (como ya antes he sugerido) con las piedras 
grises de la mansión de sus antepasados.

Aquí las condiciones de la sensibilidad estaban cumplidas, 
según él imaginaba, por el método de colocación de aquellas 
piedras, por su disposición, así como por los numerosos 
hongos que las cubrían y los árboles enfermizos que se 
alzaban alrededor, pero sobre todo por la inmutabilidad de 
aquella disposición y por su desdoblamiento en las quietas 
aguas del estanque.

La prueba de aquella sensibilidad estaba, decía él (y yo le oía 
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hablar, sobresaltado), en la gradual, pero evidente 
condensación, por encima de las aguas y alrededor de los 
muros, de una atmósfera que les era propia.

El resultado se descubría, añadía él, en aquella influencia 
muda, aunque importuna y terrible, que desde hacía siglos 
había moldeado los destinos de su familia, y que le hacía a él 
tal como le veía yo ahora, tal como era. Semejantes 
opiniones no necesitan comentarios, y no los haré.

Nuestros libros, —los libros que desde hacía años formaban 
una parte no pequeña de la existencia espiritual del 
enfermo— estaban, como puede suponerse, de estricto 
acuerdo con aquel carácter fantasmal. Estudiábamos 
minuciosamente obras como el Vertvert et Chartreuse, de 
Gresset; el Belphegor, de Maquiavelo; El cielo y el infierno, 
de Swedenborg; el Viaje subterráneo, de Nicolás Klimm de 
Holberg; la Quiromancia, de Roberto Flaud, de Jean d'Indaginé 
y de De la Chambre; el Viaje por el espacio azul, de Tieck, y 
la Ciudad del Sol, de Campanella.

Uno de sus volúmenes favoritos era una pequeña edición in 
octavo del Directorium Inquisitorium, por el dominico Eymeric 
de Gironne; y había pasajes, en Pomponius Mela, acerca de 
los antiguos sátiros africanos o egipanes, sobre los cuales 
Usher soñaba durante horas enteras.

Su principal delicia, con todo, la encontraba en la lectura 
atenta de un raro y curioso libro gótico in-quarto—el manual 
de una iglesia olvidada—, las Vigiliae Mortuorum Secundum 
Chorum Ecclesiae Maguntinae.Pensaba a mi pesar en el 
extraño ritual de aquel libro, y en su probable influencia 
sobre el hipocondríaco, cuando, una noche, habiéndome 
informado bruscamente de que lady Madeline ya no existía 
anunció su intención de conservar el cuerpo durante una 
quincena (antes de su enterramiento final) en una de las 
numerosas criptas situadas bajo los gruesos muros del 
edificio. La razón profana que daba sobre aquella singular 
manera de proceder era de esas que no me sentía yo con 
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libertad para discutir. Como hermano, había adoptado aquella 
resolución (me dijo él) en consideración al carácter insólito de 
la enfermedad de la difunta, a cierta curiosidad importuna e 
indiscreta por parte de los hombres de ciencia, y a la alejada 
y expuesta situación del panteón familiar.

Confieso que, cuando recordé el siniestro semblante del 
hombre con quien me había encontrado en la escalera el día 
de mi llegada a la casa, no sentí deseo de oponerme a lo que 
consideraba todo lo más como una precaución inocente, pero 
muy natural. A ruegos de Usher, le ayudé personalmente en 
los preparativos de aquel entierro temporal. Pusimos el 
cuerpo en el féretro, y entre los dos lo transportamos a su 
lugar de reposo. La cripta en la que lo dejamos (y que estaba 
cerrada hacía tanto tiempo, que nuestras antorchas, 
semiacabadas en aquella atmósfera sofocante, no nos 
permitían ninguna investigación) era pequeña, húmeda y no 
dejaba penetrar la luz; estaba situada a una gran 
profundidad, justo debajo de aquella parte de la casa donde 
se encontraba mi dormitorio. Había sido utilizada, al parecer, 
en los lejanos tiempos feudales, como mazmorra, y en días 
posteriores, como depósito de pólvora o de alguna otra 
materia inflamable, pues una parte del suelo y todo el 
interior de una larga bóveda que cruzamos para llegar hasta 
allí estaban cuidadosamente revestidos de cobre. La puerta, 
de hierro macizo, estaba también protegida de igual modo.

Cuando aquel inmenso peso giraba sobre sus goznes producía 
un ruido singular, agudo y chirriante. Depositamos nuestro 
lúgubre fardo sobre unos soportes en aquella región de 
horror, apartamos un poco la tapa del féretro, que no estaba 
aún atornillada, y miramos la cara del cadáver. Un parecido 
chocante entre el hermano y la hermana atrajo en seguida mi 
atención, y Usher, adivinando tal vez mis pensamientos, 
murmuró unas palabras, por las cuales supe que la difunta y 
él eran gemelos, y que habían existido siempre entre ellos 
unas simpatías de naturaleza casi inexplicables. Nuestras 
miradas, entre tanto, no permanecieron fijas mucho tiempo 
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sobre la muerta, pues no podíamos contemplarla sin espanto. 
El mal que había llevado a la tumba a lady Madeline en la 
plenitud de su juventud había dejado, como suele suceder en 
las enfermedades de carácter estrictamente cataléptico, la 
burla de una débil coloración sobre el seno y el rostro, y en 
los labios, esa sonrisa equívoca y morosa que es tan terrible 
en la muerte. Volvimos a colocar y atornillamos la tapa, y 
después de haber asegurado la puerta de hierro, 
emprendimos de nuevo nuestro camino hacia las habitaciones 
superiores de la casa, que no eran menos tristes.

Y entonces, después de un lapso de varios días de amarga 
pena, tuvo lugar un cambio visible en los síntomas de la 
enfermedad mental de mi amigo. Sus maneras corrientes 
desaparecieron. Sus ocupaciones ordinarias eran descuidadas 
u olvidadas.

Vagaba de estancia en estancia con un paso precipitado, 
desigual y sin objeto. La palidez de su fisonomía había 
adquirido si es posible, un color más lívido; pero la 
luminosidad de sus ojos había desaparecido por completo. No 
oía ya aquel tono de voz áspero que tenía antes en 
ocasiones, y un temblor que se hubiera dicho causado por un 
terror sumo, caracterizaba de ordinario su habla.

Me ocurría a veces, en realidad, pensar que su mente, 
agitada sin tregua, estaba torturada por algún secreto 
opresor, cuya divulgación no tenía el valor para efectuar. 
Otras veces me veía yo obligado a pensar, en suma, que se 
trataba de rarezas inexplicables de la demencia, pues le veía 
mirando al vacío durante largas horas en una actitud de 
profunda atención, como si escuchase un ruido imaginario. No 
es de extrañar que su estado me aterrase, que incluso 
sufriese yo su contagio. Sentía deslizarse dentro de mí, en 
una gradación lenta, pero segura, la violenta influencia de sus 
fantásticas, aunque impresionantes supersticiones. Fue en 
especial una noche, la séptima o la octava desde que 
depositamos a lady Madeline en la mazmorra, antes de 
retirarnos a nuestros lechos, cuando experimenté toda la 
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potencia de tales sensaciones. El sueño no quería acercarse 
a mi lecho, mientras pasaban y pasaban las horas. Intenté 
buscar un motivo al nerviosismo que me dominaba. Me 
esforcé por persuadirme de que lo que sentía era debido, en 
parte al menos, a la influencia trastornadora del mobiliario 
opresor de la habitación, a los sombríos tapices desgarrados 
que, atormentados por las ráfagas de una tormenta que se 
iniciaba, vacilaban de un lado a otro sobre los muros y crujían 
penosamente en torno a los adornos del lecho. Pero mis 
esfuerzos fueron inútiles.

Un irreprimible temblor invadió poco a poco mi ánimo, y a la 
larga una verdadera pesadilla vino a apoderarse por 
completo de mi corazón. Respiré con violencia, hice un 
esfuerzo, logré sacudirla, e incorporándome sobre las 
almohadas y clavando una ardiente mirada en la densa 
oscuridad de la habitación, presté oído—no sabría decir por 
que me impulsó una fuerza instintiva—a ciertos ruidos vagos, 
apagados e indefinidos que llegaban hasta mí a través de las 
pausas de la tormenta. Dominado por una intensa sensación 
de horror, inexplicable e insufrible me vestí de prisa (pues 
sentía que no iba a serme posible dormir en toda la noche) y 
procuré, andando a grandes pasos por la habitación, salir del 
estado lamentable en que estaba sumido.

Apenas había dado así unas vueltas, cuando un paso ligero 
por una escalera cercana atrajo mi atención. Reconocí muy 
pronto que era el paso de Usher. Un instante después llamó 
suavemente en mi puerta y entró, llevando una lámpara. Su 
cara era, como de costumbre, de una palidez cadavérica; pero 
había, además, en sus ojos una especie de loca hilaridad, y en 
todo su porte, una histeria evidentemente contenida. Su 
aspecto me aterró; pero todo era preferible a la soledad que 
había yo soportado tanto tiempo, y acogí su presencia como 
un alivio.

—¿Y usted no ha visto esto?—dijo él bruscamente, después 
de permanecer algunos momentos en silencio mirándome—. 
¿No ha visto usted esto? ¡Pues espere! Lo verá. Mientras 
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hablaba así, y habiendo resguardado cuidadosamente su 
lámpara, se precipitó hacia una de las ventanas y la abrió de 
par en par a la tormenta. La impetuosa furia de la ráfaga nos 
levantó casi del suelo. Era, en verdad, una noche 
tempestuosa; pero espantosamente bella, de una rareza 
singular en su terror y en su belleza.

Un remolino había concentrado su fuerza en nuestra 
proximidad, pues había cambios frecuentes y violentos en la 
dirección del viento, y la excesiva densidad de las nubes (tan 
bajas, que pasaban sobre las tordillas de la casa) no nos 
impedía apreciar la viva velocidad con la cual acudían unas 
contra otras desde todos los puntos, en vez de perderse a 
distancia. Digo que su excesiva densidad no nos impedía 
percibir aquello, y aun así, no divisábamos ni la luna ni las 
estrellas, ni relámpago alguno proyectaba su resplandor. 
Pero las superficies inferiores de aquellas vastas masas de 
agitado vapor, lo mismo que todos los objetos terrestres 
muy cerca alrededor nuestro, reflejaban la claridad 
sobrenatural de una emanación gaseosa que se cernía sobre 
la casa y la envolvía en una mortaja luminosa y bien visible.

—¡No debe usted, no contemplará usted esto! —dije, 
temblando, a Usher, y le llevé con suave violencia desde la 
ventana a una silla—. Esas apariciones que le trastornan son 
simples fenómenos eléctricos, nada raros, o puede que 
tengan su horrible origen en los fétidos miasmas del 
estanque. Cerremos esta ventana; el aire es helado y 
peligroso para su organismo. Aquí tiene usted una de sus 
novelas favoritas. Leeré, y usted escuchará: y así pasaremos 
esta terrible noche, juntos. El antiguo volumen que había yo 
cogido era el Mad Trist, de sir Launcelot Canning; pero lo 
había llamado el libro favorito de Usher por triste chanza, 
pues, en verdad, con su tosca y pobre prolijidad, poco 
atractivo podía ofrecer para la elevada y espiritual idealidad 
de mi amigo. Era, sin embargo, el único libro que tenía 
inmediatamente a mano, y me entregué a la vaga esperanza 
de que la excitación que agitaba al hipocondríaco podría 
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hallar alivio (pues la historia de los trastornos mentales está 
llena de anomalías semejantes) hasta en la exageración de 
las locuras que iba yo a leerle. A juzgar por el gesto de 
predominante y ardiente interés con que escuchaba o 
aparentaba escuchar las frases de la narración, hubiese 
podido congratularme del éxito de mi propósito. Había 
llegado a esa parte tan conocida de la historia en que 
Ethelredo, el héroe del Trist, habiendo intentado en vano 
penetrar pacíficamente en la mora da del ermitaño, se decide 
a entrar por la fuerza. Aquí, como se recordará, dice lo 
siguiente la narración:

"Y Ethelredo que era por naturaleza de valeroso corazón, y 
que ahora sentíase, además, muy fuerte, gracias a la 
potencia del vino que había bebido no esperó más tiempo 
para hablar con el ermitaño quien tenía de veras el ánimo 
propenso a la obstinación y a la malicia; pero, sintiendo la 
lluvia sobre sus hombros y temiendo el desencadenamiento 
de la tempestad, levantó su maza, y con unos golpe abrió 
pronto un camino, a través de las tablas de la puerta, a su 
mano enguantada de hierro; y entonces tirando con ella 
vigorosamente hacia sí, hizo crujir, hundirse y saltar todo en 
pedazos, de tal modo, que el ruido de la madera seca y 
sonando a hueco repercutió de una parte a otra de la selva."

Al final de esta frase me estremecí e hice un pausa, pues me 
había parecido (aunque pensé e seguida que mi excitada 
imaginación me engañaba) que de una parte muy alejada de 
la mansión llegaba confuso a mis oídos un ruido que se 
hubiera dicho, a causa de su exacta semejanza de tono, el 
eco (pero sofocado y sordo, ciertamente de aquel ruido real 
de crujido y de arrancamiento descrito con tanto detalle por 
sir Launcelot. Era sin duda, la única coincidencia lo que había 
atraído tan sólo mi atención, pues entre el golpeteo de las 
hojas de las ventanas y los ruidos mezclados de la 
tempestad creciente, el sonido en sí mismo no tenía, de 
seguro, nada que pudiera intrigarme o turbarme. Continué la 
narración:
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"Pero el buen campeón Ethelredo, franqueando entonces la 
puerta, se sintió dolorosamente furioso y asombrado al no 
percibir rastro alguno del malicioso ermitaño, sino, en su 
lugar, un dragón de una apariencia fenomenal y escamosa, 
con una lengua de fuego, y que estaba de centinela ante un 
palacio de oro, con el suelo de plata, y sobre el muro 
aparecía colgado un escudo brillante de bronce, con esta 
leyenda encima:

El que entre aquí, vencedor será;
el que mate al dragón, el escudo ganará.

"Ethelredo levantó su maza y golpeó sobre la cabeza del 
dragón, que cayó ante él y exhaló su aliento pestilente con 
un ruido tan horrendo, áspero y penetrante a la vez, que 
Ethelredo tuvo que taparse los oídos con las manos para 
resistir aquel terrible estruendo como no lo había él oído 
nunca antes."

Aquí hice de súbito una nueva pausa, y ahora con una 
sensación de violento asombro, pues no cabía duda de que 
había yo oído esta vez (érame imposible decir de qué 
dirección venía) un ruido débil y como lejano, pero áspero, 
prolongado, singularmente agudo y chirriante, la 
contrapartida exacta del rito sobrenatural del dragón 
descrito por el novelista y tal cual mi imaginación se lo había 
ya figurado.

Oprimido como lo estaba, sin duda, por aquella segunda y 
muy extraordinaria coincidencia, por mil sensaciones 
contradictorias, entre las cuales predominaban un asombro y 
un terror extremos, conservé, empero, la suficiente 
presencia de ánimo para tener cuidado de no excitar con una 
observación cualquiera la sensibilidad nerviosa de mi 
compañero. No estaba seguro en absoluto de que él hubiera 
notado los ruidos en cuestión, siquiera, a no dudar, una 
extraña alteración habíase manifestado, desde hacía unos 
minutos, en su actitud. De su posición primera enfrente de mí 
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había él hecho girar gradualmente su silla de modo a 
encontrarse sentado con la cara vuelta hacia la puerta de la 
habitación; así, sólo podía yo ver parte de sus rasgos, 
aunque noté que sus labios temblaban como si dejasen 
escapar un murmullo inaudible.

Su cabeza estaba caída sobre su pecho, y, no obstante, yo 
sabía que no estaba dormido, pues el ojo que entreveía de 
perfil permanecía abierto y fijo. Además, el movimiento de 
su cuerpo contradecía también aquella idea, pues se 
balanceaba con suave, pero constante y uniforme oscilación. 
Noté, desde luego, todo eso, y reanudé el relato de sir 
Launcelot, que continuaba así:

"Y ahora el campeón, habiendo escapado de la terrible furia 
del dragón, y recordando el escudo de bronce, y que el 
encantamiento que sobre él pesaba estaba roto, apartó la 
masa muerta de delante de su camino y avanzó 
valientemente por el suelo de plata del castillo hacia el sitio 
del muro de donde colgaba el escudo; el cual, en verdad, no 
esperó a que estuviese él muy cerca, sino que cayó a sus 
pies sobre el pavimento de plata, con un pesado y terrible 
ruido. "

Apenas habían pasado entre mis labios estas últimas sílabas, 
y como si en realidad hubiera caído en aquel momento un 
escudo de bronce pesadamente sobre un suelo de plata, oí el 
eco claro, profundo, metálico, resonante, si bien sordo en 
apariencia. Excitado a más no poder, salté sobre mis pies, en 
tanto que Usher no había interrumpido su balanceo 
acompasado.

Sus ojos estaban fijos ante sí, y toda su fisonomía, contraída 
por una pétrea rigidez. Pero cuando puse la mano sobre su 
hombro, un fuerte estremecimiento recorrió toda su ser, una 
débil sonrisa tembló sobre sus labios, y vi que hablaba con un 
murmullo apagado, rápido y balbuciente, como si no se diera 
cuenta de mi presencia. Inclinándome sobre él, absorbí al fin 
el horrendo significado de sus palabras.
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—¿No oye usted? Sí, yo oigo, y he oído. Durante mucho, 
mucho tiempo, muchos minutos, muchas horas, muchos días, 
he oído; pero no me atrevía. ¡Oh, piedad para mí, mísero 
desdichado que soy! ¡No me atrevía, no me atrevía a hablar! 
¡La hemos metido viva en la tumba! ¿No le he dicho que mis 
sentidos están agudizados? Le digo ahora que he oído sus 
primeros débiles movimientos dentro del ataúd. Los he oído 
hace muchos, muchos días, y, sin embargo, ¡no me atreví a 
hablar! Y ahora, esta noche, Ethelredo, ¡ja, ja! ¡La puerta del 
ermitaño rota, el grito de muerte del dragón y el estruendo 
del escudo, diga usted mejor el arrancamiento de su féretro, 
y el chirrido de los goznes de hierro de su prisión, y su lucha 
dentro de la bóveda de cobre! ¡Oh! ¿Adónde huir? ¿No estará 
ella aquí en seguida? ¿No va a aparecer para reprocharme mi 
precipitación? ¿No he oído su paso en la escalera? ¿No 
percibo el pesado y horrible latir de su corazón? 
¡Insensato!—y en ese momento se alzó furiosamente de 
puntillas y aulló sus sílabas como si en aquel esfuerzo 
exhalase su alma—: Insensato. ¡Le digo a usted que ella está 
ahora detrás de la puerta! En el mismo instante, como si la 
energía sobrehumana de sus palabras hubiese adquirido la 
potencia de un hechizo, las grandes y antiguas hojas que él 
señalaba entreabrieron pausadamente sus pesadas 
mandíbulas de ébano.

Era aquello obra de una furiosa ráfaga, pero en el marco de 
aquella puerta estaba entonces la alta y amortajada figura 
de lady Madeline de Usher. Había sangre sobre su blanco 
ropaje, y toda su demacrada persona mostraba las señales 
evidentes de una enconada lucha. Durante un momento 
permaneció trémula y vacilante sobre el umbral; luego, con 
un grito apagado y quejumbroso, cayó a plomo hacia 
adelante sobre su hermano, y en su violenta y ahora 
definitiva agonía le arrastró al suelo, ya cadáver y víctima 
de sus terrores anticipados.

Huí de aquella habitación y de aquella mansión, horrorizado. 
La tempestad se desencadenaba aún en toda su furia cuando 
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franqueé la vieja calzada. De pronto una luz intensa se 
proyectó sobre el camino y me volví para ver dónde podía 
brotar claridad tan singular, pues sólo tenía a mi espalda la 
vasta mansión y sus sombras.

La irradiación provenía de la luna llena, que se ponía entre 
un rojo de sangre, y que ahora brillaba con viveza a través 
de aquella grieta antes apenas visible, y que, como ya he 
dicho al principio, se extendía, zigzagueando, desde el tejado 
del edificio hasta la base. Mientras la examinaba, aquella 
grieta se ensanchó con rapidez; hubo de nuevo una impetuosa 
ráfaga, un remolino; el disco entero del satélite estalló de 
repente ante mi vista; mi cerebro se alteró cuando vi los 
pesados muros desplomarse, partidos en dos; resonó un largo 
y tumultuoso estruendo, como la voz de mil cataratas, y el 
estanque profundo y fétido, situado a mis pies, se cerró 
tétrica y silenciosamente sobre los restos de la Casa de 
Usher.
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Edgar Allan Poe

Edgar Allan Poe (Boston, Estados Unidos, 19 de enero de 
1809-Baltimore, Estados Unidos, 7 de octubre de 1849) fue un 
escritor, poeta, crítico y periodista romántico 
estadounidense, generalmente reconocido como uno de los 
maestros universales del relato corto, del cual fue uno de los 
primeros practicantes en su país. Fue renovador de la novela 
gótica, recordado especialmente por sus cuentos de terror. 
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Considerado el inventor del relato detectivesco, contribuyó 
asimismo con varias obras al género emergente de la ciencia 
ficción. Por otra parte, fue el primer escritor estadounidense 
de renombre que intentó hacer de la escritura su modus 
vivendi, lo que tuvo para él lamentables consecuencias.

Fue bautizado como Edgar Poe en Boston, Massachusetts, y 
sus padres murieron cuando era niño. Fue recogido por un 
matrimonio adinerado de Richmond, Virginia, Frances y John 
Allan, aunque nunca fue adoptado oficialmente. Pasó un curso 
académico en la Universidad de Virginia y posteriormente se 
enroló, también por breve tiempo, en el ejército. Sus 
relaciones con los Allan se rompieron en esa época, debido a 
las continuas desavenencias con su padrastro, quien a 
menudo desoyó sus peticiones de ayuda y acabó 
desheredándolo. Su carrera literaria se inició con un libro de 
poemas, Tamerlane and Other Poems (1827).

Por motivos económicos, pronto dirigió sus esfuerzos a la 
prosa, escribiendo relatos y crítica literaria para algunos 
periódicos de la época; llegó a adquirir cierta notoriedad por 
su estilo cáustico y elegante. Debido a su trabajo, vivió en 
varias ciudades: Baltimore, Filadelfia y Nueva York. En 
Baltimore, en 1835, contrajo matrimonio con su prima Virginia 
Clemm, que contaba a la sazón trece años de edad. En enero 
de 1845, publicó un poema que le haría célebre: "El cuervo". 
Su mujer murió de tuberculosis dos años más tarde. El gran 
sueño del escritor, editar su propio periódico (que iba a 
llamarse The Stylus), nunca se cumplió.

Murió el 7 de octubre de 1849, en la ciudad de Baltimore, 
cuando contaba apenas cuarenta años de edad. La causa 
exacta de su muerte nunca fue aclarada. Se atribuyó al 
alcohol, a congestión cerebral, cólera, drogas, fallo cardíaco, 
rabia, suicidio, tuberculosis y otras causas.

La figura del escritor, tanto como su obra, marcó 
profundamente la literatura de su país y puede decirse que 
de todo el mundo. Ejerció gran influencia en la literatura 
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simbolista francesa y, a través de ésta, en el surrealismo, 
pero su impronta llega mucho más lejos: son deudores suyos 
toda la literatura de fantasmas victoriana y, en mayor o 
menor medida, autores tan dispares e importantes como 
Charles Baudelaire, Fedor Dostoyevski, William Faulkner, 
Franz Kafka, H. P. Lovecraft, Arthur Conan Doyle, M. R. 
James, Ambrose Bierce, Guy de Maupassant, Thomas Mann, 
Jorge Luis Borges, Clemente Palma, Julio Cortázar, quien 
tradujo casi todos sus textos en prosa y escribió 
extensamente sobre su vida y obra, etc. El poeta 
nicaragüense Rubén Darío le dedicó un ensayo en su libro Los 
raros.

Poe hizo incursiones asimismo en campos tan heterogéneos 
como la cosmología, la criptografía y el mesmerismo. Su 
trabajo ha sido asimilado por la cultura popular a través de la 
literatura, la música, tanto moderna como clásica, el cine (por 
ejemplo, las muchas adaptaciones de sus relatos realizadas 
por el director estadounidense Roger Corman), el cómic, la 
pintura (varias obras de Gustave Doré, v. gr.) y la televisión 
(cientos de adaptaciones, como las españolas para la serie 
Historias para no dormir).

(información extraída de la Wikipedia)
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