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La Carta Robada
Al anochecer de una tarde oscura y tormentosa en el otoño de 18..., 

me hallaba en París, gozando de la doble voluptuosidad de la meditación y

 de una pipa de espuma de mar, en compañía de mi amigo C. Auguste Dupin,

 en un pequeño cuarto detrás de su biblioteca, au troisième, No. 33, de 

la rue Dunot, en el faubourg St. Germain. Durante una hora por lo menos,

 habíamos guardado un profundo silencio; a cualquier casual observador 

le habríamos parecido intencional y exclusivamente ocupados con las 

volutas de humo que viciaban la atmósfera del cuarto. Yo, sin embargo, 

estaba discutiendo mentalmente ciertos tópicos que habían dado tema de 

conversación entre nosotros, hacía algunas horas solamente; me refiero 

al asunto de la rue Morgue y el misterio del asesinato de Marie Roget. 

Los consideraba de algún modo coincidentes, cuando la puerta de nuestra 

habitación se abrió para dar paso a nuestro antiguo conocido, monsieur 

G***, el prefecto de la policía parisina.




Le dimos una sincera bienvenida porque había en aquel hombre casi 

tanto de divertido como de despreciable, y hacía varios años que no le 

veíamos. Estábamos a oscuras cuando llegó, y Dupin se levantó con el 

propósito de encender una lámpara; pero volvió a sentarse sin haberlo 

hecho, porque G*** dijo que había ido a consultarnos, o más bien a pedir

 el parecer de un amigo, acerca de un asunto oficial que había 

ocasionado una extraordinaria agitación.




—Si se trata de algo que requiere mi reflexión —observó Dupin, 

absteniéndose de dar fuego a la mecha—, lo examinaremos mejor en la 

oscuridad.




—Esa es otra de sus singulares ideas —dijo el prefecto, que tenía la 

costumbre de llamar «singular» a todo lo que estaba fuera de su 

comprensión, y vivía, por consiguiente, rodeado de una absoluta legión 

de «singularidades».




—Es muy cierto —respondió Dupin, alcanzando a su visitante una pipa, y haciendo rodar hacia él un confortable sillón.




—¿Y cuál es la dificultad ahora? —pregunté— Espero que no sea otro asesinato.




—¡Oh, no, nada de eso!. El asunto es muy simple, en verdad, y no 

tengo duda que podremos manejarlo suficientemente bien nosotros solos; 

pero he pensado que a Dupin le gustaría conocer los detalles del hecho, 

porque es un caso excesivamente singular.




—Simple y singular —dijo Dupin.




—Y bien, sí; y no exactamente una, sino ambas cosas a la vez. Sucede 

que hemos ido desconcertados porque el asunto es tan simple, y, sin 

embargo nos confunde a todos.




—Quizás es precisamente la simplicidad lo que le desconcierta a usted —dijo mi amigo.




—¡Qué desatino dice usted! —replicó el prefecto, riendo de todo corazón.




—Quizás el misterio es un poco demasiado sencillo —dijo Dupin.




—¡Oh, por el ánima de...! ¡Quién ha oído jamás una idea semejante!




—Un poco demasiado evidente.




—¡Ja, ja, ja!... ¡ja, ja, ja!... ¡jo, jo, jo! —reía nuestro 

visitante, profundamente divertido— ¡Oh, Dupin, usted me va a hacer 

reventar de risa!.




—¿Y cuál es, por fin, el asunto de que se trata? —pregunté.




—Se lo diré a usted —replicó el prefecto, profiriendo un largo, 

fuerte y reposado puff y acomodándose en su sillón— Se lo diré en pocas 

palabras; pero antes de comenzar, le advertiré que este es un asunto que

 demanda la mayor reserva, y que perdería sin remedio mi puesto si se 

supiera que lo he confiado a alguien.




—Continuemos —dije.




—O no continúe —dijo Dupin.




—De acuerdo; he recibido un informe personal de un altísimo 

personaje, de que un documento de la mayor importancia ha sido robado de

 las habitaciones reales. El individuo que lo robó es conocido; sobre 

este punto no hay la más mínima duda; fue visto en el acto de 

llevárselo. Se sabe también que continúa todavía en su poder.




—¿Cómo se sabe esto? —preguntó Dupin.




—Se ha deducido perfectamente —replicó el prefecto—, de la naturaleza

 del documento y de la no aparición de ciertos resultados que habrían 

tenido lugar de repente si pasara a otras manos; es decir, a causa del 

empleo que se haría de él, en el caso de emplearlo.




—Sea usted un poco más explícito —dije.




—Bien, puedo afirmar que el papel en cuestión da a su poseedor cierto

 poder en una cierta parte, donde tal poder es inmensamente valioso.




El prefecto era amigo de la jerga diplomática.




—Todavía no le comprendo bien —dijo Dupin.




—¿No? Bueno; la predestinación del papel a una tercera persona, que 

es imposible nombrar, pondrá en tela de juicio el honor de un personaje 

de la más elevada posición; y este hecho da al poseedor del documento un

 ascendiente sobre el ilustre personaje, cuyo honor y tranquilidad son 

así comprometidos.




—Pero este ascendiente —repuse— dependería de que el ladrón sepa que dicha persona lo conoce. ¿Quién se ha atrevido...?




—El ladrón —dijo G***— es el ministro D***, quien se atreve a todo; 

uno de esos hombres tan inconvenientes como convenientes. El método del 

robo no fue menos ingenioso que arriesgado. El documento en cuestión, 

una carta, para ser franco, había sido recibida por el personaje robado,

 en circunstancias que estaba sólo en el boudoir real. Mientras que la 

leía, fue repentinamente interrumpido por la entrada de otro elevado 

personaje, a quien deseaba especialmente ocultarla. Después de una 

apresurada y vana tentativa de esconderla en una gaveta, se vio forzado a

 colocarla, abierta como estaba, sobre una mesa. La dirección, sin 

embargo, quedaba a la vista; y el contenido, así cubierto, hizo que la 

atención no se fijara en la carta. En este momento entró el ministro 

D***. Sus ojos de lince perciben inmediatamente el papel, reconocen la 

letra de la dirección, observa la confusión del personaje a quien ha 

sido dirigida, y penetra su secreto. Después de algunas gestiones sobre 

negocios, de prisa, como es su costumbre, saca una carta algo parecida a

 la otra, la abre, pretende leerla, y después la coloca en estrecha 

yuxtaposición con la que codiciaba. Se pone a conversar de nuevo, 

durante un cuarto de hora casi, sobre asuntos públicos. Por último, 

levantándose para marcharse, coge de la mesa la carta que no le 

pertenece. Su legítimo dueño le ve, pero, como se comprende, no se 

atreve a llamar la atención sobre el acto en presencia del tercer 

personaje que estaba a su lado. El ministro se marchó dejando su carta, 

que no era de importancia, sobre la mesa.




—Aquí está, pues —me dijo Dupin—, lo que usted pedía para hacer que 

el ascendiente del ladrón fuera completo, el ladrón sabe de que es 

conocido del dueño del papel.




—Sí —replicó el prefecto—; y el poder así alcanzado en los últimos 

meses ha sido empleado, con objetos políticos, hasta un punto muy 

peligroso. El personaje robado se convence cada día más de la necesidad 

de reclamar su carta. Pero esto, como se comprende, no puede ser hecho 

abiertamente. En fin, reducido a la desesperación, me ha encomendado el 

asunto.




—¿Y quién puede desear —dijo Dupin, arrojando una espesa bocanada de humo—, o siquiera imaginar, un oyente mas sagaz que usted?




—Usted me adula —replicó el prefecto— pero es posible que algunas 

opiniones como ésas puedan haber sido sostenidas respecto a mí.




—Está claro —dije—, como lo observó usted, que la carta está todavía 

en posesión del ministro, puesto que es esta posesión, y no su empleo, 

lo que confiere a la carta su poder. Con el uso, ese poder desaparece.




—Cierto —dijo G***—, y sobre esa convicción es bajo la que he 

procedido. Mi primer cuidado fue hacer un registro muy completo de la 

residencia del ministro; y mi principal obstáculo residía en la 

necesidad de buscar sin que él se enterara. Además, he sido prevenido 

del peligro que resultaría de darle motivos de sospechar de nuestras 

intenciones.




—Pero —dije—, usted se halla completamente au fait en este tipo de 

investigaciones. La policía parisina ha hecho estas cosas muy a menudo 

antes.




—Ya lo creo; y por esa razón no desespero. Las costumbres del 

ministro me dan, además, una gran ventaja. Está frecuentemente ausente 

de su casa toda la noche. Sus sirvientes no son numerosos. Duermen a una

 gran distancia de las habitaciones de su amo, y siendo principalmente 

napolitanos, se embriagan con facilidad. Tengo llaves, como usted sabe, 

con las que puedo abrir cualquier cuarto o gabinete de París. Durante 

tres meses, no ha pasado una noche sin que haya estado empeñado 

personalmente en escudriñar la mansión de D***. Mi honor está en juego 

y, para mencionar un gran secreto, la recompensa es enorme. Por eso no 

he abandonado la partida hasta convencerme plenamente de que el ladrón 

es más astuto que yo mismo. Me figuro que he investigado todos los 

rincones y todos los escondrijos de los sitios en que es posible que el 

papel pueda ser ocultado.




—¿Pero no es posible —sugerí—, aunque la carta pueda estar en la 

posesión del ministro como es incuestionable, que la haya escondido en 

alguna parte fuera de su casa?




—Es poco probable —dijo Dupin— La presente y peculiar condición de 

los negocios en la corte, y especialmente de esas intrigas en las cuales

 se sabe que D*** está envuelto, exigen la instantánea validez del 

documento, la posibilidad de ser exhibido en un momento dado, un punto 

de casi tanta importancia como su posesión.




—¿La posibilidad de ser exhibido? —dije.




—Es decir, de ser destruido —dijo Dupin.




—Cierto —observé—; el papel tiene que estar claramente al alcance de 

la mano. Supongo que podemos descartar la hipótesis de que el ministro 

la lleva encima.




—Enteramente —dijo el prefecto— Ha sido dos veces asaltado por 

malhechores, y su persona rigurosamente registrada bajo mí propia 

inspección.




—Se podía usted haber ahorrado ese trabajo —dijo Dupin— D***, 

presumo, no está loco del todo; y si no lo está, debe haber previsto 

esas asechanzas; eso es claro.




—No está loco del todo —dijo G***—; pero es un poeta, lo que considero que está sólo a un paso de la locura.




—Cierto —dijo Dupin después de una larga y reposada bocanada de humo 

de su pipa—, aunque yo mismo sea culpable de algunas malas rimas.




—Supongamos —dije—, que usted nos detalla las particularidades de su investigación.




—Los hechos son éstos: dispusimos de tiempo suficiente y buscamos en 

todas partes. He tenido larga experiencia en estos negocios. Recorrí 

todo el edificio, cuarto por cuarto, dedicando las noches de toda una 

semana a cada uno. Examinamos primero el mobiliario de cada habitación. 

Abrimos todos los cajones posibles; y supongo que usted sabe que, para 

un ejercitado agente de policía, son imposibles los cajones secretos. 

Cualquiera que en investigaciones de esta clase permite que se le escape

 un cajón secreto, es un bobo. La cosa así, es sencilla. Hay una cierta 

cantidad de capacidad, de espacio, que contar en un mueble. En este 

caso, establecemos minuciosas reglas. La quincuagésima parte de una 

línea no puede escapársenos. Después del gabinete, consideramos las 

sillas. Los cojines son examinados con esas delgadas y largas agujas que

 usted me ha visto emplear. De las mesas, removemos las tablas 

superiores.




—¿Por qué?




—Algunas veces la tabla de una mesa, u otra pieza de mobiliario 

similarmente arreglada, es levantada por la persona que desea ocultar un

 objeto; entonces la pata es excavada, el objeto depositado dentro de su

 cavidad y la tabla vuelta a colocar. Los extremos de los pilares de las

 camas son utilizados con el mismo fin.




—¿Pero la cavidad no podría ser detectada por el sonido? —pregunté.




—De ninguna manera, si cuando el objeto es depositado se coloca a su 

alrededor una cantidad suficiente de algodón en rama. Además, en nuestro

 caso, estábamos obligados a proceder sin ruidos.




—Pero no pueden ustedes haber removido, no pueden haber hecho pedazos

 todos los artículos de mobiliario en que hubiera sido posible depositar

 un objeto de la manera que usted menciona. Una carta puede ser 

comprimida hasta hacer un delgado cilindro en espiral, no difiriendo 

mucho en forma o volumen a una aguja para hacer calceta, y de esta forma

 puede ser introducida en el travesaño de una silla, por ejemplo. No 

rompieron ustedes todas las sillas, ¿no es así?




—Ciertamente que no; pero hicimos algo mejor: examinamos los 

travesaños de cada silla de la casa, y en verdad, todos los puntos de 

unión de todas las clases de muebles, con la ayuda de un poderoso 

microscopio. Si hubiera habido alguna huella de reciente remoción, no 

habríamos dejado de notarla instantáneamente. Un solo grano del serrín 

producido por una barrena en la madera, habría sido tan visible como una

 manzana. Cualquier alteración en las encoladuras, cualquier desusado 

agujerito en las uniones, habría bastado para un seguro descubrimiento.




—Presumo que observarían ustedes los espejos, entre los bordes y las 

láminas, y examinarían los lechos, y las ropas de los lechos, así como 

las cortinas y las alfombras.




—Eso, por sabido; y cuando hubimos registrado absolutamente todas las

 partículas del mobiliario de esa manera, examinamos la casa misma. 

Dividimos su entera superficie en compartimentos, que numeramos para que

 ninguno pudiera escapársenos, después registramos pulgada por pulgada 

el terreno de la pesquisa, incluso las dos casas adyacentes, con el 

microscopio, como antes.




—¡Las dos casas adyacentes! —exclamé—; deben ustedes haber causado una gran agitación.




—La causamos; pero la recompensa ofrecida es prodigiosa.




—¿Incluyeron ustedes los terrenos de las casas?




—Todos los terrenos están enladrillados, comparativamente nos dieron 

poco trabajo. Examinamos el musgo de las junturas de los, ladrillos, y 

no encontramos que lo hubieran tocado.




—¿Buscaron ustedes entre los papeles de D***, por consiguiente, y entre los libros de su biblioteca?




—Ciertamente; abrimos todos los paquetes y legajos; y no sólo 

¡Abrimos todos los libros, sino que dimos vuelta todas las hojas de 

todos los volúmenes, no contentándonos con una simple sacudida de ellos,

 como acostumbran a hacer algunos de nuestros agentes de policía. 

Medimos también el espesor de cada tapa de libro, con la más cuidadosa 

exactitud, y aplicamos a cada uno el más celoso examen con el 

microscopio. Si cualquiera de las encuadernaciones hubiera sido tocada 

para ocultar la carta, habría sido completamente imposible que el hecho 

escapara a nuestra observación. Unos cinco o seis volúmenes, recién 

traídos por el encuadernador, los examinamos con todo cuidado, sondeando

 las tapas.




—¿Registraron el suelo, bajo las alfombras?




—Sin duda. Removimos todas las alfombras, Y examinamos los bordes con el microscopio.




—¿Y el papel de las paredes?




—También.




—¿Buscaron en los sótanos?




—Sí




—Entonces —dije— han hecho ustedes un mal cálculo, y la carta no está entre las posesiones del ministro, como suponen.




—Temo que usted tenga razón —repuso el prefecto—. Y ahora, Dupin, ¿qué me aconseja que haga?




—Hacer una nueva revisión de la casa del ministro.




—Eso es absolutamente innecesario —replicó G***—; estoy tan seguro como que respiro, de que la carta no está en la casa.




—Pues no tengo mejor consejo que darle —dijo Dupin— ¿Tendrá usted, como es natural, una cuidadosa descripción de la carta?




—¡Ya lo creo!




Y aquí el prefecto, sacando un memorándum, nos leyó en voz alta un 

minucioso informe de la carta, especialmente de la apariencia externa 

del documento perdido. Poco después de esta descripción, cogió su 

sombrero y se fue, mucho más desalentado de lo que le había visto nunca 

antes.




Casi cerca de un mes había pasado, cuando nos hizo otra visita, 

encontrándonos ocupados exactamente de la misma manera que la otra vez. 

Cogió una pipa y una silla, y principió una conversación sobre cosas 

ordinarias. Por último, le dije:




—Y bien, señor G***, ¿qué hay sobre la carta robada? Presumo que se 

habrá usted convencido, al fin, de que no hay cosa más difícil que 

sorprender al ministro.




—¡Que el diablo lo confunda! esa es la verdad; hice el nuevo examen, 

sin embargo, como Dupin me lo aconsejó, pero ha sido tiempo perdido, 

como yo suponía.




—¿A cuánto asciende la recompensa ofrecida, dijo usted? —preguntó Dupin.




—¿Cuánto? una gran cantidad, una recompensa verdaderamente liberal; 

no quiero decir cuánto exactamente, pero diré una cosa: y es que estaría

 dispuesto a dar un cheque con mi firma por cincuenta mil francos, a 

cualquiera que me entregara la carta. El asunto se está haciendo día a 

día cada vez más importante, y la recompensa ha sido recientemente 

doblada. Pero aunque fuera triplicada, no podría hacer más de lo que he 

hecho.




—Veamos— dijo Dupin lentamente, entre una y otra bocanada de humo—; 

realmente pienso, G***, que usted no ha hecho todo lo que podía en este 

asunto. ¿No cree que podría hacer un poco más?




—¿Cómo? ¿De qué manera?




—¡Pst! Creo, puff, puff, que usted podría, puff, puff, pedir consejo 

sobre este asunto; puff, puff, puff. ¿Se acuerda usted de lo que se 

cuenta de Abernethy!




—¡No! ¡Al diablo con su Abernethy!




—¡Está bien! al diablo con él, y buena suerte. Pero he aquí el hecho.

 Una vez, cierto ricacho muy avaro concibió la idea de obtener gratis de

 ese Abernethy una opinión médica. Habiendo procurado con ese objeto 

estar solo con él en una conversación corriente, le insinuó su propio 

caso como el de un individuo imaginario.




—Supongamos —dijo el tacaño—, que sus síntomas son tales y tales; ahora doctor, ¿qué le aconsejaría usted?




—¿Qué le aconsejaría? —dijo Abernethy—; ¡psh! que viera a un médico.




—Pero —dijo el prefecto, algo desconcertado—, yo estoy dispuesto a 

pedir consejo, y a pagarlo. Daría realmente cincuenta mil francos a 

cualquiera que me ayudara en este asunto.




—En ese caso —replicó Dupin, abriendo un cajón y sacando una libreta 

de cheques—, puede usted perfectamente hacerme un cheque por la cantidad

 mencionada. Cuando lo haya firmado, le entregaré la carta.




Quedé estupefacto. El prefecto parecía como herido por un rayo. 

Durante algunos minutos permaneció sin habla y sin movimiento, mirando 

incrédulamente a mi amigo con la boca abierta y los ojos que parecían 

saltárseles de las órbitas; después, aparentemente recobrando la 

conciencia de su ser, cogió una pluma y, después de algunas pausas y 

miradas sin objeto, hizo por último y firmó un cheque por 50.000 

francos, y lo alcanzó por sobre la mesa a Dupin. Éste lo examinó 

cuidadosamente y lo guardó en su cartera; después, abriendo un 

escritoire, cogió de él una carta y la entregó al prefecto. El 

funcionado se abalanzó sobre ella en una perfecta convulsión de alegría,

 la abrió con mano temblorosa, arrojó una rápida ojeada a su contenido, y

 entonces, agitado y fuera de sí, abrió la puerta y sin ceremonia de 

ninguna especie salió del cuarto y de la casa, sin haber pronunciado una

 sílaba desde que Dupin le había pedido que hiciera el cheque.




Cuando nos quedarnos solos, mi amigo consintió en darme explicaciones.




—La policía parisina —dijo— es sumamente buena en su especialidad. Es

 perseverante, ingeniosa, astuta y perfectamente versada en los 

conocimientos que sus deberes parecen necesitar con más urgencia. Así, 

cuando G*** nos detalló su modo de registrar los sitios en la casa de 

D***, tuve plena confianza en que había practicado una investigación 

satisfactoria, hasta donde lo permiten sus conocimientos.




—¿Hasta dónde lo permiten? —pregunté.




—Sí —dijo Dupin— Las medidas adoptadas eran, no solamente las mejores

 de su clase, sino que se acercaban a la perfección absoluta. Si la 

carta hubiera estado oculta en el radio de esa pesquisa, los agentes de 

policía, indiscutiblemente, la hubieran encontrado.




Me sonreí por toda respuesta, pero mi amigo parecía perfectamente serio en todo lo que decía.




—Las medidas, pues —continuo él—, eran buenas en su clase y bien 

ejecutadas; su defecto estaba en ser inaplicables al caso y al hombre. 

Un cierto conjunto de recursos altamente ingeniosos son para el prefecto

 una especie de lecho de Procusto, a los que adapta forzadamente sus 

designios. Así es que perpetuamente yerra por ser demasiado profundo, o 

demasiado superficial, en los asuntos que se le confían, y muchos niños 

de escuela son mejores razonadores que él. He conocido uno, de unos ocho

 años de edad, cuyos éxitos adivinando en el juego de «pares y nones» 

atraían la admiración de todo el mundo. Este juego es simple, y se juega

 con canicas. Uno de los jugadores oculta en su mano una cantidad de 

esas canicas, y pregunta a otro si ese número es par o non. Si el 

preguntado adivina, gana una; si no, pierde una. El niño de que hablo, 

ganaba todas las canicas de la escuela. Por consiguiente, tenía algún 

método para acertar, y éste se basaba en la simple observación y el 

cálculo de la astucia de sus contrincantes. Por ejemplo, un simple 

bobalicón es su contrario, y levantando una mano cerrada, y pregunta: 

¿son pares o nones? Nuestro niño replica: «Nones», y pierde; pero a la 

segunda vez gana, porque entonces se dice a sí mismo: «El bobalicón 

tenía pares la primera vez, y su cantidad de astucia es justamente la 

suficiente para llevarlo a poner nones en la segunda; por consiguiente, 

apostaré «nones»; apuesta a nones, y gana. Ahora, con un bobo de un 

grado mayor que el primero, hubiera razonado así: «Este tal, sabe que en

 el primer caso aposté a nones, y en el segundo se le ocurrirá, en el 

primer impulso, una simple variación de pares a nones, como hizo mi otro

 contrario; pero entonces un segundo pensamiento le sugerirá que ésta es

 una variación demasiado simple, y, finalmente, decidirá poner pares 

como antes. Por consiguiente, apostaré a pares»; apuesta a pares, y 

gana. Ahora bien, este sistema de razonar en el niño de escuela, a quien

 sus compañeros llamaban afortunado, ¿qué es, en último análisis?




—Es simplemente —dije— una identificación del intelecto del razonador con el de su contrario.




—Eso es —dijo Dupin—; y después de preguntar al niño cómo efectuaba 

esa completa identificación en que residía su éxito, recibí la siguiente

 respuesta: «Cuando deseo saber cuán sabio o cuán estúpido, o cuán bueno

 o cuán malo es alguien, o cuáles son sus pensamientos en un instante 

dado, acomodo la expresión de mi rostro, tan cuidadosamente como me sea 

posible, de acuerdo con la expresión del rostro de él, y entonces trato 

de ver qué pensamientos o sentimientos nacen en mi mente, que igualen o 

correspondan a la expresión de mi cara.» La respuesta de este niño de 

escuela supera incluso la éxpurea profundidad que ha sido atribuida a La

 Rochefoucault, la Bruyère, Maquiavelo y Campanella.




—Y la identificación —dije— del intelecto del razonador con el de su 

contrario, depende, si le entiendo a usted bien, de la exactitud con que

 se mide la inteligencia de este último.




—Para su valor práctico depende de eso —replicó Dupin—; y el prefecto

 y toda su cohorte fracasan tan frecuentemente, primero, por no lograr 

dicha identificación, y segundo, por mala apreciación, o mas bien por no

 medir la inteligencia con la que se miden. Consideran únicamente sus 

propias ideas ingeniosas; y buscando cualquier cosa oculta, tienen en 

cuenta solamente los medios con que ellos la habrían escondido. Tienen 

mucha razón en todo: que su propio ingenio es una fiel representación 

del de las masas; pero cuando la astucia del reo es diferente en 

carácter de la de ellos, el reo se les escapa; es lógico. Eso sucede 

siempre que esa astucia es superior de la de ellos, y, muy habitualmente

 cuando está por abajo. No tienen variación de principio en sus 

investigaciones; lo más que hacen, cuando se ven excitados por algún 

caso insólito, por alguna extraordinaria recompensa, es extender o 

exagerar sus viejas rutinas de práctica, sin modificar sus principios. 

Por ejemplo, en este caso de D***, ¿qué se ha hecho para modificar el 

principio de acción? ¿Qué es todo este taladrar, probar, hacer sonar y 

registrar con el microscopio, y dividir la superficie del edificio en 

cuidadosas pulgadas cuadradas y numeradas? ¿Qué es todo eso, sino una 

exageración de la aplicación de un principio o conjunto de principios de

 pesquisa, que está basado sobre un conjunto de nociones respecto a la 

ingeniosidad humana, a que el prefecto, en la larga rutina de su deber, 

se ha acostumbrado? ¿No ve usted que G*** da por sentado que todos los 

hombres que quieren ocultar una carta, si no precisamente en un agujero 

hecho con barrena en la pata de una silla, lo hacen, cuando menos, en 

algún oculto agujero o rincón sugerido por el mismo tenor del 

pensamiento que inspira a un hombre la idea de esconderla en un agujero 

hecho en la pata de una silla? ¿Y no ve usted también que tales rincones

 buscados para ocultar, se emplean únicamente en las ocasiones 

ordinarias, y sólo son adoptados por inteligencias ordinarias? Porque en

 todos los casos de ocultamiento cabe presumir que en principio se ha 

efectuado dentro de esas coordenadas; y su descubrimiento depende, no 

tanto de la perspicacia, sino del simple cuidado, la paciencia y la 

determinación de los buscadores; y cuando el caso es de importancia, o 

lo que quiere decir lo mismo a los ojos policiales, cuando la recompensa

 es de magnitud, las cualidades en cuestión jamás fallan. Ahora 

entenderá usted indudablemente lo que quise decir, sugiriendo que, si la

 carta hubiera sido ocultada en cualquier parte dentro de los límites 

del examen del prefecto, o en otras palabras, si el principio inspirador

 de su ocultación hubiera estado comprendido dentro de los principios 

del prefecto, su descubrimiento habría sido un asunto absolutamente 

fuera de duda. Este funcionario, sin embargo, ha sido completamente 

engañado; y la fuente originaria de sus fracaso reside en la suposición 

de que el ministro es un loco porque ha adquirido fama como poeta. Todos

 los locos son poetas; esto es lo que cree el prefecto, y es simplemente

 culpable de un non distributio medii al inferir de ahí que todos los 

poetas son locos.




—¿Pero se trata realmente del poeta? —pregunté— Hay dos hermanos, me 

consta, y ambos han alcanzado reputación en las letras. El ministro, 

creo, ha escrito doctamente sobre cálculo diferencial. Es un matemático y

 no un poeta.




—Está usted equivocado; yo le conozco bien, es ambas cosas. Como 

poeta y matemático, habría razonado bien; como simple matemático no 

habría razonado absolutamente, y hubiera estado a merced del prefecto.




—Usted me sorprende —dije— con esas opiniones, que han sido 

contradecidas por la voz del mundo. Suponga que no pretenderá aniquilar 

una bien digerida idea con siglos de existencia. La razón matemática ha 

sido largo tiempo considerada como la razón por excelencia.




—Il y a à parier —replicó Dupin, citando a Chamfort—, que toute idée 

publique, toute convention reçue, est une sottise, car elle a convenue 

au plus grand nombre. Los matemáticos, concedo, han hecho cuanto les ha 

sido posible para difundir el error popular a que usted alude, y que no 

es menos un error porque haya sido promulgado como verdad. Con un arte 

digno de mejor causa, por ejemplo, han introducido el término «análisis»

 con aplicación al álgebra. Los franceses son los culpables de esta 

superchería popular; pero si un término tiene alguna importancia, si las

 palabras derivan algún valor de su aplicabilidad, «análisis» expresa 

«álgebra», poco más o menos, como en latín ambitus implica «ambición», 

religio, «religión», homines honesti, «un conjunto de hombres 

honorables».




—Temo que se enemiste usted —dije— con alguno de los algebristas de París; pero prosiga.




—Disputo la validez, y por consiguiente, el valor de esa razón que es

 cultivada en una forma especial distinta de la abstractamente lógica. 

Disputo, en particular, la razón extraída del estudio de las 

matemáticas. Las matemáticas son la ciencia de la forma y la cantidad; 

el razonamiento matemático es simplemente la lógica aplicada a la 

observación a la forma y la cantidad. El gran error consiste en suponer 

que hasta las verdades de lo que es llamado álgebra pura son verdades 

abstractas o generales. Y este error es tan extraordinario, que me 

confundo ante la universalidad con que ha sido recibido. Los axiomas 

matemáticos no son axiomas de validez general. Lo que es verdad de 

relación (de forma y de cantidad), es a menudo grandemente es falso 

respecto a la moral, por ejemplo. En esta última ciencia por lo general 

es incierto que el todo sea igual a la suma de las partes. En química el

 axioma falla también. En el caso de una fuerza motriz falla igualmente,

 pues dos motores de un valor dado no alcanzan necesariamente al sumarse

 una potencia igual a la suma de sus potencias consideradas por 

separado. Hay muchas otras verdades matemáticas, que son verdades 

únicamente dentro de los límites de la relación. Pero el matemático 

arguye, apoyándose en sus verdades finitas, según es costumbre, como si 

ellas fueran de una aplicabilidad absolutamente general, como si el 

mundo imaginara, en realidad, que lo son. Bryant, en su recomendable 

Mitología, menciona una análoga fuente de error, cuando dice que «aunque

 las fábulas paganas no son creídas, sin embargo lo olvidamos 

continuamente, y hacemos inferencias de ellas, como si fueran 

realidades». Entre los algebristas, no obstante, que son realmente 

paganos, las «fábulas paganas» son creídas, y las inferencias se hacen, 

no tanto por culpa de la memoria, sino por una incomprensible 

perturbación mental. En una palabra, no he encontrado nunca un simple 

matemático en quien se pudiera confiar, fuera de sus raíces y 

ecuaciones, o que no tuviera por artículo de fe, que x2 + px es absoluta

 e incondicionalmente igual a q. Diga usted a uno de esos caballeros, 

por vía de experimento, si lo desea, que usted cree que puede 

presentarse casos en que x2 + px no es absolutamente igual a q, y 

después de haberle hecho entender lo que quiere decir, eche a correr tan

 pronto como le sea posible, porque, sin ninguna duda, tratará de darle 

una paliza.




»Quiero decir — continúo Dupin, mientras me reía yo de su última 

observación— que si el ministro hubiera sido nada más que un matemático,

 el prefecto no habría tenido necesidad de darme este cheque. Le conocía

 yo, sin embargo, como matemático y como poeta, y mis medidas fueron 

adaptadas a su capacidad, con referencia a las circunstancias de que 

estaba rodeado. Le conocía como a un cortesano, y además como un audaz 

intrigant. Un hombre así, pensé, debe conocer los métodos ordinarios de 

acción de la policía. No podía haber dejado de prever, y los sucesos han

 probado que no lo hizo, los registros a los que fue sometido. Debe 

haber previsto las investigaciones secretas de su casa. Sus frecuentes 

ausencias nocturnas, que eran celebradas por el prefecto como una buena 

ayuda a sus éxitos, las miré únicamente como astucias para procurar a la

 policía la oportunidad de hacer un completo registro, y hacerles llegar

 lo más pronto posible a la convicción a la G*** llegó por último, de 

que la carta no estaba en casa. Comprendí también que todo el conjunto 

de ideas, que tendría alguna dificultad en detallar a usted ahora, 

relativo a los invariables principios de la policía en pesquisas de 

objetos ocultados, pasaría necesariamente por la mente del ministro. Eso

 le llevaría, de una manera inevitable, a despreciar todos los 

escondrijos ordinarios. No podía, reflexioné, ser tan simple que no 

viera que los más intrincados y más remotos secretos de su mansión 

serían tan de fácil acceso como los rincones más vulgares, a los ojos, a

 los exámenes, a los barrenos y los microscopios del prefecto. Vi, por 

último, que se vería impulsado, como en un asunto de lógica, a la 

simplicidad, si no la había deliberadamente elegido por su propio gusto 

personal. Recordará usted quizá con cuanta gana se rió el prefecto, 

cuando le sugerí en nuestra primera entrevista que era muy posible que 

este misterio le perturbara tanto por ser su descubrimiento demasiado 

evidente.




—Sí —dije—, recuerdo bien su hilaridad. Creí realmente que sufriría convulsiones.




—El mundo material —continúo Dupin— abunda en muy estrictas analogías

 con el espiritual; y así se ha dado algún color de verdad al dogma 

retórico de que la metáfora o el símil pueda ser empleada para dar más 

fuerza a un pensamiento o embellecer una descripción. El principio de 

vis inertiæ, por ejemplo, parece idéntico en física y metafísica. No es 

más cierto en la primera, que un gran cuerpo es puesto en movimiento con

 más dificultad que uno pequeño, y que su subsecuente impulso es 

proporcionado a esa dificultad, que lo es en la segunda, que intelectos 

de la más vasta capacidad, aunque más potentes, constantes y fecundos en

 sus movimientos que los de inferior grado, son sin embargo los menos 

prontamente movidos, y más embarazados y llenos de vacilación en los 

primeros pasos de sus progresos. Otra cosa: ¿ha notado usted alguna vez 

cuáles son las muestras de tiendas que más llaman la atención?




—Nunca se me ocurrió pensarlo —dije.




—Hay un juego de adivinanzas —replicó él— que se juega con un mapa. 

Uno de los jugadores pide al otro que encuentre una palabra dada, el 

nombre de una ciudad, río, estado o imperio; una palabra, en fin, sobre 

la abigarrada y confusa superficie de un mapa. Un novato en el juego 

trata generalmente de confundir a sus contrarios, dándoles a buscar los 

nombres escritos con las letras más pequeñas; pero el buen jugador 

escogerá entre esas palabras que se extienden con grandes caracteres de 

un extremo a otro del mapa. Éstas, lo mismo que los anuncios y tablillas

 expuestas en las calles con letras grandísimas, escapan a la 

observación a fuerza de ser excesivamente notables; y aquí, la física 

inadvertencia ocular es precisamente análoga a la inteligibilidad moral,

 por la que el intelecto permite que pasen desapercibidas esas 

consideraciones, que son demasiado evidentes y palpables por sí mismas. 

Pero parece que éste es un punto que está algo arriba o abajo de la 

comprensión del prefecto. Nunca creyó probable o posible que el ministro

 hubiera dejado la carta inmediatamente debajo de las narices de todo el

 mundo, a fin de impedir que una parte de ese mundo pudiera verla.




»Pero cuanto más reflexionaba sobre el audaz, fogoso y discernido 

ingenio de D***, sobre el hecho de que el documento debía haber estado 

siempre a mano, si intentaba usarlo con ventajoso fin; y sobre la 

decisiva evidencia, obtenida por el prefecto, de que no estaba oculto 

dentro de los límites de sus pesquisas ordinarias, más convencido 

quedaba de que para ocultar aquella carta el ministro había recurrido al

 más amplio y sagaz expediente de no tratar de ocultarla absolutamente.




»Convencido de estas ideas, me puse mis gafas verdes y una hermosa 

mañana, como por casualidad, entré en la casa del ministro. Encontré a 

D*** bostezando, extendido cuan largo era, charlando insustancialmente, 

como de costumbre, y pretendiendo estar aquejado del más abrumador 

ennui. Sin embargo, es uno de los hombres más realmente activos que 

existen, pero tan sólo cuando nadie lo ve.




»Para pagarle con la misma moneda, me quejé de mis débiles ojos, y 

lamenté la forzosa necesidad que tenía de usar gafas, bajo el amparo de 

las cuales examinaba cuidadosa y completamente toda la habitación, 

mientras en apariencia sólo me ocupaba de la conversación con mi 

anfitrión.




»Presté especial atención a una gran mesa—escritorio, cerca de la 

cual estaba sentado D***, y sobre la que había desparramados 

confusamente diversas cartas Y otros papeles, uno o dos instrumentos de 

música y algunos libros. En ella, no obstante, después de un largo y 

deliberado escrutinio, no vi nada capaz de provocar mis sospechas.




»Por último, mis ojos, examinando el circuito del cuarto, se posaron 

sobre un miserable tarjetero de cartón afiligranado, que pendía de una 

sucia cinta azul, sujeta a una perillita de bronce, colocada justamente 

sobre la repisa de la chimenea. En aquel tarjetero, que tenía tres o 

cuatro compartimentos, había seis o siete tarjetas de visita y una 

solitaria carta. Esta última estaba muy manchada y arrugada. Se hallaba 

rota casi en dos, por el medio, como si una primera intención de hacerla

 pedazos por su nulo valor hubiera sido cambiado y detenido. Tenía un 

gran sello negro, con el monograma de D***, muy visible, y el sobre 

escrito y dirigido al mismo ministro revelaba una letra menuda y 

femenina. Había sido arrojada sin cuidado alguno, y hasta 

desdeñosamente, parecía, en una de las divisiones superiores del 

tarjetero.




»No bien descubrí la carta en cuestión, comprendí que era la que 

andaba buscando. En verdad, era, en apariencia, radicalmente distinta de

 aquella que nos había leído el prefecto una descripción tan minuciosa. 

Aquí el sello era grande y negro, con el monograma de D***; en la otra 

era pequeño y rojo, con las armas ducales de la familia S***. Aquí la 

dirección del ministro era diminuta y femenina; en la otra la letra del 

sobre, dirigida a un cierto personaje real, era marcadamente enérgica y 

decidida; el tamaño era su único punto de semejanza. Pero la naturaleza 

radical de esas diferencias, que era excesiva, las manchas, la sucia y 

rota condición del papel, tan inconsistente con los verdaderos hábitos 

metódicos de D***, y tan reveladoras de dar una idea de la 

insignificancia del documento a un indiscreto; estas cosas, junto con la

 visible situación en que se hallaba, a la vista de todos los 

visitantes, y así coincidente con las conclusiones a que yo había 

llegado previamente; esas cosas, digo, eran muy corroborativas de 

sospecha, para quien había ido con la intención de sospechar.




»Demoré mi visita tanto como fue posible, y mientras mantenía una de 

las más animadas discusiones con el ministro, sobre un tópico que sabía 

que jamás había dejado de interesarle y apasionarle, volqué mi atención,

 en realidad, sobre la carta. En aquel examen, confié a la memoria su 

apariencia externa y su colocación en el tarjetero; y por último, hice 

un descubrimiento que borraba cualquier duda trivial que pudiera haber 

concebido. Registrando con la vista los bordes del papel, noté que 

estaban más gastados de lo que parecía necesario. Presentaban una 

apariencia de rotura que resulta cuando un papel liso, habiendo sido una

 vez doblado y apretado, es vuelto a doblar en una dirección contraria, 

con los mismos pliegues que ha formado el primitivo doblez. Este 

descubrimiento fue suficiente. Fue claro para mí que la carta había sido

 dada vuelta, como un guante, lo de adentro para afuera; una nueva 

dirección y un nuevo sello le habían sido agregados. Di los buenos días 

al ministro, y me marché enseguida, abandonando sobre la mesa una 

tabaquera de oro.




»A la mañana siguiente fui en busca de la tabaquera, y reanudamos 

placenteramente la conversación del día anterior. Mientras Estábamos en 

ella empeñados, un fuerte disparo, como de una pistola, se oyó 

inmediatamente debajo de las ventanas del edificio, y fue seguido por 

una serie de gritos de terror, y exclamaciones de una multitud asustada.

 D*** se lanzó a una de las ventanas, la abrió y miró hacia la calle. 

Mientras, me acerqué al tarjetero, cogí la carta, la metí en mi bolsillo

 y la reemplacé por un facsímil (de sus caracteres externos) que había 

preparado cuidadosamente en casa, imitando el monograma de D***, con 

mucha facilidad, por medio de un sello de miga de pan.




»El tumulto en la calle había sido ocasionado por la loca conducta de

 un hombre con un fusil. Había hecho fuego con él entre un grillo de 

mujeres y niños. Se comprobó, sin embargo, que el arma estaba 

descargada, y se le permitió que continuara su camino, como a un 

lunático o un ebrio. Cuando se hubo retirado, D*** se separó de la 

ventana, a donde le había seguido yo inmediatamente después de conseguir

 mi objeto. Al poco rato me despedí de él. El pretendido lunático era un

 hombre a quien yo había pagado para que produjera el tumulto.




—Pero, ¿qué propósito tenía usted —pregunté— para reemplazar la carta

 por un facsímil? ¿No hubiera sido mejor, en la primera visita, 

arrebatarla abiertamente y salir con ella?




—D*** —replicó Dupin— es un hombre arrojado y valiente. Su casa, 

además, no carece de servidores consagrados a los intereses del amo. Si 

hubiera yo hecho la atrevida tentativa que usted sugiere, jamás habría 

salido vivo de allí y el buen pueblo de París no hubiera vuelto a saber 

más de mí. Ya conoce usted mis ideas políticas. Pero tenía una segunda 

intención, aparte de esas consideraciones. En este asunto, obré como 

partidario de la dama comprometida. Durante dieciocho meses el ministro 

la tuvo en su poder. Ella es la que lo tiene ahora en su poder: como 

D*** no sabe que la carta no está ya en su tarjetero, proseguirá con sus

 presiones como si la tuviera. Así provocará, él mismo, su ruina 

política. Su caída, además, será tan precipitada como ridícula. Es 

igualmente exacto hablar, a propósito de su caso, del facilis descensus 

Avernis; pues en todas especies de ascensiones, como la Catalani dice 

del canto, es mucho más fácil subir que bajar. En el presente caso no 

tengo simpatía, ni siquiera piedad, por el que desciende. D*** es ese 

monstrum horrendum, el hombre de genio sin principios. Confieso, sin 

embargo, que me gustaría mucho conocer el preciso carácter de sus 

pensamientos cuando, siendo desafiado por aquella a quien el prefecto 

llama «una cierta persona», se vea forzada a abrir la carta que le dejé 

para él en el tarjetero.




—¿Cómo? ¿Escribió usted algo particular en ella?




—¡Claro!. No parecía del todo bien dejarla en blanco; eso hubiera 

sido insultante.. Cierta vez D***, en Viena, me jugó una mala pasada, 

acerca de la que le dije, sin perder el buen humor, que no lo olvidaría.

 Así, como comprendí que sentiría alguna curiosidad respecto a la 

identidad de la persona que había sobrepujado su inteligencia, pensé que

 era una lástima no dejarle un indicio para que la conociera. Como 

conoce perfectamente mi letra, me limité a copiar en medio de la página 

estas palabras:




... Un dessein si funeste,


S'il n'est digne d'Atrée, est digne de Thyeste,




que se pueden encontrar en el Atreo de Crebillon.

    Edgar Allan Poe
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