Ligeia

Edgar Allan Poe

textos.info

biblioteca digital abierta



Texto ndm. 75

Tltulo: Ligeia
Autor: Edgar Allan Poe
Etiquetas: Cuento

Editor: Edu Robsy
Fecha de creacién: 24 de abril de 2016

Edita textos.info

Maison Carrée

¢/ Ramal, 48

07730 Alayor - Menorca
Islas Baleares

Espana

Mas textos disponibles en http://www.textos.info



http://www.textos.info

Ligeia

La voluntad esta alli yacente, mas no muerta. ¢'Quién conoce
los misterios de la voluntad, en todo su poder? Porque Dios
es solamente una inmensa voluntad dominando todas las
cosas por virtud de su intensidad. EIl hombre no es vencido
por los éngeles, ni siquiera por la muerte completamente,
sino en razon de la flaqueza de su fragil voluntad.

—Joseph Glanvill.

NO PODRIA, por mi anima, recordar como, cuando, ni donde
exactamente conoci a Lady Ligeia. Han transcurrido muchos
anos desde entonces, y mi memoria se ha debilitado con los
sufrimientos. O tal vez me es imposible rememorarlo ahora
porque, en realidad, la personalidad de mi amada, su raro
talento, el sereno y singular caracter de su belleza y la
penetrante y avasalladora elocuencia de su voz velada y
musical se abrieron paso hasta mi corazon en forma tan
rapida y furtiva que, sin duda alguna, aquellos incidentes
pasaron desapercnbldos o ignorados. Creo, sin embargo, que
la encontre por primera vez y mas a menudo en alguna
grande, antigua y decadente ciudad en las cercanfas del Rhin.
Seguramente debo haberla oido hablar de su familia; y no
cabe duda de que se remontaba a una gran antiguedad.
iLigeia! iLigeia! Sumido en estudios de naturaleza tal que
debilitan todas las impresiones del mundo exterior, solo esta
dulce palabra iLigeia! tiene el poder de hacer brotar ante mis
ojos, por medio de la fantasia, la imagen de aquella que ya
no existe. Y ahora, mientras escribo, me asalta la idea de que
jamas llegue a saber el nombre de familia de la que fue mi
amiga y mi prometida, y llegé a convertirse en la companera
de mis estudios, y mas tarde en la esposa elegida de mi



corazon. (Fue aquello una humorada de mi Ligeia? (Exigio
acaso, como prueba de la intensidad de mi afecto, que no
hiciera yo investigacion alguna a este respecto? (O serfa
quizas un capricho mio, alguna extrana y romantica ofrenda
en el altar de la mas apasionada devocion? Apenas tengo la
confusa reminiscencia del hecho en si mismo; icomo puede
maravillar que haya olvidado por completo las circunstancias
que lo originaron? Realmente, si alguna vez el espiritu que se
denomina Romance, si la pélida Astophet, de alas de
nebulosa, diosa del Egipto idolatra, presidio alguna vez, como
aseguran, los matrimonios novelescos, indudablemente debio
reinar en el mio.

Hay, sin embargo, un tema predilecto de mi corazon en el
que mi memoria jamas falla. Es €ste la propia Ligeia. Era de
alta estatura, algo cencena y casi flaca en sus ultimos dias.
Trataria en vano de describir la majestad, el apacible reposo
de su continente y la incomparable ligereza y elasticidad de
su marcha. lba y volvia como una sombra. Nunca me daba
cuenta de su entrada a mi cerrado estudio sino por la musica
amada de su voz, dulce y queda, cuando colocaba su
marmérea mano sobre uno de mis hombros. Ninguna doncella
igualo Jamas la hermosura de su semblante. Era la lrradlac10n
de un sueno de opio, una aérea y espiritual vision, mas
extraordinariamente divina que todas las fantasias que
poblaban los ensuenos de las hijas de Delos. Sin embargo, sus
facciones no se definfan en el molde corriente que se nos ha
ensenado falsamente a admirar en las clasicas obras del
paganismo. "No existe belleza exquisita," dice Bacon, Lord
Verulam, hablando con sinceridad de las diferentes formas y
caracteres de belleza, "sin algo de extraordinario en sus
proporciones." Asi, aun cuando yo sabia que las facciones de
Ligeia no eran de regularidad clasica; aun cuando podia
percibir que su belleza era, en verdad, "exquisita," y sentia
mucho de "extraordinario" en ella, he procurado en vano
descubrir en qué consistia la irregularidad y determinar mi
percepcion de lo "extraordinario." Examinaba el contorno de
la alta y palida frente: era irreprochable; y icuan fria me



parece esta palabra aplicada a su divina majestad! iLa piel
rivalizando con el marfil mas puro, la requerida amplitud y
reposo, la encantadora prominencia cerca de las sienes; y
luego, las trenzas color plumaje de cuervo, sedosas,
abundantes y naturalmente rizadas, dignas del homerico
epiteto de "jacintianas!" Miraba las delicadas lineas de la
nariz; y solo en los graciosos medallones hebreos he
observado semejante perfeccion. Tenfan la misma frescura
de superficie, identica tendencia aquilina apenas perceptible,
las mismas ventanillas de curva armoniosa que dicen de la
elevacion del espfiritu. Contemplaba la dulce boca. Alli se
fijaba, en verdad, el triunfo de todo lo divino: la soberbia
curva del labio superior; la suave y voluptuosa indolencia del
inferior; los hoyuelos que regocijaban y el color que hablaba;
los dientes resplandeciendo detras con brillantez casi
asombrosa y reflejando rayos de luz inmaculada en su
sonrisa serena y placida, a la par que incomparablemente
radiante y embriagadora entre todas las sonrisas. Observaba
la forma de la barba; y encontraba también aqui la suave
amplitud, la dulzura y majestad, la redondez y espiritualidad
de los griegos; y el contorno que el dios Apolo revelo solo
en suenos a Cleomenes, el hijo del ateniense. Y en seguida
penetraba en los grandes ojos de Ligeia.

No habia modelos de ojos en la remota antigliedad. Puede ser
tambien que en aquellos ojos de mi amada residiera el
secreto a que alude Lord Verulam. Eran, segun creo, mucho
mas grandes que los ojos ordinarios de nuestra raza. Eran
también mas redondos que los mas redondos entre Los 0jos
de gacela de la tribu de Nourjahad. Sin embargo, solo a
intervalos, en momentos de intensa excitacion, se notaba
esta peculiaridad en Ligeia. Y en aquellos momentos su
belleza aparecia (quiza unicamente en mi exaltada fantasfa),
como la hermosura de seres uJltraterrenales, como la
hermosura fabulosa de las huries de los turcos. Sus pupilas
eran del negro mas luciente, y lejos, en contorno, se rizaban
las larguisimas pestanas de azabache. Las cejas, de dibujo
ligeramente irregular, eran de igual color. Lo que encontraba



yo de "extraordinario" en los ojos de Ligeia consistia, sin
embargo, en algo de naturaleza diferente de la forma, el
color o la brillantez; algo que, después de todo, me veo
obligado a referir a la expresién. iAh, palabras sin significado,
tras de cuya vasta amplitud de sonido atrincheramos nuestra
ignorancia de Lo espiritual! iLa expresion de los ojos de Ligeial
iCuanto he meditado acerca de esto durante horas enteras!
iCuanto he luchado por evocarla en el transcurso de toda una
noche de verano! ¢Qué era aquello, aquello mas profundo
que el manantial de Democrito, aquello que habfa lejos, muy
lejos dentro de las pupilas de mi adorada? {Quée era aquello?
Estaba posefdo de la pasion de escudrinarlo. iAquellos ojos!
laquellos orbes inmensos, brillantes, divinos! Llegaron a
convertirse para mi en las estrellas gemelas de Leda, y yo
para ellas en el mas apasionado de los astrélogos.

No hay sensacion mas irritante entre las mil anomalias de la
mente que el hecho, a que jamés se ha prestado atencion en
los colegios, segdn creo, de que en el esfuerzo para
rememorar cualquiera cosa olvidada por largo tiempo,
llegamos a menudo hasta el borde mismo de la reminiscencia,
sin poder al cabo traer a la memoria lo que deseamos. Asi,
icuan frecuentemente durante el curso de un intenso
escrutinio de los ojos de Ligeia, sentia que me aproximaba al
conocimiento pleno de su expresion, lo sentfa cerca, pero no
en mi poder aun, y al fin volvia a escaparse por completo! Y
(ioh, extraneza! ioh, misterio entre todos!) encontraba en los
objetos mas comunes del universo un circulo de analogias
con esta expresion. Quiero decir que en el perfodo
subsecuente a la toma de posesion de mi espiritu por la
hermosura de Ligeia, que reinaba alli como en un trono,
experimentaba al contacto de muchas existencias del mundo
material un sentimiento semejante al que me producian
siempre sus inmensas Yy luminosas pupilas. No me es posible,
sin embargo, definir ni analizar este sentimiento, ni siquiera
observarlo con claridad. Reconocfa su expresion algunas
veces, permitid que lo repita, en el rapido desarrollo de una
vid, en la contemplacion de una falena, una mariposa, una



crisalida, un arroyo de agua corriente. La he sentido en el
océano, en la cafida de un meteoro. La he encontrado en la
mirada de personas de mucha edad. Y hay en los cielos una o
dos estrellas, una especialmente, de sexta magnitud, doble y
cambiante, que se encuentra cerca de la estrella mayor de
Lira, en la cual, en medio de un examen telescopico, me di
cuenta también de este sentimiento. Me he sentido lleno de
su fuerza al escuchar ciertos sones de instrumentos de
cuerda, y muchas veces leyendo determinados pasajes de
algunos libros. Recuerdo muy bien un trozo de una obra de
Joseph Glanvill que, qulza simplemente en razon de su
originalidad (iquien podria decirlo?), nunca dejaba de
inspirarme el mismo sentimiento. "La voluntad esta allf
yacente, mas no muerta. {Quién conoce los misterios de la
voluntad en todo su poder? Porque Dios es solamente una
inmensa voluntad dominando todas las cosas por virtud de su
intensidad. EL hombre no es vencido por los éngeles, ni
siquiera por la muerte completamente, sino en razon de la
flaqueza de su fragil voluntad."

Un lapso de varios anos y la reflexion consiguiente me han
permitido trazar una remota relacion entre este pasaje del
moralista mgles y una faz del caracter de Ligeia. Clerta
intensidad de pensamiento, accion o palabras era qulza en
ella el resultado, o el indicio por lo menos, de aquella
enorme fuerza de voluntad que durante nuestras largas
relaciones no encontro oportunidad de demostrar su
existencia de manera mas palpable. Entre todas las mujeres
que he conocido, ella, la exteriormente tranquila, la siempre
placida Ligeia, era presa con mayor violencia de los buitres
tumultuosos de la pasion devoradora. Y solo podia yo
formarme idea del alcance de aquella pasion por la milagrosa
dilatacion de sus ojos que a la vez me deleitaba y
amedrentaba; por la mégica melodia, modulacién, claridad y
dulzura de su voz, muy queda; y por la apasionada energia
de las ardientes palabras que pronunciaba, doblemente
conmovedoras por el contraste con su manera de proferirlas.



He hablado de los conocimientos de Ligeia: eran inmensos,
como jamas pudiera imaginarlos en ninguna mujer. Era
profundamente instruida en los idiomas clasicos, y nunca la
sorprendi en falta en los modernos lenguajes de Europa,
hasta donde mls conocimientos alcanzaban. A decir verdad
ise equivoco alguna vez Ligeia aun en los temas mas
admirados, por cuanto mas abstrusos, de la jactanciosa
erudicion academica? iCuan maravillosa, cuan
extraordinariamente se ha definido para mi este lado de su
naturaleza, tan solo en los ultimos tiempos! Decia que su
saber era tan vasto como jamas pude suponerlo en una
mujer; mas idonde existe el hombre que, como ella, haya
atravesado triunfalmente los vastos dominios de la ciencia
moral, de la fisica y de las matematicas? Yo no comprendia
entonces Lo que ahora percibo con toda claridad: que los
conocimientos de Ligeia eran gigantescos, asombrosos; sin
embargo, sabia bastante de su supremacia moral para
renunciar a mi propio criterio con infantil confianza y dejarme
guiar por ella en el caotico mundo de las investigaciones
metafisicas en que me ocupaba con gran interés durante los
primeros anos de nuestro matrimonio. iCon qué inmenso
triunfo, con qué vivido deleite, con cuanto de todo aquello
que es etéreo en la esperanza, sentia, al inclinarse ella sobre
mi en los estudios, sin buscarla ni comprenderla, aquella
deliciosa mirada dilatandose por grados ante mis ojos; y a
través de cuyo largo, radiante y virgen sendero podria al fin
alcanzar la meta de una sabiduria demasiado adorablemente
preciosa para no estar vedada a los mortales!

ilimaginad ahora cuan agudo serfa el pesar con que contemplé
anos mas tarde como brotaron alas a mis justas esperanzas,
y volaron con ella a la inmensidad! Sin Ligeia, yo era como un
nino extraviado tentando en la obscuridad. Su presencia, las
lecturas que ella acometia sola, iluminaban vividamente los
innumerables misterios de la ciencia del trascendentalismo en
que me hallaba sumergido. Faltandome la lumbre radiante de
Sus 0jos, los caracteres antes brillantes y dorados volvianse
mas opacos que el plomo saturnino. Y aquellos ojos brillaban



cada vez menos y con menor frecuencia sobre las péginas
que yo lefa. Ligeia estaba enferma. Los extranos ojos
refulgian con resplandor demasiado glorioso; los pélidos
dedos adquirfan los tonos de transparente cera de la tumba;
y las azules venas de su elevada frente hinchabanse vy
bajaban impetuosamente a impulsos de la mas ligera
emocion. Vefa que la muerte se acercaba, y Lluché
desesperadamente con el inflexible Azrael. Y, con gran
estupor de mi parte, note que la lucha de mi apasionada
€sposa €ra aun mas energica que la mia. Muchos rasgos de
su altivo caracter me habfan dejado la impresion de que la
muerte no aportaria para ella sus habituales terrores; pero
no era asi. Las palabras son impotentes para dar idea exacta
de la fortaleza y teson con que contendio a brazo partido
con las Sombras. Yo gemia de angustia al contemplar este
espectaculo. Hubiera querido suavizar su fin, hubiera querido
razonar; pero, en la intensidad de su ardiente anhelo de vivir,
vivir, solamente  vivir, ensayar cualquier solaz o
razonamiento habria sido la locura mas estupenda. Sin
embargo, solo en el ultimo momento, entre las congojas
convulsivas de su elevado espiritu, se conmovio la placidez
exterior de su continente. Su voz hizose mas y mas debil,
mas y mas velada; pero no quisiera recordar el extrano
significado de aquellas palabras tan quedamente
pronunciadas. Mi cerebro se extraviaba mientras escuchaba
extasnado una melodla sobrenatural, hipotesis y aspiraciones
que jamas conocio antes la humanidad.

No podia dudar de que Ligeia me amaba; y era facil
comprender gue en un corazon como el suyo el amor debfa
reinar con pasion extraordinaria. Pero solo en su muerte me
impresiono plenamente la fuerza de su sentimiento. Oprimia
mis manos durante largas horas y desplegaba ante mi los
tesoros de su alma, que eran ya idolatria mas que
apasionada devocion. éQue habfa hecho yo para merecer la
bendicion de tales confesiones? Y équé habfa hecho para
merecer el anatema de perder a mi adorada en la hora misma
de recibirlas? No puedo soportar detenerme mas tiempo en



este tema. Seame permitido decir tan solo que, en el
abandono tan femenino de Ligeia en su amor, iay de mi, tan
poco merecido, tan liberalmente ofrendado! comprendi al fin
la razon de su ardiente y salvaje anhelo por aquella vida que
ahora se le escapaba con tanta rapidez. Esta violenta
aspiracion, este extraordinario deseo de vivir, solamente
vivir, es lo que me encuentro incapaz de describir, no tengo
frases suficientes para expresarlo.

A las doce de la noche en que Ligeia desaparecio,
llamandome perentoriamente a su lado con la cabeza, me
pidio que recitara ciertos versos compuestos por ella misma
no hacia muchos dias. Obedeci. Los versos eran como sigue:

iHe aqui finalmente una noche de gala,
después de los recientes anos desolados!
Un tropel de éngeles, envueltos en velos,
ahogados en llanto,

acude al teatro,

para ver un drama de esperanza y miedo,
mientras suspira la orquesta

la musica infinita del espacio.

Bufones en Lo alto con disfraz de dioses
grunen y murmuran agitandose

en continuo y veloz revoloteo.

Son solo titeres movidos

por seres poderosos e informes

gue cambian a su antojo el escenario

y hacen brotar al golpe de sus alas de condor
ilnvisible Dolor!

iOh, el drama abigarrado!

iEstad seguros de que no lo olvidareéis!

Con su Fantasma siempre perseguido

por una muchedumbre que jamas lo alcanza,
siguiendo el mismo eterno circulo

que conduce al punto de partida;

un drama de Locuras y Maldades

y que tiene al Horror por desenlace.

Pero ived! iEntre la algazara de Los comicos,
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y desde los desiertos bastidores,

aparece arrastrandose una forma

color rojo de sangre!

La forma se retuerce,

se retuerce devorando a los bufones

que padecen angustias espantosas;

y los querubes lloran

ante el monstruo que se goza en sangre humana.

Apaganse las luces.

El drama ha concluido.

Sobre las temblorosas formas de la escena,

con rapidez igual que una borrasca,

cae el telon: un pano funerario.

Y los espiritus tristes y dolientes,

al levantar el vuelo,

recuerdan que aquel drama tra'gico es "ElL Hombre,"

y su héroe se llama

Gusano, el Vencedor.

"ioh, Dios mfo!" sollozo a medias Ligeia, alzandose Yy
levantando los brazos a lo alto con movimiento espasmodico,
al terminar yo estas lineas. "iOh, Dios! iOh, Padre divino!
:Deberan estas cosas suceder asi? éNunca ha de ser vencido
este vencedor? (No somos carne y hueso de Ti mismo?
¢'Quién, quién conoce Los misterios de la voluntad en todo su
poder? ElL hombre no es vencido por los éngeles, ni siquiera
por la muerte completamente, sino en razon de la flagueza
de su fragil voluntad."

Entonces, exhausta por la emocion, dejo caer los blancos
brazos, y se dirigié solemnemente hacia su lecho de muerte.
Y cuando lanzaba sus ultimos suspiros broto, mezclado con
ellos, un murmullo de sus labios. Inclinando mis ofdos hasta
su boca, distingui nuevamente las palabras finales del pasaje
de Glanvill. "EL hombre no es vencido por los angeles, ni
siquiera por la muerte completamente, sino en razon de la
flaqueza de su fragil voluntad."

Murio; y yo, deshecho hasta el polvo por el pesar, no pude
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soportar mas tiempo el desolado aislamiento de mi morada
en la triste y decadente ciudad de los alrededores del Rhin.
No carecia de lo que el mundo denomina riguezas. Ligeia me
habfa trafdo mas, mucho mas, de lo que representa el
ordinario lote de los mortales. Por consiguiente, después de
algunos meses de viajes fatigosos y sin objeto, compreé e
hice reparar una abadfa, gque no nombrare, en uno de los mas
agrestes y menos frecuentados parajes de la bella Inglaterra.
EL tétrico y fantastico tamano del edificio, el aspecto casi
salvaje del dominio, los numerosos recuerdos melancolicos y
de antiguo venerados que se relacionaban con la posesion
tenfan mucho de comun con el sentimiento de amargo
abandono que me llevaba a esta remota e insociable comarca
del reino. Sin embargo, aun cuando el exterior de la abadia,
con su marchito verdor colgando por todas partes, sufrio
peguena alteracion, me complaci, con una especie de
perversidad infantil, y tal vez con la débil esperanza de
aliviar mis pesares, en desplegar en el interior wuna
magnificencia casi regia. Tenfa desde la infancia una aficion
especial a esta clase de locuras, la que volvio a mf como una
extravagancia provocada por el dolor. iAy de mi! iComprendo
ahora cuanto habfa de incipiente insania en el derroche de
aquellas exquisitas y fantasticas draperias, en las solemnes
esculturas egipcias, en la original muebleria y cornisas, en los
recamados bizarros disenos de los tapices de oro! Habia
llegado a esclavizarme por completo en los lazos del opio, ¥y
mis obras y mis ordenes tomaban el colorido de mis suenos.
Mas no debo detenerme a detallar tales absurdos.
Permitidme solamente hablar de la camara por siempre
maldita a la que, en un momento de alienacion mental, lleve
desde el altar como mi esposa, como la sucesora de la
inolvidable Ligeia, a la rubia, de ojos azules, Lady Rowena
Trevanion, de Tremaine.

No existe la mas pequena parte de la arquitectura y
decoracion de aquella camara gue no esté ahora visible ante
mis ojos. ¢Donde estaban las almas de los altivos
antepasados de la familia de mi novia, cuando por su ansia de
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oro permitieron atravesar el umbral de una habitacion,
decorada en tal manera, a una doncella, su hija muy amada?
He dicho que recuerdo minuciosamente los detalles de
aquella camara (aunque olvido en forma deplorable los
asuntos de mayor entidad), a pesar de que no habia estilo
especial ni conexion alguna en su caprichoso arreglo, que
pudiera contribuir a que se conserve en la memoria. La
habitacion, situada en una alta torrecilla del castillo de la
abadia, era de forma pentagonal y de gran tamano.
Ocupando todo el frente sur del pentagono, habfa una
ventana unica, una lamina inmensa de cristal pulido de
Venecia, un solo trozo de vidrio plomizo, de manera que los
rayos del sol o de la luna, al atravesarla, arrojaban un
resplandor fantastico sobre los objetos del interior. En la
parte superior de esta enorme ventana extendia su tejido
una antigua vid que colgaba de los macizos muros del
torreon. ElL techo, de tétrico roble, era excesivamente alto,
abovedado y primorosamente esculpido con los tipos mas
extravagantes y grotescos de un estilo mitad gotico, mitad
drufdico. Del dibujo central de esta sombria cupula pendia,
de una cadena de oro de largos eslabones, un inmenso
incensario del mismo metal, de modelo sarraceno, y con
muchas perforaciones combinadas en tal forma que oscilaba
dentro y fuera de ellas, como dotada de serpentina vitalidad,
una continua sucesion de fuegos de colores.

Divanes orientales y candelabros dorados veianse por varios
lados; y habia también un lecho, el lecho nupcial, de solido
€bano esculpido, ejemplar indio, muy bajo, y con un dosel
semejando una urna funeraria. En cada uno de los angulos del
cuarto se levantaba un gigantesco sarcofago de negro
granito, extrafdo de las tumbas de los reyes frente a Lt.'lxor,
y con su antigua cubierta exornada de esculturas de tiempo
inmemorial. Pero en la tapiceria de la cémara, sobre todo, se
mostraba, iay de mil! la fantasia capital de todo aquello. Los
elevados muros, de altura gigantesca y casi
desproporcionada, estaban revestidos de arriba abajo en
amplios pliegues de una tapiceria pesada y casi solida, del
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mismo tejido que descollaba como alfombra en el pavimento,
como cubierta en los divanes y en el lecho de ébano, como
draperia en el dosel y como magnificas volutas en las
cortinas que cubrian parcialmente la ventana. El tejido era de
la mas rica tela de oro. Estaba salpicado por todas partes, a
intervalos irregulares, de arabescos de un pie de diametro,
laborados sobre la tela en dibujos del mas puro negro de
azabache. Pero aquellas figuras ostentaban su verdadero
estilo arabesco solamente cuando se las contemplaba desde
cierta linea visual. Por una disposicion bastante generalizada
ahora, pero que se remonta a un periodo de gran antiglUedad,
se las habia dotado de aspecto cambiante. Para el que
entraba en la habitacion tenfan simplemente la apariencia de
monstruosidades; pero, al avanzar un poco mas, su forma
cambiaba gradualmente; y paso a paso, al dar la vuelta en la
camara, vefase rodeado el visitante de una sucesion
interminable de los horrendos fantasmas que pueblan las
supersticiones normandas, o0 que toman cuerpo en los
ensuenos infernales de los monjes. El efecto fantastico se
acrecentaba con la introduccion de una corriente de aire
artificial detras de las draperlas que prestaba al conjunto
lugubre e inquietadora animacion.

En salones semejantes, en camara nupcial como la gque acabo
de describir, pasé con la castellana de Tremaine las impfas
horas del primer mes de matrimonio, horas que
transcurrieron sin mayores perturbaciones. No pude dejar de
apercibirme, sin embargo, de que mi mujer temia los fieros
impulsos de mi caracter, que me amaba poco, y trataba de
esquivarme; pero esto me produjo mas bien placer que
cualquler otro sentimiento. La detestaba con odio demonlaco
mas gue humano. Mi memoria retrocedia (ioh! icon cuanta
intensidad de pesar!) a Ligeia, la bien amada, la augusta, la
bella, la desaparecida Gozaba con las reminiscencias de su
pureza, su erudicion, su elevacion de espfiritu, su naturaleza
etérea, su apasionado e idolatrico amor. Y entonces ardia mi
espiritu plena y libremente con fuego mayor aun que el que
a ella la consumia. En la exaltacion de mis suenos de opio
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(porque habitualmente estaba sumido en los efectos de esta
substancia), llamabala en voz alta por su nombre en el
silencio de la noche, o en los lugares mas reconditos del
valle durante el dia, como si por medio de mi salvaje anhelo,
de la pasion solemne, del ardor nostalgico que me consumia
por la muerta, pudiera yo volverla a la senda que habia
abandonado sobre la tierra. (iAh! iera posible que esto fuera
para siempre?)

Al iniciarse el segundo mes de matrimonio, Lady Rowena se
sintio atacada de repentino malestar, del cual se recobraba
con lentitud. La fiebre que la consumia hacia sus noches
intranquilas; y en su inconsciente estado de media vigilia,
hablaba de ruidos, de movimientos dentro y alrededor de la
camara de la torrecilla; lo cual deduje yo que no tenia otro
origen que el desarreglo de su mente o quiza la influencia
fantasmagorlca de la misma habitacion. Al fin entro en
convalecencia; luego se restablecio por completo. Pero,
apenas hubo transcurrido un breve perlodo Un NUEVO acceso,
mas violento que el primero, la arrojo de nuevo en el lecho
del dolor; y de este segundo ataque nunca llego a recobrarse
su constitucion, debil en todo tiempo. Su enfermedad asumio
desde entonces caracteres alarmantes y la mas severa
persistencia, desafiando la ciencia y los desvelos de los
médicos. Con la exacerbacion del malestar cronico que la
aquejaba, y que aparentemente habia dominado su
naturaleza hasta el punto de que era imposible combatirlo
con medios humanos, observe tambien una exacerbacion
analoga en la irritacion nerviosa de su temperamento, y en
su excitabilidad por causas triviales de temor. Hablo de
nuevo, ahora mas a menudo Yy con mayor insistencia, de
ruidos, ligeros ruidos, y del movimiento inusitado de las
draperias, a que habia aludido anteriormente.

Una noche, a fines de septlembre propuso a mi atencion este
angustioso tema con mas enfasns aun de lo acostumbrado.
Acababa de despertar de un sueno agitado, durante el cual
estuve espiando, con sentimiento mezcla de ansiedad y de
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temor, los efectos que se retrataban en su adelgazado
semblante. Sentéme al lado del lecho de ébano, sobre uno de
los divanes de la India. Ella se enderezo a medias y hablo, en
ardiente murmullo, de los sonidos que en aquel mismo
instante oia, pero que yo no podia escuchar, de los
movimientos que ella veia, pero que yo no podia percibir. El
aire soplaba fuertemente detras de las draperfas y quise
demostrarle algo que, dejadme confesarlo, yo mismo no
crefa por completo: que aquellos suspiros inarticulados y
aquellas suaves variaciones de las figuras sobre el muro no
eran sino los efectos naturales y ordinarios de las rafagas de
aire. Pero una palidez mortal, extendiéndose sobre su rostro,
vino a probarme que eran infructuosos mis esfuerzos para
tranquilizarla. Parecia que estaba a punto de desfallecer, y
no habfa criados al alcance de la voz. Recorde el sitio donde
se habfa depositado una anfora de vino ligero ordenado por
los medicos, y me apresuré a atravesar el aposento para
procurarselo. Pero, al detenerme debajo de la luz del
incensario, dos circunstancias de naturaleza sorprendente
atrajeron mi atencion. Senti que algu'm objeto palpable
aunque invisible habia pasado ligeramente cerca de mi; y
observe sobre la dorada alfombra, en el centro precisamente
del resplandor suntuoso del incensario, una sombra, sombra
debil, vaga, angelical, algo semejante a lo que podria
definirse como la sombra de una sombra. Pero yo estaba
aturdido con los efectos de una dosis exagerada de opio y no
me preocupe de estas cosas, ni hablé de ellas a Rowena.
Habiendo encontrado el vino, cruce de nuevo la habitacién,
llené una copa Yy la aproximé a los labios de la desfalleciente
senora. Habiase recobrado un tanto, sin embargo, y cogio ella
misma el vaso, mientras yo me hundia en un divan cercano
con los ojos fijos en su semblante. En este momento of
distintamente un paso Ligero sobre la alfombra y cerca del
lecho; y un segundo después, en el acto en que Rowena
levantaba la copa hasta sus labios, vi (0 qulza soné que vefa),
vi caer dentro del recipiente, como de algun surtidor invisible
en la atmosfera del cuarto, tres o cuatro grandes gotas de
un liquido brillante color de rubf. Si yo vi esto, no lo vio
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Rowena. Bebio el vino sin vacilar, y yo me abstuve de
hablarle de este incidente que, bien considerado, debe haber
sido unicamente el resultado de una exaltada fantasfa, en
morbida actividad por el terror de la dama, por €l opio y por
la hora.

Pero no pudo escapar a mi propia percepcion el hecho de
que, inmediatamente después de la absorcion de las gotas
color de rubf, sufrio un rapido acrecentamiento el malestar
de mi mujer; a tal punto que, tres noches mas tarde, las
manos de sus camareras la preparaban para la tumba; y a la
cuarta, me encontre solo con su amortajado cadaver,
sentado en aquella camara fantastica que la recibio como mi
esposa. Extravagantes visiones, engendradas por el opio,
revoloteaban como sombras a mi alrededor. Mirabalas con
0jos inquietos posarse sobre los sarcéfagos en los éngulos
de la habitacién, sobre las cambiantes figuras de la tapiceria
y entre el serpenteo de los fuegos diversamente coloreados
en el incensario que pendia en el centro de la habitacion. Mis
miradas se dirigieron entonces, recordando los incidentes de
una de las noches anteriores, al espacio debajo de los rayos
del incensario, donde habfa percibido el debil reflejo de una
sombra. No estaba alli ahora, sin embargo; y, respirando con
mas libertad, torné mis ojos hacia la rigida y palida figura
que Yacia sobre el lecho. Entonces se apoderaron de mi
mente millares de remembranzas de Ligeia, y senti en el
alma, con la violencia tumultuosa de una inundacion, todo el
agudo e intolerable dolor con que la habia visto a ella asi
amortajada. La noche transcurria; y en tanto yo continuaba
mirando el cuerpo de Rowena con el pecho lleno de amargos
pensamientos por la unica y supremamente bien amada.

Serfa la media noche, o mas temprano quiza, o quiza mas
tarde, porque no me habia dado cuenta del tiempo
transcurrido, cuando un suspiro suave y apagado PEro muy
distinto, me sorprendlo en medio de mi ensueno. Senti que
venia del lecho de €bano, del lecho mortuorio. Escuche en
una agonia de supersticioso terror; mas no hubo repeticion
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del sonido. Esforce mi vision tratando de descubrir cualquiera
mocion del cuerpo, pero no se percibfa ni la mas ligera. Sin
embargo, no podia enganarme. Habia ofdo el rumor, aunque
débil, y mi alma se habia despertado dentro de mf.
Deliberada y persistentemente conservé mi atencion fija
sobre el cadaver. Muchos minutos transcurrieron, sin
embargo, antes de que se presentara ninguna circunstancia
que pudiese arrojar luz sobre el misterio. Hizose al fin
evidente que un ligerisimo, muy débil, matiz de colorido
subia a las mejillas y a lo largo de las pequenas venas
hundidas de los parpados. Dominado por una especie de
horror o pavor inexplicable, para expresar enérgicamente el
cual no existen palabras suficientes en el lenguaje humano,
senti que mi corazon cesaba de latir y que mis miembros se
volvian rigidos sobre el asiento. Pero el sentimiento del
deber contribuyo al fin a devolverme mi presencia de animo.
No podia dudar por mas tiempo de que nos habfamos
precipitado en los preparativos, que Lady Rowena vivia
todavia. Era necesario procurar una reaccion inmediata; pero
la torrecilla estaba lejos de la parte de la abadia habitada
por los criados, y nadie se encontraba al alcance de la voz.
No habfa forma de llamarlos sin abandonar la habitacion por
algunos minutos, y no podia aventurarme a proceder asi. De
consiguiente, luché solo en mis esfuerzos para atraer el
espiritu todavia en suspenso. Tras corto tiempo, sin
embargo, pudo notarse que se presentaba una recidiva:
desaparecio el color de las mejillas y parpados dejando una
palidez mayor aun que la del marmol; los labios se
recogieron y fruncieron nuevamente en la expresion lugubre
de la muerte; una repulsiva y viscosa frialdad extendiose con
rapidez en toda la superficie del cuerpo; y sobrevino casi
instantaneamente la acostumbrada e inflexible rigidez mortal.
Me dejé caer estremeciendome en el divan del cual me habfa
lanzado tan subitamente, y me entregue de nuevo a la
apasionada vigilia de los recuerdos de Ligeia.

Una hora transcurrio de esta manera cuando (iserfa posiblel)
of por segunda vez un vago rumor que partia del lado del
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lecho. Escuché con horror extremado. EL sonido dejose ofr de
NnUEevVo: era un suspiro. Me precipité sobre el cuerpo, y vi, vi
distintamente un temblor de los labios. Un minuto despues
abrieronse descubriendo una hilera de perlados dientes. La
admiracion luchaba ahora en mi pecho con el terror que antes
reinaba como soberano. Senti que mi vista se obscurecia,
que la razon se me escapaba: y debido solo a un violento
esfuerzo pude al fin reconquistar el dominio de mis nervios
para emprender la tarea que el deber me senalaba.
Mostrabase ahora una especie de brillo parcial sobre la
frente, las mejillas y la garganta; un calor perceptible se
apoderaba del cuerpo; y dejabase sentir asi mismo un ligero
latido del corazon. La dama vivia; y con ardor redoblado me
dedique a la labor de resucitarla. Golpeé y humedeci sus
sienes y sus manos, € hice uso de todos los medios que la
experiencia 'y mis frecuentes lecturas sobre medicina
pudieron sugerirme. Pero en vano. Subitamente el color se
desvanecié; cesaron las pulsaciones; reasumieron Los labios la
expresion de la muerte; y un instante después el cuerpo
tomo la helada viscosidad, el color livido, la rigidez intensa,
la depresion de las lineas y todas las horrendas
peculiaridades del que hubiera sido durante varios dias un
huésped de la tumba.

Y de nuevo me sumergi en las visiones de Ligeia; y otra vez
(iqué puede maravillar el que tiemble mientras escribo?),
otra vez llego a mis ofdos un suspiro desde el lecho de
ébano. Mas ¢por qué detallar minuciosamente los horrores
|ndec1bles de aquella noche? éPor qué detenerme a relatar
como, una y otra vez, casi hasta el amanecer, repitiose este
horrendo drama de la vuelta a la vida; como cada terrorifica
recidiva era aparentemente seguida por una muerte mas
inflexible e irremediable; como cada agonfa llevaba, al
parecer, el sello de una lucha con algun enemigo invisible; y
como cada lucha era seguida de un extrano cambio en la
apariencia personal del cadaver! Dejadme llegar a la
conclusion.
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La mayor parte de esta horrible noche habia transcurrido en
esta forma, y la que habfa estado muerta revivio una vez
mas, ahora con mayor fuerza que nunca, aunque se
levantaba de disolucion mas pavorosa que todas las
anteriores en su desesperanza al parecer irremediable.

Yo habia cesado hacia tiempo de moverme y de luchar y
continuaba rigidamente sentado en el divén, presa
desamparada de un torbellino de violentas emociones, de las
cuales el extremado pavor era quizé la menos terrible, la
menos devastadora. EL cadaver, repito, conmoviose de nuevo
y mas vigorosamente que antes. Los matices de la vida
brotaron con insolita energfa en el semblante; los miembros
se suavizaron; Yy, salvo que los parpados continuaban
apretadamente unidos y que los vendajes y draperias
funerarias prestaban todavia su sello de ultratumba a la
figura, podia sonar que Rowena habia escapado
positivamente de las garras de la muerte. Pero si aun no
hubiese admitido tal idea, era imposible dudarlo mas largo
tiempo al ver que, levantandose del lecho, vacilante, con
débiles pasos, los ojos cerrados, y semejante a una persona
en un acceso de somnambulismo, aquella cosa amortajada
avanzo intrépida y palpablemente hasta el centro de la
habitacion.

No temble; no me movi; porque una multitud de fantasias
inenarrables relacionadas con el aire, la estatura, el
continente de la figura, se apodero en tropel de mi cerebro,
paralizandome y convirtiéndome en piedra. No me movi; pero
contemplé la aparicion. Habfa un desorden insensato en mis
pensamientos, un tumulto imposible de aplacar. (Podia ser,
en verdad, la viviente Rowena quien se encontraba frente a
mi? ¢(Podia absolutamente, ser Rowena, la rubia, de o0jos
azules, Lady Rowena Trevanion, de Tremaine? {Por qué, por
qué lo habia de dudar? EL vendaje estaba apretadamente
colocado cerca de la boca; pero épodia aquella no ser la boca
de la viva castellana de Tremaine? (Y las mejillas? Habia
rosas como en la plenitud de la vida; si, en rigor, estas
podian ser las lindas mejillas de la senora de Tremaine
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vuelta a la vida. (Y la barba, con sus hoyuelos, como en
plena salud, (podia no ser suya? Pero entonces, i{habiase
vuelto méas alta después de su enfermedad? iQué locura tan
imposible de expresar se apoderaba de mi con estos
pensamientos! iUn salto, y me arrojé a sus pies!
Estremeciéndose a mi contacto, dejo caer de su cabeza el
vendaje funerario que la envolvia, y se deslizaron en la
iluminada atmosfera de la camara, pesadas masas de cabello
largo y desordenado. iEra mas negro que el ala del cuervo a
la media noche! Y entonces, abriéronse suavemente los 0jos
de la figura que se hallaba delante de mi. "iAqui, entonces,
en verdad!" proferi en un gran clamor. "{Puedo acaso
equivocarme? (lo podria jamés? iEstos son los redondos, los
negros y extranos ojos de mi perdido amor, de Lady, ioh! de
Lady Ligeia!™
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Edgar Allan Poe

B -

Edgar Allan Poe (Boston, Estados Unidos, 19 de enero de
1809-Baltimore, Estados Unidos, 7 de octubre de 1849) fue un
escritor, poeta, critico y periodista romantico
estadounidense, generalmente reconocido como uno de los
maestros universales del relato corto, del cual fue uno de los
primeros practicantes en su pais. Fue renovador de la novela
gética, recordado especialmente por sus cuentos de terror.
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Considerado el inventor del relato detectivesco, contribuyo
asimismo con varias obras al género emergente de la ciencia
ficcion. Por otra parte, fue el primer escritor estadounidense
de renombre que intento hacer de la escritura su modus
vivendi, lo que tuvo para €l lamentables consecuencias.

Fue bautizado como Edgar Poe en Boston, Massachusetts, y
sus padres murieron cuando era nino. Fue recogido por un
matrimonio adinerado de Richmond, Virginia, Frances y John
Allan, aunque nunca fue adoptado oficialmente. Paso un curso
academico en la Universidad de Virginia y posteriormente se
enrolo, también por breve tiempo, en el ejército. Sus
relaciones con los Allan se rompieron en esa época, debido a
las continuas desavenencias con su padrastro, quien a
menudo desoyo sus peticiones de ayuda y acabo
desheredandolo. Su carrera literaria se inicio con un libro de
poemas, Tamerlane and Other Poems (1827).

Por motivos economicos, pronto dirigio sus esfuerzos a la
prosa, escribiendo relatos y critica literaria para algunos
periodicos de la €época; llego a adquirir cierta notoriedad _por
su estilo caustico y elegante. Debido a su trabajo, vivio en
varias ciudades: Baltimore, Filadelfia y Nueva York. En
Baltimore, en 1835, contrajo matrimonio con su prima Virginia
Clemm, que contaba a la sazon trece anos de edad. En enero
de 1845, publico un poema que le harfa célebre: "EL cuervo".
Su mujer murio de tuberculosis dos anos mas tarde. EL gran
sueno del escritor, editar su propio periodico (que iba a
llamarse The Stylus), nunca se cumplio.

Murio el 7 de octubre de 1849, en la ciudad de Baltimore,
cuando contaba apenas cuarenta anos de edad. La causa
exacta de su muerte nunca fue aclarada. Se atribuyo al
alcohol, a congestion cerebral, colera, drogas, fallo cardiaco,
rabia, suicidio, tuberculosis y otras causas.

La figura del escritor, tanto como su obra, marco
profundamente la literatura de su pais y puede decirse que
de todo el mundo. Ejercio gran influencia en la literatura
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simbolista francesa y, a traveés de esta, en el surrealismo,
pero su impronta llega mucho mas lejos: son deudores suyos
toda la literatura de fantasmas victoriana y, en mayor o
menor medida, autores tan dispares e importantes como
Charles Baudelaire, Fedor Dostoyevski, William Faulkner,
Franz Kafka, H. P. Lovecraft, Arthur Conan Doyle, M. R.
James, Ambrose Bierce, Guy de Maupassant, Thomas Mann,
Jorge Luis Borges, Clemente Palma, Julio Cortazar, quien
tradujo casi todos sus textos en prosa y escribio
extensamente sobre su vida y obra, etc. El poeta
nicaragliense Ruben Dario le dedico un ensayo en su libro Los
raros.

Poe hizo incursiones asimismo en campos tan heterogeneos
como la cosmologia, la criptografia y el mesmerismo. Su
trabajo ha sido asimilado por la cultura popular a traves de la
literatura, la musica, tanto moderna como clasica, el cine (por
ejemplo, las muchas adaptaciones de sus relatos realizadas
por el director estadounidense Roger Corman), el cémic, la
pintura (varias obras de Gustave Dore, v. gr.) y la television
(cientos de adaptaciones, como las espanolas para la serie
Historias para no dormir).

(informacion extrafda de la Wikipedia)
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