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Metzengerstein

Pestis eram vivus—moriens tua mors ero.
Martin Lutero

El horror y la fatalidad han estado al acecho en todas las edades. ¢Para
qué, entonces, atribuir una fecha a la historia que he de contar? Baste
decir que en la época de que hablo existia en el interior de Hungria una
firme aunque oculta creencia en las doctrinas de la metempsicosis. Nada
diré de las doctrinas mismas, de su falsedad o su probabilidad. Afirmo, sin
embargo, que mucha de nuestra incredulidad (como lo dice La Bruyere de
nuestra infelicidad) "vient de ne pouvoir étre seuls".

Pero, en algunos puntos, la supersticion hingara se aproximaba mucho a
lo absurdo. Diferian en esto por completo de sus autoridades orientales.
He aqui un ejemplo: El alma —afirmaban (segun lo hace notar un agudo e
inteligente parisiense)— "ne demeure qu' une seule fois dans un corps
sensible: au reste, un cheval, un chien, un homme méme, n'est que la
ressemblance peu tangible de ces animaux".

Las familias de Berlifitzing y Metzengerstein halldbanse enemistadas
desde hacia siglos. Jamas hubo dos casas tan ilustres separadas por su
hostilidad tan letal. El origen de aquel odio parecia residir en las palabras
de una antigua profecia: "Un augusto nombre sufrird una terrible caida
cuando, como el jinete en su caballo, la mortalidad de Metzengerstein
triunfe sobre la inmortalidad de Berlifitzing".

Las palabras en si significaban poco o nada. Pero causas aln mas
triviales han tenido —y no hace mucho— consecuencias memorables.
Ademas, los dominios de las casas rivales eran contiguos y ejercian desde
hacia mucho una influencia rival en los negocios del Gobierno. Los vecinos
inmediatos son pocas veces amigos, y los habitantes del castillo de
Berlifitzing podian contemplar, desde sus encumbrados contrafuertes, las
ventanas del palacio de Metzengerstein. La mas que feudal magnificencia
de este ultimo se prestaba muy poco a mitigar los irritables sentimientos de



los Berlifitzing, menos antiguos y menos acaudalados. ¢ Cémo maravillarse
entonces de que las tontas palabras de una profecia lograran hacer
estallar y mantener vivo el antagonismo entre dos familias ya
predispuestas a querellarse por todas las razones de un orgullo
hereditario? La profecia parecia entrafiar —si entrafiaba alguna cosa— el
triunfo final de la casa mas poderosa, y los mas débiles y menos
influyentes la recordaban con amargo resentimiento.

Wilhelm, conde de Berlifitzing, aunque de augusta ascendencia, era, en el
tiempo de nuestra narracién, un anciano invalido y chocho que soélo se
hacia notar por una excesiva cuanto inveterada antipatia personal hacia la
familia de su rival, y por un amor apasionado hacia la equitacion y la caza,
a cuyos peligros ni sus achaques corporales ni su incapacidad mental le
impedian dedicarse diariamente.

Frederick, baron de Metzengerstein, no habia llegado, en cambio, a la
mayoria de edad. Su padre, el ministro G..., habia muerto joven, y su
madre, lady Mary, lo sigui6 muy pronto. En aquellos dias, Frederick tenia
dieciocho afios. No es ésta mucha edad en las ciudades; pero en una
soledad, y en una soledad tan magnifica como la de aquel antiguo
principado, el péndulo vibra con un sentido méas profundo.

Debido a las peculiares circunstancias que rodeaban la administracion de
su padre, el joven baron heredd sus vastas posesiones inmediatamente
después de muerto aquél. Pocas veces se habia visto a un noble hingaro
duefio de semejantes bienes. Sus castillos eran incontables. EI mas
esplendoroso, el mas amplio era el palacio Metzengerstein. La linea
limitrofe de sus dominios no habia sido trazada nunca claramente, pero su
parque principal comprendia un circuito de 50 millas.

En un hombre tan joven, cuyo caracter era ya de sobra conocido,
semejante herencia permitia prever facilmente su conducta venidera. En
efecto, durante los tres primeros dias, el comportamiento del heredero
sobrepasd todo lo imaginable y excedid las esperanzas de sus mas
entusiastas admiradores. Vergonzosas orgias, flagrantes traiciones,
atrocidades inauditas, hicieron comprender rapidamente a sus temblorosos
vasallos que ninguna sumision servil de su parte y ningun resto de
conciencia por parte del amo proporcionarian en adelante garantia alguna
contra las garras despiadadas de aquel pequefio Caligula. Durante la
noche del cuarto dia estalldo un incendio en las caballerizas del castillo de
Berlifitzing, y la opinidon unanime agrego la acusacion de incendiario a la ya



horrorosa lista de los delitos y enormidades del baron.

Empero, durante el tumulto ocasionado por lo sucedido, el joven
aristocrata hallabase aparentemente sumergido en la meditacion en un
vasto y desolado aposento del palacio solariego de Metzengerstein. Las
ricas aunque desvaidas colgaduras que cubrian ligubremente las paredes
representaban imagenes sombrias y majestuosas de mil ilustres
antepasados. Aqui, sacerdotes de manto de armifio y dignatarios
pontificios, familiarmente sentados junto al autocrata y al soberano,
oponian su veto a los deseos de un rey temporal, o contenian con el fiat de
la supremacia papal el cetro rebelde del archienemigo. Alli, las atezadas y
gigantescas figuras de los principes de Metzengerstein, montados en
robustos corceles de guerra, que pisoteaban al enemigo caido, hacian
sobresaltar al mas sereno contemplador con su expresion vigorosa; y otra
vez aqui, las figuras voluptuosas, como de cisnes, de las damas de
antano, flotaban en el laberinto de una danza irreal, al compas de una
imaginaria melodia.

Pero mientras el baron escuchaba o fingia escuchar el creciente tumulto
en las caballerizas de Berlifitzing —y quiz4 meditaba algin nuevo acto,
aun mas audaz—, sus ojos se volvian distraidamente hacia la imagen de
un enorme caballo, pintado con un color que no era natural, y que aparecia
en las tapicerias como perteneciente a un sarraceno, antecesor de la
familia de su rival. En el fondo de la escena, el caballo permanecia inmovil
y estatuario, mientras aun mas lejos su derribado jinete perecia bajo el
pufial de un Metzengerstein.

En los labios de Frederick se dibujé una diabdlica sonrisa, al darse cuenta
de lo que sus ojos habian estado contemplando inconscientemente. No
pudo, sin embargo, apartarlos de alli. Antes bien, una ansiedad
inexplicable parecié caer como un velo funebre sobre sus sentidos. Le
resultaba dificil conciliar sus sofiolientas e incoherentes sensaciones con
la certidumbre de estar despierto. Cuanto mas miraba, mas absorbente se
hacia aquel encantamiento y mas imposible parecia que alguna vez
pudiera alejar sus ojos de la fascinacion de aquella tapiceria. Pero como
afuera el tumulto era cada vez mas violento, logro, por fin, concentrar
penosamente su atencion en los rojizos resplandores que las incendiadas
caballerizas proyectaban sobre las ventanas del aposento.

Con todo, su nueva actitud no duré mucho y sus 0jos volvieron a posarse
mecanicamente en el muro. Para su indescriptible horror y asombro, la



cabeza del gigantesco corcel parecia haber cambiado, entretanto, de
posicion. El cuello del animal, antes arqueado como si la compasion lo
hiciera inclinarse sobre el postrado cuerpo de su amo, tendiase ahora en
direccion al baron. Los ojos, antes invisibles, mostraban una expresion
enérgica y humana, brillando con un extrafio resplandor rojizo como de
fuego; y los abiertos belfos de aquel caballo, aparentemente enfurecido,
dejaban a la vista sus sepulcrales y repugnantes dientes.

Estupefacto de terror, el joven aristécrata se encaming, tambaleante, hacia
la puerta. En el momento de abrirla, un destello de luz roja, inundando el
aposento, proyecto claramente su sombra contra la temblorosa tapiceria, y
Frederick se estremecid al percibir que aquella sombra (mientras él
permanecia titubeando en el umbral) asumia la exacta posicion y llenaba
completamente el contorno del triunfante matador del sarraceno
Berlifitzing.

Para calmar la depresion de su espiritu, el bardn corrié al aire libre. En la
puerta principal del palacio encontré a tres escuderos. Con gran dificultad,
y a riesgo de sus vidas, los hombres trataban de calmar los convulsivos
saltos de un gigantesco caballo de color de fuego.

—¢De quién es este caballo? ¢Donde lo encontraron? —demando el
joven, con voz tan sombria como colérica, al darse cuenta de que el
misterioso corcel de la tapiceria era la réplica exacta del furioso animal que
estaba contemplando.

—Es suyo, sefior —repuso uno de los escuderos—, o, por lo menos, no
sabemos que nadie lo reclame. Lo atrapamos cuando huia, echando humo
y espumante de rabia, de las caballerizas incendiadas del conde de
Berlifitzing. Suponiendo que era uno de los caballos extranjeros del conde,
fuimos a devolverlo a sus hombres. Pero éstos negaron haber visto nunca
al animal, lo cual es raro, pues bien se ve que escapd por muy poco de
perecer en las llamas.

—Las letras W.V.B. estan claramente marcadas en su frente —interrumpio
otro escudero—. Como es natural, pensamos que eran las iniciales de
Wilhelm Von Berlifitzing, pero en el castillo insisten en negar que el caballo
les pertenezca.

—iExtrafio, muy extrafio! —dijo el joven bardn con aire pensativo, y sin
cuidarse, al parecer, del sentido de sus palabras—. En efecto, es un



caballo notable, un caballo prodigioso... aunque, como observan
justamente, tan peligroso como intratable... Pues bien, déjenmelo
—agrego, luego de una pausa—. Quiza un jinete como Frederick de
Metzengerstein sepa domar hasta el diablo de las caballerizas de
Berlifitzing.

—Se engafa, sefior; este caballo, como creo haberle dicho, no proviene
de las caballadas del conde. Si tal hubiera sido el caso, conocemos
demasiado bien nuestro deber para traerlo a presencia de alguien de su
familia.

—iCierto! —observé secamente el barén.

En ese mismo instante, uno de los pajes de su antecamara vino corriendo
desde el palacio, con el rostro empurpurado. Hablé al oido de su amo para
informarle de la repentina desaparicion de una pequefia parte de las
tapicerias en cierto aposento, y agregé numerosos detalles tan precisos
como completos. Como hablaba en voz muy baja, la excitada curiosidad
de los escuderos quedo insatisfecha.

Mientras durd el relato del paje, el joven Frederick parecié agitado por
encontradas emociones. Pronto, sin embargo, recobro la compostura, y
mientras se difundia en su rostro una expresion de resuelta malignidad, dio
perentorias Ordenes para que el aposento en cuestion fuera
inmediatamente cerrado y se le entregara al punto la llave.

—¢Ha oido la noticia de la lamentable muerte del viejo cazador
Berlifitzing? —dijo uno de sus vasallos al bardn, quien después de la
partida del paje seguia mirando los botes y las arremetidas del enorme
caballo que acababa de adoptar como suyo, y que redoblaba su furia
mientras lo llevaban por la larga avenida que unia el palacio con las
caballerizas de los Metzengerstein.

—iNo! —exclamé el barén, volviéndose bruscamente hacia el que habia
hablado—. ¢ Muerto, dices?

—Por cierto que si, sefior, y pienso que para el noble que ostenta su
nombre no sera una noticia desagradable.

Una rapida sonrisa paso por el rostro del barén.



—¢ Como murié?

—Entre las llamas, esforzandose por salvar una parte de sus caballos de
caza favoritos.

—ijRe...al...mente! —exclamo el baron, pronunciando cada silaba como si
una apasionante idea se apoderara en ese momento de él.

—jiRealmente! —repitiod el vasallo.
—ijTerrible! —dijo serenamente el joven, y se volvio en silencio al palacio.

Desde aquel dia, una notable alteracion se manifestd en la conducta
exterior del disoluto baron Frederick de Metzengerstein. Su
comportamiento decepciond todas las expectativas, y se mostrO en
completo desacuerdo con las esperanzas de muchas damas, madres e
hijas casaderas; al mismo tiempo, sus habitos y manera de ser siguieron
diferenciandose mas que nunca de los de la aristocracia circundante.
Jamas se le veia fuera de los limites de sus dominios, y en aquellas vastas
extensiones parecia andar sin un solo amigo —a menos que aquel
extrafio, impetuoso corcel de igneo color, que montaba continuamente,
tuviera algun misterioso derecho a ser considerado como su amigo.

Durante largo tiempo, empero, llegaron a palacio las invitaciones de los
nobles vinculados con su casa. "¢Honrara el barén nuestras fiestas con su
presencia?" "¢Vendra el bar6n a cazar con nosotros el jabali?" Las
altaneras y laconicas respuestas eran siempre: "Metzengerstein no ira a la
caza", o "Metzengerstein no concurrira”.

Aquellos repetidos insultos no podian ser tolerados por una aristocracia
igualmente altiva. Las invitaciones se hicieron menos cordiales y
frecuentes, hasta que cesaron por completo. Incluso se oyé a la viuda del
infortunado conde Berlifitzing expresar la esperanza de que "el bardn
tuviera que quedarse en su casa cuando no deseara estar en ella, ya que
desdefiaba la sociedad de sus pares, y que cabalgara cuando no quisiera
cabalgar, puesto que preferia la compafia de un caballo". Aquellas
palabras eran solo el estallido de un rencor hereditario, y servian apenas
para probar el poco sentido que tienen nuestras frases cuando queremos
gue sean especialmente enérgicas.

Los mas caritativos, sin embargo, atribuian aquel cambio en la conducta



del joven noble a la natural tristeza de un hijo por la prematura pérdida de
sus padres; ni que decir que echaban al olvido su odiosa y desatada
conducta en el breve periodo inmediato a aquellas muertes. No faltaban
quienes presumian en el bardén un concepto excesivamente altanero de la
dignidad. Otros —entre los cuales cabe mencionar al médico de la
familia— no vacilaban en hablar de una melancolia morbosa y mala salud
hereditaria; mientras la multitud hacia correr oscuros rumores de
naturaleza ain mas equivoca.

Por cierto que el obstinado afecto del joven hacia aquel caballo de reciente
adquisicion —afecto que parecia acendrarse a cada nueva prueba que
daba el animal de sus feroces y demoniacas tendencias— termind por
parecer tan odioso como anormal a ojos de todos los hombres de buen
sentido. Bajo el resplandor del mediodia, en la oscuridad nocturna,
enfermo o sano, con buen tiempo o en plena tempestad, el joven
Metzengerstein parecia clavado en la montura del colosal caballo, cuya
intratable fiereza se acordaba tan bien con su propia manera de ser.

Agregabanse ademas ciertas circunstancias que, unidas a los ultimos
sucesos, conferian un caracter extraterreno y portentoso a la mania del
jinete y a las posibilidades del caballo. Habianse medido cuidadosamente
la longitud de alguno de sus saltos, que excedian de manera asombrosa
las mas descabelladas conjeturas. El baron no habia dado ningin nombre
a su caballo, a pesar de que todos los otros de su propiedad los tenian. Su
caballeriza, ademas, fue instalada lejos de las otras, y s6lo su amo osaba
penetrar alli y acercarse al animal para darle de comer y ocuparse de su
cuidado. Era asimismo de observar que, aunque los tres escuderos que se
habian apoderado del caballo cuando escapaba del incendio en la casa de
los Berlifitzing, lo habian contenido por medio de una cadena y un lazo,
ninguno podia afirmar con certeza que en el curso de la peligrosa lucha, o
en algiin momento mas tarde, hubiera apoyado la mano en el cuerpo de la
bestia. Si bien los casos de inteligencia extraordinaria en la conducta de un
caballo lleno de brios no tienen por qué provocar una atencion fuera de lo
comdun, ciertas circunstancias se imponian por la fuerza aun a los mas
escépticos y fleméticos; se afirmd incluso que en ciertas ocasiones la
boquiabierta multitud que contemplaba a aquel animal habia retrocedido
horrorizada ante el profundo e impresionante significado de la terrible
apariencia del corcel; ciertas ocasiones en que aun el joven
Metzengerstein palidecia y se echaba atrds, evitando la viva, la
interrogante mirada de aquellos ojos que parecian humanos.
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Empero, en el séquito del barén nadie ponia en duda el ardoroso y
extraordinario efecto que las fogosas caracteristicas de su caballo
provocaban en el joven aristocrata; nadie, a menos que mencionemos a un
insignificante pajecillo contrahecho, que interponia su fealdad en todas
partes y cuyas opiniones carecian por completo de importancia. Este paje
(si vale la pena mencionarlo) tenia el descaro de afirmar que su amo
jamas se instalaba en la montura sin un estremecimiento tan imperceptible
como inexplicable, y que al volver de sus largas y habituales cabalgatas,
cada rasgo de su rostro aparecia deformado por una expresion de
triunfante malignidad.

Una noche tempestuosa, al despertar de wun pesado sueiio,
Metzengerstein bajé como un maniaco de su aposento y, montando a
caballo con extraordinaria prisa, se lanz6 a las profundidades de la
floresta. Una conducta tan habitual en él no llamo6 especialmente la
atencién, pero sus domésticos esperaron con intensa ansiedad su retorno
cuando, después de algunas horas de ausencia, las murallas del magnifico
y suntuoso palacio de los Metzengerstein comenzaron a agrietarse y a
temblar hasta sus cimientos, envueltas en la furia ingobernable de un
incendio.

Aquellas lividas y densas llamaradas fueron descubiertas demasiado
tarde; tan terrible era su avance que, comprendiendo la imposibilidad de
salvar la menor parte del edificio, la muchedumbre se concentro cerca del
mismo, envuelta en silencioso y patético asombro. Pero pronto un nuevo y
espantoso suceso reclamo el interés de la multitud, probando cuanto mas
intensa es la excitacion que provoca la contemplaciéon del sufrimiento
humano, que los mas espantosos espectaculos que pueda proporcionar la
materia inanimada.

Por la larga avenida de antiguos robles que llegaba desde la floresta a la
entrada principal del palacio se vio venir un caballo dando enormes saltos,
semejante al verdadero Demonio de la Tempestad, y sobre el cual habia
un jinete sin sombrero y con las ropas revueltas.

Veiase claramente que aquella carrera no dependia de la voluntad del
caballero. La agonia que se reflejaba en su rostro, la convulsiva lucha de
todo su cuerpo, daban pruebas de sus esfuerzos sobrehumanos; pero
ningun sonido, salvo un solo alarido, escapo de sus lacerados labios que
se habia mordido una y otra vez en la intensidad de su terror. Transcurrio

11



un instante, y el resonar de los cascos se oyo clara y agudamente sobre el
rugir de las llamas y el aullar de los vientos; pasoé otro instante y, con un
solo salto que le hizo franquear el porton y el foso, el corcel penetro en la
escalinata del palacio llevando siempre a su jinete y desapareciendo en el
torbellino de aquel cadtico fuego.

La furia de la tempestad cesé de inmediato, siendo sucedida por una
profunda y sorda calma. Blancas llamas envolvian aun el palacio como
una mortaja, mientras en la serena atmosfera brillaba un resplandor
sobrenatural que llegaba hasta muy lejos; entonces una nube de humo se
posé pesadamente sobre las murallas, mostrando distintamente la colosal
figura de... un caballo.
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Edgar Allan Poe

B -

Edgar Allan Poe (Boston, Estados Unidos, 19 de enero de 1809-Baltimore,
Estados Unidos, 7 de octubre de 1849) fue un escritor, poeta, critico y
periodista romantico estadounidense, generalmente reconocido como uno
de los maestros universales del relato corto, del cual fue uno de los
primeros practicantes en su pais. Fue renovador de la novela gotica,
recordado especialmente por sus cuentos de terror. Considerado el
inventor del relato detectivesco, contribuyd asimismo con varias obras al
género emergente de la ciencia ficcion. Por otra parte, fue el primer
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escritor estadounidense de renombre que intenté hacer de la escritura su
modus vivendi, lo que tuvo para él lamentables consecuencias.

Fue bautizado como Edgar Poe en Boston, Massachusetts, y sus padres
murieron cuando era nifno. Fue recogido por un matrimonio adinerado de
Richmond, Virginia, Frances y John Allan, aunque nunca fue adoptado
oficialmente. Pasé un curso académico en la Universidad de Virginia y
posteriormente se enrold, también por breve tiempo, en el ejército. Sus
relaciones con los Allan se rompieron en esa época, debido a las
continuas desavenencias con su padrastro, quien a menudo desoyd sus
peticiones de ayuda y acabo desheredandolo. Su carrera literaria se inicioé
con un libro de poemas, Tamerlane and Other Poems (1827).

Por motivos econdmicos, pronto dirigi6 sus esfuerzos a la prosa,
escribiendo relatos y critica literaria para algunos periédicos de la época;
llegb a adquirir cierta notoriedad por su estilo caustico y elegante. Debido a
su trabajo, vivié en varias ciudades: Baltimore, Filadelfia y Nueva York. En
Baltimore, en 1835, contrajo matrimonio con su prima Virginia Clemm, que
contaba a la sazon trece afios de edad. En enero de 1845, publico un
poema que le haria célebre: "El cuervo”. Su mujer murié de tuberculosis
dos afios mas tarde. El gran suefio del escritor, editar su propio periédico
(que iba a llamarse The Stylus), hunca se cumplio.

Murio el 7 de octubre de 1849, en la ciudad de Baltimore, cuando contaba
apenas cuarenta afos de edad. La causa exacta de su muerte nunca fue
aclarada. Se atribuy6 al alcohol, a congestion cerebral, célera, drogas, fallo
cardiaco, rabia, suicidio, tuberculosis y otras causas.

La figura del escritor, tanto como su obra, marcé profundamente la
literatura de su pais y puede decirse que de todo el mundo. Ejercié gran
influencia en la literatura simbolista francesa y, a través de ésta, en el
surrealismo, pero su impronta llega mucho mas lejos: son deudores suyos
toda la literatura de fantasmas victoriana y, en mayor o menor medida,
autores tan dispares e importantes como Charles Baudelaire, Fedor
Dostoyevski, William Faulkner, Franz Kafka, H. P. Lovecraft, Arthur Conan
Doyle, M. R. James, Ambrose Bierce, Guy de Maupassant, Thomas Mann,
Jorge Luis Borges, Clemente Palma, Julio Cortazar, quien tradujo casi
todos sus textos en prosa y escribid extensamente sobre su vida y obra,
etc. El poeta nicaragiiense Rubén Dario le dedicé un ensayo en su libro
Los raros.
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Poe hizo incursiones asimismo en campos tan heterogéneos como la
cosmologia, la criptografia y el mesmerismo. Su trabajo ha sido asimilado
por la cultura popular a través de la literatura, la musica, tanto moderna
como clasica, el cine (por ejemplo, las muchas adaptaciones de sus
relatos realizadas por el director estadounidense Roger Corman), el cémic,
la pintura (varias obras de Gustave Doré, v. gr.) y la television (cientos de
adaptaciones, como las espariolas para la serie Historias para no dormir).

(informacién extraida de la Wikipedia)

15



