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Capitulo 1

El silencio de la sala, que se habia interrumpido cuando el presidente del
jurado entreg0 su veredicto, se hizo aun mas profundo. El juez, dirigiendo
una rapida mirada por encima de sus lentes al alto prisionero, ordend sus
documentos con esa precision y método que los hombres mayores
muestran en momentos de tensidon como este. Juntd los papeles blancos,
azules y beige, y los apild cuidadosamente en una pequefa repisa a la
izquierda de su escritorio. Luego, tomd su pluma y escribié unas cuantas
palabras en un formulario impreso que tenia frente a él.

Hubo otra pausa expectante. El juez tanted debajo del escritorio, saco un
pequefo cuadrado de seda negra y lo coloc6 con cuidado sobre su peluca
blanca. Entonces hablo:

—James Meredith, tras un largo y minucioso juicio, ha sido usted
declarado culpable del terrible crimen de asesinato premeditado. Estoy en
total acuerdo con el veredicto del jurado. Después de escuchar el
testimonio de la desafortunada dama con la que usted estaba
comprometido —y cuyo testimonio intentd refutar de la manera mas
brutal—, quedan pocas dudas de que, cegado por los celos, usted le
dispar6 a Ferdinand Bulford. La declaracion de la sefiorita Briggerland
respecto a que usted habia amenazado a este pobre joven, y que la dejo a
ella en un estado de furia, es inquebrantable. Por una terrible coincidencia,
el sefor Bulford estaba en la calle, frente a la puerta de su prometida
cuando usted salio de alli, y enloquecido por sus celos enfermizos, usted
lo matd a tiros.

»Sugerir, como lo ha hecho a través de su abogado, que aquella noche
visitd a la sefiorita Briggerland para romper su compromiso y que la charla
fue tranquila y sin reproches, es insinuar que esta dama ha cometido
perjurio deliberadamente para condenarlo a muerte. Y cuando a esa
vergonzosa acusacion usted le suma un motivo —es decir, que con su
muerte o encarcelamiento la seforita Briggerland, que es su prima, se
beneficiaria econdmicamente de manera considerable—, solo consigue
aumentar su propia infamia. Nadie que haya visto a esa joven en el
estrado, una figura tan conmovedora y, si se me permite decirlo, tan
hermosa, podria aceptar ni por un segundo su fantastica explicacion.




»¢,Quién mato a Ferdinand Bulford? Un hombre que no tenia ni un solo
enemigo en el mundo. Esa tragedia no tiene justificacion. Ahora solo me
gueda dictar la sentencia que impone la ley. La peticion de clemencia del
jurado sera enviada a las autoridades correspondientes...

A continuacion, procedié a dictar la sentencia de muerte. EI hombre alto en
el banquillo de los acusados escuchdé sin que se le moviera un solo
musculo del rostro.

Asi termind el gran juicio por el asesinato de la calle Berkeley. Cuando,
unos dias después, se anuncid que la pena de muerte habia sido
conmutada por cadena perpetua, hubo peridédicos y personas que
insinuaron que se trataba de un acto de indulgencia equivocado.
Sugirieron que James Meredith habria sido ahorcado si hubiera sido un
hombre pobre en lugar de ser, como lo era, el duefio de una inmensa
fortuna.

—Y se acabo —dijo Jack Glover entre dientes mientras salia del tribunal
junto al eminente abogado de la Corona que habia defendido a su amigo y
cliente—. La damisela gana.

Su acompafante lo miré de reojo y sonrio.

—Sinceramente, Glover, ¢ crees que esa pobre chica seria capaz de hacer
algo tan ruin como mentir sobre el hombre al que ama?

—ijAl que ama! —repitié Jack Glover con desprecio.

—Creo que tienes prejuicios —dijo el abogado, sacudiendo la cabeza—.
Personalmente, creo que Meredith es un lunatico; estoy convencido de
que todo lo que nos conto sobre la conversacion que tuvo con la chica es
fruto de una imaginacion enferma. Me quedé sumamente impresionado
cuando vi a Jean Briggerland en el estrado. Ella... jpor Dios, ahi esta la
dama en cuestion!

Habian llegado a la entrada del tribunal. Un auto grande estaba
estacionado junto a la acera y uno de los asistentes le sostenia la puerta
abierta a una joven vestida de negro. Alcanzaron a ver un rostro palido y
triste, de una belleza extraordinaria, y luego desaparecio tras las cortinas
cerradas del vehiculo.

El abogado dejé escapar un largo suspiro.

—ijLoco! —dijo con voz ronca—. jDebe estar loco! Si alguna vez he visto
un alma pura en el rostro de una mujer, es en el suyo.

—Le ha pegado mucho el sol, Sir John. Se esta poniendo sentimental —le
solté Jack Glover sin tacto, y el eminente abogado casi se ahoga de la
indignacion.

Jack Glover tenia la costumbre de decirle cosas groseras a sus amigos,
incluso cuando le llevaban veinte afios de ventaja y, por todas las reglas



de la etiqueta profesional, merecian un trato respetuoso.

—iDe verdad! —dijo Sir John, ofendido—. jHay momentos, Glover, en los
gue eres insoportable!

Pero para entonces, Jack Glover ya se alejaba caminando a paso firme
por el Old Bailey, con las manos en los bolsillos y su sombrero de copa
echado hacia atras.

Encontré al canoso socio principal del bufete Rennett, Glover y Simpson
(aunque hacia diez afios que no habia ningun Simpson en la firma) a
punto de irse a casa.

El sefior Rennett se volvié a sentar al ver a su socio menor.

—NMe enteré de las noticias por teléfono —dijo—. Ellbery dice que no hay
motivos para apelar, pero creo que la peticion de clemencia le salvara la
vida. Ademas, es un crimen pasional, y no cuelgan a nadie por celos
homicidas. Supongo que fue el testimonio de la chica lo que inclin6 la
balanza, ¢no?

Jack asintio.

—Y parecia un angel recién salido del refrigerador —dijo con
desesperacion—. Ellbery hizo lo que pudo para desestabilizarla, pero el
viejo tonto estd medio enamorado de ella. Lo dejé desvariando sobre su
alma pura y demas atributos celestiales.

El sefior Rennett se acaricio su barba gris acero.

—Ella ha ganado —sentencio, pero el otro se volvié hacia él con un
gruiido.

—ijTodavia no! —respondié casi con dureza—. Ella no ha ganado hasta
que Jimmy Meredith esté muerto o...

—¢0...?7 —repitid su socio de manera significativa—. Ese "0" no va a
pasar, Jack. Le daran cadena perpetua, dalo por hecho. Yo llegaria muy
lejos para ayudar a Jimmy; arriesgaria mi carrera y mi reputacion.

Jack Glover miré a su socio con asombro.

—ijViejo zorro! —dijo con admiracion—. No sabia que le tenias tanto
aprecio a Jimmy.

El sefior Rennett se levantdé y empez6 a ponerse los guantes. Parecia un
poco incomodo por la reaccion que habia provocado.

—Su padre fue mi primer cliente —dijo a modo de disculpa—. Uno de los
mejores hombres que han existido. Se casdé ya mayor, por eso era tan
excéntrico con el tema del matrimonio. Se podria decir que el viejo
Meredith fund6 nuestro bufete. Tu padre, Simpson y yo estdbamos casi en
la ruina cuando Meredith nos dio sus negocios. Ese fue nuestro punto de
inflexion. Tu padre, en paz descanse, nunca se cansaba de hablar de ello.
Me sorprende que nunca te lo haya contado.



—Creo que si lo hizo —dijo Jack, pensativo—. Y de verdad llegarias muy
lejos... Rennett... quiero decir, ¢ para ayudar a Jim Meredith?

—Hasta el final —respondié el viejo Rennett con sequedad.

Jack Glover empez0 a silbar una larga y lugubre melodia.

—Veré al muchacho mafiana —comenté—. Por cierto, Rennett, ¢ viste que
el otro dia sacaron a un tipo de la céarcel y lo llevaron a una clinica privada
para una operacion menor? Hasta hicieron una pregunta al respecto en el
Parlamento. ¢ Es habitual?

—Se puede arreglar —dijo Rennett—. ¢ Por qué?

—¢Crees que en unos meses podriamos conseguir que lleven a Jim
Meredith a una clinica para... digamos, una operacion de apéndice?

—¢ Tiene apendicitis? —pregunto el otro sorprendido.

—Puede fingirlo —respondié Jack con calma—. Es la cosa mas facil del
mundo de fingir.

Rennett lo mird por debajo de sus pobladas cejas.

—¢ Estas pensando en el "0"? —lo desafio, y Jack asintio.

—Se puede hacer... si sigue vivo —dijo Rennett tras una pausa.

—Estara vivo —profetizd su socio—. Ahora el Unico detalle es... ¢dénde
voy a encontrar a la chica?



Capitulo 2

Lydia Beale junt6 los trozos de papel que ensuciaban su mesa, los hizo
bola y los arrojo al fuego.

Llamaron a la puerta y se volvié a medias en su silla para recibir con una
sonrisa a su robusta casera, quien entré llevando una bandeja con una
gran taza de té y dos gruesas y apetitosas rebanadas de pan con
mermelada.

—¢ Termind por hoy, sefiorita Beale? —preguntd la casera con ansiedad.
—Por hoy si —dijo la chica asintiendo, y se levantd estirandose
perezosamente.

Era esbelta, una cabeza mas alta que la rechoncha sefiora Morgan. Los
oscuros o0jos violeta y el rostro delicado y espiritual los debia a sus
antepasados celtas; la gracia de sus movimientos, al igual que las manos
perfectas que descansaban sobre el tablero de dibujo, hablaban
elocuentemente de su buena cuna.

—NMe gustaria verlo, seforita, si me permite —dijo la sefiora Morgan,
frotandose las manos en el delantal con anticipacion.

Lydia abri6 un cajon de la mesa y sacO una hoja grande de cartulina
Windsor. Habia terminado su boceto a lapiz y la sefiora Morgan solté una
exclamacion de asombro. Era el dibujo de un hombre enmascarado
manteniendo a raya a una turba de villanos a punta de pistola.

—Es maravilloso, seforita —dijo maravillada—. Supongo que ese tipo de
cosas también suceden en la vida real.

La joven se ri6 mientras guardaba el dibujo.

—Pasan en las historias que ilustro, sefiora Morgan —dijo con
sequedad—. Los verdaderos bandidos de la vida real vienen en forma de
pasantes de abogados con o6rdenes judiciales y citaciones. De todos
modos, es un alivio para esas ridiculas ilustraciones de moda que hago.
iSefiora Morgan, no se imagina coOmo me enferma ver la vitrina de una
modista!l

La sefiora Morgan asintido compasiva, y Lydia cambi6 de tema.

—¢ Vino alguien esta tarde? —pregunto.

—Solo el joven de Spadd & Newton —respondio la robusta mujer con un
suspiro—. Le dije que no estaba, pero soy muy mala mintiendo.



La chica dejo escapar un quejido.

—Me pregunto si algun dia terminaré de pagar esas deudas —dijo
desesperada—. Tengo suficientes requerimientos judiciales en el cajéon
como para empapelar la casa, sefiora Morgan.

Tres afios atras, el padre de Lydia Beale habia muerto y ella habia perdido
al mejor amigo y compafiero que cualquier chica pudiera tener. Sabia que
él tenia deudas, pero no imaginaba lo endeudado que estaba. Un acreedor
la habia visitado el dia después del funeral y habia hecho alguna
referencia grosera a lo conveniente de una muerte que cancelaba
automaticamente las obligaciones de George Beale. Solo faltaba eso para
empujar a la joven a una accion tan insensata como generosa: habia
escrito a todas las personas a las que su padre debia dinero, asumiendo la
responsabilidad total de unas deudas que sumaban cientos de libras.

Fue su sangre celta lo que la impulsé a echarse al hombro una carga para
la que no estaba preparada, pero nunca se habia arrepentido de su acto
impulsivo.

Hubo algunos acreedores que, al comprender lo sucedido, no la
molestaron, y hubo otros que...

Ganaba un sueldo bastante decente en la plantilla del Daily Megaphone,
gue tenia una seccion destacada de moda, pero habria tenido que cobrar
el salario de un ministro para hacer frente a todas las exigencias que le
llovieron al mes de haber asumido las deudas de su padre.

—¢ Va a salir esta noche, sefiorita? —pregunto la mujer.

Lydia se sacudio de sus desagradables pensamientos.

—Si. Voy a hacer unos dibujos de los vestidos en la nueva obra de
Curfew. Llegaré a casa cerca de la medianoche.

La sefiora Morgan ya iba por la mitad de la habitacion cuando se dio la
vuelta.

—Algun dia saldra de todos sus problemas, sefiorita, jya lo vera! Apuesto
a que se casara con un joven rico y refinado.

Lydia, sentada en el borde de la mesa, se echo a reir.

—Perderia su dinero, sefiora Morgan —dijo—. Los jévenes ricos solo se
casan con las chicas pobres y trabajadoras en los cuentos que yo ilustro.
Si me caso, probablemente sera con un joven muy pobre que se convertira
en un invalido crénico y necesitara cuidados. Lo odiaré tanto que no podré
ser feliz con él, y me daré tanta lastima que no podré abandonarlo.

La sefiora Morgan bufé su desacuerdo.

—Hay cosas que suceden... —empezo0.

—No a mi... al menos no los milagros —dijo Lydia, todavia sonriendo—.
Ademas, no sé si quiero casarme. Primero tengo que pagar todas estas



cuentas, y para cuando termine de pagarlas, ya seré una anciana canosa
con un gorro de dormir.

Lydia habia terminado su té y estaba de pie, con escasa ropa en medio de
su dormitorio, preparandose para su compromiso en el teatro, cuando la
sefiora Morgan regreso.

—Se me olvidé decirle, sefiorita —dijo—, vinieron un caballero y una dama.
—¢Un caballero y una dama? ¢ Quiénes eran?

—No lo sé, seforita Beale. Yo estaba recostada en ese momento y la
muchacha atendio la puerta. Le di érdenes estrictas de decir que usted no
estaba.

—¢ Dejaron algun nombre?

—No, sefiorita. Solo preguntaron si la sefiorita Beale vivia aqui y si podian
verla.

—iMmm! —dijo Lydia frunciendo el cefio—. jMe pregunto qué les
debemos!

Aparto el asunto de su mente y no volvio a pensar en ello hasta que se
detuvo de camino al teatro para averiguar desde la oficina, por teléfono, la
cantidad de dibujos que necesitaban.

El subdirector le contesto.

—Y, por cierto —afadio—, hoy preguntaron por ti en la oficina. Encontré
una nota en mi escritorio cuando llegué esta noche. Unos viejos amigos
tuyos que quieren verte. Brand les dijo que esta noche irias a cubrir una
funcion en el Teatro Erving, asi que probablemente te los cruces.

—¢ Quiénes son? —pregunto ella, confundida.

Tenia pocos amigos, ya fueran viejos 0 nuevos.

—No tengo la mas remota idea —fue la respuesta.

En el teatro no vio a nadie que conociera, aungue mird a su alrededor con
interés, y tampoco se le acerco nadie en los intermedios.

En la fila delante de ella, un poco a su derecha, habia dos personas que la
habian mirado con curiosidad al entrar. EI hombre tendria unos cincuenta
afios, era muy moreno y calvo: la piel de su cabeza tenia casi el color del
cobre, aunque era evidentemente europeo, pues los o0jos que la
observaban con benevolencia a través de unos gruesos lentes eran
azules. Sin embargo, era un azul tan claro que, en contraste con la piel
color caoba de su rostro bien afeitado, parecian casi blancos.

La joven que lo acomparfiaba era rubia y, para el ojo artistico de Lydia,
singularmente hermosa. Su cabello era una mata de oro fino. El color era
natural, Lydia era demasiado experta como para equivocarse en e€so. Sus
rasgos eran regulares e impecables. La joven artista pensd que nunca en
su vida habia visto una boca de "cupido" tan perfecta. Habia algo tan
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fresco y dulcemente inocente en la joven, que el corazén de Lydia se sintié
atraido hacia ella, apenas pudiendo mantener la vista en el escenario. La
desconocida parecia tener casi el mismo interés en ella, pues Lydia la
sorprendié escudrifiandola hacia atrds en dos ocasiones. Se quedo
pensando quién seria. La joven estaba vestida con elegancia, y alrededor
de su cuello llevaba una cadena de platino que le debia llegar hasta la
cintura, una cadena que se interrumpia cada pocos centimetros por una
gran esmeralda.

Le costd un poco de esfuerzo concentrarse de nuevo en el escenario y en
su trabajo. Con un cuaderno de dibujo sobre las rodillas, esbozé los
disfraces algo extravagantes que habian despertado un leve interés en la
obra por parte del publico, y por el momento olvid6 a su encantadora
compainiera.

Al final de la funcién, atraveso el vestibulo y se cifid mas su gastado abrigo
alrededor de los delgados hombros, pues la noche era cruda y un viento
del suroeste arrastraba gruesos copos de nieve mojada bajo la
marquesina protectora de vidrio hasta la misma entrada. Los espectadores
mas afortunados caminaban con cuidado por el fango hacia sus autos que
los esperaban, luego los taxis se unieron a la procesion de vehiculos; hubo
un ruido de puertas de coches al cerrarse y un alboroto de érdenes a los
apresurados asistentes, hasta que del caos surgi6 algo parecido al orden.
—¢ Taxi, sefiorita?

Lydia negd con la cabeza. Un autobus la llevaria a Fleet Street, pero ya
habian pasado dos llenos de pasajeros, y comenzaba a desesperarse,
cuando un taxi de aspecto particularmente elegante se detuvo junto a la
acera.

El conductor se inclind sobre el protector brillante que lo resguardaba en
parte del climay grit6:

—¢ Esta ahi la sefnorita Beale?

La joven se sobresaltd por la sorpresa y dio un paso hacia el vehiculo.

—Yo soy la sefiorita Beale —dijo.

—Su editor me ha enviado a buscarla —dijo el hombre con presteza.

El editor del Megaphone habia cometido muchos actos excéntricos. Habia
expresado opiniones sobre sus dibujos que la hacian estremecer solo de
recordarlas. La habia despertado a medianoche para que dibujara los
trajes en un baile de disfraces, pero nunca antes habia hecho algo tan
humano como enviarle un taxi. Sin embargo, no quiso mirar con
demasiado detenimiento ese taxi regalado y subi6 a su calido interior.

Las ventanas estaban empafiadas por la nieve y el aguanieve que habia
estado cayendo todo el tiempo que ella estuvo en el teatro. Vio pasar luces
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borrosas a toda prisa y se dio cuenta de que el taxi iba a buena velocidad.
Froto las ventanas e intentdé mirar afuera al cabo de un rato. Luego traté de
bajar una, pero no pudo. De repente, se puso en pie de un salto y golped
el cristal con furia para llamar la atencion del conductor. No cabia duda de
que estaban cruzando un puente, y no era necesario cruzar un puente
para llegar a Fleet Street.

Si el conductor la oyd, no dio muestra alguna de ello. La velocidad del
automovil aumentd. Ella golped de nuevo la ventanilla con furia. No tenia
miedo, pero si estaba enojada. Poco después llegd el temor. Fue cuando
intentd abrir la puerta y descubrio que estaba asegurada por fuera;
encendio un fésforo y comprob6 que las ventanas habian sido atornilladas.
El borde del agujero donde habia entrado el tornillo estaba crudamente
reciente, y la cabeza del tornillo brillaba nueva y reluciente.

No llevaba paraguas —nunca llevaba uno al teatro— y no tenia nada mas
s6lido como arma que una pluma fuente. Podia romper los cristales de una
patada. Se recost6 en el asiento y descubrié que no era una operacion tan
sencilla como habia imaginado. Dudé incluso en intentarlo; entonces la
sensacion de panico la abandond y volvié a ser duefia de si misma, serena
otra vez. No la estaban secuestrando. Esas cosas no ocurrian en el siglo
veinte, salvo en novelas sensacionalistas. Fruncié el cefio. Habia dicho
casi exactamente lo mismo aquel dia a alguien... a la sefiora Morgan, que
habia insinuado un matrimonio romantico. Desde luego, no ocurria nada
malo. El conductor la habia llamado por su nombre. Probablemente el
editor queria verla en su casa; vivia en algun lugar del sur de Londres,
recordaba ella. Eso lo explicaria todo. Y sin embargo, su instinto le decia
que algo inusual estaba ocurriendo, que una experiencia desagradable era
iInminente.

Intentd apartar ese pensamiento de su mente, pero era demasiado vivido,
demasiado insistente.

Probo otra vez la puerta y luego, al advertir un débil resplandor reflejado
sobre el techo forrado de tela del taxi, mir6 hacia atras por el pequefio
visor. Vio dos enormes faros de automovil a pocos metros del coche. Otro
vehiculo los seguia; alcanzo a distinguir su silueta cuando pasaron junto a
un poste de alumbrado.

Estaban en una de las carreteras de los suburbios exteriores. Mirando por
la ventanilla, por encima del hombro del conductor, vio arboles a un lado
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del camino y una larga cerca gris. Mientras observaba, el automovil de
atrds avanzo de pronto, los adelantd y quedd delante; vio alejarse sus
luces traseras con una punzada de desesperanza. Luego, antes de
comprender lo sucedido, el gran coche redujo la velocidad y gir6 de lado,
bloqueando la carretera, y el taxi se detuvo con una sacudida que la lanzé
contra la ventanilla. Vio dos figuras bajo la tenue luz de los faros del taxi,
oy a alguien hablar y la puerta fue abierta bruscamente.

—¢ Quiere bajar, seforita Beale? —dijo una voz agradable; y aunque
sentia las piernas extrafiamente débiles, obedecié.

El segundo hombre estaba junto al conductor. Llevaba un largo
impermeable cuyo cuello levantado le cubria hasta la punta de la nariz.

—Puede volver con sus amigos y decirles que la seforita Beale esta en
buenas manos —estaba diciendo—. También puede encender una o dos
velas a su santo favorito en agradecimiento por seguir vivo.

—No sé de qué esta hablando —dijo el conductor con mal humor—. Estoy
llevando a esta sefiorita a su oficina.

—¢ Desde cuando se publica el Daily Megaphone en estos espantosos
suburbios? —pregunt6 el otro cortésmente.

Vio a la muchacha y se quit6 el sombrero.

—Venga, seforita Beale —dijo—. Le prometo un viaje mas cémodo...
aungue no puedo garantizar que el final sea menos sorprendente.
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Capitulo 3

El hombre que habia abierto la puerta era una persona de mediana edad,
de baja estatura y complexidon robusta. Tomd suavemente a la joven del
brazo y, sin hacer preguntas, ella lo acompafié hasta el auto que estaba
mas adelante, seguidos por el hombre del impermeable. No se pronuncié
ni una palabra, y Lydia estaba demasiado desconcertada para hacer
preguntas hasta que el auto se puso en marcha. Entonces, el hombre mas
joven se echo a reir.

—ijQué astuto, Rennett! —dijo—. jLe digo que esa gente es
sobrehumanamente brillante!

—No soy un gran admirador de la villania —dijo el otro con voz ronca, y el
mMAas joven, que estaba sentado frente a la chica, se rio.

—Debe tomérselo con una actitud imparcial, mi querido amigo.
Personalmente, los admiro. Admito que me dieron un buen susto cuando
me di cuenta de que la seforita Beale no habia llamado al taxi, sino que se
lo habian puesto ahi cuidadosamente para ella, pero aun asi, puedo
admirarlos.

—¢ Qué significa todo esto? —pregunto la joven, desconcertada—. Estoy
muy confundida... ¢ A donde vamos ahora? ¢ A la oficina?

—Me temo que no llegard a la oficina esta noche —dijo el joven con
calma—, y es imposible explicarle exactamente por qué fue secuestrada.
—¢ Secuestrada? —dijo la chica con incredulidad—. ¢ Quiere decir que ese
hombre...?

—Se la estaba llevando a las afueras —dijo el otro con calma—.
Probablemente habria conducido toda la noche y la habria dejado
abandonada en algun lugar inaccesible. No creo que tuviera intencion de
hacerle dafio; nunca corren riesgos innecesarios, y lo Unico que querian
era hacerla desaparecer por esta noche. Como llegaron a enterarse de
gue la habiamos elegido a usted es algo que me desconcierta —afadié—.
¢, Puede formular alguna teoria, Rennett?

—¢ Elegido a mi? —repitid la joven sobresaltada—. De verdad, creo que
tengo derecho a una explicacion, y si no les importa, me gustaria que me
llevaran de vuelta a mi oficina. Tengo un trabajo que conservar —afadio
con seriedad.
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—Seis libras con diez a la semana, y unas cuantas guineas extra por sus
ilustraciones —dijo el hombre del impermeable—. Créame, seforita Beale,
nunca terminara de pagar sus deudas con ese sueldo, ni aunque viva cien
afnos.

Ella solo pudo soltar un jadeo.

—Parece saber mucho sobre mis asuntos privados —dijo, cuando
recupero el aliento.

—NMuchisimo mas de lo que se imagina.

Ella intuyé que él sonreia en la oscuridad, y su voz sonaba tan amable y
arrepentida que no pudo ofenderse.

—En los dltimos doce meses, se han dictado treinta y nueve sentencias en
su contra, y en el aio anterior, veintisiete. Vive con exactamente treinta
chelines a la semana, y todo lo demas va a parar a los acreedores de su
padre.

—iEs usted muy impertinente! —dijo acaloradamente y, a su propio juicio,
de manera ridicula.

—En realidad, soy muy pertinente. Por cierto, mi nombre es Glover... John
Glover, de la firma Rennett, Glover y Simpson. El caballero a su lado es el
sefor Charles Rennett, mi socio principal. Somos un bufete de abogados,
pero cuanto tiempo seguiremos siéndolo —afadid6 de forma
intencionada— depende mas bien de usted.

—¢ De mi? —dijo la chica con genuino asombro—. Bueno, no puedo decir
gue le tenga mucho aprecio a los abogados...

—Eso lo puedo entender perfectamente —murmuro el sefior Glover.
—Pero ciertamente no deseo disolver su sociedad —continuo ella.

—Es un poco mas grave que eso —dijo el sefior Rennett, que estaba
sentado a su lado—. El hecho es, seforita Beale, que estamos actuando
de una manera completamente ilegal, y vamos a revelarle los detalles de
un acto que tenemos en mente, el cual, si usted le pasa la informacion a la
policia, resultara en nuestra ruina profesional. Asi que, como vera, esta
aventura es infinitamente mas importante para nosotros de lo que por el
momento es para usted. jY ya llegamos! —dijo, interrumpiendo la pregunta
de la chica.

El auto dobl6é por un camino estrecho y avanzé un trecho a través de una
avenida de arboles antes de detenerse en el portico con columnas de una
gran casa.

Rennett la ayudo a bajar y la guio a través de la puerta, que se abrid casi
en cuanto se detuvieron, hacia un gran vestibulo revestido de madera.
—Por aqui, permitame mostrarle el camino —dijo el hombre mas joven.
Abri6 una puerta y ella se encontr6 en una gran sala de estar,
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exquisitamente amueblada e iluminada por dos lamparas de arafia
plateadas suspendidas del techo tallado.

Para su alivio, una mujer mayor se levanto para recibirla.

—Esta es mi esposa, sefiorita Beale —dijo Rennett—. No hace falta que le
explique que esta es también mi casa.

—Asi que encontraste a la sefiorita —dijo la sefiora mayor, dandole una
sonrisa de bienvenida—. ¢ Y qué opina la sefiorita Beale de su propuesta?
El joven Glover entr6 en ese momento, y despojado de su largo
impermeable y su sombrero, demostro ser del tipo de hombre que las
universidades producen por cientos. También era apuesto, noté Lydia con
inconsistencia femenina, y habia algo en sus 0jos que inspiraba confianza.
Saludé con una sonrisa y un movimiento de cabeza a la sefiora Rennett, y
luego se volvio hacia la joven.

—Bien, sefiorita Beale, no sé si deberia explicarselo yo o si mi culto y
distinguido amigo prefiere ahorrarme la molestia.

—Yo0 no —se apresurd a decir el hombre mayor—. Querida —se dirigio a
Su esposa—, creo que dejaremos que Jack Glover hable con esta sefiorita.
—¢No lo sabe? —pregunté la sefiora Rennett con sorpresa, y Lydia se
echd a reir, aunque estaba muy lejos de sentirse divertida. La posible
pérdida de su empleo, la inquietante aventura de la noche y ahora este
nuevo misterio se combinaban para ponerle los nervios de punta.

Glover esper0 a que la puerta se cerrara tras su SOCi0O y Su esposa, Y
parecio inclinado a esperar un poco mas, pues se quedé de pie de
espaldas al fuego, mordiéndose los labios y mirando pensativo hacia la
alfombra.

—No sé muy bien codmo empezar, seforita Beale —dijo—. Y después de
verla, mi conciencia empieza a trabajar horas extras. Pero sera mejor que
empiece por el principio. Supongo que habra oido hablar del asesinato de
Bulford.

La joven lo miré fijamente.

—¢ El asesinato de Bulford? —dijo con incredulidad, y él asintio.

—Pues claro, todo el mundo ha oido hablar de eso.

—Entonces, afortunadamente, no es necesario explicar todas las
circunstancias —dijo Jack Glover, con una pequefia mueca de disgusto.
—Solo sé —lo interrumpié la joven— que el sefior Bulford fue asesinado
por un tal sefior Meredith, que estaba celoso de él, y que el sefor
Meredith, cuando subi6 al estrado de los testigos, se comporté de manera
vergonzosa con su prometida.

—Exactamente —asintié6 Glover con un brillo en los ojos—. En otras
palabras, repudio la insinuacion de que estaba celoso, juré que ya le habia
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dicho a la sefiorita Briggerland que no podia casarse con ella y que ni
siquiera sabia que Bulford la estaba cortejando.

—Hizo eso para salvar su vida —dijo Lydia en voz baja—. La seforita
Briggerland jurd en el estrado que tal entrevista nunca habia ocurrido.
Glover asintio.

—Lo que usted no sabe, sefiorita Beale —dijo con gravedad—, es que
Jean Briggerland era prima de Meredith y que, a menos que sucedan
ciertas cosas, ella heredara la mayor parte de las seiscientas mil libras del
patrimonio de Meredith. Debo explicarle que Meredith es uno de mis
mejores amigos, y el hecho de que ahora esté cumpliendo cadena
perpetua no lo hace menos amigo. Estoy tan seguro, como de que usted
estd sentada ahi, de que él no mat6é a Bulford, igual que yo tampoco lo
hice. Creo que todo fue un complot para asegurar su muerte o su
encarcelamiento. Mi socio piensa lo mismo. La verdad es que Meredith
estaba comprometido con esa chica; descubrio ciertas cosas sobre ella y
su padre que no hablan muy bien de ellos. En realidad nunca estuvo
enamorado de ella, por muy hermosa que sea, y cay0 en la trampa del
compromiso. Cuando descubri6 el rumbo que tomaban las cosas y
escuchd algunas de las extrafias historias que se contaban sobre
Briggerland y su hija, rompio el compromiso y fue esa noche a decirselo.

La joven habia escuchado este relato con cierto desconcierto.

—No veo exactamente qué tiene que ver todo esto conmigo —dijo, y Jack
Glover volvio a asentir.

—Lo entiendo perfectamente —dijo él—, pero le contaré otra parte de la
historia que no es de dominio publico. El padre de Meredith era un hombre
exceéntrico que creia en los matrimonios a temprana edad, y fue una
condicién de su testamento que, si Meredith no estaba casado antes de
cumplir los treinta afios, el dinero pasaria a su hermana, a sus herederos y
sucesores. Su hermana era la sefiora Briggerland, que ya fallecid. Sus
herederos son su esposo y Jean Briggerland.

Se hizo el silencio. La joven se quedd mirando el fuego, pensativa.

—¢ Cuantos afos tiene el sefior Meredith?

—Cumple treinta el proximo lunes —dijo Glover en voz baja—, y es
necesario que se case antes del proximo lunes.

—¢ En la carcel? —pregunté ella.

El neg6 con la cabeza.

—Si ese tipo de cosas estuvieran permitidas, ya se habria arreglado, pero
por alguna razéon el Ministro del Interior se niega a ejercer su discrecion en
este asunto, y se ha negado rotundamente a permitir que se celebre tal
matrimonio. Se opone por motivos de orden publico, y me atreveria a decir
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que, desde su punto de vista, tiene razon. Meredith tiene que cumplir una
condena de veinte afios.

—Entonces, ¢como...? —empez0 Lydia.

—Permitame contarle esta historia de una forma mas o0 menos
comprensible —dijo Glover con esa sonrisita suya—. Créame, sefiorita
Beale, ya no estoy tan entusiasmado con el plan como antes. Si por
casualidad —habl6é pausadamente—, pudiéramos traer a James Meredith
a esta casa mafiana por la mafana, ¢se casaria con él?

—¢Y0? —jadedé—. ¢Casarme con un hombre al que no he visto... un
asesino?

—No es un asesino —dijo él con dulzura.

—iPero es absurdo, imposible! —protesto ella—. ¢ Por qué yo?

El se quedo en silencio por un momento.

—~Cuando se propuso este plan, buscamos a alguien para quien un
matrimonio semejante pudiera representar una ventaja —dijo él, hablando
lentamente—. Fue idea de Rennett que examinaramos los registros del
Tribunal de Condado de Londres para descubrir si habia alguna muchacha
gue necesitara dinero con urgencia. No existe manera mas segura de
desenterrar esqueletos financieros que revisar los archivos del Tribunal de
Condado. Encontramos cuatro casos; solo uno resulté adecuado, y esa fue
usted. No me interrumpa por un momento, por favor —dijo, levantando la
mano en ademan de advertencia cuando ella estaba a punto de hablar—.
También hemos hecho averiguaciones muy minuciosas sobre usted;
demasiado minuciosas, de hecho, porque los Briggerland han olido algo
sospechoso y llevan una semana siguiéndonos la pista. Sabemos que no
estd comprometida para casarse; sabemos que soporta una carga
bastante pesada de deudas; y sabemos también que no tiene familiares ni
amigos que dependan de usted. Lo que le ofrecemos, sefiorita Beale —y
créame que me siento bastante canalla por ser el intermediario de esta
propuesta— son cinco mil libras al afio por el resto de su vida, una suma
inmediata de veinte mil libras y la seguridad de que su marido no la
molestara desde el momento mismo en que se case.

Lydia escuchaba como quien suefia. No parecia real. Dentro de poco
despertaria y encontraria a la sefiora Morgan con una taza de té en la
mano y un plato de sus indigestos pasteles. Tales cosas no ocurrian, se
decia; y sin embargo alli estaba un joven, de pie junto al fuego, explicando
con el tono mas corriente y conversacional una oferta que pertenecia
estrictamente al reino del romance, y ni siquiera de un romance demasiado
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convincente.

—NMe ha dejado usted sin aliento —dijo al cabo de un rato—. Todo esto
requiere reflexion; y si el sefior Meredith esta en prision...

—El seior Meredith no esta en prision —dijo Glover tranquilamente—. Fue
liberado hace dos dias para ser trasladado a una clinica, donde debia
someterse a una pequefia operacién. Escapé anoche de la clinica y en
este preciso momento se encuentra en esta casa.

Ella no pudo hacer otra cosa que mirarlo boquiabierta, y él continuo:

—Los Briggerland saben que ha escapado; probablemente sospechaban
gue estaba aqui, porque esta tarde hemos recibido la visita de la policia y
han registrado tanto el interior de la casa como los terrenos. Saben,
naturalmente, que el sefior Rennett y yo éramos sus asesores legales, y
esperabamos que vinieran. Como logré escapar a su vigilancia es asunto
aparte. Ahora bien, sefiorita Beale, ¢ qué dice usted?

—No sé qué decir —respondi6 ella, sacudiendo la cabeza impotente—. Sé
que estoy sofiando, y que si tuviera el valor moral de pellizcarme con
fuerza, despertaria. De algin modo no quiero despertar; es todo tan
fascinantemente imposible.

El sonrio.
—¢ Puedo ver al seiior Meredith?

—No hasta mafiana. Debo decirle que ya hemos hecho todos los
preparativos para su boda; la licencia ha sido obtenida y mafiana, a las
ocho de la mafiana —por cierto, en este pais los matrimonios celebrados
antes de las ocho o después de las tres no son legales— un clérigo vendra
y la ceremonia seré realizada.

Siguid un largo silencio.

Lydia estaba sentada al borde de la silla, con los codos apoyados en las
rodillas y el rostro entre las manos.

Glover la observaba con gravedad, con compasion, maldiciéndose por ser
el ejecutor de aquel grotesco plan concebido por él mismo. Finalmente ella
levanto la cabeza.
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—Creo que aceptaré —dijo con cierta fatiga—. Y se equivocO usted
respecto al nimero de citaciones judiciales; fueron setenta y cinco en dos
afos... y estoy tan cansada de los abogados...

—~Gracias —dijo Jack Glover cortésmente.
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Capitulo 4

Toda la noche se habia quedado sentada en el pequefio dormitorio al que
la sefiora Rennett la habia conducido, pensando, pensando y pensando.
No pudo dormir, aunque lo habia intentado con todas sus fuerzas, y pasoé
la mayor parte de la noche yendo de la ventana a la puerta, dandole
vueltas a la asombrosa situacion en la que se encontraba. Nunca habia
pensado seriamente en el matrimonio, y en realidad un matrimonio como
este no le causaba ningun terror y podria haberlo aceptado con alivio, de
haber sido el preludio un poco menos agitado. La perspectiva de ser
esposa solo de nombre, incluso el pensamiento de que su marido estaria,
durante los proximos veinte afios, tras los muros de una prision, no la
angustiaba ni la horrorizaba. De alguna manera, aceptaba sin reservas la
afirmacion de Glover de que Meredith era inocente.

Se preguntaba qué diria la sefiora Morgan y qué explicacion daria en la
oficina. No estaba particularmente enamorada de su trabajo, y no le
supondria ningun trauma dejarlo y entregarse al estudio serio del arte.
iCinco mil libras al afio! Podria vivir en lItalia, estudiar con los mejores
maestros, tener su propio auto... las posibilidades parecian ilimitadas. ¢Y
las desventajas?

Se encogié de hombros al responderse a si misma la pregunta por
vigésima vez. ;Qué desventajas habia? No podria casarse, pero es que
tampoco queria casarse. No era del tipo de mujer que se enamora, se
decia a si misma; era demasiado independiente, demasiado sofisticada, y
entendia a los hombres y sus debilidades demasiado bien.

—El Sefior me disefié para ser una solterona —se dijo.

A las siete de la mafiana —una mafiana gris y triste, pensé Lydia, mirando
por la ventana—, la sefiora Rennett entré con un poco de té.

—Me temo que no has dormido, querida —dijo con una mirada a la
cama—. Esto es muy duro para ti.

Puso la mano sobre el brazo de la chica y se lo apretd con suavidad.

—Y es muy duro para todos nosotros —afiadié con una sonrisa irénica—.
Supongo que todos nos meteremos en un lio terrible.

Eso también se le habia ocurrido a la joven, recordando el panorama
sombrio que Glover habia pintado en el auto.

21



—¢No serd esto muy grave para ustedes, si las autoridades descubren
gue han sido complices de la fuga? —pregunto ella.

—¢Fuga, querida? —EIl rostro de la sefiora Rennett se convirtio en una
mascara—. Y0 no he oido nada de ninguna fuga. Todo lo que sabemos es
gue el pobre sefor Meredith, anticipando que el Ministerio del Interior le
permitiria casarse, habia hecho arreglos para celebrar la boda en esta
casa. Como llegé el sefior Meredith aqui es un asunto que escapa
totalmente a nuestro conocimiento —concluyo la diplomatica sefiora, y
Lydia se echo a reir a pesar de si misma.

Pas6 media hora arreglandose para la prueba que se avecinaba.

Cuando el reloj de una iglesia dio las ocho, se oy0 otro toque en la puerta.
Era la sefiora Rennett de nuevo.

—Estan esperando —dijo. Su rostro estaba un poco palido y le temblaban
los labios.

Lydia, sin embargo, era la calma personificada mientras entraba a la sala
de estar por delante de su anfitriona.

Habia cuatro hombres. A Glover y a Rennett ya los conocia. Supuso que
un tercer hombre que llevaba cuello clerical era el sacerdote oficiante, y
toda su atencidn se concentro en el cuarto. Era un hombre demacrado, sin
afeitar, con el pelo corto; su rostro y su figura estaban tan consumidos que
la ropa le colgaba. Su primer sentimiento fue de repulsion. El segundo fue
un impulso de lastima. James Meredith, pues adivind que se trataba de él,
parecia horriblemente enfermo. Se dio la vuelta cuando ella entré y la mird
filamente; luego, caminando rapidamente hacia ella, le tendidé su delgada
mano.

—La sefnorita Beale, ¢verdad? —dijo—. Siento conocerla en unas
circunstancias tan desagradables. Glover se lo ha explicado todo, ¢no es
asi?

Ella asinti6. Sus ojos hundidos tenian una cualidad magnética que la
fascinaba.

—¢ Entiende los términos? ¢ Glover le ha dicho exactamente por qué debe
celebrarse este matrimonio? —dijo, bajando la voz—. Créame, le estoy
profundamente agradecido por acceder a mis deseos.

Sin preambulos, se acerc6 a donde estaba el clérigo.

—Empezaremos ahora —dijo simplemente.

La ceremonia le pareci6 tan irreal a la chica que no se dio cuenta de lo que
implicaba, ni siquiera cuando le deslizaron un anillo (un anillo que le
guedaba holgado, pues Jack Glover habia intentado adivinar la talla a
ciegas) en el dedo. Se arrodillé para recibir la solemne bendicion y luego
se puso lentamente de pie y miré a su esposo de forma extrafa.
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—Creo que me voy a desmayar —dijo.

Fue Jack Glover quien la atrapd y la llevd al sofa. Se despertdé con la
confusa idea de que alguien estaba intentando hipnotizarla, y abri6 los ojos
para encontrarse con el sombrio rostro de James Meredith.

—¢ Mejor? —pregunté él con ansiedad—. Me temo que ha pasado por un
momento dificil, ¢y dijo usted que no durmid, sefiora Rennett?

La sefiora Rennett negd con la cabeza.

—Bueno, dormira usted esta noche mejor que yo —sonri6 él, y luego se
volvi6 hacia Rennett, un hombre de semblante grave y ansioso, que
estaba de pie acariciandose nerviosamente la pequefia barba, observando
al novio—. Sefor Rennett —dijo—, debo decirle en presencia de testigos
gue me he escapado de una clinica a la que habia sido enviado por la
clemencia del Secretario de Estado. Cuando le informé que habia recibido
permiso para venir a su casa esta maniana a casarme, le dije algo que no
era cierto.

—Lamento escuchar eso —dijo Rennett cortésmente—. Y, por supuesto,
es mi deber entregarlo a la policia, sefior Meredith.

Todo era parte del juego. La joven observd la actuacion, sabiendo que
esta escena estaba cuidadosamente ensayada para absolver a Rennett y
a su socio de cualquier complicidad en la fuga.

Rennett apenas habia terminado de hablar cuando se oy6 un fuerte y
repetido golpe en la puerta principal, y Jack Glover se apresurd al
vestibulo para abrir. Pero no era el policia que esperaba. Era una joven
con un gran abrigo de marta cibelina, abrigada hasta los ojos. Paso
empujando a Jack, cruzoé el vestibulo y entré directamente en la sala de
estar.

Lydia, de pie y aun temblorosa junto a la sefiora Rennett, vio entrar a la
visitante y, cuando esta se desabroché el abrigo, la reconocié con un
respingo. iEra la hermosa joven que habia visto en la platea del teatro la
noche anterior!

—¢Y qué podemos hacer por usted? —Era la voz de Glover de nuevo,
suave y en tono de burla.

—Quiero a Meredith —dijo la joven secamente, y Glover se rid entre
dientes.

—Usted ha querido a Meredith por mucho tiempo, sefiorita Briggerland
—dijo—, y es probable que se quede con las ganas. Ha llegado justo un
poco tarde.

Los ojos de la joven se posaron en el clérigo.

—Demasiado tarde —dijo lentamente—, ¢ entonces ya esta casado?

Se mordié los labios rojos y asintid; luego miré a Lydia, y sus ojos azules
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no mostraban ninguna expresion.

Meredith habia desaparecido. Lydia mir6 a su alrededor buscandolo en su
angustia, pero se habia ido. Se preguntd si habria salido a buscar a la
policia para entregarse, y todavia se lo estaba preguntando cuando se oyo6
el sonido de un disparo.

Provenia del exterior de la casa, y ante el ruido, Glover salié corriendo por
la puerta, cruzo6 el vestibulo y salid a toda prisa al aire libre. AUn estaba
nevando y no habia rastro de ningun ser humano. Corrié por un sendero
gue iba paralelo a la casa, dobl6 la esquina y se adentré en una zona de
arbustos. Alli la nieve no habia cuajado, y siguié el camino del jardin que
serpenteaba a través de los espesos matorrales de laurel hasta terminar
en un cobertizo de herramientas toscamente construido. Al tener la cabaia
a la vista, se detuvo.

Un hombre yacia en el suelo, con el brazo extendido, la cabeza en un
charco de sangre y su mano livida aferrando un revolver.

Jack lanzé una exclamacion de horror y corrio al lado del hombre caido.
Era James Meredith, y estaba muerto.
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Capitulo 5

Jack Glover oy0 pasos que bajaban por el sendero y se volvio para
encontrarse con un hombre que tenia la palabra "detective" escrita por
todas partes. Jack se volvio y mir6 de nuevo el cuerpo mientras el hombre
se acercaba.

—¢ Quién es este? —pregunto el oficial bruscamente.

—Es James Meredith —dijo Jack simplemente.

—¢ Muerto? —dijo el oficial, sobresaltado—. {Se ha suicidado!

Jack no respondié y observo al inspector mientras hacia un examen breve
y rapido del cuerpo. Una bala habia entrado justo debajo de la sien
izquierda, y habia una marca de polvora cerca del rostro.

—Un asunto muy turbio, sefior Glover —dijo el oficial de policia con
seriedad—. ¢ Puede explicar por qué este hombre esta aqui?

—Vino a casarse —dijo Jack con apatia—. Me atreveria a decir que eso le
sorprende, pero es la verdad. Se cas6 hace menos de diez minutos. Si me
acompafa a la casa, le explicaré su presencia aqui.

El detective vacilé, pero justo en ese momento aparecié otro de sus
compafieros en escena, y Jack les guio de vuelta a la casa a través de una
puerta trasera hasta el despacho de Rennett.

El abogado los estaba esperando y se encontraba solo.

—Si no me equivoco, usted es el inspector Colhead, de Scotland Yard
—dijo Glover.

—Ese es mi nombre —asinti6 el oficial—. Entre nosotros, sefior Glover, no
creo que deba hacer ninguna declaracion que no esté dispuesto a verificar
publicamente.

Jack notd el significado de la advertencia con una pequefia sonrisa, Yy
procedio a contar la historia de la boda.

—Solo puedo decirle —dijo en respuesta a otra pregunta— que el sefior
Meredith entré en esta casa a las ocho menos cuarto de esta mafiana y se
entregé a mi socio. A las ocho en punto, como usted bien sabe, el sefior
Rennett telefoned a Scotland Yard para decir que el sefior Meredith estaba
aqui. Durante el tiempo que estuvo esperando, se caso.

—¢ Por casualidad se alojaba aqui un clérigo, sefior? —pregunto el oficial
de policia con sarcasmo.
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—Se daba la casualidad de que se alojaba aqui —dijo Jack con calma—,
porque yo habia hecho los arreglos para que estuviera aqui. Sabia que, si
era humanamente posible, el sefior Meredith vendria a esta casa y que su
deseo era casarse, por razones que mi socio le explicara.

—¢Lo ayudé a escapar? Esa es una pregunta capciosa —sonrid el
detective.

Jack nego con la cabeza.

—Puedo responderle con absoluta sinceridad que no lo hice, de la misma
manera que tampoco lo ayudd el Ministro del Interior cuando le dio
permiso para ir a una clinica.

Poco despueés, el detective regresd al cobertizo, y Jack y su socio se
guedaron solos.

—¢ Y bien? —dijo Rennett con voz temblorosa—, ¢ qué pasé?

—Esta muerto —dijo Jack en voz baja.

—¢ Suicidio?

Jack lo miré de forma extrafa.

—¢ Se suicidd Bulford? —pregunto.

—¢ Dobnde esta el angel?

—La dejé en la sala de estar con la sefiora Rennett y la sefiorita Beale.
—La sefora Meredith —corrigié Jack con suavidad.

—Esto complica las cosas —dijo Rennett—, pero creo que podremos
librarnos de nuestra parte del problema, aunque vaya a verse un poco
negro.

Encontraron a las tres mujeres en la sala de estar. Lydia, muy palida, salio
a su encuentro.

—¢Qué pas06? —preguntd, y luego lo adivinG por la expresion de su
rostro—. ¢ No estard muerto? —dijo sin aliento.

Jack asintio. Todo el tiempo sus ojos estuvieron fijos en la otra joven. Sus
hermosos labios estaban ligeramente caidos. Habia una mirada de dolor y
tristeza en sus 0jos que le corto el aliento a Jack.

—¢ Se dispar6 a si mismo? —pregunt6 ella en voz baja.

Jack la mir6 con frialdad.

—De lo unico que estoy seguro —Yy Lydia se estremecié ante la crueldad
de su voz— es de que usted no le disparo, sefiorita Briggerland.

—jComo se atreve! —estall6 Jean Briggerland. El rapido rubor que subio a
sus mejillas fue la Unica otra evidencia de emocion que dej6 entrever.

—NMe atrevo a mucho —dijo Jack secamente—. Me pregunto si es un caso
de suicidio, y le digo que no lo es: es un caso de asesinato. James
Meredith fue encontrado con un revolver aferrado en su mano derecha.
Recibié un disparo en la sien izquierda, y si me explica cdmo cualquier
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hombre, sosteniendo una pistola de forma normal, puede lograr esa
hazafa, aceptaré su teoria del suicidio.

Se hizo un silencio sepulcral.

—Ademas —continué Jack, encogiéndose levemente de hombros—, el
pobre Jimmy no tenia ninguna pistola.

Jean Briggerland habia bajado los ojos y permanecia alli con la cabeza
gacha vy los labios apretados. Poco después, levanto la mirada.

—Sé como se siente, sefior Glover —dijo suavemente—. Puedo entender
muy bien que, creyendo cosas tan terribles sobre mi como lo hace, debe
de odiarme.

Su boca temblo y su voz se volvio ronca por el dolor.

—Amaba a James Meredith —dijo—, y él me amaba a mi.

—La amaba lo suficiente como para casarse con otra persona —dijo Jack
Glover, y Lydia queddé conmocionada.

—Sefior Glover —dijo ella en tono de reproche—, ¢le parece correcto
decir estas cosas, con el pobre sefior Meredith yaciendo muerto?

El se volvio lentamente hacia ella, y vio en sus ojos, habitualmente
risuefios, una dureza que no habia visto antes.

—La seforita Briggerland nos ha dicho que la odio —dijo con voz
uniforme—, y no ha dicho méas que la verdad. La odio tal vez mas alla de lo
comprensible... sefiora Meredith. —Enfatizé las palabras, y la joven se
estremecio—. Y un dia, si los Circunstancialistas me perdonan la vida...
—Los Circunstancialistas —dijo Jean Briggerland lentamente—. No le
entiendo del todo.

Jack Glover se ri0, y no fue una risa agradable.

—Tal vez lo haga —dijo bruscamente—. En cuanto a que amaba al pobre
Jim... bueno, usted sabra. Estoy tratando de ser educado con usted,
sefiorita Briggerland, jy de no regodearme en el hecho de que llegd
demasiado tarde para detener esta boda! ¢Y quiere que le diga por qué
lleg6b demasiado tarde? —Sus ojos volvian a reir—. Fue porgque yo habia
acordado con el vicario de San Pedro que estuviera aqui a las nueve de
esta mafiana, sabiendo perfectamente que usted y su pequefo ejército de
espias descubririan la hora de la boda y se asegurarian de estar aqui
antes. Y luego, en secreto, mandé llamar a un viejo amigo mio de Oxford
para que estuviera aqui a las ocho... él ya estaba aqui anoche.

Ella seguia de pie mirandolo sin ninguna evidencia visible de la ira que
Lydia pensé que habria estado justificada.

—No tenia ningun deseo de detener la boda —dijo la joven, con voz baja y
suave—. Si Jim prefirid casarse de esta manera con alguien que no lo
conoce, solo me queda aceptar su decisidon. —Se volvio hacia la chica y le
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tendié la mano—. Siento mucho que esta tragedia haya llegado a usted,
seflora Meredith —dijo—. ¢Puedo desearle una felicidad mayor que
cualquiera que haya encontrado hasta ahora?

Lydia se sinti6 conmovida por su sinceridad, un poco dolida por la
brusquedad de Glover, y solo pudo estrechar con calidez la pequefia mano
que se le tendia.

—Yo también lo siento —dijo ella con un poco de vacilacion—. Por usted
mMAas que por... cualquier otra cosa.

La joven bajé los ojos y de nuevo le temblaron los labios; luego, sin decir
una palabra, salié de la habitacion, ajustandose el abrigo de marta cibelina
alrededor del cuello.

Era mediodia cuando el auto de Rennett dejo a Lydia Meredith en la puerta
de su alojamiento.

Encontré a la sefiora Morgan en un gran estado de ansiedad, y la robusta
y pequeiia mujer casi derramo lagrimas de alegria al verla.

—iOh, sefiorita, no se imagina lo preocupada que he estado!
—balbuceé—, y han pasado por aqui desde la oficina de su periodico
preguntando dénde estaba. Pensé que la habian atropellado o algo asi, y
los del Daily Megaphone han enviado a gente a todos los hospitales...

—He sido atropellada —dijo Lydia con cansancio—. Mi pobre mente ha
estado bajo las ruedas de una docena de autobuses, y mi alma ha estado
en cien colisiones.

La sefiora Morgan la mir6 boquiabierta. No tenia sentido de la metafora.
—Esta todo bien, sefiora Morgan —se ri0 su inquilina por encima del
hombro mientras subia las escaleras—. No me ha pasado de verdad, ya
sabe, solo he tenido un momento de gran preocupacion... y, por cierto, mi
nombre es Meredith.

La sefiora Morgan se dej6 caer en una silla del vestibulo.

—¢ Meredith, seforita? —dijo con incredulidad—. Pero si yo conocia a su
padre...

—Me he casado, eso es todo —dijo Lydia con seriedad—. Ayer me dijo
que me casaria romanticamente, pero ni siquiera en los vuelos mas
salvajes de su imaginacion, sefiora Morgan, podria haber supuesto jamas
gue me casaria de una manera tan violenta y desesperada. Me voy a la
cama. —Hizo una pausa en el rellano y mir6 hacia abajo a la atonita
mujer—. Si alguien pregunta por mi, no estoy en casa. Ah, si, puede
decirle al Megaphone que llegué a casa muy tarde y que me he ido a la
cama, y que mafana llamaré para explicarlo.

—Pero, sefiorita —tartamuded la mujer—, su esposo...

—Mi esposo estd muerto —dijo la chica con calma. Se sinti6 como un
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bruto, pero de alguna manera no podia exteriorizar ni un apice de dolor—.
Y si viene ese abogado, por favor digale que tendré veinte mil libras por la
mafiana. —Y con esa Ultima y asombrosa declaracién, se fue a su
habitacion, dejando a su casera sin palabras.
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Capitulo 6

El registro policial de la casa y los terrenos de Dulwich Grange, la
residencia del sefior Rennett, ocup6 toda la mafana, y ni la asistencia de
Rennett ni la de Jack fue solicitada u ofrecida.

Antes del almuerzo, el inspector Colhead se acerco al despacho.

—Hemos echado un buen vistazo por su propiedad, sefior Rennett
—dijo—, y creo que sabemos dénde se escondia el difunto.

—¢Ah, si? —dijo el sefior Rennett.

—Esa cabafia que tienen en el jardin se usa, supongo, como cobertizo
para herramientas. No hay herramientas alli ahora, y uno de mis hombres
descubrié que se puede levantar todo el suelo; funciona con una bisagra y
esta equilibrado con contrapesos.

El sefior Rennett asinti6.

—Creo que fue utilizado como bodega de vinos por un antiguo inquilino de
la casa —dijo con frialdad—. No tenemos so6tanos en Grange, ya sabe. Yo
no bebo vino y nunca he tenido ocasion de usarlo.

—Ahi es donde estaba escondido. Encontramos una manta y almohadas
ahi abajo, y, como usted dice, obviamente ha sido una bodega, porque hay
un conducto de ventilacion que conduce hacia los arbustos. Nunca
hubiéramos encontrado la trampilla, pero uno de mis hombres sintié6 como
una de las esquinas del suelo cedia bajo sus pies.

Los dos hombres no dijeron nada.

—Otra cosa —continuo el detective lentamente— es que me inclino a
pensar que Meredith no se suicidd. Encontramos huellas, bastante frescas,
gue conducen a la parte trasera de la cabana.

—¢uUn pie grande o un pie pequefio? —pregunté Jack rapidamente.

—Es un pie bastante grande —dijo el detective—, y tiene tacones de
goma. Lo seguimos hasta una puerta en la parte trasera de su propiedad,
y la puerta ha sido abierta recientemente, probablemente por el sefior
Meredith cuando vino a la casa. Es un caso extrafio, sefior Rennett.

—¢ Qué pasa con la pistola?

—Eso también es nuevo —dijo Colhead—. De fabricacion belga e
imposible de rastrear, me imagino. No se puede seguir la pista a estas
armas belgas. Se pueden comprar en cualquier tienda de cualquier ciudad
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de Ostende o Bruselas, y no creo que sea practica de los vendedores
llevar ningun registro de los nimeros de serie.

—De hecho —dijo Jack en voz baja—, es el mismo tipo de pistola que
mato a Bulford.

Colhead arqued las cejas.

—Asi es, pero ¢no se establecié que esa era el arma propia del sefior
Meredith?

Jack nego con la cabeza.

—Lo Unico que se establecio es que él habia visto el cuerpo y recogio la
pistola que estaba cerca del hombre muerto. El disparo se efectué cuando
él abria la puerta de la casa del sefior Briggerland. Entonces vio la figura
en la acera y recogio6 la pistola. Estaba en esa posicién cuando la sefiorita
Briggerland, quien testificé en su contra, salio de la casa y lo vio.

El detective asinti6.

—Yo0 no tuve nada que ver con el caso —dijo—, pero recuerdo haber visto
el arma, y era idéntica a esta. Hablaré con el jefe y le haré saber lo que
dice sobre todo este asunto. Por supuesto, tendra que prestar declaracion
en la investigacion.

Cuando se hubo ido, los dos hombres se miraron el uno al otro.

—Bueno, Rennett, ¢cree que nos vamos a meter en un lio, o vamos a
perjurarnos hasta ponernos a salvo?

—No hay necesidad de perjurio, no de perjurio grave —dijo el otro con
cautela—. Por cierto, Jack, ¢ddénde estaba Briggerland la noche en que
asesinaron a Bulford?

—~Cuando la seforita Jean Briggerland se recuperd de su horror, subi6 las
escaleras y despertd a su padre, quien, a pesar de lo temprano de la hora,
estaba en la cama y dormido. Cuando llegé la policia, o mejor dicho,
cuando llegé el detective a cargo del caso, lo cual debié ser tiempo
después de que el agente de servicio en el puesto apareciera, el sefior
Briggerland fue descubierto con una pintoresca bata y, supongo, un no
menos pintoresco pijama.

—Aterrorizado también, supongo —dijo Rennett secamente.

Jack guard¢ silencio durante mucho tiempo. Entonces:

—Rennett —dijo—, ¢ sabe que estoy mas inquieto por esta chica que por
cualquier consecuencia para nosotros mismos?

—¢ De qué chica esta hablando?

—De la sefiora Meredith. Mientras el pobre Meredith vivia, ella no corria un
peligro particular. Pero, ¢,se da cuenta de que lo que eran ventajas desde
nuestro punto de vista, a saber, el hecho de que ella no tuviera parientes
en el mundo, son hoy una fuente de considerable peligro para esta
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desafortunada dama?

—Lo habia olvidado —dijo Rennett pensativo—. Lo que hace que las
cosas sean un poco mas complicadas es el testamento que Meredith hizo
esta mafiana antes de casarse.

Jack solté un silbido.

—¢ Hizo un testamento? —dijo con sorpresa.

Su socio asintio.

—Recuerda que estuvo aqui conmigo durante media hora. Bueno, insistid
en redactar un testamento y mi esposa y Bolton, el mayordomo, lo
presenciaron.

—¢ Y ha dejado su dinero...?

—A su esposa, absolutamente —respondié el otro—. El pobre hombre
estaba tan frenéticamente interesado en mantener el dinero fuera del
tesoro de los Briggerland, que estaba preparado para confiar todo su
dinero a una chica a la que ni siquiera habia visto.

Jack se puso serio ahora.

—¢ Y los Briggerland son sus herederos? ¢ Se da cuenta de eso, Rennett?
iVa a ser un infierno!

El sefior Rennett asinti6.

—Yo también pensé eso —dijo en voz baja.

Jack se hundid en un asiento, con el rostro contraido en una mueca
horrible, y el hombre mayor no interrumpié sus pensamientos. De repente,
el rostro de Jack se ilumind y sonrid.

—ijJaggs! —dijo en voz baja.

—¢ Jaggs? —repitié su desconcertado socio.

—Jaggs —dijo Jack, asintiendo—, él es el hombre. Tenemos que
responder a la estrategia con estrategia, Rennett, y Jaggs es el chico
indicado para hacerlo.

El sefior Rennett lo miré impotente.

—¢ Podria Jaggs sacarnos también de nuestros problemas? —pregunté
con sarcasmo.

—Podria incluso hacer eso —respondié Jack.

—Entonces traigalo, porque tengo la impresion de que se va a divertir
COmMo nunca en su vida.
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Capitulo 7

La seforita Jean Briggerland llegdb a su casa de Berkeley Street poco
después de las nueve en punto. No llamd, sino que abrié con una llave y
fue directamente al comedor, donde su padre estaba desayunando, con un
periodico apoyado delante de él.

Era el hombre de tez oscura que Lydia habia visto en el teatro, y levanto la
vista por encima de sus gafas con montura de oro cuando la muchacha
entro.

—Has salido muy temprano —dijo.

Ella no respondio; despojandose lentamente de su abrigo de piel negra, lo
arrojo sobre una silla, se quitoé el pequefio sombrero que adornaba su bien
formada cabeza y lo lanz6 junto al abrigo. Después acercé una silla y se
sentd a la mesa, con la barbilla apoyada en las palmas de las manos y los
ojos azules fijos en su padre.

La naturaleza la habia favorecido de tal modo que su rostro no necesitaba
artificio alguno; la piel era clara y fina, y el frio de la mafiana solo habia
llevado un tenue matiz rosado a su hermoso semblante.

—Bueno, querida mia —el sefior Briggerland levant6 la vista y sonrié a
través de sus gafas—, ¢ asi que el pobre Meredith se ha suicidado?

Ella no hablé, manteniendo los ojos fijos en él.

—NMuy triste, muy triste —el sefior Briggerland sacudio la cabeza.
—¢,Como ocurrio? —pregunto ella tranquilamente.

El sefior Briggerland se encogio de hombros.

—Supongo que al verte volvié corriendo a su escondite, el cual habia sido
localizado durante la noche por personas interesadas; luego, al verme
junto al cobertizo... cometidé el acto precipitado y fatal. De algin modo
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pensé que regresaria a su madriguera.

—¢ Y usted estaba preparado para él? —dijo ella.

El sonrio.

—Un caso clarisimo de suicidio, querida mia —respondio.

—Le dispararon en la sien izquierda, y la pistola fue encontrada en su
mano derecha —dijo la muchacha.

El sefior Briggerland se sobresalto.

—iMaldita sea! —exclamé—. ¢ Quién se dio cuenta de eso?
—Ese abogado bien parecido, Glover.

—¢ La policia lo not6?

—Supongo que si, cuando Glover llamé su atencion sobre el hecho —dijo
la muchacha.

El sefior Briggerland se quitd las gafas y las limpié.

—Todo se hizo con tanta prisa... tuve que volver por la puerta del jardin
para reunirme con la policia. Cuando llegué, descubri que habian oido el
disparo y habian entrado en la casa. Aun asi, nadie sabria que yo estaba
en el jardin, y en cualquier caso mi relacion con la captura de un convicto
fugado no apareceria en los periodicos.

—Pero un caso de suicidio si apareceria —dijo la muchacha—. Aunque
supongo que la policia no revelard quién les informé de que James
Meredith estaria en Dulwich Grange.

El sefor Briggerland se recosté en su silla, con los gruesos labios
apretados, y no ofrecia un espectaculo agradable.

—No se puede recordar todo —grufio.

Se levanto de la silla, fue hasta la puerta y la cerré con llave. Después
cruzé hacia un escritorio, abrié un cajon y saco un pequefio revélver. Hizo
girar el tambor, mir6é a lo largo del cafidn y las recamaras para asegurarse
de que no estuviera cargado; luego volvio a encajarlo y, colocandose
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frente a un espejo, tratd, con la pistola en la mano derecha, de llevar el
cafion hasta su sien izquierda. Descubrio que aquello era imposible y
manifestd su disgusto con un grufiido. Después probd sosteniendo la
pistola con el pulgar sobre el gatillo y la mano abrazando la parte posterior
de la culata. Asi tuvo mas éxito.

—Asi es —dijo satisfecho—. Podria haberse hecho de esa manera.

Ella no se estremecié ante aquella vision espantosa, sino que lo observé
con el mayor interés, aun con la barbilla apoyada en la palma de la mano.
El podria haber estado explicandole una nueva forma de sacar en el tenis,
por toda la emocion que despertaba en ella.

El sefior Briggerland volvio a la mesa, jugueted con una tostada y la unto
lentamente con mantequilla.

—Todo el mundo va este afio a Cannes —dijo—, pero creo que yo me
quedaré en Montecarlo. Montecarlo tiene una tranquilidad muy
reconfortante, especialmente si uno consigue una villa en la colina, lejos
del ferrocarril. Ayer le dije a Morden que llevara el coche nuevo y nos
esperara en Boulogne. Dice que la nueva carroceria es exquisita. Tiene un
dispositivo microfonico para hablar con el chofer, el aparato eléctrico de
calefaccion es espléndido y...

—NMeredith estaba casado.

Si ella hubiese arrojado una bomba, no habria producido una conmocién
mayor. El la miré boquiabierto y se echd hacia atras en la silla.

—¢ Casado? —Su voz fue apenas un chillido.
Ella asintio.

—iEs mentira! —rugio él. Toda su suavidad desaparecio; el rostro se le
deform6 y arrugdé de ira, volviéndose todavia mas oscuro—. jCasado,
pequefia embustera! jNo podia haberse casado! Apenas pasaban unos
minutos de las ocho y el parroco no llegé hasta las nueve. jTe romperé el
cuello si vuelves a asustarme asi! Ya te he hablado antes de eso...

Continué desvariando, y ella lo escucho impasible.

—Fue casado a las ocho por un hombre que trajeron de Oxford y que paso6
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la noche en la casa —repiti6 con absoluta calma—. No tiene sentido que
se deje llevar por la furia. He visto a la novia y he hablado con el clérigo.

Del bravucén colérico y desatado pasO a convertirse en una criatura
gimiente y lamentable. Le temblaba la barbilla, y las grandes manos que
habia apoyado sobre el mantel se agitaban con fiebre.

—¢,Qué vamos a hacer? —gimio—. Dios mio, Jean, ¢, qué vamos a hacer?

Ella se levant6 y fue hasta el aparador, sirvid una fuerte dosis de brandy
de un decantador y se la llevd sin decir palabra. Estaba acostumbrada a
aquellos ataques y a su inevitable desenlace. No se sentia herida,
sorprendida ni disgustada. Aquella figura pélida y etérea era el verdadero
socio dominante de la alianza. No poseia nervios; no conocia el miedo.
Habia adquirido la fria precision de un gran cirujano para quien la
compasion era una emocion distante, una emocion que jamas penetraba
en el quiréfano. No era mas extraordinaria que ellos, salvo en que no se
sentia obligada por las convenciones y leyes que gobiernan a los hombres
como miembros de una sociedad ordenada. No se requiere mas valor para
matar que para curar. Ella habia debatido aquella cuestién consigo misma
y la habia resuelto a su entera satisfaccion.

—Tendra que aplazar su viaje a Montecarlo —dijo mientras él bebia el
brandy con avidez.

—Ahora lo hemos perdido todo —balbuceé—, todo.

—Esta muchacha no tiene familiares —dijo la hija serenamente—. Sus
herederos legales somos nosotros.

El dejo el vaso y la mird, recobrando casi de inmediato su antiguo
semblante.

—~Querida mia —dijo admirativamente—, eres realmente maravillosa.
Desde luego, fui infantil. Ahora bien, ¢ qué sugieres?

—Abra esa puerta —dijo ella en voz baja—. Quiero llamar a la doncella.

Mientras €l caminaba hacia la puerta, ella pulsé el timbre, y poco después
la mujer marchita que la atendia entrd en la habitacién.

—Hart —dijo—, quiero que encuentre mi anillo de esmeralda, el pequefio,
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el collarcito de perlas y el alfiler de corbata con diamante. Empaquelos
cuidadosamente en una caja con algodon.

—Si, sefiora —dijo la mujer, y salio.
—¢ Y ahora qué vas a hacer, Jean? —pregunté su padre.

—Voy a devolverle estas joyas a la sefiora Meredith —respondié la
muchacha friamente—. Fueron regalos que me hizo su marido, y siento
gue después de este tragico final de mi suefio ya no puedo soportar verlas.

—El no te regald esas cosas; te dio la cadena. Ademas, estas
desperdiciando buen dinero.

—Seé que nunca me las dio, y no estoy desperdiciando buen dinero —dijo
ella pacientemente—. La sefiora Meredith las devolvera, y me dara la
oportunidad de arrojar un poco de luz sobre James Meredith, una
oportunidad que deseo muchisimo.

Mas tarde subid a su bonito saloncito del primer piso y escribid una carta.
«Querida senora Meredith:

Le envio las pocas joyas que James me dio en dias mas felices. Son todo
lo que conservo de él y usted, como mujer, comprendera que, aunque
poseerlas me trae muchos recuerdos dolorosos, también han sido un
cierto consuelo para mi. Ojala pudiera desprenderme de la memoria con la
misma facilidad con que le envio estas cosas (pues siento que en realidad
le pertenecen a usted), pero mas aun desearia poder borrar y hacer
desaparecer el incidente que ha convertido al sefior Glover en un enemigo
tan encarnizado mio.

Al pensar en el pasado, veo que yo tuve la culpa; pero sé que usted
simpatizard conmigo cuando conozca la verdad. Era una muchacha joven,
inexperta en las maneras de los hombres; quiza di demasiada importancia
a las atenciones del sefior Glover y resenti su conducta con demasiada
brusquedad. En aquellos dias me parecia imperdonable que un hombre
gue profesaba ser el mejor amigo del pobre James hiciera la corte a la
prometida de éste, aunque supongo que esas cosas suceden y la
muchacha moderna las soporta. Un hombre rara vez perdona a una mujer
que le hace sentirse ridiculo: es la uUnica ofensa verdaderamente
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imperdonable que una joven puede cometer. Por eso no resiento su
enemistad tanto como usted podria imaginar. Créame, siento
profundamente su situacion en estos dias tan dificiles. Permitame decir
una vez mas que espero que su futuro sea luminoso.»

Seco la carta con el secante, la guardd en un sobre y escribio la direccion;
luego tomo un libro de uno de los estantes bien surtidos, acercé su sillon al
fuego y comenzo a leer.

El sefor Briggerland entr6 una hora después, mir6 por encima de su
hombro el titulo del libro y dejo escapar un sonido de desaprobacion.

—No puedo entender tu aficion por esa clase de libros —dijo.

El libro era uno de los dos voliumenes de Croénicas del Crimen, y ella alzé
la vista con una sonrisa.

—¢No puedes? Es muy facil de explicar. Es la obra mas alentadora de
toda mi coleccién. Siéntate un momento.

—Un registro de criminales vulgares —grufié él—. Sus malditos discursos
finales antes de morir, sus procesiones hacia Tyburn... jbah!

Ella volvié a sonreir y bajé la mirada hacia el libro. Los amplios margenes
estaban cubiertos de anotaciones a lapiz escritas de su mano.

—Son un magnifico ejercicio mental —dijo—. En cada caso he anotado
como el criminal podria haber evitado ser arrestado, pero todos eran tan
vulgares y tan estupidos... En realidad, la policia de aquella época no
merece ningun mérito por haberlos capturado. Lo mismo ocurre con los
criminales modernos...

Fue hasta el estante, tom0 dos grandes albumes de recortes, los llevo
junto al fuego y abrié uno sobre sus rodillas.

—Vulgares y estupidos, todos ellos —repiti6 mientras pasaba rapidamente
las paginas.

—A veces también atrapan a los inteligentes —dijo Briggerland
sombriamente.

—Nunca —respondié ella, cerrando el libro de golpe—. En Inglaterra, en
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Francia, en América y en casi todos los paises civilizados, hoy mismo hay
asesinos caminando libremente, respetados por sus conciudadanos.
Asesinos cuyos crimenes la policia ignora por completo. Mira esto.

Abrié nuevamente el libro.

—Aqui esta el caso de Rell, que envenena a un acreedor molesto con
herbicida. Todo el pueblo sabia que habia comprado el veneno; todo el
mundo sabia que estaba endeudado con ese hombre. ¢Qué posibilidad
tenia de escapar? Aqui esta Jewelville: mata a su esposa, la entierra en el
sb6tano y luego atrae la atencion sobre si mismo huyendo. Aqui Morden,
gue asesina a su cufiada por el dinero del seguro y que ademas compra el
veneno a plena luz del dia y es encontrado con un frasco en el bolsillo.
Personas asi merecen la horca.

—Por el amor de Dios, ojald dejaras de hablar de horcas —dijo
Briggerland con voz temblorosa—. Eres inhumana, Jean, por Dios...

—Soy un angel —sonrié ella—, jy tengo recortes de prensa que lo
prueban! The Daily Recorder dedicé media columna a mi aparicion en el
estrado durante el juicio de Jim.

El miré hacia el escritorio, vio la carta y la tomo.

—Asi que le has escrito a la dama. ¢ Vas a enviarle las joyas?
Ella asintio.

El la mir6 rapidamente.

—No habréas hecho ninguna de tus rarezas con ellas, ¢verdad? —pregunté
con suspicacia, y ella sonrio.

—Mi querido padre —dijo Jean Briggerland con tono languido—, después
de mi discurso sobre la estupidez del criminal promedio, ¢imaginas que
haria algo tan torpe?
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Capitulo 8

—Y ahora, sefiora Meredith —dijo Jack Glover—, ¢ qué va a hacer?

El habia pasado la mayor parte de la mafiana con la nueva heredera, y
Lydia habia escuchado, boquiabierta, mientras €l recitaba una larga e
incomprensible lista de valores, propiedades, rentas de terrenos, saldos y
cosas por el estilo que ella habia heredado.

—¢Qué voy a hacer? —dijo ella, sacudiendo la cabeza con
desesperanza—. No lo sé. No tengo la menor idea, sefior Glover. Es tan
desconcertante. ¢He entendido bien que todas estas propiedades son
mias?

—Todavia no —dijo Jack con una sonrisa—, pero son tan suyas que,
basandonos en la fuerza del testamento, estamos dispuestos a adelantarle
dinero casi sin limite. El testamento tiene que ser validado y se debe llevar
a cabo la sucesion, pero cuando se resuelvan estos tramites legales y
hayamos pagado los altisimos impuestos sobre la herencia, tendra
derecho a disponer de su fortuna como desee. De hecho —afiadio—, ya
podria hacerlo. En cualquier caso, no puede seguir viviendo aqui en la
calle Brinksome, y me he tomado la libertad de alquilar un apartamento
amueblado en su nombre. Uno de nuestros clientes se ha ido al
Continente y me ha dejado el apartamento para que disponga de él. El
alquiler es muy bajo, unas veinte guineas a la semana.

—iVeinte guineas a la semana! —exclamo la joven horrorizada—. Pero si
no puedo...

Y entonces se dio cuenta de que si «podia».

Veinte guineas a la semana no eran nada para ella. Este hecho, mas que
cualquier otro, le hizo comprender la magnitud de su fortuna.

—Supongo que sera mejor que me mude —dijo con dudas—. La sefiora
Morgan va a dejar esta casa y me pregunto si tenia algun plan. Creo que
estaria dispuesta a venir como mi ama de llaves.

—Excelente —asinti6 Jack—. También necesitara una sirvienta y, por
supuesto, tendra que alojar a Jaggs por las noches.

—¢Jaggs? —pregunto ella con asombro.

—Jaggs —repitié Jack solemnemente—. Vera, sefiorita... le pido perdon,
sefiora Meredith. Estoy bastante preocupado por usted, y quiero que tenga

40



a mano a alguien de mi entera confianza, durmiendo en su apartamento
por la noche. Me atreveria a decir que piensa que soy como una anciana
miedosa —dijo al verla sonreir— y que mis temores son infundados, pero
estard de acuerdo en que su propia experiencia de la semana pasada
respalda la teoria de que cualquier cosa puede pasar en Londres.

—Pero, de verdad, sefior Glover, no querra decir que estoy en un peligro
grave... s de parte de quién?

—De mucha gente —dijo él diplomaticamente.

—¢ De la pobre sefiorita Briggerland? —desafio ella, y él entorno los ojos.
—La pobre seforita Briggerland —dijo en voz baja—. Sin duda es mas
pobre de lo que esperaba ser.

—Tonterias —se burld la chica. Estaba irritada, lo cual era inusual en
ella—. Mi querido sefor Glover, ¢por qué continla su cruzada personal
contra ella? ¢Cree gue eso es jugar limpio, sinceramente? ¢NoO sera mas
bien un caso de vanidad herida de su parte?

El la mir6 aténito.

—¢ Vanidad herida? ¢ Se refiere a despecho?

Ella asintio.

—¢ Por qué habria de estar despechado? —pregunté él lentamente.
—Usted lo sabra mejor —respondio Lydia, y entonces él cay6 en la cuenta.
—¢Acaso he estado cortejando a la senorita Briggerland por casualidad?
—pregunto.

—Usted sabra —repitio ella.

—iDios santo! —y entonces empezo0 a reirse, y ella pens6é que nunca se
detendria.

—iSupongo que la cortejé, y ella se enfadd porque me atrevi a cometer
semejante acto de traicidn hacia su prometido! Si, eso fue. La cortejé a
espaldas del pobre Jim, ella me puso en mi lugar, ¢y por eso estoy tan
molesto con ella?

—Tiene usted muy buena memoria —dijo Lydia, con una sonrisita
despectiva.

—Mi memoria no es tan buena como el poder de invencién de la sefiorita
Briggerland —dijo Jack—. ¢No se le ocurre pensar, sefiora Meredith, que
si yo hubiera cortejado a esa joven, no estaria hoy aqui?

—¢ A qué se refiere? —pregunto ella.

—Me refiero —dijo Jack Glover con sobriedad— a que no habria sido
Bulford, sino yo, quien habria sido atraido con engafios desde su club
mediante un mensaje telefénico, y a quien se le habria dicho que esperara
afuera de la puerta en la calle Berkeley. Habria sido yo quien habria
muerto asesinado a tiros por el padre de la sefiorita Briggerland desde la
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ventana del salon.

La joven lo miré con asombro.

—ijQué acusacion tan absurda! —dijo al fin con indignacion—. ¢Insinta
gue esta chica ha sido complice de un asesinato?

—No solo insinto que fue complice, sino que me juego la vida a que ella lo
planeé —dijo Jack con cautela.

—Pero la pistola fue encontrada cerca del cuerpo del sefior Bulford —dijo
Lydia casi triunfante, al concebir este argumento irrefutable.

Jack asintio.

—Desde el cuerpo de Bulford hasta la ventana del salén habia
exactamente nueve pies. Era posible lanzar la pistola para que cayera
cerca de él. Bulford estaba esperando alli por instrucciones de Jean
Briggerland. Hemos rastreado la llamada telefonica que recibio en el club;
provino de la casa de los Briggerland en la calle Berkeley, y el empleado
del club estaba seguro de que era una voz de mujer. No descubrimos eso
hasta después del juicio. ElI pobre Meredith estaba en el vestibulo cuando
se dispard el tiro. La sefial se dio cuando él gir6 el pomo para salir.
Escuch6 el disparo, bajo corriendo los escalones y vio el cuerpo. Si
recogié o no la pistola, no lo sé. Jean Briggerland jura que la tenia en la
mano, pero, por supuesto, jJean Briggerland es una mentirosa sin remedio!
—No puede saber lo que esta diciendo —dijo Lydia en voz baja—. Es una
acusacion terrible, terrible, contra una joven cuyo propio rostro refuta tal
afirmacion.

—Su rostro es su fortuna —espetd Jack, y luego afiadio con tono
compungido—: Siento ser grosero, pero de alguna manera la sola mencién
de Jean Briggerland despierta lo peor de mi. Ahora bien, aceptara a Jaggs,
Jverdad?

—¢ Quién es él? —pregunté ella.

—Es un viejo pensionista del ejército. Un tipo raro, listo como un lince; a
pesar de su edad, es un viejo bastante fuerte.

—ANh, es viejo —dijo ella con cierto alivio.

—Es viejo y, en cierto modo, esta incapacitado. No tiene uso de su brazo
derecho, y anda un poco mal de un tobillo como resultado de una bala de
los boeres.

Ella se ri6 a pesar de si misma.

—No suena como una clase de guardian muy atractivo.

—Es un viejo perfectamente limpio, aunque confieso que no lo aparenta
—continudé Jack—, y no la molestara a usted ni a su servidumbre. Puede
darle un cuarto donde sentarse, y darle un poco de pan con queso y un
vaso de cerveza, y no la importunara.
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A Lydia la situacion ya le causaba gracia. Era absurdo que Jack Glover
imaginara que ella necesitaba un guardian, pero si él insistia, como lo
hacia, seria mejor tener a alguien tan inofensivo como el poco agraciado
Jaggs.

—¢A qué hora vendra?

—A eso de las diez de la noche todos los dias, y se ir4 sobre las siete de
la mafiana. A menos que usted lo desee, no tendra que verlo nunca —dijo
Jack.

—¢,Como llegd a conocerlo? —preguntd con curiosidad.

—Yo conozco a todo el mundo —dijo el joven en tono jactancioso—, no
olvide que soy abogado y tengo que lidiar con gente muy extrana.

Recogio sus papeles y los guardo en su maletin.

—Y ahora, ¢,cuales son sus planes para hoy? —pregunto.

A ella le molestaba la tutela autoimpuesta que él habia asumido, pero no
podia olvidar lo que le debia.

Por algun medio extraordinario, la habia mantenido al margen del caso
Meredith y no la habian llamado a declarar en la investigacion judicial. De
paso, de una forma igual de misteriosa, se las habia arreglado para
exculparse a si mismo y a su socio; aunque el Colegio de Abogados
estaba llevando a cabo su propia investigacion (esto la joven no lo sabia),
parecia probable que lograra escapar de las consecuencias de un acto
gue constituia una flagrante infraccion de la ley.

—Voy a tomar el té a casa de la sefiora Cole-Mortimer —dijo.

—c¢La sefiora Cole-Mortimer? —dijo él rapidamente—. ¢COmMo es que
conoce a esa sefiora?

—De verdad, sefior Glover, es usted casi impertinente —ella sonrié a
pesar de su molestia—. Vino a visitarme dos o tres dias después de
aquella terrible mafiana. Conocia al sefior Meredith y era una vieja amiga
de la familia.

—De hecho —dijo Jack con frialdad—, ella no conocia a Meredith, salvo
de un simple «hola y adiés», y desde luego no era amiga de la familia. Es,
sin embargo, amiga de Jean Briggerland.

—ijJean Briggerland! —dijo la joven exasperada—. ¢No puede olvidarse
de ella? Es usted como el hombre de los libros de Dickens: jella es la
cabeza de su rey Carlos! De verdad, para ser un abogado respetable y
responsable, esta usted simplemente consumido por los prejuicios. Por
supuesto que era amiga del sefior Meredith. jlncluso me trajo una
fotografia suya de cuando estudiaba en Eton!

—Proporcionada por Jean Briggerland —dijo el imperturbable Jack con
calma—, y si le hubiera traido un par de calcetines que us6 cuando era un
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bebé, supongo que también los habria aceptado.

—Ahora esta siendo verdaderamente detestable —dijo la chica—, y yo
tengo mucho que hacer.

El se detuvo en la puerta.

—No olvide que puede mudarse a Cavendish Mansions mafana. Le
enviaré la llave, y el dia que se mude, Jaggs se presentara a su puesto,
radiante y sonriente. No habla mucho...

—No creo que usted le dé jamas la oportunidad al pobre hombre —dijo
ella con tono mordaz.
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Capitulo 9

La sefiora Cole-Mortimer era representante de una numerosa clase de
mujeres que viven tan cerca de la linea fronteriza que separa a la buena
sociedad de la sociedad que no es tan buena, que los miembros de ambos
grupos pensaban que ella pertenecia al otro. Tenia una casa pequeia
donde daba grandes fiestas, y nadie sabia muy bien como esta viuda de
un coronel de la India lograba llegar a fin de mes. El hecho era que su
estilo de vida resultaba costoso de mantener; tenia automovil, daba
recepciones en Londres durante la temporada y desaparecia de la
metropoli cuando lo correcto era desaparecer, una epoca de exilio que
tiene lugar entre las carreras de Goodwood en el sur y las de Doncaster en
el norte.

A Lydia le habia sorprendido recibir la visita de esta elegante dama, y
habia aceptado de buena gana la historia de su amistad con James
Meredith. Habia recibido con agrado la invitacion de la sefiora Cole-
Mortimer. Necesitaba algo de distraccion, algo que alisara los
deshilachados hilos de su vida, que ahora estaban alin mas enredados de
lo que jamas hubiera imaginado.

El sefior Rennett le habia entregado mil libras el dia después de la boda, y
cuando se recupero de la impresidon de poseer una suma tan grande,
contratd un taxi y se dio el gusto de entregarse a un desenfreno de
compras.

El alivio que sintio cuando él le informd que se haria cargo de sus asuntos
y saldaria las deudas que la habian preocupado durante tres afios fue tan
grande que sintié como si le hubieran quitado un enorme peso de encima.
Fue con uno de sus vestidos nuevos que Lydia, sintiéndose mas segura de
lo habitual, hizo su visita. Esperaba encontrar una multitud en la casa de
Hyde Park Crescent, y se sorprendié cuando, al ser conducida al salon,
encontro solo a cuatro personas presentes.

La sefiora Cole-Mortimer era una mujercita palida y vivaz de cuarenta y
tantos afos. Seria poco caballeroso decir cuanto representaba ese «y
tantos». Se acerco a Lydia con las manos extendidas.

—Querida —dijo con desmesurado placer—, me alegro de que hayas
podido venir. ¢ Conoces a la seforita Briggerland y al seior Briggerland?
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Lydia levantd la vista hacia la alta figura del hombre que habia visto en la
platea la noche anterior a su boda y lo reconocio al instante.

—Senfor Marcus Stepney, creo que no se conocen.

Lydia saludé con una inclinacion de cabeza a un hombre de aspecto
elegante de unos treinta afos, inmaculadamente vestido. Era muy
apuesto, penso ella, con un atractivo moreno, pero resultaba un poco
demasiado «moderno» para su gusto. No le gustaban los hombres de
revista de moda, y aunque el critico mas exigente no habria podido
encontrar ningun defecto en su correcta vestimenta, le dio la impresion de
ir demasiado arreglado.

Lydia no esperaba encontrarse con la seforita Briggerland y su padre,
aunque tenia un vago recuerdo de que la sefiora Cole-Mortimer habia
mencionado su nombre. Entonces, en un instante, record6 las sospechas
de Jack Glover, de las que se habia burlado. La asociacion de ideas la
hizo sentir un poco incomoda, y Jean Briggerland, cuya intuicion rozaba lo
asombroso, debi6 de leer la duda en su rostro.

—La sefora Meredith esperaba vernos, ¢verdad, Margaret? —dijo,
dirigiéndose a la parlanchina anfitiona—. Seguramente le dijiste que
éramos grandes amigas.

—Por supuesto que lo hice, querida. Conociendo a tu querido primo y a su
guerido padre, no era de extraiar que conociera a toda la familia —y
sonrié con complicidad de una a la otra.

iPor supuesto! Qué absurda era, pensd Lydia. Casi habia olvidado, y
probablemente Jack Glover también lo habia olvidado, que los Briggerland
y los Meredith eran parientes.

Se encontré conversando en un rincén de la habitacién con la joven, y se
puso a estudiar su rostro de nuevo. Una inspeccién mas cercana no hizo
mas gue consolidar su juicio anterior. Sonrié para sus adentros al recordar
la ridicula advertencia de Jack Glover. Era como matar a una mariposa
con un martillo de vapor, desatar tanta venganza contra esta fragil pieza
de porcelana.

—¢Y como te sientes ahora que eres muy rica? —pregunté Jean con
amabilidad.

—Todavia no me he dado cuenta —sonri6 Lydia.

Jean asintio.

—Supongo que aun tienes que arreglar cuentas con los abogados.
¢, Quiénes son? Ah, si, por supuesto, el sefior Glover era el abogado del
pobre Jim. —Suspir6—. Me disgustan los abogados —dijo con un
escalofrio—, json tan extremadamente paternalistas! Sienten que ellos y
solo ellos estan calificados para dirigir tu vida y tus acciones. Supongo que
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es una segunda naturaleza en ellos. Luego, por supuesto, ganan
muchisimo dinero con comisiones y honorarios, aunque estoy segura de
que a Jack Glover no le preocuparia eso. Es realmente un buen chico
—dijo con seriedad—, y no creo que pudieras tener un mejor amigo.

Lydia se sintié6 conmovida ante la generosidad de esta joven a la que aquel
hombre habia difamado tanto.

—Ha sido muy bueno conmigo —dijo—, aunque, por supuesto, es un poco
quisquilloso.

Los labios de Jean temblaron de diversion.

—¢ Te ha advertido sobre mi? —pregunté solemnemente—. ¢ Te ha dicho
que soy un ogro terrible? —Y luego, sin esperar respuesta—: A veces
pienso que el pobre Jack esta solo un poco... bueno, no diria loco, pero si
un poco raro. Sus aversiones son tan violentas. Literalmente detesta a
Margaret, aunque nunca he podido entender por qué.

—A mi no me odia —trio Lydia, y Jean la mir6 de forma extraina.

—No, supongo que no —dijo—. No me imagino a nadie odiandote, Lydia.
¢,Puedo llamarte por tu nombre?

—NMe encantaria que lo hicieras —dijo Lydia con calidez.

—No me imagino a nadie odidandote —repitio la joven pensativa—. Y, por
supuesto, Jack no te odiaria porgque eres su cliente... una cliente muy rica
y atractiva, ademas, querida. —Le dio unos golpecitos en la mejilla a la
joven y Lydia, por alguna razén, se sintio tonta.

Pero, como si no fuera consciente de la incomodidad que habia causado,
Jean continuo.

—Tampoco lo culpo, la verdad. jTengo la astuta sospecha de que todas
estas advertencias contra mi y contra otros posibles enemigos le
proporcionaran una excelente excusa para verte todos los dias y actuar
como tu guardaespaldas personal!

Lydia neg6 con la cabeza.

—Esa parte ya la ha delegado —dijo, devolviéndole la sonrisa—. Ha
designado al sefior Jaggs como mi guardaespaldas.

—¢El sefor Jaggs? —EI tono fue uniforme, la nota de interrogacion no
parecio forzada.

—Es un anciano caballero en quien el sefior Glover esta interesado, un
viejo pensionista del ejército. Mas alla del hecho de que no puede usar su
brazo derecho, que cojea de la pierna izquierda y que le gusta la cervezay
el queso, parece un perro guardian admirable —dijo Lydia con humor.
—¢Jaggs? —repitid la joven—. Me pregunto donde he oido ese nombre
antes. ¢ Es detective?

—No, no lo creo. Pero el sefior Glover piensa que deberia tener a algin
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tipo de hombre durmiendo en mi nuevo apartamento y Jaggs fue
debidamente contratado.

Poco después, el sefior Marcus Stepney se acerco y a Lydia le parecio
bastante poco interesante. Menos aburrido fue Briggerland, pues tenia un
sinfin de historias y experiencias que contar, y tenia, ademas, una de esas
voces suaves y tranquilizadoras que son tan raras en los hombres.

Ya habia oscurecido cuando salié con el sefior y la sefiorita Briggerland, y
sintié que la tarde no habia sido en vano. Pues tenia un concepto mas
claro del caracter de la joven y estaba poniendo el interés de Jack Glover
en una mejor perspectiva. La parte mercenaria del asunto la asqueaba un
poco. Habia algo tan misterioso, tan feo en su vision de la vida, y bien
podria haber no poco interés personal en sus cuidados hacia ella.

Se quedo de pie en el escaldon de la casa hablando con la joven, mientras
el sefior Briggerland encendia un cigarrillo con un encendedor patentado.
Hyde Park Crescent estaba desierto, salvo por un hombre que estaba
cerca de la barandilla que protegia el area de la casa de la sefiora Cole-
Mortimer. Al parecer, se estaba atando los cordones de los zapatos.
Bajaron a la acera y el sefior Briggerland buscé su auto.

—NMe gustaria llevarla a casa. Mi chofer prometié estar aqui a las cuatro.
Estos hombres son de lo mas poco fiables.

Por el otro extremo del Crescent aparecieron las luces de un auto. Al
principio Lydia pensé que podria ser el del sefior Briggerland e iba a
excusarse porque queria irse a casa sola. El auto se acercaba, ademas, a
una velocidad tremenda. Lo observo mientras se dirigia furiosamente hacia
ella, y no se dio cuenta de que el sefior Briggerland y su hija la habian
dejado sola en la acera y se habian alejado unos pasos.

De repente el auto dio un volantazo, se subié a la acera y se abalanzé
sobre ella. Parecia que nada podria salvarla, y se quedé paralizada por el
horror, esperando la muerte.

Entonces un brazo le agarro la cintura, un brazo poderoso que la levant6
del suelo y la lanz6 hacia atras contra la barandilla, mientras el auto
pasaba a toda velocidad, y el guardabarros no la alcanzé por apenas un
centimetro. El vehiculo freno de golpe, y la joven, con el rostro palido, vio a
Briggerland y a Jean correr hacia ella.

—Nunca me habria perdonado si le hubiera pasado algo. Creo que mi
chofer debe estar borracho —dijo Briggerland con voz agitada.

Ella no tenia palabras. Solo pudo asentir, y entonces recordd a su salvador
y se dio la vuelta para encontrarse con los o0jos solemnes de un anciano
encorvado, cuya barba blanca y puntiaguda y cejas blancas y erizadas le
daban un aspecto de halcén. Tenia la mano derecha metida en el bolsillo.
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Con la otra se tocaba su maltrecho sombrero.
—Perdon, seforita —dijo con voz ronca—, me llamo Jaggs. Y me presento
para el servicio.

49



Capitulo 10

Jack Glover escuchd con mucha atencion la historia que contd la joven.
Habia pasado por su alojamiento a la mafiana siguiente para obtener su
firma en algunos documentos, y ella, sin aliento y un poco avergonzada, le
conto lo que habia sucedido.

—Por supuesto gue fue un accidente —insistio ella—; de hecho, el sefior y
la sefiorita Briggerland casi son atropellados por el auto. Pero no sabe lo
agradecida que estoy de que su seiior Jaggs estuviera en el lugar.

—¢ Dobnde esta ahora? —preguntd Jack.

—No lo sé —respondio la joven—. Simplemente se alejéo cojeando sin
decir una palabra mas y no volvi a verlo, aunque me parecio verlo de reojo
cuando entré a esta casa anoche. ;COmo es que estaba alli? —preguntd
con curiosidad.

—Eso tiene una explicacion sencilla —respondié Jack—. Le dije al viejo
gue no la perdiera de vista desde el anochecer hasta el amanecer.

—Entonces, ¢cree que estoy a salvo durante el dia? —bromeo ella.
El asintio.

—No sé si reirme de usted o enojarme mucho —dijo ella, sacudiendo la
cabeza en tono de reproche—. jPor supuesto que fue un accidente!

—No estoy de acuerdo —dijo Jack—. ¢ Alcanzo a ver al chofer?
—No —dijo ella sorprendida—. No se me ocurrié mirarlo.

El asinti6. —Si lo hubiera hecho, probablemente habria visto a un viejo
amigo, es decir, al caballero que se la llevé del Teatro Erving —dijo en voz
baja.

A Lydia le resultaba dificil analizar sus propios sentimientos. Sabia que
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Jack Glover estaba equivocado, monstruosamente equivocado. Estaba
completamente segura de que su fantastica teoria no tenia fundamento vy,
sin embargo, no podia ignorar su sinceridad. Al recordar que Jean lo habia
descrito como «un poco raro», intentd encajar esa descripcién con lo que
ella conocia de él, solo para admitir para sus adentros que, en lo que a ella
respectaba, él habia sido excepcionalmente normal. La insinuacion de que
Su objetivo era mercenario y que la veia como un partido rentable para si
mismo, la descartd sin pensarlo.

—De todos modos, me agrada su sefior Jaggs —dijo ella.

—NMas de lo que le agrado yo, deduzco por su tono —sonrié Jack—. No es
un mal viejo.

—Es un viejo muy fuerte —dijo ella—. Me levanté como si fuera una
pluma... Aln no sé como escape. Fall6 el mecanismo de direccion
—explico innecesariamente.

—Vaya —dijo Jack con cortesia—, jy se arreglé justo a tiempo para
permitirle al chofer esquivar a Briggerland y a su angelical hija!

Ella hizo un gesto de desesperacion. —Usted no tiene remedio —dijo—.
Esas cosas pasaban en la Edad Media; los hombres y las mujeres no se
asesinan unos a otros en el siglo veinte.

—¢Quién le dijo eso? —preguntd él—. La naturaleza humana no ha
cambiado en dos mil afos. El instinto de matar es tan fuerte como
siempre, o las guerras serian imposibles. Si cualquier hombre o mujer
pudiera cometer un asesinato a sangre fria, no hay razén por la que no
pudiera cometer cien. En Inglaterra, Estados Unidos y Francia se detectan
cincuenta asesinatos a sangre fria cada afo. El doble de esa cantidad no
se detecta. El crimen no se vuelve mas imposible porque el criminal sea
apuesto.

—No tiene remedio —repitidé ella, y Jack no hizo mas intentos de
convencerla.

El jueves de esa semana cambido su alojamiento por un hermoso
apartamento en Cavendish Place, y la sefiora Morgan habia prometido
reunirse con ella una semana después, cuando hubiera resuelto sus
propios asuntos de negocios.

51



Lydia tuvo la suerte de conseguir dos sirvientas de una de las agencias,
una de las cuales dormiria en el lugar. El apartamento no era ilimitado, y
se arrepinti6 de haber prometido poner una habitacion a disposicién del
anciano sefor Jaggs. Si iba a estar despierto toda la noche, como ella
suponia, y dormia de dia, se le podria haber acomodado en la cocina, y
asi se lo insinu6 a Jack. Para su sorpresa, el abogado rechazo esa idea.

—No le conviene que su servidumbre sepa que tiene un vigilante.

—¢Y qué imagina que pensaran que es? —pregunto ella con desdén—.
¢, Coémo puedo tener a un anciano en el apartamento sin explicar por qué
esta ahi?

—Su explicacion podria ser que se encarga de limpiar los zapatos.

—No le tomaria toda la noche limpiar los zapatos. Ademas, le estoy
demasiado agradecida como para querer que haga algo.

El sefior Jaggs se presentd de nuevo al servicio esa noche. Llego a las
nueve y media, un anciano de aspecto andrajoso, y Lydia, que aun no se
habia acostumbrado a su nueva magnificencia, sali¢ al pasillo a recibirlo.

Ciertamente no era una figura atractiva, y Lydia descubrié que, ademas de
sus otras desgracias, tenia un ligero estrabismo.

—No tuve la oportunidad de darle las gracias el otro dia, sefior Jaggs
—dijo—. Creo que me salvo la vida.

—No hay de qué, sefiorita —dijo €l con su voz ronca—. jEl deber es el
deber! Ella pens6 que él miraba por encima de su hombro, hasta que se
dio cuenta de que su curiosa y desviada linea de vision era parte de su
dolencia.

—Le mostraré su habitacion —dijo apresuradamente.

Lo guio por el pasillo, abrio la puerta de una pequefa habitacion que habia
sido preparada para él y encendio la luz.

—Demasiada luz para mi, sefiorita —dijo el anciano sacudiendo la
cabeza—. Me gusta sentarme a oscuras y escuchar, eso es lo que me
gusta, sentarme a oscuras y escuchar.
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—Pero no puede sentarse a oscuras, querra leer, ¢no es asi?

—No sé leer, seforita —dijo Jaggs alegremente—. Tampoco escribir. Y no
creo que me vaya peor por eso.

Con renuencia, ella apago6 la luz. —Pero no podra ver su comida.

—Puedo encontrarla a tientas, seforita —dijo con una risita ronca—. No se
preocupe por mi. Me quedaré aqui sentado a pensar un buen rato.

Si antes se sentia incomoda, ahora estaba realmente azorada. La sola
vista de la puerta tras la cual el viejo Jaggs estaba sentado para «pensar
un buen rato» la irritaba. No pudo conciliar el suefio durante mucho tiempo
esa noche pensando en él sentado en la oscuridad, y «escuchando»,
como él decia, y, para cuando se qued6é dormida, ya habia resuelto
firmemente poner fin a un estado de cosas que le resultaba
particularmente desagradable.

Se desperté cuando la sirvienta le trajo el té, para enterarse de que Jaggs
se habia ido.

La sirvienta también tenia sus propias opiniones sobre el «anciano». Dijo
gue no habia dormido en toda la noche de tanto pensar en él, aunque
probablemente esto fuera una exageracion.

El arreglo debe terminar, penso Lydia, y paso por la oficina de Jack Glover
esa tarde para decirselo. Jack escuchd sin hacer comentarios hasta que
ella hubo terminado.

—Lamento que le preocupe, pero se acostumbrara a él con el tiempo, y le
agradeceria si lo retuviera un mes. Me aliviaria de mucha ansiedad.

Al principio ella estaba decidida a salirse con la suya, pero él fue tan
insistente, tan suplicante, que al final se rindio.

Lucy, la nueva sirvienta, sin embargo, no fue tan facil de convencer.

—No me gusta, sefiorita —dijo—, parece un viejo vagabundo y estoy
segura de que nos asesinaran en nuestras camas.

—Qué optimista eres, Lucy —rio Lydia—. Por supuesto que no hay ningun
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peligro por parte del sefor Jaggs, y la verdad es que me fue de gran
utilidad.

La chica refunfuiid y asinti6 con cierto enfado, y Lydia tuvo el
presentimiento de que iba a perder a una buena sirvienta. En esto no se
equivocaba.

El viejo Jaggs lleg6 a las nueve y media esa noche, y la sirvienta le abri6 la
puerta; esta marchd altivamente delante de él y le abrié la puerta de su
cuarto.

—Ahi esta su habitacion —espeté—, y la verdad, preferiria tener su cuarto
vacio que aguantar su compafia.

—¢ De verdad, seforita? —dijo Jaggs con voz sibilante, y Lydia, atraida
por el sonido de las voces, se acercOo a la puerta y escuchd con cierta
diversion.

—Sefior, bendito sea, tampoco es un mal cuarto. Apaga la luz, mi nifa, no
me gusta la luz. Me gusta la oscuridad, como en esas celditas de la prision
de Holloway, a donde te llevaron hace dos afos por robarle a tu patrona.

La sonrisa desaparecio del rostro de Lydia. Escucho a la chica dar un grito
ahogado.

—iViejo mentiroso! —siseo.

—Lucy Jones, asi te llamas ahora... en aquellos tiempos solias ser Mary
Welch —rio por lo bajo el viejo Jaggs.

—No voy a permitir que me insulten —casi gritd Lucy, aunque habia una
nota de miedo en su voz estridente—. Me voy esta misma noche.

—No lo haras, mi nifia —dijo el viejo Jaggs con complacencia—. Vas a
dormir aqui esta noche, y te iras por la mafana. Si intentas salir por esa
puerta antes de que yo te deje, te arrestaran.

—No tienen nada en mi contra —dijo la chica, traicionada por los nervios.

—Cartas de recomendacion falsas, mi nifla. Fingir que vienes de la
agencia, cuando no es asi. Ese es otro delito. Que Dios te bendiga, tengo
suficiente en tu contra para meterte en la carcel por un afo.
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Lydia dio un paso adelante. —¢ Qué es eso que dice de mi sirvienta?

—Buenas noches, sefiora. —EI| anciano se toc6 la frente con los nudillos a
modo de saludo—. Solo estaba teniendo una discusién con su seforita.

—¢ Esta diciendo que es una ladrona?

—Por supuesto que lo es, sefiorita —dijo Jaggs con desden—.
iPregunteselo usted mismal

Pero Lucy se habia metido en su habitacion, habia dado un portazo y
pasado el pestillo.

A la mafana siguiente, cuando Lydia se despertd, el apartamento estaba
vacio, excepto por ella misma. Pero apenas habia terminado de vestirse
cuando llamaron a la puerta, y aparecio una chica de campo, arreglada y
de aspecto lozano, con una amplia sonrisa y una expresion de alegria que
le calenté el corazon a Lydia.

—Usted es la sefiora que busca una sirvienta, ¢,no es asi?
—Si —dijo Lydia sorprendida—. ¢ Pero quién la envio?
—Ayer recibi un telegrama, sefora, desde el campo.
—Entre —dijo Lydia, desconcertada.

—¢No es correcto? —preguntd la muchacha, un poco decepcionada—.
Me enviaron el dinero del pasaje. Vine en el primer tren.

—Todo esta perfectamente bien —dijo Lydia—; solo me pregunto quién
dirige este apartamento, ¢,yo o el sefior Jaggs?
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Capitulo 11

Jean Briggerland habia pasado una tarde muy ocupada. Habia habido un
desfile de visitantes en la hermosa casa de la calle Berkeley.

El sefior Briggerland tenia inclinaciones filantropicas y habia fundado un
club en el East End de Londres que tenia como objetivo elevar el nivel
moral de Limehouse, Wapping, Poplar y los distritos adyacentes. Se
inauguré sin ostentacion, con un hombre llamado Faire como gerente
general. El sefior Faire habia tenido a lo largo de su vida varios
enfrentamientos agitados con la policia, en los que invariablemente habia
resultado perdedor. Y fue en su papel de persona reformada que asumio la
direccion de este club de mejoramiento social.

Bienintencionados oficiales de policia habian advertido al sefior
Briggerland que Faire tenia mala reputacion. El sefior Briggerland
escucho, agradecié la advertencia, pero explicé que Faire habia caido bajo
la influencia del nuevo movimiento de progreso, y que de ahi en adelante
seria un ciudadano ejemplar. Mas tarde, la policia tuvo ocasion de hacer
extensiva su advertencia a su fundador. El club estaba siendo utilizado por
conocidos personajes criminales; hombres que ya habian estado en la
carcel y estaban haciendo méritos para una visita de regreso.

Una vez mas, el sefior Briggerland sefialé el propésito de la institucion,
gue consistia en introducir a los hombres malos en la sociedad de
hombres y mujeres buenos, y despertar en ellos el deseo de cosas
mejores. Citd un texto famoso con gran efecto. Pero aun asi, la policia
seguia sin estar convencida.

Era costumbre de la sefiorita Jean Briggerland recibir a miembros selectos
del club e invitarlos a tomar el té en la calle Berkeley. Sus amistades
pensaban que era algo muy «dulce» y muy «atrevido», y se preguntaban si
no temia contagiarse de algun tipo de enfermedad peculiar del East End
de Londres. Pero Jean no se preocupaba por esas cosas. Aquella tarde,
después de que se hubiera marchado el ultimo de sus visitantes, bajo a la
pequefa salita matinal donde tenian lugar aquellas recepciones y se
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encontré con dos hombres, que se levantaron torpemente cuando ella
entro.

La amable influencia del club no habia logrado que parecieran otra cosa
gue lo que eran. Llevaban la palabra «presidiario» escrita por todas partes.

—NMe alegro mucho de que hayan venido —dijo Jean con dulzura—. Sefior
Hoggins...

—Ese soy yo, sefiorita —dijo uno, con una sonrisa.
—Y el sefior Talmot.
El segundo hombre mostroé los dientes.

—Siempre me alegra ver a los miembros del club —dijo Jean, ocupada
con la tetera—, especialmente a hombres que lo han pasado tan mal como
ustedes. Acaba de salir de la céarcel, ¢no es asi, sefior Hoggins?
—pregunto ella con inocencia.

Hoggins se puso rojo y tosio.

—Si, sefiorita —dijo con voz ronca y afiadié sin venir a cuento—: jYo no lo
hice!

—Estoy segura de que era inocente —dijo ella con una sonrisa de
simpatia—, y de verdad, aunque fuera culpable, no creo que ustedes
tengan tanta culpa. jMiren qué mal lo pasan! Qué desventajas sufren,
mientras aqui, en el West End, la gente desperdicia dinero que en realidad
deberia ir a parar a sus esposas e hijos.

—Asi es —dijo el sefior Hoggins.

—Conozco a una chica que es tremendamente rica —continud
parloteando Jean—. Vive en el 84 de Cavendish Mansions, justo en el
altimo piso, y, por supuesto, es muy tonta al dormir con las ventanas
abiertas, especialmente porque la gente podria bajar desde el tejado; alli
hay una escalera de incendios. Siempre tiene un montén de joyas (creo
gue las guarda debajo de la almohada), y por lo general hay unos cuantos
cientos de libras esparcidos por el dormitorio. A eso es a lo que yo llamo
poner la tentacion en el camino de los débiles.
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Levanto sus ojos azules, vio el brillo en los ojos del hombre y prosiguid.

—Le he dicho un monton de veces que hay peligro, pero ella solo se rie.
Hay un anciano que duerme en la casa... un anciano bastante débil que
solo puede usar un brazo. Por supuesto, si ella gritara, supongo que él
acudiria a su rescate, pero un verdadero ladron no la dejaria gritar,
¢verdad? —pregunto.

Los dos hombres se miraron el uno al otro.
—No —suspird uno.

—Especialmente ya que podrian escapar limpiamente si fueran listos
—dijo Jean—, y no es probable que la dejaran en condiciones de
delatarlos, ¢ verdad?

El sefior Hoggins se aclaro la garganta.
—No es muy probable, sefiorita —dijo.
Jean se encogio de hombros.

—Las mujeres hacen estas cosas Yy luego culpan al pobre hombre para el
que mil libras serian una fortuna, solo porque va y las toma.
Personalmente, no me gustaria vivir en el 84 de Cavendish Mansions.

—84 de Cavendish Mansions —murmuro el sefior Hoggins distraidamente.

Su ultima condena habia sido de diez afios de trabajos forzados. Su
préxima condena seria de por vida. Nadie lo sabia mejor que Jean
Briggerland mientras continuaba hablando del club y de la maravillosa
labor que estaba realizando.

Despidié a sus visitantes y regresé a su sala de estar. Cuando se disponia
a subir la escalera, su sirvienta la intercepto.

—NMary esta en su habitacion, sefiorita —le dijo en voz baja.
Jean fruncio el cefio, pero no respondio.

La mujer, que aguardaba a la joven de pie y con torpeza en el centro de la
habitacion, la saludé con una sonrisa de disculpa.
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—Lo siento, sefiorita —dijo—, pero esta mafana perdi mi trabajo. Ese
viejo me descubrid. Es un sabueso... un detective.

Jean Briggerland la observé con rostro impasible, salvo porque su
hermosa boca adquiri6 la patética y pequefia inclinacion que habia
despertado la piedad de un juez y de todo un ejército de abogados.

—¢ Cuando paso esto? —pregunto.

—Anoche, sefiorita. El llegd y yo me puse un poco insolente con él, y se
volvié contra mi, el viejo demonio, y me dijo mi verdadero nombre y que yo
habia conseguido el trabajo falsificando recomendaciones.

Jean se sent6 despacio en la silla veneciana acolchada que habia frente a
Su escritorio.

—¢Jaggs? —pregunto.

—Si, seforita.

—¢ Y por qué no vino aqui de inmediato?
—Pensé que podrian haberme seguido, sefiorita.
La joven se mordio el labio y asintio.

—Hizo muy bien —dijo, y luego, tras un momento de reflexion, afiadio—:
Estaremos en Paris la semana que viene. Sera mejor que se vaya en el
tren nocturno y nos espere en el apartamento.

Le dio a la sirvienta algo de dinero y, después de gque esta se marchara, se
sentd durante una hora frente al fuego, mirando hacia sus rojas
profundidades.

Por fin se levantd, un poco entumecida, corrid la pesada cortina de seda
sobre las ventanas y encendio la luz, y habia en su rostro una sonrisa que
resultaba muy hermosa de ver. Porque en aquella hora le habia llegado
una inspiracion.
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BuscO a su padre en su estudio y le contd su plan, y él palidecié y se
estremecio ante el mismisimo horror del mismo.
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Capitulo 12

El sefior Briggerland, al parecer, tenia algun otro objetivo en la vida que la
regeneracion de las clases criminales. Era socidlogo, un titulo impreciso
que abarca una gran cantidad de investigaciones inquisitivas sobre los
asuntos de los demas. Ademas, habia publicado un libro sobre el tema. Su
nombre figuraba en la portada y el libro habia sido resefiado a su favor;
aunque, en honor a la verdad, él no hizo mas que sugerir el titulo, ya que
la obra en cuestién habia sido realizada por un escritor sobre la materia
gue, a cambio de una compensacion, habia permitido al sefior Briggerland
adoptar al fruto de su cerebro.

Una mafiana en que una palida luz solar amarilla iluminaba su comedor, el
sefor Briggerland dejo su periédico y mir6 a su hija al otro lado de la
mesa. Tenia un club en el East End de Londres y su gerente habia
telefoneado esa manana enviando un informe un tanto desafortunado.

—¢ Te acuerdas de ese hombre, Talmot, querida? —pregunto.
Ella asintio y levant6 la vista rapidamente. —Si, ¢ qué pasa con él?

—Esta en el hospital —dijo el sefior Briggerland—. Me temo que él y
Hoggins estaban implicados en algun plan nefando y que, al intentar entrar
—a lo que, por supuesto, no tenian derecho a entrar— en un bloque de
apartamentos en Cavendish Place, el pobre Talmot resbal6 y cayo desde
el alféizar de una ventana del cuarto piso, rompiéndose la pierna. Hoggins
tuvo que llevarlo al hospital.

La joven estird la mano para tomar tocino del plato caliente.

—Deberia haberse roto el cuello —dijo con calma—. ¢ Supongo que ahora
la policia esta haciendo indagaciones delicadas?

—No, no —se apresur0 a asegurarle el sefior Briggerland—. Nadie sabe
nada al respecto, ni siquiera el... ejem... afortunado ocupante del
apartamento que evidentemente intentaban robar. Solo me enteré porque
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el gerente del club, que recibe informaciéon de esta indole, pens6 que me
Interesaria.

—De todos modos, me alegro de que no lo lograran —dijo Jean al cabo de
un momento—. La posibilidad de que lo intentaran me preocupaba
bastante. El tipo como Hoggins es tan torpe que era casi seguro que
fracasarian.

Era un hecho curioso que mientras su padre hacia las referencias mas
cautelosas a todas sus hazafias y las revestia con ropajes de eufemismos,
su hija nunca intentaba semejante disfraz. El psicélogo encontraria en la
reticencia del sefior Briggerland el embridon de una rectitud antafo
dominante, de la cual no quedaba rastro en el equipamiento moral de su
hija.

—He estado intentando ubicar a ese hombre, Jaggs —continué ella con un
leve cefo fruncido de desconcierto—, y me desconcierta por completo.
Llega todas las noches en un taxi, a veces desde St. Pancras, a veces
desde Euston, a veces desde la estacion de London Bridge.

—¢ Crees gue es detective?

—No lo sé —dijo pensativa—. Si lo es, ha sido importado de las
provincias. No es un hombre de Scotland Yard. Por supuesto, puede ser
un viejo policia jubilado, y he estado intentando rastrearlo desde esa
fuente.

—No deberia ser dificil averiguar todo sobre él —dijo el sefior Briggerland
con soltura—. Un hombre con sus dolencias deberia ser bastante conocido.

Mird su reloj.

—Mi cita en Norwood es a las once —dijo. Hizo una pequefia mueca de
disgusto.

—¢ Preferirias que fuera yo? —pregunto la joven.

El sefior Briggerland habria preferido con creces que ella hubiera asumido
la desagradable experiencia que tenia por delante, pero no se atrevia a
confesarlo.

—¢TU, querida? jClaro que no! No permitiria que pasaras por una
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experiencia semejante. No, no, no me importa en absoluto.
No obstante, se tomo dos vasos largos de brandy antes de marcharse.

Su auto lo dejé ante las puertas de hierro de un edificio de estuco bajo y
feo, rodeado de altos muros, y el empleado uniformado, tras examinar sus
credenciales, le permitid la entrada. Tuvo que esperar un poco antes de
gue llegara un segundo empleado para conducirlo ante el superintendente
médico, un hombre de edad avanzada que no parecia abrumado de
alegria por el honor que el sefior Briggerland le dispensaba.

—Lamento no poder acompaifiarlo en el recorrido, sefor Briggerland
—dijo—. Tengo un compromiso en la ciudad, pero mi asistente, el doctor
Carew, lo guiara por el manicomio y le dara toda la informacion que
necesite. Esto, por supuesto, como usted sabe, es una institucion privada.
Habria pensado que obtendria mas material para su libro en uno de los
grandes manicomios publicos. Sabe usted, las personas que envian a
Norwood no son los casos leves, y vera escenas bastante terribles. ¢ Esta
preparado para eso?

El sefior Briggerland asintio. Estaba preparado hasta el equivalente de dos
buenos tragos de brandy. Ademas, era plenamente consciente de que
Norwood era el manicomio al que se trasladaba a los lunaticos mas
peligrosos.

El doctor Carew resultdo ser un alienista joven y entusiasta que ponia su
cuerpo y alma en su trabajo.

—Supongo gque esta preparado para ver cosas espeluznantes —dijo con
una sonrisa, mientras conducia al sefior Briggerland a lo largo de un
pasillo con béveda de piedra.

Abrié una puerta de acero, cuyas barras estaban revestidas con gruesas
capas de caucho, cruzo un terreno cubierto de hierba (en Norwood no
habia caminos pavimentados con losas de piedra) y entrd0 en uno de los
tres edificios que constituian el manicomio propiamente dicho.

Fue una experiencia desgarradora, desoladora y, hasta cierto punto,
decepcionante para el sefior Briggerland. Cierto es que su corazén no se
rompio, porque estaba hecho de un material inquebrantable, y su
decepcidn se vio contrarrestada por un cierto y vago alivio.
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Al cabo de dos horas de inspeccion, se encontraban afuera, en los
grandes campos de juego, observando a los pacientes menos violentos
deambular sin rumbo fijo. Excepto uno, no estaban acompafados por
cuidadores, pero en el caso de este hombre, dos robustos individuos
uniformados caminaban a cada uno de sus lados.

—¢ Quién es él? —preguntd Briggerland.

—Ese es un caso bastante triste —dijo el alienista con alegria. Habia
seflalado muchos «casos tristes» con el mismo semblante jovial— Es
médico y un auténtico homicida. Por suerte lo descubrieron antes de que
hiciera alguna fechoria, o de lo contrario estaria en Broadmoor.

—¢No temen nunca que estos hombres escapen? —pregunté el sefior
Briggerland.

—Ya me lo ha preguntado antes —dijo el doctor con sorpresa—. No. Vera,
un manicomio Nno es como una prisiéon; para lograr una buena fuga de la
carcel se necesita ayuda externa. Nadie quiere ayudar a escapar a un
lunatico; de lo contrario, seria mas facil que salir de prisidbn, porque no
tenemos patrullas en los terrenos, los pabellones se pueden abrir desde el
exterior sin llave y la patrulla nocturna que visita los pabellones cada
media hora no tiene tiempo para ninguna otra observacion. ¢Le gustaria
hablar con el doctor Thun?

El sefor Briggerland dudo solo un segundo. —Si —dijo con voz ronca.

No habia nada en el aspecto del paciente que sugiriera que fuera peligroso
en modo alguno. Un hombre rubio, con barba y ojos de un azul palido,
extendio la mano impulsivamente hacia el visitante y, tras una vacilacion
momentanea, el sefor Briggerland se la estrech6 y sinti6 su mano
atrapada en un apreton como el de un tornillo de banco. Los dos
cuidadores intercambiaron miradas con el médico del manicomio y se
alejaron un poco.

—Creo que puede hablar con él sin temor —dijo el doctor en voz baja; no
tan baja, sin embargo, como para que el paciente no la oyera, pues se
echo areir.

—Sin temor, favor ni prejuicio, ¢eh? Si, asi es como tomaron juramento a
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los oficiales en mi consejo de guerra.

—EIl doctor era el general responsable de las pérdidas en Caporetto
—explico el doctor Carew—. Alli fue donde los italianos sufrieron bajas tan
graves.

Thun asintio. —Por supuesto, yo era perfectamente inocente —le explicé a
Briggerland con seriedad y, tomando al visitante del brazo, pased por el
campo, mientras el médico y los dos cuidadores los seguian a distancia. El
sefor Briggerland respir6 un poco mas deprisa al sentir la fuerza de los
biceps del paciente.

—Mi condena —dijo el doctor Thun con gravedad— se debi6 al hecho de
que habia mujeres sentadas en el consejo de guerra, lo cual, por
supuesto, va en contra de todo reglamento.

—Ciertamente —murmuré el sefior Briggerland.

—Mantenerme aqui —continué Thun— forma parte del complot del
gobierno italiano. Naturalmente, no quieren que alcance a mis enemigos, a
quienes tengo sobradas razones para creer que se encuentran en Londres.

El sefior Briggerland respir6 hondo. —Estan en Londres —dijo un poco
ronco—. Da la casualidad de que sé donde estan.

—¢ De verdad? —dijo el otro con naturalidad, y luego una nube pasé por
su rostro y sacudié la cabeza—. Estan a salvo de mi venganza —dijo con
cierta tristeza—. Mientras me tengan en este lugar fingiendo que estoy
loco, no tengo ninguna posibilidad.

El visitante mir6 a su alrededor y vio que los tres hombres que los seguian
estaban fuera del alcance del oido.

—Supongamos que viniera mafiana por la nhoche —dijo, bajando la voz—y
lo ayudara a escapar. ¢, Cudl es su pabellon?

—El ndmero 6 —dijo el otro en el mismo tono. Sus ojos brillaban
intensamente.

—¢ Cree que se acordara? —pregunto Briggerland.

Thun asintio.
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"Vendra mafana por la noche... el numero 6, el primer cubiculo a la
izquierda", susurro, "¢no me fallara? Si pensara que va a fallarme..." Sus
0jos volvieron a encenderse.

—No le fallaré —dijo el sefior Briggerland a toda prisa—. Cuando el reloj
marque las doce, puede esperarme.

—Usted debe de ser el mariscal Foch —murmuré Thun, y luego, con toda
la astucia de un loco, cambi6o de tema a medida que el médico y los
cuidadores, que habian notado su agitacion, se acercaban. —Créame,
sefior Briggerland —continud con aire desenfadado—, la estrategia de los
Aliados estuvo errada hasta que yo asumi el mando del ejército...

Diez minutos mas vez tarde, el sefior Briggerland se encontraba en su
auto de camino a casa, un poco sin aliento y mas que un poco aterrorizado
por la desagradable tarea que se habia impuesto; pero también jubiloso
por su asombroso éxito.

Jean habia dicho que tal vez tendria que visitar una docena de
manicomios antes de encontrar su oportunidad y al hombre adecuado, y lo
habia logrado al primer intento. Sin embargo... se estremecid ante la
imagen que evoco: aquella escalada por el alto muro (ya habia localizado
el pabellon, pues habia seguido al general y a los cuidadores y lo habia
visto quedar a buen recaudo), aquella asociacibn a medianoche con un
loco...

Entré de improviso adonde estaba Jean con sus noticias.

—Al primer intento, querida, ¢qué te parece? —Su rostro moreno brillaba
con un orgullo casi infantil, y ella lo miré6 con una media sonrisa.

—Pensé que lo harias —dijo ella con calma—. En cualquier caso, esa es
la parte tosca del trabajo.

—ilLa parte tosca! —dijo él indignado.

Ella asintio.

—La mitad de la dificultad va a consistir en encubrir tu visita al manicomio,
porque es seguro que este hombre mencionara tu nombre, y no todo se
descartara como imaginacion de un loco. Ahora creo que haré mi
prometida visita a la sefiora Meredith.
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Capitulo 13

Habia una cosa que desconcertaba y casi mortificaba a Lydia Meredith, y
era que la profecia de Jean Briggerland no se hubiera cumplido. Jean
habia dicho, medio en broma, que Jack Glover seria un visitante frecuente
del apartamento; en realidad, no aparecio ni una sola vez. Incluso cuando
ella visitaba las oficinas de Rennett, Glover y Simpson, era el sefor
Rennett quien la atendia, y Jack permanecia invisible. A veces el sefior
Rennett explicaba que estaba en los tribunales, pues Jack llevaba todo el
trabajo judicial; otras veces decia que habia regresado a casa.

Lo vio una vez fugazmente mientras pasaba en coche frente a los
Tribunales de Justicia, en el Strand. Estaba de pie sobre la acera hablando
con un abogado de peluca, de modo que quiza el sefior Rennett no habia
dicho mas que la verdad al afirmar que el tiempo del joven estaba
absorbido casi por completo por los procesos judiciales.

Sinti6 suficiente curiosidad como para consultar la guia telefonica y
averiguar donde vivia. Habia unos cincuenta Glover, y diez de ellos eran
John Glover; y ella era lo bastante mujer para llamar a seis de los mas
probables solo para descubrir que su sefior Glover no figuraba entre ellos.
No supo hasta mas tarde que su nombre completo era Bertram John
Glover; de lo contrario, habria encontrado su direccion sin dificultad.

La sefiora Morgan habia llegado ya, para infinito alivio de Lydia, y habia
tomado el control de los asuntos domeésticos. La nueva criada era tan
perfecta como puede serlo una criada nueva, y salvo por la intrusion
nocturna del taciturno Jaggs, por quien, por alguna razén, la sefora
Morgan habia tomado simpatia, la corriente de su vida doméstica
transcurria suavemente.

Ya comenzaba a acostumbrarse a la posesion de la riqueza. El habito de
ser rica es uno de los mas faciles de adquirir, y se descubrié negociando la
compra de una pequefia casa en Curzon Street y de una residencia mas
pretenciosa en Somerset con una sangre fria que la asombraba vy
atemorizaba.

La compra y llegada de su primer automovil, asi como la contratacion de
su chofer, habian sido experiencias emocionantes. También resultaba
increible que sus nuevos bangueros le entregaran, sin vacilacion alguna,
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enormes sumas de dinero con solo estampar su firma sobre un pequefo
trozo rectangular de papel.

Incluso habia superado la sensacién de panico que la asaltaba en sus
primeras visitas al banco. En aquellas ocasiones iniciales se habia sentido
un poco como una falsificadora inexperta que intentara obtener dinero
mediante engafos; y era para ella a la vez un alivio y un motivo de
asombro que el indiferente cajero le deslizara gruesos fajos de billetes por
debajo de la reja sin siquiera llamar a un policia.

—Es un apartamento encantador —dijo Jean Briggerland, mirando
aprobatoriamente el salon rosado—, aunque, claro, querida, éste ya
estaba amueblado para ti. Me muero de ganas de ver qué haras con tu
propia casa cuando tengas una.

Habia telefoneado aquella mafiana a Lydia diciendo que iba a hacerle una
visita y preguntando si era conveniente, y las dos muchachas estaban
solas.

—Es un bonito apartamento y sentiré mucho dejarlo —convino Lydia—. Es
extraordinariamente silencioso. Duermo como un tronco. No hay ningun
ruido que moleste, salvo que la otra mafana ocurri6 algo bastante
desagradable.

—¢ Qué fue? —pregunto Jean, removiendo su té.

—En realidad no sé qué ocurri6 —dijo Lydia—. Oi unos gemidos
espantosos muy temprano por la mafiana y me levanté para mirar por la
ventana. Habia dos hombres en el patio. Creo que uno se habia herido
gravemente. Nunca descubri qué paso.

—Debian de ser obreros, imagino —dijo Jean—, 0 quiza estaban
borrachos. Personalmente, nunca me ha gustado alquilar apartamentos
amueblados —continub—. Siempre se rompe algo y luego llega una
cuenta enorme al final. Y ademas siempre pierdo las llaves. Normalmente
se tienen dos o tres. Debes tener mucho cuidado con eso, querida; cobran
una barbaridad por las llaves perdidas —prosiguio charlando.

—Creo que el agente inmobiliario me dio tres —dijo Lydia.

Fue hacia su pequefio secreter, lo abrid y saco un cajon.

—Si, tres —dijo—. Una esta aqui, otra la llevo conmigo y la sefiora Morgan
tiene una.

—¢ Has visto ultimamente a Jack Glover?

Jean jamas prolongaba una pregunta ni una silaba mas de lo necesario.
—No, no lo he visto —sonrié Lydia—. No fuiste una buena profetisa.
—Supongo que estara ocupado —dijo la muchacha
despreocupadamente—. Creo que podria gustarme muchisimo Jack... si
no tuviera esa pasion por dar érdenes a todo el mundo. jQué torpe soy!
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Habia volcado su taza de té y el contenido corria sobre la pequefia mesa.
Saco rapidamente su pafiuelo y tratd de detener el derrame.

—iOh, por favor, no estropees tu hermoso pafiuelo! —dijo Lydia,
levantandose apresuradamente—. Traeré un trapo.

Salié corriendo de la habitacion y regresé casi de inmediato para encontrar
a Jean de pie, de espaldas al secreter, examinando con una sonrisa las
ruinas de su pafuelo.

—Deéjame ponerlo en agua o quedara manchado —dijo Lydia, extendiendo
la mano.

—Prefiero hacerlo yo misma —rié Jean Briggerland, guardando el pafiuelo
en su bolso.

Habia muchas razones por las que Lydia no debia tocar aquel delicado
trozo de batista y encaje; la mas importante era la llave que Jean habia
tomado del secreter durante la ausencia de Lydia y que habia envuelto
dentro del pafiuelo manchado de té.

Pocos dias después, el sefor Bertram John Glover se entrevisté con un
alto funcionario de Scotland Yard, y la entrevista no resultd particularmente
satisfactoria para el abogado. Podria haber sido peor de no ser porque el
comisario de policia era amigo del socio de Jack.

El funcionario escucho pacientemente mientras el abogado, con habilidad
profesional, ordenaba todos sus hechos y afiadia a ellos las sospechas
gue habian madurado hasta convertirse en convicciones.

—1Llevo sentado en esta silla veinticinco afios —dijo el jefe del C.I.D.— y
he oido historias que dejan en ridiculo a las mejores y peores novelas
detectivescas. He escuchado a exceéntricos, detectives aficionados,
delincuentes, clérigos y escritores expertos de ficcion; pero jamas en mi
experiencia he oido nada tan improbable como su teoria. Da la casualidad
de que he conocido a Briggerland y también a su hija, y no creo haber
tenido el placer de conocer a una muchacha mas hermosa.

Jack gimio.

—¢No se siente bien? —pregunt6 desagradablemente el jefe.

—Estoy perfectamente, sefior —dijo Jack—; solo que estoy cansado de oir
hablar de la belleza de Jean Briggerland. No me parece un argumento
demasiado solido frente a los hechos...

—iHechos! —dijo el otro despectivamente—. ¢Qué hechos nos ha
presentado?

—Los hechos de Ila historia de los Briggerland —dijo Jack
desesperadamente—. Briggerland estaba arruinado cuando se caso con la
seforita Meredith creyendo que obtendria una fortuna con su esposa. Ha
vivido de su ingenio toda la vida, y hasta que esta muchacha tuvo unos
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quince afios vivian en la pobreza. Habitaban una diminuta casa en Ealing
cuyo alquiler estaba siempre atrasado; luego Briggerland conocio a un rico
australiano de mediana edad que estaba loco por su hija. El australiano
murio repentinamente.

—Por una sobredosis de veronal —dijo el jefe—. Se establecié en la
investigacion judicial —hice sacar todos los documentos después de
recibir su carta— que tenia la costumbre de tomar veronal. Usted sugiere
que fue asesinado. Si lo fue, ¢por qué? Le dejo a la muchacha unas seis
mil libras.

—Briggerland pensé que ella lo heredaria todo —dijo Jack.

—Eso es una conjetura —interrumpio el jefe—. Continude.

—Briggerland se trasladdé al West End —prosiguié Jack— y cuando la
muchacha tenia diecisiete afios conocid6 a un hombre llamado
Gunnesbury, que se volvio tan loco por ella como el otro. Gunnesbury era
un comerciante de las Midlands con esposa e hijos. Estaba tan
obsesionado con ella que reunié todo el dinero liquido que pudo conseguir
—unas veinticinco mil libras— y huyo al continente. Se suponia que la
muchacha habia partido antes, y él debia reunirse con ella en Calais.
Nunca lleg6 a Calais. La teoria fue que se arrojo por la borda. Hallaron su
cadaver y lo llevaron a Dover, pero no habia rastro del dinero que habia
retirado del Midland Bank.

—Eso también es una teoria —dijo el jefe, sacudiendo la cabeza—. Nunca
se establecio la identidad de la muchacha. Se sabia que era amiga de
Gunnesbury, pero habia pruebas de que ella estaba en Londres la noche
de su muerte. Fue un caso evidente de suicidio.

—Un afo mas tarde —continué6 Jack—, ella forz6 un encuentro con
Meredith, su primo. El padre de éste acababa de morir; Jim habia
regresado del Africa Central para arreglar ciertos asuntos. No era hombre
de mujeres, sino un tipo serio y reservado cuyo unico interés en la vida era
la caza. La historia de Meredith ya la conoce usted.

—¢ Y eso es todo? —pregunté cortésmente el jefe.

—Todos los hechos que he podido reunir. Debe de haber otros casos
imposibles de descubrir para cualquier investigador.

—¢ Y qué espera que haga yo?

Jack sonrid.

—No espero que haga nada —dijo francamente—. No esta usted
precisamente apoyando mis opiniones con entusiasmo.

El jefe se levant0, sefial de que la entrevista habia terminado.

—Me gustaria ayudarle si realmente necesitara ayuda —dijo—. Pero
cuando viene a decirme que la sefnorita Briggerland, una joven cuya
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inocencia se refleja en su rostro, es una criminal despiadada, una asesina
y una conspiradora... bien, sefior Glover, ¢qué espera que le responda?
—Espero que proporcione la debida proteccion a la sefiora Meredith —dijo
Jack bruscamente—. Espero, sefior, que recuerde que le he advertido que
Lydia Meredith puede morir en uno de esos accidentes en los que el sefior
y la seforita Briggerland son especialistas. Voy a poner mi advertencia por
escrito, y si algo le ocurre a Lydia Meredith, habra graves problemas en el
Thames Embankment.

El jefe tocd una campanilla y entré un agente.
—NMuestre al sefior Glover el camino de salida —dijo con rigidez.

Jack se habia calmado considerablemente para cuando llegé al Thames
Embankment, y se sentia inclinado a molestarse consigo mismo por haber
perdido los estribos.

Detuvo a un canillita, tom6 un periodico de su mano y, haciendo sefias a
un taxi, se dirigio a su oficina.

Habia poco en la edicién vespertina excepto las noticias deportivas, pero
en la primera pagina un parrafo llamé su atencion.

«PELIGROSO LUNATICO PROFUGO»

«El superintendente médico del manicomio de Norwood informa que el
doctor Algernon John Thun, interno del establecimiento, escap0 anoche y
se cree que se encuentra profugo en las inmediaciones. Se han
organizado grupos de busqueda, pero no se ha encontrado rastro del
hombre. Se sabe que tiene tendencias homicidas, hecho que convierte su
recaptura inmediata en una necesidad de suma urgencia».

A continuacion venia una descripcién del hombre buscado. Jack pasé a
otra seccion del periédico y borr6 el parrafo de su mente.

Su socio, sin embargo, sacaria el tema a colacién durante el almuerzo. El
manicomio de Norwood estaba cerca de Dulwich, y el sefior Rennett
estaba comprensiblemente preocupado.

—Las mujeres en mi casa estan muertas de miedo —dijo durante el
almuerzo—. No quieren salir de noche y mantienen todas las puertas
cerradas con llave. ¢ Como te fue en tu entrevista con el comisionado?
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—Nos separamos de la peor manera —dijo Jack—, y, Rennett, el proximo
hombre que me hable del hermoso rostro de Jean Briggerland va a
terminar muerto por ello, aunque tenga que imitarla y contratar al
espeluznante Jaggs para que lo haga.
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Capitulo 14

Aquella noche el “siniestro Jaggs” llegé mas tarde de lo habitual. Lydia lo
oy6 arrastrando los pies por el pasillo y, poco después, la puerta de su
habitacidén se cerré con un clic. Estaba sentada al piano y habia dejado de
tocar al oir su llamada; y cuando la sefiora Morgan entro para anunciar su
llegada, cerré el piano y gird sobre el taburete, con una expresion resuelta
en su delicado rostro.

—VYa lleg6, seforita.

—Y por udltima vez —dijo Lydia ominosamente—. Sefiora Morgan, no
puedo soportar mas a ese extrafio anciano. Me ha puesto tan nerviosa que
podria gritar solo de pensar en él.

—No es un mal viejo —lo excuso la sefiora Morgan.

—No me preocupa tanto su caracter moral, y me atrevo a decir que es
perfectamente intachable —dijo Lydia con firmeza—, pero le he escrito una
nota al sefior Glover para decirle que realmente debo prescindir de sus
servicios.

—¢ Y para qué esta aqui, seforita? —pregunto la sefiora Morgan.

Su curiosidad se habia despertado, aunque era la primera vez que la
expresaba.

—Esta aqui porque... —Lydia vacilé— bueno, porque el sefior Glover cree
gue deberia tener un hombre en la casa para cuidarme.

—¢ Por qué, sefiorita? —pregunto la mujer, sorprendida.

—Serad mejor que le haga esa pregunta al sefior Glover —dijo Lydia
secamente.

Comenzaba a irritarle aquella sensacion de vigilancia. Pensaba que la
estaban tratando como a una colegiala. A ninguna muchacha le agrada la
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proteccion ostentosa del hermano mayor o de la directora. El alma de la
colegiala anhela escapar del “cocodrilo” en que la hacen marchar hacia la
iglesia 0 la escuela; y aquella sensacion de ser guiada, ordenada y
obligada a vivir segun el programa de una tercera persona —Yy esa tercera
persona un hombre— la fastidiaba horriblemente.

El viejo Jaggs era el signo visible y tangible de la injustificada autoridad de
Jack Glover, y poco a poco comenzaba a abrirse paso en su mente la
sospecha de que Jean Briggerland quizd no se hubiera equivocado
cuando hablé de la inclinacion de Jack por “dar érdenes a la gente”.

La vida se hacia mas amplia para ella. Habia derribado las barreras que la
habian confinado a un estrecho paseo entre la oficina y el hogar. Las
horas que antes debia dedicar al trabajo estaban ahora completamente
libres, y podia dibujar o pintar siempre que le viniera el deseo... aunque
€S0 ocurria rara vez, aun cuando se prometia a si misma una temporada
de trabajo intenso una vez instalada definitivamente.

Su punto de vista respecto al apuesto joven abogado habia cambiado. Ni
ella misma sabia exactamente como lo veia. La irritaba y, sin embargo, de
algun modo indefinible, le agradaba. ¢Su sinceridad? No dudaba de ella.
Se admitia a si misma que deseaba que la visitara con algo mas de
frecuencia. Tal vez habria podido convencerla de que Jaggs era un mal
necesario, pero ni siquiera se habia tomado la molestia de ir a verla. Por lo
tanto —aunque esto no se lo confesaba—, Jaggs debia marcharse.

—No creo que el anciano esté muy bien de la cabeza, ¢sabe usted?, a
veces —dijo la sefiora Morgan.

—¢Y por qué piensa eso, sefiora Morgan? —preguntd la muchacha
sorprendida.

—A menudo lo oigo reirse entre dientes cuando paso junto a su puerta.
Supongo que permanece en su habitacion toda la noche, ¢verdad,
seforita?

—No permanece —dijo la muchacha enfaticamente—, y por eso se va. Lo
oi en el pasillo a las dos de esta madrugada; me estoy poniendo tan
nerviosa que el menor ruido me despierta. Se habia quitado las botas y
andaba sigilosamente en calcetines, y cuando sali y encendi la luz huyo de
vuelta a su habitacion. jNo puedo tolerar semejante cosa, y no la toleraré!
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iEs demasiado espeluznante!
La sefiora Morgan estuvo de acuerdo.

Lydia recordd, mientras comenzaba a desvestirse para acostarse, que no
habia salido por la noche desde hacia varios dias. El tiempo habia sido
desagradable y quedarse en el calido y confortable apartamento no
suponia ningun sacrificio. Aunque hubiera salido, penso6 irénicamente,
Jaggs la habria acompafado.

Y entonces sintido un pequeio remordimiento de conciencia al recordar que
la presencia de Jaggs, en una memorable tarde, la habia salvado de la
destruccion.

Se pregunto por vigésima vez cual seria la historia del viejo Jaggs y donde
lo habia encontrado Jack. Una vez habia estado tentada de preguntarselo
al propio Jaggs, pero el anciano habia esquivado la cuestion hablando
vagamente de haber trabajado en el campo, y ella no habia quedado mas
enterada que antes.

Pero debia deshacerse del viejo Jaggs, pensé mientras apagaba la luz y
apartaba a puntapiés las innumerables bolsas de agua caliente con las
gue la sefiora Morgan, en su equivocada bondad, habia llenado la cama...
el viejo Jaggs debia irse... era una molestia...

Desperté sobresaltada de un suefio sin suefios. El reloj del vestibulo daba
las tres. Lo comprendido de manera subconsciente. Tenia los ojos fijos en
la ventana, abierta por la parte inferior. La sefiora Morgan la habia dejado
abierta por arriba, pero ahora estaba completamente levantada, y su
corazon comenzo a latir rapida y violentamente.

iJaggs! Ese fue su primer pensamiento. Jamas habria creido que pudiera
pensar en aquel anciano con una tan calida oleada de gratitud.

No se veia nada. La tormenta de primeras horas de la noche habia
pasado, y una tenue claridad entraba en la habitacion desde la luna
menguante. Entonces vio moverse las cortinas y abridé la boca para gritar;
pero el miedo le habia paralizado la voz, y quedd tendida contemplando
los cortinajes, incapaz de moverse o emitir sonido alguno. Mientras
observaba la cortina, volvi6 a verla agitarse, y una silueta aparecio
vagamente contra el fondo sombrio.
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El hechizo se rompid. Se lanz6 fuera de la cama por el lado opuesto y
corridé hacia la puerta; pero el hombre llegé antes que ella. Antes de que
pudiera gritar, una mano enorme le atenazo la garganta y la arrojé hacia
atras contra el pie de la cama.

Horrorizada, contemplo el rostro cruel que se inclinaba sobre ella con una
mueca burlona y sintid que la presion aumentaba. Y entonces, mientras
miraba aquella cara, vio una subita contorsion y percibié el terror en sus
0jos. La mano se aflojo; el hombre emitié un sonido gutural y cayo de lado
sobre la cama.

Y entonces vio.

Un hombre acababa de entrar por la puerta: un hombre alto, de barba
rubia y ojos que brillaban con una alegria insensata.

Avanzo lentamente hacia ella, limpiando en el puifio de su manga el
cuchillo de largo mango que habia derribado a su agresor.

Estaba loco. Lo supo instintivamente, y recordé de manera vaga y confusa
un parrafo que habia leido acerca de un demente fugado.

Intenté escapar junto a €l hacia la puerta abierta, pero el hombre la atrap6
en el hueco de su brazo izquierdo y la estrechd contra si, sobresaliendo
cabeza y hombros sobre ella.

—No tiene usted derecho a formar parte de un consejo de guerra, sefora
—dijo con una cortesia espeluznante.

En ese instante se encendio la luz de la habitacion y Jaggs aparecio en la
puerta, con los labios barbados abiertos en una desagradable sonrisa y
una pistola de largo cafién en la mano izquierda.

—Suelte el cuchillo —dijo—, o lo abatiré a usted.
El médico loco volvio lentamente la cabeza y fruncio el cefio ante el intruso.
—Buenos dias, General —dijo tranquilamente—. Lleg6 usted a tiempo.

Y arrojo el cuchillo al suelo.
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—ilLa juzgaremos conforme al reglamento!
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Capitulo 15

UN TRAGICO SUCESO EN EL WEST END

Médico loco hiere a un ladron en el dormitorio de una dama de
sociedad

“Hubo una extraordinaria y tragica secuela de la fuga del doctor Thun del
Asilo de Norwood, cuyos detalles aparecieron en nuestra edicion matutina
de ayer. Esta mafiana, a las cuatro en punto, respondiendo a una llamada
telefénica, el detective sargento Miller, acompafiado de otro agente, acudio
al nimero 84 de Cavendish Mansions, apartamento ocupado por la sefiora
Meredith, y alli encontr6 y tomd bajo custodia al doctor Algernon Thun,
quien habia escapado del Asilo de Norwood. En la habitacion se hallo
también a un hombre llamado Hoggins, individuo bien conocido por la
policia.

“Parece que Hoggins habia logrado entrar en el apartamento de la sefiora
Meredith descendiendo desde el tejado mediante una cuerda y penetrando
en el inmueble por la ventana del dormitorio de la sefiora Meredith.
Mientras se encontraba alli fue descubierto por la sefiora Meredith, quien
sin duda habria sido asesinada de no haber intervenido el doctor Thun,
gue de algun misterioso modo habia conseguido entrar en el apartamento.
Durante la lucha que siguio, el doctor, que sufre del delirio de persecucion,
hiri6 gravemente al hombre, cuya vida se considera en peligro. Después
volvié su atencion hacia la dama. Felizmente, un anciano que trabaja en el
apartamento y que dormia alli en aquel momento fue despertado por el
ruido de la lucha y consiguio liberar a la sefiora de las manos del intruso
enajenado.

“El ladrén herido fue trasladado al hospital y el lunatico conducido a la
comisaria, desde donde posteriormente fue enviado, bajo fuerte escolta, al
asilo del que habia escapado. Hizo ante la policia una declaraciéon
incoherente, afirmando que el general Foch habia ayudado a su fuga y le
habia sefialado el hogar de sus perseguidores.”
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Jean Briggerland dej6 el periédico y se echo a reir.
—No es cosa de reirse entre dientes —grufid Briggerland salvajemente.

—Si no me riera, haria algo mas emotivo —dijo la muchacha friamente—.
Pensar que ese idiota volveria y haria el intento él solo... Jamas imaginé
semejante cosa.

—Faire me dice que no esperan que sobreviva —dijo el sefior Briggerland.
Se froto irritado la cabeza calva.

—NMe pregunto si ese loco hablara.

—¢ Y qué importa si habla? —dijo la muchacha impaciente.

—El otro dia dijiste...

—El otro dia importaba, querido padre. Hoy ya no importa demasiado
nada. Creo que hemos salido bastante bien librados. Ignoré todas las
lecciones que ensefia mi manual cuando confié el trabajo a otras manos.
Jaggs... —dijo suavemente.

—¢ Eh? —dijo el padre.

—Estoy repitiendo un nombre muy querido —sonrié ella y se levanté
doblando la servilleta—. Voy a dar un largo paseo por el campo. ¢ Quieres
venir? Mordon estad entusiasmado con el nuevo automovil, cuya factura,
por cierto, llegd esta mafana. ¢ Tenemos dinero?

—Unos cuantos miles —dijo su padre, frotAandose el menton—. Jean,
tendremos que vender algo si las cosas no mejoran.

Los labios de Jean se estremecieron, pero no dijo nada.

Camino de la carretera abierta pasé por Cavendish Mansions, y no se
sorprendié ni se incomodo al descubrir que Jack Glover estaba alli.

—~Querida mia —dijo, estrechando calidamente ambas manos de la joven
entre las suyas—, ime quedé horrorizada cuando lei la noticia! Debié de
ser espantoso para ti.

Lydia estaba pdlida y tenia sombras oscuras bajo los ojos, pero trato el
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asunto con serenidad.

—Precisamente estaba intentando explicarle al sefior Glover lo que
ocurrié. Por desgracia, el maravilloso Jaggs no esta aqui. El sabe més del
asunto que yo, porque me desplomé del modo mas femenino posible.

—¢Como entré? Quiero decir, ¢coOmo entré6 ese loco? —preguntd la
muchacha.

—Por la puerta.
Fue Jack quien respondio.

—Es la dltima forma en que un lunatico entraria en un apartamento,
¢verdad? Entré con una llave, y alguien lo trajo aqui y encendio una cerilla
para asegurarse de que era el numero correcto.

—EI mismo pudo haber encendido la cerilla —dijo Jean—; pero usted es
tan listo que no diria algo asi a menos que tuviera pruebas.

—Encontramos dos cerillas en el vestibulo exterior —dijo Jack—, y cuando
registraron al doctor Thun no le hallaron cerillas encima; ademas, he
sabido desde entonces que, como la mayoria de los lunaticos homicidas,
sentia horror por el fuego en cualquiera de sus formas. EI médico con
quien he hablado esta completamente seguro de que €l no habria
encendido la cerilla. Ah, por cierto, sefiorita Briggerland, su padre conocio
a este desgraciado. Tengo entendido que visito el asilo hace unos dias.

—Si, asi fue —respondio ella sin vacilar—. Precisamente hablaba de él
esta mafiana. Vera, mi padre ha estado recorriendo asilos. Esta
escribiendo un libro sobre esas cuestiones. Papa quedd horrorizado
cuando supo que el hombre habia escapado, porque el médico le dijo que
era un lunatico particularmente peligroso. Pero ¢quién habria imaginado
gue apareceria aqui?

Sus grandes y tristes ojos permanecian fijos en Jack mientras sacudia la
cabeza con asombro.

—Si una hubiera leido esto en un libro, jamas lo habria creido, ¢ verdad?

—Y el hombre Hoggins —dijo Jack, que no compartia su asombro—. Era
algo asi como conocido suyo, miembro del club de su padre, ¢,no es cierto?
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Ella fruncio ligeramente el cefio.

—No recuerdo el nombre, pero si es un personaje muy peligroso —dijo
con una leve sonrisa—, jdiria decididamente que pertenecia al club de
papa! Pobre pap4, no creo que logre jamas regenerar el East End.

—No lo creo —convino Jack cordialmente—. La cuestion es si el East End
llegara alguna vez a regenerarlo a él.

Una lenta sonrisa aparecié en el rostro de la joven.

—ijQueé poco amable! —dijo, con burla en los ojos—. Me pregunto por qué
lo detesta tanto. En realidad es completamente inofensivo. Querida mia
—se volvié hacia Lydia con un gesto de impotencia—, me temo que
incluso en este asunto el seior Glover ve mi siniestra influencia.

—Eres la persona menos siniestra que he conocido jamas, Jean —rid
Lydia—, y el sefior Glover no cree realmente todas esas horribles cosas.

—¢No? —dijo Jean suavemente.
Y Jack vio que estaba temblando de risa.

Habia cierto humor mortal en la situacion que también le hizo gracia a él, y
sonrio.

—ijOjala se casara usted de una vez y sentara cabeza, seforita
Briggerland! —dijo imprudentemente.

Era su oportunidad.

Ella sacudi6 la cabeza; los labios se abatieron y los ojos volvieron a
humedecerse con aquel dolor que podia convocar a voluntad.

—~Qjala pudiera —dijo en un tono apenas superior a un susurro—, pero,
Jack, jamas podria casarme con usted... jjamas!

Dejo a Jack Glover privado del habla, completamente incapaz de emitir
siquiera un gemido.

Lydia, que regresaba después de acompafar a su visitante hasta la
puerta, advirti6 su embarazo e interrumpié un poco friamente la
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explicacion impulsiva que él intentaba dar.

—Yo... yo le crei cuando dijo que no era cierto, sefior Glover —dijo; vy
habia en su tono un reproche que mas tarde se odiaria por haber dejado
escapar.
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Capitulo 16

Lydia habia prometido ir al teatro aquella noche con la sefiora Cole-
Mortimer, y se alegré6 de tener un pretexto para abandonar su tragico
hogar.

La sefiora Cole-Mortimer, que no era prédiga en materia de
entretenimientos que costasen dinero, tenia un palco; y aunque Lydia ya
habia visto la obra antes —era, de hecho, la misma pieza a la que habia
asistido para dibujar vestidos la noche de su aventura—, resultaba un
alivio permanecer sentada en silencio, silencio que su anfitriona, con
singular discrecién, no intentdé romper.

Fue durante el Ultimo acto cuando la sefiora Cole-Mortimer le hizo una
invitacion que Lydia acept6 con alegria.

—Tengo una casa en Cap Martin —dijo la sefiora Cole-Mortimer—. No es
mas que un lugarcito, pero creo que te gustaria mucho. Detesto ir sola a la
Riviera, asi que, si quieres venir como mi invitada, estaré encantada de
servirte de acompafante. Ademas, haran venir mi yate a Moénaco, de
modo que deberiamos divertirnos enormemente.

Lydia acept6 el yate y la casa del mismo modo en que habia aceptado la
invitacion: sin hacer preguntas. Que el yate hubiese sido alquilado aquella
misma mafiana y la casa arrendada por telegrama el dia anterior era algo
qgue ella no podia imaginar. Hasta donde sabia, la sefiora Cole-Mortimer
podia ser una mujer muy rica; y ni en sus suefios mas extravagantes
sospechd que Jean Briggerland habia proporcionado el dinero para ambas
cosas.

La negociacion no habia sido delicada, porque la sefiora Cole-Mortimer
tenia la piel de un paquidermo.

Anos mas tarde Lydia descubriria que aquella mujer vivia de dinero
prestado, dinero que jamas podia ni podria ser devuelto, y que la
prestataria nunca habia tenido intencion de reembolsar.
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Una insinuaciéon de Jean acerca de que habia alguien en la Riviera a quien
deseaba ver, sin que su padre lo supiera, acompafiada de la franca
declaracién de que ella pagaria todos los gastos, fue mas que suficiente
para la sefiora Cole-Mortimer, quien se plegé a los deseos de su
protectora con la misma facilidad con que habia accedido a fingir ser
amiga de Meredith. En justicia debe decirse que poseia la facultad de
creer en sus propias invenciones, y estaba perfectamente convencida de
que James Meredith habia sido un gran amigo personal suyo,
exactamente igual que creia que la casa de la Riviera y el pequefio yate de
vapor habian sido costeados con su propio dinero.

Le resulté mas dificil, sin embargo, explicar el gran sistema que pensaba
poner en practica en Monte Carlo y que, segun ella, haria millonarios a
todos.

Lydia, que no era jugadora y sélo sentia un interés moderado por los
juegos de azar, mostré tan poca curiosidad por el plan que la sefiora Cole-
Mortimer lanz6 un gemido de desesperacion, ignorando que de ella no se
esperaba mas que remover la tierra para la cosecha que Jean Briggerland
pensaba sembrar y recoger.

Después fueron a cenar a uno de los clubes, y Lydia penso6 con diversion
en el pobre viejo Jaggs, que al parecer se tomaba su trabajo con una
seriedad verdaderamente extraordinaria.

Una vez mas habia cambiado su manera de verlo, y el respeto que sentia
ahora por el anciano habia vencido cualquier molestia que le causara su
tosca presencia.

Al bajar del automovil ante la puerta del club, mir6 alrededor, medio
esperando verlo. La entrada del establecimiento daba a una calle lateral
gue desembocaba en Leicester Square, una via pobremente iluminada
que favorecia los discretos métodos del sefior Jaggs; pero no habia rastro
de él, y ella no se quedd bajo la llovizna nocturna para inspeccionar mas
detenidamente.

La sefiora Cole-Mortimer no habia ocultado la posibilidad de que Jean
Briggerland estuviera alli, y la encontraron rodeada de un alegre grupo de
jovenes, sentados en uno de los reservados. Jean hizo un sitio para Lydia
a su lado y le presenté a media docena de personas cuyos nombres la
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muchacha no alcanzo a oir y jamas recordaria después.

Sin embargo, al sefior Marcus Stepney —aquel hombre moreno y elegante
gue se inclind sobre su mano como si estuviera a punto de besarla— ya lo
habia visto antes, y la segunda impresion que le produjo fue ain menos
favorable que la primera.

—¢ Bailas? —preguntd Jean.

Una orquesta de jazz interpretaba un contagioso two-step. Ante el gesto
afirmativo de la joven, Jean llamé a uno de sus acompafiantes, un
muchacho alto y apuesto que, durante todo el baile, no hizo otra cosa que
murmurar al oido de Lydia una interminable letania de alabanzas hacia
Jean Briggerland.

Lydia se divirtio.

—Desde luego, es muy hermosa —dijo en respuesta a la interminable
repeticion de la misma pregunta—. Me parece encantadora.

—Eso mismo digo yo —afirmo el joven, que resulto ser lord Stoker—. Creo
gue es la criatura mas maravillosamente hermosa de la tierra.

—Aunque tu también eres terriblemente guapa —afiadié torpemente, y
Lydia solté una carcajada.

—Pero tiene enemigos —continud el joven con ferocidad—, y si alguna
vez me encuentro con ese condenado canalla de Glover, lo lamentara.

La sonrisa desaparecio del rostro de Lydia.

—El sefior Glover es amigo mio —dijo rapidamente.
—Perddn —murmuro él—, pero...

—¢ La seforita Briggerland dice que es tan malo?

—Claro que no. Ella nunca habla realmente mal de él. —Su sefioria se
apresuro a defender a su idolo—. Sdlo dice que no sabe cuanto tiempo
mas podra soportar sus persecuciones. Parte el corazon ver lo triste que
ese... amigo suyo la pone.
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Lydia permanecio muy pensativa el resto de la velada; comenzaba a
comprender vagamente cosas que antes no habia advertido.
Naturalmente, Jean nunca decia nada contra Jack Glover. Y, sin embargo,
habia conseguido despertar en aquel muchacho una furiosa hostilidad
hacia el abogado; y Lydia comprendié, con asombro, que Jean también
habia logrado hacerla sentir mal respecto a Jack. Y eso que no habia
dicho otra cosa que palabras dulces.

Cuando regresd al apartamento aquella noche descubrid que el sefior
Jaggs no habia estado alli en toda la velada. Llegd pocos minutos después
que ella, envuelto en un viejo abrigo militar, y por su aspecto Lydia dedujo
gue habia permanecido bajo la lluvia y el aguanieve durante toda la noche.

—iPero, Jaggs! —exclamo impulsivamente—. ¢ Ddnde ha estado usted?

—Por ahi rondando, sefiorita —gruiid él—. Echando un vistazo a los
patitos del estanque.

—Ha estado fuera del teatro, y también esperando fuera del Club Niro
—dijo ella acusadoramente.

—No lo conozco, seforita —respondié el—. Para mi, un teatro es igual a
cualquier otro.

—Debe quitarse esas ropas y dejar que la sefiora Morgan le seque la ropa
—insistio ella; pero él no quiso oir hablar del asunto, y s6lo acept6 quitarse
el empapado abrigo.

Desaparecio en su sombrio cuarto para meditar sobre los asuntos que le
parecian dignos de interés. Le habian colocado una cama, pero solo una
vez habia dormido en ella.

Cuando el apartamento queddé en silencio y el udltimo chasquido del
interruptor anuncié que la dltima luz habia sido apagada, abrid
suavemente la puerta y, llevando una silla en la mano, la coloco
cuidadosamente con el respaldo contra la puerta principal. Alli se sent6,
dormitando durante toda la noche.

Cuando Lydia desperté a la mafana siguiente, €l ya se habia marchado,
como de costumbre.
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Capitulo 17

Lydia tenia mucho con qué ocupar sus dias. La casa de Curzon Street
habia sido comprada, y ella andaba de un lado a otro entre mueblistas,
empapeladores y toda clase de instaladores.

El viaje a la Riviera llegaba en el momento oportuno. Podia dejar a la
sefiora Morgan a cargo de todo y regresar después a su nuevo hogar, que
estaria listo en dos meses.

Entre otras cosas, el problema del vigilante sefior Jaggs se resolveria
automaticamente.

Le hablo de ello aquella noche cuando él llego.
—Por cierto, sefior Jaggs, la préxima semana voy al sur de Francia.
—Un lugar muy bonito, segun dicen —comento el sefior Jaggs.

—Un lugar encantador... segun dicen —repitié Lydia sonriendo—. Y usted
va a tener vacaciones, sefior Jaggs. Por cierto, ¢cuanto debo pagarle?

—EI caballero me paga, seforita —dijo el sefor Jaggs con un resoplido—.
El caballero abogado.

—Bueno, entonces tendra que seguir pagandole mientras yo esté fuera
—dijo la muchacha—. Le estoy muy agradecida y quiero hacerle un
pequefio regalo antes de irme. ¢Hay algo que le gustaria tener, sefior
Jaggs?

El sefior Jaggs se frotd la barba, se rasco la cabeza y dijo que le gustaria
una pipa.

—Aunque, Dios la bendiga, sefiorita, no necesito ningun regalo.

—Le compraré la mejor pipa que pueda encontrar —dijo Lydia—. Aunque
me parece algo muy insuficiente.
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—Preferiria una de brezo, sefiorita —dijo equivocadamente el viejo Jaggs.

Permanecié de servicio hasta la mafana de su partida; y aunque ella se
levant6 temprano, €l ya se habia ido. Se sinti6 decepcionada, porque no le
habia entregado el elegante estuche de pipas que habia comprado para él,
y queria darle las gracias. Sentia que no habia sido del todo amable con
aguel anciano. Le debia la vida dos veces.

—¢No lo vio marcharse? —pregunto a la sefiora Morgan.

—No, sefiorita —la robusta ama de llaves sacudi6 la cabeza—. Me levanté
a las seis y ya no estaba; pero dejo su silla en el pasillo... tengo la
impresion de que ahi dormia, sefiorita, si es que dormia.

—Pobre anciano —dijo Lydia suavemente—. No he sido muy amable con
él, ¢verdad? Y le debo muchisimo.

—Quiza vuelva a aparecer —dijo esperanzada la sefiora Morgan.

Sentia ese instinto maternal hacia los ancianos que constituye una de las
virtudes de su clase, y lamentaba la ausencia de Lydia probablemente
tanto por la desaparicion del viejo Jaggs como por la pérdida de su sefiora.

Pero el viejo Jaggs no volvio a aparecer.

Lydia esperaba verlo en la estacion, rondando en los margenes de la
multitud a su manera furtiva, pero quedo decepcionada.

Partio en el tren de las once, reuniéndose con la sefiora Cole-Mortimer en
la estacion. Aquella dama habia dispuesto pasar un dia en Paris, y la
muchacha no lamentd, después de una travesia bastante desagradable
del Canal de la Mancha, no tener que continuar el viaje durante la noche.

El sur de Francia iba a ser para ella una revelaciéon. No tenia idea del
extraordinario cambio de clima y vegetacidbn que podia experimentarse
dentro de un mismo pais.

Pasé de un Paris lluvioso y deslucido a una tierra de sol y suaves brisas;
de las desnudas y sombrias llanuras de Champafa a un pais donde
crecian flores junto a la via férrea, y eso en pleno febrero; a una regién
semitropical, fragante de flores, con playas blancas junto a un mar azul y
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perezoso, bajo un cielo sin una sola nube.

La belleza de aquel lugar le corto la respiracion; también la sensacion de
calidez y bienestar que emanaba de él. Los arboles cargados de limones,
las glicinas trepando por los muros, el polvo blanco de los caminos y la
gloria de las doradas mimosas que perfumaban el aire con su raro y
exquisito aroma.

Bajaron del tren en Niza y recorrieron en automovil la Grande Corniche. La
seflora Cole-Mortimer tenia que hacer una visita en Monte Carlo, y la
muchacha se reclind en el asiento del coche, embriagandose con la
belleza de aquel delicioso rincén, mientras su anfitriona se entrevistaba
con el agente inmobiliario.

Seguramente el lugar debia mantenerse bajo cristal. Todo parecia tan
fresco, tan limpio y libre de manchas.

El Casino la decepciono: era un edificio de yeso y estuco, y no daba la
impresion de haber sido construido para durar.

Regresaron por parte del camino recorrido, hacia la peninsula de Cap
Martin, y Lydia alcanz6 a vislumbrar hermosas villas entre los pinos y
extrafos senderos que conducian a misteriosos rincones boscosos.

Por fin el automovil se detuvo frente a una hermosa casa —incluso la
sefora Cole-Mortimer se vio obligada a expresar su satisfaccion al verla.

Lydia, que pensaba que aquél era el propio dominio de la sefiora Cole-
Mortimer, quedo6 encantada.

—Es usted muy afortunada de tener una casa tan hermosa, sefiora Cole-
Mortimer —dijo—. Debe ser celestial vivir aqui.

Aln no se habia acostumbrado tanto a la riqueza como para comprender
gue ella misma podia poseer una casa semejante si lo deseaba; eso lo
pensaria después.

Tampoco esperaba encontrar alli a Jean Briggerland y al sefior
Briggerland, sentados en amplias sillas de mimbre en la veranda que daba
al mar, mientras fumaban un cigarro de paz.

La sefiora Cole-Mortimer habia tenido mucho cuidado de no mencionar a
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Jean durante el viaje.

—¢No te dije que estarian aqui? —pregunt6 con fingida sorpresa—. Claro
qgue si, querida; Jean salié dos dias antes que nosotras. Asi formamos un
grupito encantador. ¢, Sabes jugar bridge?

Lydia no sabia jugar bridge, pero estaba dispuesta a aprender.

Paso la dltima hora de luz explorando los jardines que descendian hasta el
camino junto al mar.

Desde alli podia contemplar las luces que comenzaban a titilar en Monte
Carlo, los blancos yates fondeados frente a Ménaco y, mas alla de la
costa, un pequeiio racimo de luces que indicaba Beaulieu.

—Es maravilloso —dijo, respirando profundamente.

La sefiora Cole-Mortimer, que la habia acompafiado en su paseo, emitio el
ronroneo satisfecho del protector complacido cuando su protegida se
mostraba agradecida por los favores recibidos.

La cena fue alegre, pues Jean se hallaba en uno de sus estados de animo
mas brillantes. Poseia un agudo sentido del humor, y sus pequefos
comentarios maliciosos —a veces dirigidos contra su padre, a veces a
expensas de Lydia, pero con mayor frecuencia hacia personajes del
mundo social cuyos nombres eran conocidos por todos— mantenian a
Lydia en constantes estallidos de risa.

Solo la sefora Cole-Mortimer estaba nerviosa e incomoda. Habia recibido
noticias desagradables y no sabia si debia compatrtirlas o guardarselas. En
semejantes dilemas, las personas débiles suelen escoger el camino mas
sensacionalista, y finalmente solté su bomba.

—Celeste dice que el hijito del jardinero tiene viruela maligna —gimio casi
llorando.

Jean estaba contando una historia divertida a la muchacha sentada a su
lado y no interrumpid ni un segundo su relato.

El efecto en el sefor Briggerland fue, sin embargo, completamente
satisfactorio para la sefiora Cole-Mortimer. Empujo su silla hacia atras y
parpaded mirando a su “anfitriona”.
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—¢Viruela? —pregunté horrorizado—. ¢Aqui... en Cap Martin? jDios mio!
¢ Has oido eso, Jean?

—¢0ir qué? —preguntd ella perezosamente—. ¢ Lo del hijo del jardinero?
Ah, si. Ha habido una verdadera epidemia en la Riviera italiana; de hecho,
cerraron la frontera la semana pasada.

—iPero... pero aqui! —balbuceé Briggerland.

Lydia s6lo pudo mirarlo con asombro. El terror del corpulento hombre era
lastimosamente evidente. Su piel cobriza habia adquirido un tono grisaceo
y su labio inferior temblaba como el de un nifio asustado.

—¢ Y por gué no aqui? —dijo Jean con calma—. No hay nada que temer.
¢, Te han vacunado recientemente? —pregunto volviéndose hacia Lydia.

Lydia negd6 con la cabeza.

—No desde que era un bebé... y creo que aquella vez la vacuna no hizo
efecto.

—De todos modos, el nifio esta aislado en la cabafia y esta noche lo
llevaran a Niza —dijo Jean—. jPobrecito! Hasta su propia madre lo ha
abandonado. ¢ Van a ir al Casino? —pregunto.

—No lo sé —respondi6 Lydia—. Estoy muy cansada, aunque me
encantaria ir.

—Llévala ta, padre... y tu también ve, Margaret. Para cuando regresen, el
peligro de contagio habra desaparecido.

—¢ Y tl no vienes? —pregunto Lydia.

—No; esta noche me quedaré en casa. Hoy me torci el tobillo y esta
bastante rigido. jPadre!

Esta vez su voz son6 aguda, casi amenazante, pensoO Lydia; y el sefior
Briggerland hizo un heroico esfuerzo por recobrar la compostura.

—<Cla... claro, querida... sera un placer... un placer.

Jean consiguié hablar con él a solas mientras Lydia se cambiaba en su
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magnifico y amplio vestidor con vista al mar.

—¢ Por qué no me dijiste que habia viruela en Cap Martin? —pregunté él
irritado.

—Porque no lo sabia hasta que Margaret descargd su conciencia a
nuestra costa —respondié su hija tranquilamente—. Tenia que decir algo.
Ademas, oi a una de las criadas comentar que alguien habia sido
abandonado por su madre... asi que aproveché la idea. jQué cobarde
eres, padre!

—Detesto hasta la idea de la enfermedad —gruid él—. ¢Por qué no
vienes con nosotros? No tienes nada en el tobillo.

—Porque prefiero quedarme en casa.
El la mir6 con sospecha.

—Jean —dijo con voz mas suave—, ¢No crees que seria mejor dejar
tranquila a la muchacha por un tiempo... al menos hasta que el asunto de
ese medico loco se haya olvidado?

Ella alargé la mano, tomé una pitillera de oro del chaleco de su padre,
extrajo un cigarrillo y devolvié el estuche antes de responder.

—No podemos permitirnos “dejarla tranquila”, como tu dices, ni una sola
hora. ¢ Te das cuenta de que cualquier dia su abogado podria convencerla
de hacer un testamento dejando su dinero a... un refugio para gatos o
alguna cosa igual de inaccesible? Si no existiera Jack Glover, podriamos
esperar meses. Y él me preocupa menos que ese hombre, Jaggs. Padre,
te alegrara saber que casi le tengo miedo a ese viejo monstruoso.

—Pero ninguno de los dos esta aqui... —comenzo él.

—Exactamente —dijo Jean—: ninguno de los dos esta aqui. Lydia recibi6
un telegrama de él justo antes de cenar, preguntandole si podia ir a verla
la proxima semana.

En ese momento Lydia regresé, y Jean Briggerland la observd
criticamente.

—~Querida, estas preciosa —dijo, y la beso.
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La nariz del sefior Briggerland se arrugd, como siempre hacia cuando su
hija lo escandalizaba.
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Capitulo 18

Jean Briggerland esperd hasta que el sonido del automoévil alejandose se
redujo a un leve zumbido; entonces subié a su habitacion, abrié el
escritorio y saco un largo abrigo ajustado para el polvo, de los que usaba
cuando viajaba en coche. Habia visto una gran botella de peroxido en el
cuarto de Mrs. Cole-Mortimer. Probablemente contribuia al deslumbrante
esplendor del cabello de aquella dama, pero también era un poderoso
germicida. Empap6 un gran pafuelo de seda en una palangana con agua,
a la que afiadio una generosa cantidad del liquido, y, tras exprimirlo casi
por completo, se lo anudo flojamente alrededor del cuello. Luego se colocé
sobre la cabeza un gorro de goma para bafio y sonrié ante su extrafo
reflejo en el espejo. Después encontré un par de guantes de cabritilla y se
los puso.

Apago la luz y descendi6 silenciosamente por las escaleras alfombradas.
Los sirvientes estaban cenando, y ella abrié la puerta principal y cruzé el
césped hasta una franja de éarboles, mas alld de la cual sabia —pues
llevaba ya dos dias en la casa— que se encontraba la cabafa del jardinero.

Una luz tenue ardia en una de las dos habitaciones y la ventana carecia
de cortinas. Vio la cama y a su diminuto ocupante, pero no habia nadie
mas en la estancia. La criada habia dicho que la madre habia abandonado
al pequefio enfermo, pero aquello no era del todo cierto. El médico habia
ordenado aislarla y habia enviado a una enfermera del hospital de
infecciosos para reemplazarla. En aquel momento, la mujer esperaba al
final de la avenida la llegada de la ambulancia.

Jean abrié la puerta y entrd, subiéndose el pafiuelo empapado hasta
cubrirse nariz y boca. El lugar estaba desierto y, sin vacilar un instante,
levanto6 al nifio, lo envolvio en una manta y volvié a cruzar el césped. Subi6
en silencio las escaleras, directamente hasta la habitacion de Lydia. Habia
suficiente claridad procedente del vestidor para distinguir la cama v,
desenvolviendo la manta, apartd las sdbanas y deposité al pequefio con
cuidado. El nifio estaba inconsciente. Las horribles marcas de la
enfermedad se habian desarrollado con una rapidez extraordinaria y no
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emitia sonido alguno.

Se sentd en una silla a esperar. Su calma casi inhumana no se vio
alterada ni siquiera por un segundo de aprensiéon. Habia previsto todas las
contingencias y estaba preparada con una explicacién completa, ocurriera
lo que ocurriese.

Pas6é media hora y luego, levantandose, volvié a envolver al nifio en la
manta y lo llevé de regreso a la cabafia. Oy6 el ronroneo del motor y pasos
mientras se deslizaba de nuevo entre los arboles.

Primero fue a la habitacién de Lydia y arreglé la cama, rociando el cuarto
con el delicado perfume que encontré sobre el tocador; luego regresé al
jardin, se quito el abrigo, el gorro y el pafiuelo, enrollandolos en un bulto
gue introdujo entre los barrotes de una ventana abierta que sabia ventilaba
el s6tano. Por ultimo, se quito los guantes y los lanzé junto al paquete.

Oyo las voces de la enfermera y del asistente mientras llevaban al nifio
hasta la ambulancia.

—Pobrecito —murmur6é—. Espero que se recupere.
Y, extraflamente, lo decia de verdad.

Habia sido una noche emocionante para Lydia, y regreso a la casa de Cap
Martin muy cansada, pero muy feliz. Estaba contemplando un mundo
nuevo, un mundo semejante al cual jamas se le habia revelado, y aunque
podria haberse dormido —y de hecho cabeced dentro del automovil— se
obligb a mantenerse despierta para comentarlo todo una vez mas con la
comprensiva Jean.

Mrs. Cole-Mortimer se retir6 temprano. Mr. Briggerland habia subido a
acostarse en cuanto regresaron, y Lydia habria agradecido dar por
terminada la conversacion, pues la cabeza le daba vueltas de cansancio;
pero Jean estaba particularmente habladora, hasta que...

—~Querida, si no me voy a dormir ahora mismo, acabaré quedandome
dormida sobre la mesa —sonri0 Lydia, levantandose y reprimiendo un
bostezo.

—Lo siento muchisimo —dijo Jean con fingido arrepentimiento.
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Acompafd a la muchacha escaleras arriba, rodeandole la cintura con el
brazo, y la dejo en la puerta de su vestidor.

Una criada habia dispuesto sus ropas de noche sobre un gran divan
—para ligera sorpresa de Lydia— y ella se desvisti6 rapidamente.

Abrié la puerta del dormitorio; tenia la mano sobre el interruptor cuando
percibié un olor tenue y no desagradable. Era un aroma limpio, penetrante.

—Desinfectante —penso automaticamente.

Encendio la luz, preguntandose de donde provenia. Y entonces, al cruzar
la habitacién, vio la cama y se detuvo bruscamente, pues estaba
empapada de agua: agua que goteaba desde el cobertor colgante y
formaba pequefios charcos sobre el suelo. Desde la cabecera hasta los
pies no habia un solo rincon seco. Quienquiera que hubiese hecho aquello
habia sido minucioso. Mantas, sabanas y almohadas estaban
completamente anegadas, y de toda aquella masa mojada emanaba un
tenue aroma acre que reconocio incluso antes de ver, sobre el suelo, una
botella vacia con la etiqueta: «Peréxido de Hidrogeno».

Solo pudo quedarse inmovil, contemplandolo. Era demasiado tarde para
despertar a toda la casa, y record6 que en el vestidor habia un divan muy
comodo, con una manta y una almohada; asi que volvio alli.

Pocos minutos después dormia profundamente.

No asi Miss Briggerland, que permanecia despierta en la cama, con un
cigarrillo entre los labios y un pesado volumen sobre las rodillas, leyendo:

—«Tales casos malignos son casi sin excepcion rapidamente fatales, a
veces con tal prontitud que ni siquiera llegan a manifestarse los sintomas
caracteristicos» —leyo y, dejando caer el libro al suelo, aplasté el cigarrillo
en una bandeja de alabastro y se acomodoé para dormir.

Ya estaba adormeciéndose cuando recordé que habia olvidado rezar sus
oraciones.

—iOh, carajo! —dijo Jean, levantandose de mala gana para arrodillarse
sobre el frio suelo junto a la cama.

97



98



Capitulo 19

La criada desperté a Jean Briggerland a las ocho de la mafiana siguiente.

—iOh, seforital —dijo mientras acercaba la mesita del chocolate—. ¢Ya
se enterd de lo de Mrs. Meredith?

Jean abrid los ojos parpadeando, se puso la bata y se incorporé con un
bostezo.

—¢;Que si me he enterado de lo de Mrs. Meredith? Muchas veces
—respondio.

—¢ Pero de lo que alguien hizo anoche, senorita?
Jean estaba completamente despierta ahora.
—¢Qué le ha pasado a Mrs. Meredith? —pregunto.

—Pues, sefiorita, alguien le jugé una broma pesada. Su cama esta
empapada.

—¢ Empapada? —fruncié el cefio la muchacha.

—Si, seforita —asinti0 la mujer—. Debieron echarle cubos de agua
encima, y ademas usaron todo el peréxido de Mrs. Cole-Mortimer, el que
utiliza para mantener bonitas las manos.

Jean apartd las mantas y se sento en el borde de la cama, mirando sus
diminutos pies blancos.

—¢ Donde durmio Mrs. Meredith? ¢ Por qué no nos despert6?

—Durmié en el vestidor, seforita. Supongo que la joven no quiso hacer un
escandalo.

—¢ Quién lo hizo?
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—No sé quién pudo hacerlo. Es una clase de broma muy tonta, y sé que
ninguna de las criadas se habria atrevido, al menos no las francesas.

Jean se puso las zapatillas, cambio la bata ligera por un vestido y salié a
inspeccionar.

Lydia se estaba vistiendo en su habitacion, y el sonido de su fresca voz
juvenil, canturreando por puro amor a la vida, llegé hasta Jean antes de
gue entrara.

Una sola mirada a la cama bast6. Seguia humeda, y la botella vacia de
perdxido contaba por si sola la historia.

Jean la observé pensativamente mientras cruzaba hacia el vestidor.
—¢ Queé ocurrié anoche, Lydia?
Lydia se volvio al oir la voz.

—Oh, ¢te refieres a la cama? —hizo una pequefia mueca—. Dios sabe.
Esta mafiana se me ocurrié que alguna persona, con la mejor intencion del
mundo, comenzo6 a desinfectar la habitacion... solo esta mafana recordé
al pequeiio enfermo... y debié exagerar un poco.

—Desde luego exager6 —dijo Jean sombriamente—. Me pregunto qué
dira la pobre Mrs. Cole-Mortimer. Ta no tienes la menor idea...

—Ni la menor —respondio Lydia, contestando a la pregunta no formulada.

—Iré a ver a Mrs. Cole-Mortimer y le pediré que cambie tu cama... hay
otra habitacion que podrias ocupar —sugirié Jean.

Volvié luego a sus propios aposentos, se bafio y se vistid con parsimonia.

Encontré a su padre en el jardin, leyendo el Nicoise bajo la sombra de un
arbusto, pues aunque el sol no calentaba, a aquella hora resultaba
cegador.

—He cambiado mis planes —dijo sin preambulos.

El levanto la vista por encima de las gafas.
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—No sabia que tuvieras alguno —respondié con su humor pesado.

—Pensaba regresar a Londres y llevarte conmigo —dijo ella
inesperadamente.

—¢Volver a Londres? —preguntd incrédulo—. Creia que pensabas
guedarte un mes.

—Probablemente ahora si me quede —contestd, acercando una silla de
mimbre y sentandose a su lado—. Dame un cigatrrillo.

—Ultimamente fumas mucho —observé él mientras le ofrecia la pitillera.
—Lo sé.

—¢ Te estan fallando los nervios?

Ella lo miré de soslayo y sus labios se curvaron.

—No seria extraiio que hubiese heredado algo de tu veta amarilla —dijo
con calma, y él gruid algo entre dientes—. No, mis nervios estan
perfectamente; pero un cigarrillo me ayuda a pensar.

—¢Asi que tengo una veta amarilla? —Mr. Briggerland se mostro
molesto—. Y he estado fuera desde las cinco de la mafana...

Se interrumpio.
—¢ Haciendo qué? —pregunto ella con curiosidad.
—No importa —dijo él con un gesto altivo.

Permanecieron asi sentados, ocupados cada uno en sus pensamientos,
durante un cuarto de hora.

—Jean.
—¢,Si? —respondio ella sin volver la cabeza.

—¢No crees que seria mejor abandonar todo esto y regresar a Londres?
Lord Stoker esté bastante interesado en ti.

—Yo0 no estoy interesada en él —dijo tajantemente—. Tiene la paga de su
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regimiento y quinientas libras al afio, dos propiedades hipotecadas, ningun
cerebro y un titulo... ¢de qué me sirve su titulo? Es tan util como una capa
de pintura. Ademas, soy esencialmente democréatica.

El solt6 una carcajada, y sigui6 otro silencio.

—¢ Crees que el abogado esta interesado en la muchacha?
—cJack Glover?

Mr. Briggerland asintio.

—Imagino que si —dijo Jean pensativamente—. Me gusta Jack... es
inteligente. Posee todas las cualidades morales que tanto se admiran en
abstracto. Yo misma podria enamorarme de Jack.

—¢ Y él podria enamorarse de ti? —bromeo su padre.

—No podria —respondi6é ella secamente—. Jack seria feliz si me viera
ocupando el lugar de Jim Meredith en el Old Bailey. No me hago ilusiones
sobre los afectos de Jack.

—Supongo que anda detras del dinero de Lydia —dijo Mr. Briggerland,
acariciandose la cabeza calva.

—No seas necio —replico ella con tranquilidad—. Ese tipo de hombre no
se preocupa por el dinero de una mujer. Ojald Lydia estuviera muerta
—afiadi6 sin malicia—. Haria las cosas mucho mas faciles y simples.

Su padre trago saliva.
—A veces me horrorizas, Jean —dijo, declaracion que la divirtio.

—Eres un hombre a medias —respondio ella con una nota de desprecio
en la voz—. Estabas perfectamente dispuesto a beneficiarte con la muerte
de Jim Meredith; lo mataste tan friamente como mataste al pobre Bulford,
y sin embargo tienes que gemir y lloriquear cuando tus actos son llamados
por su verdadero nombre. ¢Qué importa si Lydia muere ahora o dentro de
cincuenta afos? —pregunto—. Seria distinto si fuese inmortal. Ustedes
conceden demasiada importancia a la vida humana... los antiguos, y los
japoneses entre los modernos, son los Unicos que han visto el asunto en
Su justa perspectiva. No es mas cruel matar a un ser humano que degollar
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un cerdo para obtener tocino. Apenas hay un plato en tu mesa que no
represente un asesinato deliberado, y sin embargo jamas piensas en ello;
pero porque el animal humano puede hablar y vestirse con extrafios tejidos
animales y vegetales, y adornar su cuerpo con pedazos de metal y
cuarzos brillantes, conceden a su vida un valor que niegan al ganado que
tienen dentro de sus puertas. Matar es cuestibn de conveniencia. Es
permisible si lo llamas guerra; terrible si lo llamas asesinato. Para mi es
simplemente matar. Si te atrapan matando, te matan a ti, y la gente dice
gue eso es justo. La sacralidad de la vida humana es un lema inventado
por cobardes que temen a la muerte... como ta.

—¢ Y th no la temes, Jean? —pregunto €l en voz baja.

—Yo temo a la vida sin dinero —respondio tranquilamente—. Temo los
largos dias de trabajo para un patron insensible y lascivo, y viajar colgada
de las correas en un metro abarrotado para volver a una miserable
habitacion y a un trozo de cordero frio del dia anterior. Temo levantarme y
tender mi propia cama, lavar mis propios pafuelos y blusas, y arreglar los
sombreros del afio pasado para hacerlos parecer de este afio. Temo un
marido pobre y una procesion de hijos, y hacer las tareas de la casa con
una criada incompetente... 0 quiza sin ninguna criada. Esas son las cosas
que temo, Mr. Briggerland.

Sacudio la ceniza de su vestido y se levanto.

—No he olvidado la vida que llevAbamos en Ealing —dijo
significativamente.

Mir6 al otro lado de la bahia, hacia Monte Carlo brillando bajo el sol de la
mafiana, hacia la verde cima de Cap-d’Ail, hacia Beaulieu, joya engastada
entre piedra gris, y sacudio la cabeza.

—«Esta escrito» —citd sombriamente, y lo dej6 en mitad de la pregunta
gque estaba formulando.

Regresé lentamente a la casa y se reunid con Lydia, que lucia
radiantemente hermosa con un nuevo vestido de charmeuse gris plateado.
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Capitulo 20

—¢ Has resuelto el misterio de la cama inundada? —sonrié Jean.
Lydia rio.

—No estoy investigando demasiado el asunto —dijo—. La pobre sefiora
Cole-Mortimer estaba terriblemente alterada.

—Claro que lo estaba —dijo Jean—. jEra su propio edredon!

Aquella fue la primera pista que recibié Lydia de que la casa estaba
alquilada amueblada.

Aquella manana fueron en coche a Niza y Lydia, recordando las
observaciones de Jack Glover, observé atentamente al chofer y se
sorprendié al notar cierto parecido entre él y el hombre que habia
conducido el taxi la noche en que la secuestraron al salir del teatro. Era
cierto que el taxista llevaba bigote y que este hombre iba afeitado, ademas
de lucir unas pequenias patillas, pero el parecido existia.

—¢Hace mucho que tienen a su conductor? —preguntd mientras
atravesaban Montecarlo por la carretera junto al mar.

—¢Mordon? Si, lo tenemos desde hace seis o siete aflos —respondio
Jean despreocupadamente—. Nos conduce cuando estamos en el
continente, ya sabes. Habla francés perfectamente y es un excelente
chéfer. Papé ha intentado convencerlo de que vaya a Inglaterra, pero odia
Londres; me decia el otro dia que no habia estado alli desde hacia diez
anos.

Eso descartaba el parecido, penso Lydia, y sin embargo...

Creia recordar su voz y, cuando se bajaron en el Paseo de los Ingleses, le
habld. El respondio en francés, y es imposible detectar similitudes en una
voz que habla un idioma y la misma voz hablando otro.
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El paseo estaba lleno de gente paseando. Una banda tocaba junto al
embarcadero y, aunque el viento era mas frio que en Cap Martin, el sol era
lo bastante calido como para obligarlas a abrir la sombrilla.

Era semana de carreras y las dos jovenes almorzaron en el Negrito.
Estaban a mitad de la comida cuando un hombre se acerco y Lydia
reconocio al sefior Marcus Stepney. Aquel hombre moreno y afable no le
caia bien, aunque no habria sabido explicar por qué. Sus modales eran
siempre perfectos y, con ella, deferentes.

Como de costumbre, iba vestido con la precision de una ilustracion de
moda. Marcus Stepney era un hombre que dedicaba buena parte de cada
mafiana a elegir corbatas, calcetines y camisas. Aungue Lydia no lo sabia,
su elegancia, unida a cierta destreza con las cartas, constituia su
verdadero oficio. Ningun escandalo habia empafiado jamas su nombre; se
movia entre la buena sociedad y siempre aparecia en el lugar adecuado
en la temporada adecuada.

Cuando Aix estaba lleno, era seguro encontrarlo en el Palace; durante la
semana de Deauville podia vérsele apostando moderadamente en la mesa
de bacara del Casino. Y después de gque cerraban las salas y hasta el
Sporting Club de Montecarlo apagaba sus luces, siempre quedaba alguna
partida privada en hoteles o en el salon particular de Marcus Stepney.

Y no puede negarse que el sefior Stepney tenia suerte. Ganaba lo
suficiente en aquellas partidas fuera de horario para sostenerse
comodamente durante las pruebas y vicisitudes que las mesas publicas
infligen a sus devotos.

—¢¢Van a las carreras? —pregunto—. jQué afortunadas! ¢Quieren venir
conmigo? Puedo darles tres ganadores seguros.

—No tengo dinero para apostar —dijo Jean—. Soy una mujer pobre. Lydia,
que nada en riquezas, si puede permitirse seguir tus consejos, Marcus.

Marcus mirdé a Lydia con aire calculador.

—Si no lleva dinero encima, no se preocupe. Yo tengo de sobra y podra
devolverme después. Hoy podria hacerla ganar un milléon de francos.

—Gracias —respondié Jean con frialdad—, pero la sefiora Meredith no
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apuesta cantidades tan grandes.

El tono fue una advertencia clarisima para aquel hombre mundano: estaba
invadiendo el terreno de otro. El sonrié con amabilidad.

Sin embargo, la tarde resulté provechosa para Lydia. Regreso a Cap
Martin veinte mil francos mas rica de lo que habia salido.

—Lydia ha tenido mucha suerte, segun me cuenta —dijo el sefior
Briggerland.

—Si. Gand unas quinientas libras —respondié su hija—. Marcus estaba
echando cebo. Ella no sabia qué caballos habia respaldado él hasta
después de cada carrera, cuando aparecia inevitablemente con unos
cuantos billetes de mil francos, y la alegria de Lydia resultaba casi
conmovedora. Por supuesto, en realidad no gané nada. Los veinte mil
francos eran un simple anzuelo... jEsta noche viene para ver si las
ballenas pican!

Marcus Stepney llegdé puntualmente y, para disgusto del sefior Briggerland,
vestido de etiqueta, lo que obligdé al hombre mayor a retirarse
apresuradamente y reaparecer con el debido atuendo de noche.

El comportamiento de Marcus Stepney durante la cena fue impecable.
Dedicé la mayor parte de su atencion a la sefiora Cole-Mortimer y a Jean,
quien aparentemente ni lo miraba y, sin embargo, observaba cada uno de
sus movimientos, sabiendo que solo esperaba su oportunidad.

Esta llegé cuando la cena termind y el grupo pasoé a la gran terraza frente
al mar. La noche era fria y Stepney buscoé chales y pieles para las damas,
colocando ademéas las sillas de manera que Lydia y él quedaran
separados del resto, no a gran distancia, pero si lo suficiente —como
sabia perfectamente el experimentado Marcus— para que una
conversacion en voz baja escapara incluso al oido mas atento.

Jean, que sostenia una conversacion a tres bandas con su padre y la
sefiora Cole-Mortimer, no se movio hasta que vio, bajo la luz tenue de una
lampara suspendida del techo, la oscura cabeza de Marcus Stepney
inclinarse con demasiada confianza hacia su acompafante. Entonces se
levantd y se acerco paseando.
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Marcus no la maldijo porque no expresé en voz alta sus pensamientos
mas intimos.

Le cedid la silla'y acercé otra.

—¢ Lo sabe la sefiorita Briggerland? —pregunto Lydia.
—No —respondié Stepney agradablemente.

—¢ Puedo decirselo?

—Por supuesto.

—El sefior Stepney me estaba hablando de un maravilloso golpe de
apuestas para mafana. ¢(No es emocionante, Jean? Dice que podria
ganar cinco millones de francos sin riesgo alguno.

—EXxcepto el riesgo de perder un millén, supongo —sonrié Jean—. Bueno,
Jvas a hacerlo?

Lydia neg6 con la cabeza.

—Para empezar, no tengo un millén de francos en Francia —dijo—. Y
aunque los tuviera, no los arriesgaria.

Jean volvib a sonreir ante el desconcierto que Marcus Stepney se
esforzaba valientemente por ocultar.

Mas tarde tomd a Marcus del brazo y lo condujo al jardin.

—NMarcus —dijo cuando estuvieron fuera del alcance de la casa—, creo
gue eres varias clases distintas de imbécil.

—¢ Por qué? —pregunto él, que no estaba precisamente de buen humor.

—Fue tan burdo —dijo ella despectivamente—, tan barato y propio de un
estafador de poca monta. Un miserable millon de francos... veinte mil
libras. Aparte de que tu nombre quedaria arruinado en Londres si se
supiera que has robado a una muchacha...

—No se trata de robo —replicod €l con brusquedad—. Te digo que Valdau
es una apuesta segura para el Prix.
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—No lo seria si el dinero de ella estuviera encima —dijo Jean
secamente—. Quedaria magnificamente en segundo lugar y ta estarias
lleno de disculpas, mientras la pobre Lydia perderia un millon de francos.
No, Marcus, eso es demasiado vulgar.

—Estoy casi arruinado —dijo él secamente.
No ocultaba ni su profesion ni su plan deshonesto.

Entre ambos existia una especie de extrafia camaraderia. Aunque tal vez
no conociera los crimenes mas terribles de Jean, parecia aceptarla como
una de esas personas que viven en la frontera de la ilegalidad.

—NMientras te escuchaba hablarle, estaba pensando en ti —dijo Jean
pensativa—. Marcus, ¢por qué no te casas con ella?

El se detuvo y la miro.
—¢ Casarme con ella, Jean? ¢ Estas loca? Ella no se casaria conmigo.

—¢ Por qué no? —pregunto6 ella—. Claro que se casaria contigo, tonto, si
hicieras las cosas correctamente.

El permanecio callado.

—Vale seiscientas mil libras y da la casualidad de que sé que tiene casi
doscientas mil en efectivo depositadas en el banco —dijo Jean.

—¢Por  qué quieres que me case con ella? —preguntd
significativamente—. ¢Hay comision para ti?

—Una gran comision —respondio ella—. Esas doscientas mil libras
depositadas deberian ser bastante faciles de conseguir, Marcus, y
probablemente te daria aun mas...

—¢ Por qué?

—Para aceptar una separacion —dijo con frialdad—. Te conozco. Ninguna
mujer podria vivir mucho tiempo contigo sin perder la razon.

El soltd una risita.

—¢ Y voy a entregartelo todo?
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—Oh, no —lo corrigi6—. No soy codiciosa. Mi experiencia me dice que la
gente codiciosa acaba metiéndose en graves problemas. El hombre o la
mujer que “lo quiere todo” suele terminar quedandose solo con el maletin
donde estaba guardado “todo”. No, me conformaria con la mitad.

El se sent6 en un banco del jardin y ella hizo lo mismo.

—¢ Qué habra entonces? —pregunté—. ¢ Un acuerdo entre ta y yo? ¢Algo
firmado y sellado?

Los ojos tristes de Jean atraparon los suyos.

—Confio en ti, Marcus —dijo suavemente—. Si te ayudo en esto —y lo
haré, si haces exactamente lo que te diga— confiaré en que me entregues
mi parte.

Marcus Stepney se acomodo el cuello de la camisa con aire importante.

—Nunca he traicionado a un comparfero en mi vida —dijo carraspeando—.
Soy completamente derecho con la gente que juega limpio conmigo.

—Y haces bien en serlo, tratandose de mi —dijo la dulce Jean—. Porque
si intentaras engafiarme, entregaria a la policia el nombre y la direccion de
tu otra esposa, que todavia sigue viva.

Su mandibula cayo®.
—¢Qu... qué?

—Volvamos con las damas —se burl6 Jean mientras se levantaba y
enlazaba su brazo con el suyo.

Le produjo un inmenso placer sentir como aquel hombre corpulento
temblaba.
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Capitulo 21

A Lydia le parecia que llevaba afios en el extranjero, aunque en realidad
solo habia pasado tres dias en Cap Martin, cuando el sefior Marcus
Stepney se convirtié en visitante habitual.

Hasta las personas mas desagradables mejoran con el trato y desmienten
las primeras impresiones.

El sefior Stepney nunca la aburria. Poseia una fuente inagotable de
anécdotas y recuerdos, ninguno de ellos remotamente ofensivo. Ademas,
tenia algo de deportista y, tal como habian acordado, aparecido a la
mafana siguiente después de su presentacion en la casa de Cap Martin y
la condujo a una cala resguardada donde habia dos casetas de bafo,
introduciéndola asi en el estimulante Mediterraneo.

Los bafos de mar no estaban permitidos en Montecarlo hasta mayo y el
agua estaba mucho mas fria de lo que Lydia habia imaginado. Nadaron
hasta una plataforma flotante cuando aparecieron el sefor Briggerland y
Jean. Jean habia salido directamente de la casa con el traje de bafio
cubierto apenas por una bata ligera. Lydia la observé con asombro, porque
la muchacha era una nadadora experta. Podia zambullirse desde casi
cualquier altura y permanecer bajo el agua durante un tiempo alarmante.

—Nunca imaginé que tuvieras tanta energia y fuerza en ese cuerpecito
—dijo Lydia mientras Jean, lanzando un grito de placer, se subia a la
plataforma y se secaba el agua de los ojos.

—Hay un hombre all4 arriba observandonos con prisméticos —dijo de
pronto Briggerland—. Vi el reflejo del sol en ellos.

Sefialo el terreno elevado mas alla de la playa, pero no pudieron distinguir
nada.

Poco después aparecio un destello entre el verde y Lydia sefiald hacia alli.

—Creia que esas cosas solo pasaban en los periddicos humoristicos
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—dijo, pero Jean no sonrio. Tenia la mirada fija en el punto donde el
observador invisible estaba sentado o tendido, y se cubridé los ojos con la
mano.

—Supongo que sera algun visitante de Montecarlo. La gente de Cap
Martin es demasiado respetable como para hacer algo tan vulgar.

Ante una mirada de su hija, el sefior Briggerland se deslizé al agua y, con
fuertes brazadas, nadd hacia la orilla.

—Papa va a investigar —dijo Jean—, y realmente el agua es el lugar mas
calido.

Con eso se dejo caer de lado al mar azul como una foca, se sumergioé en
las profundidades y poco después Lydia la vio caminar sobre el fondo
blanco del océano, moviendo apenas las pequefias manos. Al cabo de un
momento salid a la superficie, sacudio la cabeza y volvié a zambullirse.

Mientras tanto, aunque Lydia, fascinada por las maniobras de la
muchacha, no lo advirtio, Briggerland habia alcanzado la orilla, se habia
puesto unos zapatos de goma y, con el impermeable abotonado sobre el
traje de bafio, empezd a abrirse paso entre los matorrales hacia el lugar
donde habian brillado los prismaticos. Cuando Lydia volvié a mirar, habia
desaparecido.

—¢ Donde esta su padre? —pregunté la muchacha.

—Se internd entre los arbustos —informoé el sefior Stepney—. Supongo
que esta buscando al fisgon.

Marcus Stepney habia estado extrafiamente taciturno y sombrio, molesto
por la inoportuna aparicion de los Briggerland.

—Ven al agua, Marcus —orden0 Jean imperiosamente mientras apoyaba
el pie en el borde de la plataforma y se impulsaba hacia atras—. Quiero
ver como se zambulle la sefiora Meredith.

—¢Y0? —preguntd Lydia sorprendida—. Dios mio, no. Después de verte a
ti no pienso hacer el ridiculo.

—Quiero ensefarte la manera correcta de zambullirse —dijo Jean—.
Ponte de pie en el borde de la plataforma.
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Lydia obedecio.
—NMas recta —dijo Jean—. Ahora extiende ambos brazos... Ahora...

Sond un chasquido seco desde la orilla; algo silbé junto a la cabeza de
Lydia, golpes un poste vertical astillando el borde y reboté con un zumbido
hacia el mar.

El rostro de Lydia se volvio blanco.
—¢Qué... qué fue eso? —jadeo.

Apenas habia hablado cuando soné otro disparo. Esta vez la bala debio
pasar muy alta e inmediatamente después llegd un grito de dolor desde la
orilla.

Jean no vacilé. Se lanz6 hacia la playa nadando furiosamente. No habia
sido el disparo lo que la alarmd, sino el grito y, sin detenerse a ponerse el
abrigo ni las sandalias, corrié por el pequefio sendero por donde habia ido
Su padre, siguiendo el camino entre la maleza.

Al poco rato llegé a un claro cubierto de hierba en cuyo centro crecian dos
altos pinos juntos, y tendido contra uno de ellos estaba el cuerpo encogido
de Briggerland.

Le dio la vuelta. Respiraba pesadamente y estaba inconsciente. Una fea
herida se abria en la parte posterior de su cabeza y tanto el impermeable
como el traje de bafio estaban empapados de sangre.

Mir6 rdpidamente alrededor buscando al agresor, pero no habia nadie a la
vista ni ninguna sefial de una tercera persona, salvo dos brillantes
casquillos de laton que yacian sobre la hierba.
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Capitulo 22

Lydia Meredith solo recordaba haberse desmayado dos veces en su vida,
y ambas habian ocurrido en las Ultimas semanas.

Nunca se habia sentido tan incapaz de seguir adelante como cuando,
haciendo un esfuerzo, se arrojo al agua junto a Marcus Stepney y nadd
lentamente hacia la orilla.

No se atrevia a pensar en lo cerca que habia estado de la muerte.
Quienquiera que hubiese disparado lo habia hecho deliberadamente y con
intencion de matarla. Habia sentido el viento de la bala en el rostro.

—¢Qué cree que habrd sido? —preguntd Marcus Stepney mientras la
ayudaba a subir por la playa—. ¢ Cree que eran soldados practicando tiro?

Ella neg6 con la cabeza.

—Oh... —dijo Stepney pensativamente y luego afiadié—: Si no le importa,
iré a ver qué ha pasado.

Se envolvié en la bata que habia llevado consigo y siguié el rastro de
Jean, alcanzandola justo cuando el sefor Briggerland abria los ojos y
miraba alrededor.

—Ayudeme a sostenerlo, Marcus —dijo Jean.

—Espere un momento —dijo Stepney mientras buscaba en el bolsillo y
sacaba un pafuelo de seda—. Véndele la herida con esto.

Ella nego con la cabeza.

—Ya ha perdido toda la sangre que iba a perder —dijo tranquilamente—, y
no creo que haya fractura. Le palpé cuidadosamente el craneo con el dedo.

Stepney se estremecio.
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—Hola —dijo Briggerland sofoliento—. Vaya, me dio un golpe tremendo.
—¢ Quién lo hizo? —pregunto la muchacha.

Briggerland negd con la cabeza y se estremecio de dolor.

—No lo sé —gimié—. Ayudeme a levantarme, Stepney.

Con ayuda del hombre logro ponerse en pie tambaleandose.

—¢,Qué ocurrié? —preguntd Stepney.

—No le haga preguntas ahora —dijo la muchacha con brusquedad—.
Ayudelo a volver a la casa.

Llamaron a un médico, quien le cosio la herida. Dio un informe alentador y
no se mostré6 demasiado curioso acerca de como se habia producido la
lesion. En las regiones de Montecarlo sucedian cosas extraordinarias a los
visitantes extranjeros y los médicos no perdian nada siendo discretos.

No fue hasta aquella tarde, recostado sobre almohadas en una silla y
convertido en el centro de una audiencia compasiva, cuando el sefor
Briggerland conto su historia.

—Tuve la sensacion de que algo andaba mal —dijo— y fui a investigar. Oi
un disparo, casi a pocos metros de mi y, atravesando los arbustos, vi al
sujeto apuntando por segunda vez, asi que me lancé sobre él. Recordaran
que el segundo disparo salié desviado.

—¢Qué clase de hombre era? —preguntd Stepney.

—Creo que era italiano —respondio Briggerland—. En cualquier caso, me
dio un golpe terrible con la culata del rifle y ya no supe mas hasta que
Jean me encontro.

—¢ Cree que me estaba disparando a mi? —pregunto Lydia horrorizada.

—Estoy completamente seguro —dijo Briggerland—. Lo comprendi en el
momento en que vi al sujeto.

—¢Como voy a agradecerle esto? —dijo la muchacha impulsivamente—.
De verdad, fue admirable enfrentarse a un hombre armado con las manos
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desnudas.
El sefior Briggerland cerré los 0jos y suspiro.
—No fue nada —dijo modestamente.

Antes de la cena, él y su hija se quedaron solos por primera vez desde el
accidente.

—¢ Qué pasd? —pregunto ella.

—Iba a ser una pequefia sorpresa para ti —dijo él—. Un pequeiio plan
mio, querida; siempre me estas llamando cobarde y queria demostrar...
—¢,Qué pas6? —preguntd ella secamente.

—Bueno, sali ayer por la mafiana y lo arreglé todo. Le compré el rifle, un
viejo rifle inglés, a un campesino en Amiens. Pensé que podria venir bien,
sobre todo porque el hombre incluyé un paquete de municion. Ayer por la
mafiana, estando despierto antes del amanecer, lo pensé bien. Subi a la
colina —por cierto, el terreno pertenece a una casa vacia— Yy localicé el
lugar, puse el rifle donde pudiera encontrarlo facilmente y coloqué unas
gafas de vidrio en uno de los arbustos, donde el sol se reflejara. Todo el
plan no dejaba de tener su mérito como pieza de estrategia, querida —dijo
con complacencia.

—¢Y luego...? —dijo ella.

—Pensé que iriamos a bafarnos ayer, pero no lo hicimos; pero hoy... pasé
mucho tiempo antes de que alguien divisara las gafas, pero una vez que
tuve la excusa para ir a tierra e investigar, el resto fue facil.

Ella asintio.

—¢Asi que por eso me pediste que la mantuviera en la balsa e hicieras
gue se pusiera de pie?

El asintio.

—¢Y bien...? —exigio6 ella.

—Subi al lugar, tomé el rifle y apunté. Siempre he sido un tiro bastante
bueno...

—Hoy no lo demostraste precisamente —dijo ella con sarcasmo—.
¢ Entonces supongo que alguien te golped en la cabeza?

El asinti6 e hizo una mueca, pero cualquier movimiento de su craneo
lesionado le resultaba excesivamente doloroso.

—¢ Quién fue? —pregunto ella.

El se encogi6 de hombros.

—No hagas preguntas tontas —dijo con petulancia—. No sé nada. Ni
siquiera senti el golpe. Solo recuerdo haber apuntado, y luego todo se
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oscurecio.

—¢Y como lo habrias explicado todo, suponiendo que hubieras tenido
exito?

—Eso era facil —dijo él—. Habria dicho que fui en busca del hombre que
habiamos visto, que oi un disparo, corri hacia delante y no encontré mas
que el rifle.

Ella se quedd en silencio, mordiéndose los labios con aire ausente.

—Y corriste el riesgo de que algun campesino o visitante te viera; corriste
el riesgo de atraer a la policia al lugar y convertir lo que facilmente podria
haber sido un caso de muerte accidental en un caso evidente de asesinato
premeditado. Y creo recordar que te llamaste a ti mismo estratega
—pregunto con cortesia.

—Hice lo que pude —qgrufid él.

—Bueno, no lo vuelvas a hacer, padre —dijo ella—. Tu temeridad me
espanta, y sabe Dios que nunca esperé estar en posicion de llamarte
temerario.

Y con esto lo dejo para que disfrutara de la adoracion de héroe que la
futura sefiora Cole-Mortimer derrocharia sobre él.

El «accidente» los mantuvo en casa esa noche, y Lydia no lo lamenté. Un
divan no es un lugar muy comodo para dormir, y esa noche estaba lista
para una cama de verdad. El sefior Stepney la descubrid bostezando a
hurtadillas y se marché temprano, disgustado.

La noche era mas célida de lo que habia sido la mafiana. Soplaba el viento
Fohn y su habitacion, con el radiador encendido, le resultaba un poco
agobiante. Abrié los grandes ventanales y salié al balcon. El dltimo cuarto
de la luna estaba alto en el cielo y, aunque la luz era tenue, proyectaba
sombras en los arboles y daba una iluminacién inquietante al césped.
Apoyo los brazos en la barandilla y mir6 a través del mar hacia las luces
de Montecarlo, que brillaban en la noche purpurea. Sus o0jos vagaron
distraidamente por los terrenos y se sobresaltd. Habria jurado que habia
visto una figura moviéndose en la sombra del arbol, y no se equivocaba.

Al poco rato, la figura salié de la franja de arboles y cruzé el césped con
cautela, deteniéndose de vez en cuando para mirar a su alrededor. Al
principio penso que era Marcus Stepney quien habia regresado, pero algo
en el andar del hombre le resultd familiar. Al cabo de un momento, se
detuvo justo debajo del balcén y miré hacia arriba; ella exclamé al ver que
la tenue luz revelaba el cabello grisaceo y las espeluznantes cejas del
intruso.

—No pasa nada, seforita —dijo en un susurro ronco—, solo es el viejo
Jaggs.
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—¢ Qué esta haciendo? —respondio ella en el mismo tono.
—Solo echando un vistazo —dijo €l—, solo echando un vistazo —y volvio
a alejarse cojeando en la oscuridad.
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Capitulo 23

Asi que el viejo Jaggs estaba en Montecarlo. ¢Qué estaria haciendo alli y
como se las arreglaria con aquella gente que no hablaba mas que
francés?, se preguntd Lydia. Tenia bastante en qué pensar antes de
dormirse.

Abrié los ojos completamente despierta mientras el amanecer comenzaba
a elevarse sobre el mar gris. Miré su reloj: eran las seis menos cuarto. No
sabia por qué se habia despertado tan de repente, aunque recordo con un
pequefo estremecimiento otra ocasion en que habia despertado, también
antes del alba, para enfrentarse a la muerte bajo una forma aterradora.

Se levanto de la cama, se puso un abrigo grueso y abrid las puertas de
rejilla que daban al balcon. La mafana estaba mas fria de lo que habia
imaginado y se alegré de regresar cerca del célido radiador.

Las horas limpias y frescas del amanecer, cuando la mente esta
despejada y no hay sonidos ni movimientos que distraigan los
pensamientos, favorecen la reflexion serena.

Lydia repaso las ultimas semanas de su vida y comprendio por primera
vez el milagro que habia ocurrido. Era como una vieja leyenda: la esclava
habia sido elevada desde la antesala del rey; la artista luchadora era ahora
una mujer rica. Gir6 distraidamente el anillo de oro en su dedo... y estaba
casada... jy viuda!

Tenia la incOmoda sensacion de que, pese a su riqueza, todavia no habia
encontrado su lugar. Seguia siendo una pieza fuera de sitio. Los Cole-
Mortimer y los Briggerland no pertenecian a su mundo ideal, y no lograba
hallar un sitio donde encajara.

En aquel estado de animo, tan propicio para considerar semejante
problema, tratd de analizar la antipatia de Jack Glover hacia Jean
Briggerland y su padre.
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Parecia antinatural que un joven sano mantuviera una enemistad tan
amarga contra una muchacha de belleza casi sobrenatural, y todo porque
ella lo habia rechazado.

Jack Glover era un hombre educado en escuela publica, con un agudo
sentido del honor. Lydia no podia imaginarlo capaz de una accion
mezquina. Y hombres asi no sostenian venganzas sin una buena razon. Si
una mujer los rechazaba, aceptaban el rechazo con dignidad, y resultaba
casi inconcebible que Jack no tuviera otra razén para odiarla. Sin
embargo, tampoco podia obligarse a considerar siquiera la posibilidad de
que la razén fuese la que él habia expuesto.

Llegd una vez mas al callejon sin salida de las conjeturas. Podia confiar en
el juicio de Jack hasta cierto punto... mas alla no podia avanzar.

Se bafio, se vistid y ya estaba en el jardin cuando el horizonte oriental se
tind de oro con la luz del sol naciente. No habia nadie despierto; ni siquiera
los sirvientes mas diligentes se habian levantado todavia, y ella pase6 por
la avenida hasta llegar a la carretera principal.

Mientras estaba alli mirando a uno y otro lado, un hombre sali6 de los
arboles que bordeaban el camino y comenzd a caminar rapidamente en
direccion a Montecarlo.

—iSefior Jaggs! —lo llamo.

El no respondid, pero parecié acelerar atin mas su paso cojeante y, tras
vacilar un instante, Lydia ech6 a correr tras él. El se volvié al oir sus pasos
y, con su manera furtiva habitual, se ocultd en la sombra de un arbusto.
Estaba mas sucio que de costumbre; llevaba unos extrafios guantes y un
sombrero blando y gastado cubria su cabeza.

—Buenos dias, sefiorita —jadeo.

—¢ Por qué estaba huyendo, sefior Jaggs? —preguntd ella, un poco sin
aliento.

—No estaba huyendo, sefiorita —respondié él, mirandola agudamente
bajo sus espesas cejas blancas—. Solo estaba echando un vistazo por ahi.

—¢ Pasa todas las noches “echando un vistazo”? —sonri6 ella.
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—Si, seforita.

En aquel momento aparecié un gendarme ciclista. Redujo la velocidad al
acercarse y desmonto.

—Buenos dias, madame —dijo cortésmente, y luego, mirando al
hombre—: ¢ Esta este hombre a su servicio? Lo he visto salir de su casa
todas las mafnanas.

—Oh, si —dijo Lydia apresuradamente—. Es mi...
No encontraba como describirlo, pero el viejo Jaggs la sac6 del apuro.

—Soy el correo de madame —dijo, y para asombro de Lydia hablé en un
francés perfecto—. También soy el vigilante de la casa.

—Si, si —dijo Lydia, recuperandose de la sorpresa—. Monsieur es
también el vigilante.

—Bien, madame —dijo el gendarme—. Perdone mi pregunta, pero
tenemos tantos extranjeros aqui...

Observaron al gendarme alejarse hasta desaparecer de vista. Entonces el
viejo Jaggs solto una risita.

—Nada mal mi francés, ¢ .eh, sefiorita? —dijo, y sin afiadir una palabra mas
se volvid y siguio cojeando tras el policia.

Lydia lo mir6 alejarse, desconcertada. Asi que pasaba todas las noches en
los jardines o cerca de la casa. Saberlo le produjo una extrafia sensacion
de seguridad y tranquilidad.

Cuando regreso a la villa, los sirvientes ya estaban levantados. Jean no
aparecio hasta el desayuno y Lydia aprovecho para hablar con el ama de
llaves francesa que la sefiora Cole-Mortimer habia contratado al alquilar la
villa. Gracias a ella se enteré de una noticia que transmitié a Jean casi en
cuanto aparecio.

—El hijito del jardinero va a recuperarse, Jean.

Jean asintio.
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—Ya lo sé —dijo—. Ayer telefoneé al hospital.

Aquello era tan distinto de la imagen que Lydia tenia de ella que la dejo
mirando fijamente.

—La madre esta aislada —continué Lydia— y Madame Souviet dice que la
pobre mujer no tiene dinero ni amigos. Pensaba ir hoy al hospital para ver
si puedo hacer algo por ella.

—Serad mejor que no vayas, querida —advirtid6 nerviosamente la sefiora
Cole-Mortimer—. Demos gracias porque conseguimos sacar de aqui al
pequefioc mocoso sin contagiarnos. No hay que buscarse problemas.
Mantente lejos del hospital.

—ijTonterias! —dijo Jean enérgicamente—. Si Lydia quiere ir, no hay
ninguna razon para impedirselo. A las personas en aislamiento nunca se
les permite tener contacto con los visitantes, asi que en realidad no hay
peligro.

—Estoy de acuerdo con la sefiora Cole-Mortimer —grufié Briggerland—.
Es muy tonto buscarse problemas. Sigue mi consejo, querida, y mantente
alejada.

—Esta mafana hablé con un gendarme —dijo Lydia, cambiando de
tema—. Cuando se detuvo y se bajé de la bicicleta pensé que iba a hablar
del tiroteo. Supongo que lo habran denunciado a la policia.

—Eh... si —dijo el sefior Briggerland, sin levantar la vista del plato—.
Claro. ¢Has ido a Montecarlo?

Lydia nego con la cabeza.

—No podia dormir y estaba paseando por la carretera cuando pas6. —No
dijo nada sobre el sefior Jaggs—. La policia de Monaco es muy sociable.

El sefior Briggerland resopl®.
—Mucho —dijo.

—¢ Tienen alguna teoria? —pregunté ella. En su inocencia insistia en un
tema profundamente desagradable para Briggerland—. Me refiero al
tiroteo.
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—Si, tienen teorias, pero querida, te aconsejaria no hablar del asunto con
la policia. La verdad es —improviso Briggerland— que les dije que tu no
sabias que habian intentado dispararte y, si hablas con la policia, me
haras quedar bastante mal.

Cuando Lydia y la sefiora Cole-Mortimer se marcharon, Jean aprovecho la
ausencia de la criada.

—Espero que empieces a comprender lo absolutamente insensato que fue
tu plan —dijo—. Tienes que sostener tu actuacién con toda una serie de
mentiras torpes. Posiblemente Marcus, como un idiota, ya lo habra
comentado en Montecarlo y pronto tendremos a los detectives aqui
preguntando por qué no denunciaste el asunto.

—Si yo fuera tan inteligente como tu... —grufio él.

—No lo eres —dijo Jean mientras enrollaba su servilleta—. Eres el hombre
menos inteligente que conozco.
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Capitulo 24

Lydia subié a su dormitorio para guardar su ropa y encontré a la criada
haciendo la cama.

—Oh, madame —dijo la muchacha—, olvidé hablarle de un asunto...
espero que madame no se enoje.

—Dificilmente podria enojarme en una mafiana como esta —dijo Lydia.
—Es por esto, madame —dijo la criada.

Busco en su bolsillo y saco un pequeiio objeto brillante, que Lydia tomé de
Su mano.

“Aguello” era una diminuta cruz de plata, tan pequefia que una moneda de
cinco francos la habria cubierto facilmente. Estaba muy pulida y parecia
haber tenido bastante uso.

—Cuando quitamos su cama, después de aquel acontecimiento atroz y
misterioso —dijo rapidamente la criada—, esto fue encontrado entre las
sdbanas. No pensamos que pudiera pertenecerle a madame, porque es
muy humilde, hasta esta mafiana, cuando se sugiri6 que quiza fuese un
recuerdo que madame apreciara.

—¢ La encontraron entre las sabanas? —pregunto Lydia sorprendida.
—Si, madame.

—No me pertenece —dijo Lydia—. Quiza sea de Madame Cole-Mortimer.
Se la mostraré.

Mrs. Cole-Mortimer era una catélica devota, y facilmente podia tratarse de
algan recuerdo querido por ella.

La muchacha llevo la cruz hacia la ventana; una “X” habia sido grabada
con algun instrumento puntiagudo en la union de los brazos. No habia
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ninguna otra marca que identificara el objeto.

Lydia guardd la cruz en su bolso y, cuando volvid a ver a Mrs. Cole-
Mortimer, olvidé preguntarle por ella.

El automovil la llevo sola a Niza. Jean no tenia deseos de hacer el viaje y
Lydia disfruté bastante de la soledad.

El hospital de aislamiento estaba en la cima de la colina y encontré cierta
dificultad para obtener acceso a esa hora. Sin embargo, la llegada del
médico jefe evitd que hiciera el viaje en vano. El informe que le dio sobre
el nino era muy satisfactorio; la madre estaba en la sala de aislamiento.

—¢ Puedo verla?

—Si, madame —dijo el cortés francés encargado—. Comprenda que no
podra acercarse a ella. Sera algo parecido a entrevistar a una prisionera;
ella estara detras de una reja y usted detras de otra.

Lydia fue conducida a una sala que, imagind, se parecia mucho a aquellas
donde los prisioneros recibian a sus afligidos familiares. No habia
exactamente barrotes, pero dos grandes mallas de acero separaban a la
visitante de la paciente en observacion.

Después de un rato, una monja llevo a la esposa del jardinero: una mujer
alta y demacrada, originaria de Marsella, que hablaba el confuso dialecto
de aquella ciudad con gran rapidez. Lydia tardé un tiempo en acostumbrar
el oido a aquella extrafia forma de hablar.

Su hijo estaba mejorando, dijo la mujer, pero ella misma se hallaba en
terribles dificultades. No tenia dinero para la comida adicional que
necesitaba. Su esposo, que se encontraba en Paris cuando el nifio fue
llevado al hospital, ni siquiera se habia preocupado por escribirle. Era
terrible estar en un lugar rodeada de otros enfermos de fiebre, y estaba
segura de que sus dias estaban contados...

Lydia desliz6 un billete de quinientos francos a través de la rejilla para la
monja, a fin de aliviar sus necesidades materiales.

—Y, oh, madame —se lamenté la mujer del jardinero—, jmi pobre hijito ha
perdido el regalo de la Reverenda Madre de San Sulpicio! jSu propia cruz,
bendecida por Su Santidad el Papa! Fue porque dejé la cruz dentro de su
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camisita que estd mejorando, pero ahora se ha perdido y estoy segura de
gue esos medicos ladrones se la han quedado.

—¢Una cruz? —preguntd Lydia—. ¢ Qué clase de cruz?

—Era una cruz de plata, madame; no tenia valor en dinero... era
invaluable. El pequeino Xavier...

—c¢ Xavier? —repiti6 Lydia, recordando la “X” del pequefio objeto
encontrado en su cama—. Espere un momento, madame.

Abrié el bolso y sac6 el diminuto simbolo de plata, y al verlo la mujer
rompio en una avalancha de agradecimientos llenos de alegria.

—iEs la misma, la misma, madame! jTiene una pequefa “X” que la
Reverenda Madre grabd con sus propias benditas tijeras!

Lydia paso la cruz a través de la red y la monja se la entrego a la mujer.

—iEs la misma, es la misma! —qrit6—. jOh, gracias, madame! Ahora mi
corazon esta feliz...

Lydia sali6 del hospital y camind por los jardines junto al médico. Pero no
escuchaba lo que él decia: su mente estaba completamente ocupada por
el misterio de la cruz de plata.

Era del pequefio Xavier... habia estado metida en su cama mientras él
yacia, segun creia su madre, moribundo... jy habia sido encontrada en su
propia cama!

Su pie ya estaba sobre el escaléon del automévil cuando comprendié el
significado de aquella cama empapada y de la botella vacia de peroxido.
Xavier habia sido colocado alli, y alguien que sabia que la cama estaba
infectada la habia empapado de agua para impedir que ella durmiera en
ella. ¢ Pero quién? jEl viejo Jaggs!

Subioé lentamente al automovil y regres6 a Cap Martin por la Grande
Corniche.

¢ Quién habia puesto alli al nifio? El no podia haber caminado desde la
cabafia del jardinero; eso era imposible.
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Iba a mitad de camino de regreso cuando noté un paquete en el suelo del
coche. Bajo la ventanilla delantera y habl6é con el chéfer. No era Mordon,
sino un hombre al que habia contratado junto con el automovil.

—Vino del hospital, madame —dijo él—. El portero me preguntd si venia
de Villa Casa. Era algo enviado al hospital para ser desinfectado. Hubo un
cargo de siete francos por el servicio, madame, y yo lo pagué.

Ella asintio.

Tomo el paquete: estaba dirigido a “Mademoiselle Jean Briggerland” y
llevaba la etiqueta del hospital.

Lydia se recosto en el automovil con los ojos cerrados, cansada de darle
vueltas a aquel problema y, sin embargo, decidida a llegar al fondo del
misterio.

Jean estaba fuera cuando regreso, y Lydia llevo el paquete a su propia
habitacion. Trataba de apartar de su mente incluso la posibilidad de que
pudiera haberse concebido un crimen tan monstruoso como el que todas
las evidencias parecian indicar. Se negd resueltamente a creer que algo
asi hubiera sucedido. Debia existir alguna explicacién para la presencia de
la cruz en su cama. Quizad habia sido encontrada después de que las
sabanas mojadas fueran llevadas a la parte de servicio de la casa.

Toco el timbre y acudio la criada que le habia entregado la cruz.
—Dime —dijo Lydia—, ¢ donde fue encontrada esta cruz?
—En su cama, mademoiselle.

—¢Pero donde exactamente? ¢Antes de que la ropa de cama fuera
retirada de esta habitacion o despues?

—Antes, madame —dijo la criada—. Cuando apartamos las sabanas la
encontramos justo en el centro de la cama.

El corazén de Lydia se hundio.

—~Gracias, eso es todo —dijo—. He encontrado a la duefia de la cruz y ya
se la he devuelto.
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¢, Debia contarselo a Jean? Su primer impulso fue confiarle sus sospechas
y revelarle el estado de su mente. Su segundo pensamiento fue buscar al
viejo Jaggs, pero ¢donde podria encontrarlo? Evidentemente vivia en
algan lugar de Monte Carlo, pero dificilmente su nombre apareceria en la
lista de visitantes.

Aln seguia indecisa cuando Marcus Stepney llego para llevarla a almorzar
al Café de Paris.

Todo aquello era increiblemente improbable. Pertenecia a un mundo irreal,
pero entonces, se dijo, ella misma llevaba semanas viviendo en un mundo
irreal.
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Capitulo 25

El sefior Stepney se habia vuelto mas soportable. Una semana atras, le
habria asustado la idea de almorzar con él, pero ahora esa perspectiva no
tenia nada de aterradora. Sus opiniones sobre las cosas y las personas
eran mas generosas de |lo que ella habia esperado. Habia previsto que su
actitud seria un tanto cinica, pero para su sorpresa, rebosaba bondad
amorosa. Si hubiera conocido al sefior Marcus Stepney tan bien como lo
conocia Jean, se habria dado cuenta de que adaptaba su actitud mental a
su publico. Era un hombre cuya principal herramienta de trabajo era el
conocimiento de la naturaleza humana y la capacidad de agradar. Jamas
habria intentado escandalizarla o asustarla, del mismo modo que un
vendedor de primera categoria no escandalizaria ni molestaria a un
posible cliente.

Tenia productos que vender y era su deber asegurarse de que satisficieran
al comprador. En este caso, la mercancia estaba representada por un
metro setenta y cinco de hombre apuesto y bien vestido, y era bastante
importante que presentara la mejor cara del articulo al comprador. Era casi
tan importante que la venta fuera rapida. El sefior Stepney vivia al dia. Lo
gue pudiera pasar al aflo siguiente rara vez le interesaba, por lo tanto, su
cortejo debia ser veloz.

Conto la historia de su vida durante el almuerzo, una historia susceptible
de conmover a una mujer de corazon tierno para que al menos sintiera un
interés compasivo. La historia de su vida también variaba segun el publico.
En este caso, estaba disefiada para alguien que él sabia que habia tenido
una dura lucha, cuyo padre habia estado muy endeudado y que habia
probado algo de la amargura de la derrota. Jean le habia dado una historia
muy precisa de la carrera de la joven, y el sefior Marcus Stepney la adapté
a sus propios fines.

—Vaya, su vida ha transcurrido casi en paralelo con la mia —dijo Lydia.

—Espero que asi continte —dijo el sefior Stepney, no sin un toque de
tristeza en la voz—. Soy un hombre muy solitario; no tengo amigos,
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excepto los conocidos que uno puede hacer en los clubes nocturnos y en
los lugares adonde acude la gente elegante durante la temporada, y hay
una artificialidad en las amistades de la alta sociedad que me deprime un
poco.

—Yo también siento eso —dijo la compasiva Lydia.

—iSi tan solo pudiera sentar cabeza! —dijo él, sacudiendo la cabeza—.
Una casita en el campo, unos cuantos caballos, unas cuantas vacas, una
mujer que me entendiera...

Fue un paso en falso.

—¢ Y unos cuantos pollitos de mascota para que lo sigan a todas partes?
—Trio ella—. No, no suena muy propio de usted, sefior Stepney.

El bajo los ojos. —Lamento que piense eso —dijo—. Todo el mundo cree
gue soy un mujeriego, un holgazan, sin ningun interés en la existencia,
excepto el placer que puedo extraer de ella.

—Y una existencia muy alegre, por cierto —dijo Lydia con viveza. Habia
detectado una nota de sentimentalismo que se colaba en la conversacion y
la habia aniquilado con el arma mas eficaz del arsenal femenino.

—Y ahora cuénteme todo sobre el gran pretendiente moro que se aloja en
su hotel (lo vi fugazmente en el paseo maritimo y habia mucho sobre él en
el periédico).

El sefior Stepney suspird y relatd todo lo que sabia sobre el temible Muley
Hafiz de camino a las habitaciones. A Muley Hafiz lo estaban tratando
como a una celebridad en Francia por aquel entonces, para fastidio de las
autoridades espafiolas, que habian puesto precio a su cabeza.

Lydia mostré6 mucho mas interés por el pretendiente moro que por el
pretendiente que caminaba a su lado.

No estaba del mejor humor cuando la trajo de vuelta a Villa Casa, y Jean,
que lo entretuvo mientras Lydia se cambiaba, vio que sus primeros
avances no habian tenido un resultado muy alentador.

—No habra campanas de boda, Jean —dijo él.
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—Te tomas un rechazo muy a la ligera —dijo la joven, pero él sacudi6 la
cabeza.

—NMi querida Jean, conozco a las mujeres como la palma de mi mano, y te
digo que no hay nada que hacer con esta chica. No soy ningun tonto.

Ella lo mir6 con seriedad. —No, no eres un tonto —dijo por fin—. Es poco
probable que te equivoques en ese tipo de cosas. Me temo que tendras
que hacer algo mas romantico.

—¢ Qué quieres decir? —pregunto él.

—Tendras que fugarte con ella; y, como los caballeros de antafio, llevarte
a la dama de tu eleccion.

—Los caballeros de antafio no tenian que presentarse ante un juez y un
jurado y cumplir siete afios en Dartmoor por sus pecados —dijo de forma
desagradable.

Ella estaba sentada en una silla baja con vistas al mar, tallando una ramita
con un cuchillo de mango plateado que habia sacado de su bolso, una de
sus ocupaciones favoritas en los momentos de reflexion.

—No todas las damas de antafio acudian a la policia —dijo ella—. Algunas
eran bastante felices con sus poderosos sefiores, en especial las damas
de mente delicada que rehuian anunciar su desgracia a los lectores de la
prensa dominical. Creo que a la mayoria de las mujeres les gusta que las
cortejen al estilo de los hombres de las cavernas, Marcus.

—¢ Es ese el tipo de trato que te gustaria a ti, Jean?

Habia un tono nuevo en su voz. Si ella lo hubiera mirado, habria visto un
extrafo brillo en sus ojos.

—Solo estoy planteando una teoria —dijo ella—, una teoria que se ha
mantenido a lo largo de los siglos.

—Dejaria que se fuera, a ella y a su dinero también —dijo él. Hablaba
deprisa, casi de forma incoherente—. Solo hay una mujer en el mundo
para mi, Jean, y ya te lo he dicho antes. Daria mi vida y mi alma por ella.

Se inclind y la tomé del brazo con su gran mano.
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—Crees en el método de los hombres de las cavernas, ¢verdad?
—suspird—. Es el tipo de trato que te gustaria, ¢,eh, Jean?

Ella no intent6 soltarse el brazo. —No me toques, Marcus, por favor —dijo
en voz baja.

—Te gustaria, ¢verdad, Jean? jDios mio, sacrificaria mi alma por ti,
diablilla!

—Sé sensato —dijo ella. No fueron sus palabras ni su tono firme lo que lo
hizo retroceder. Dos veces y de forma deliberada pasé el filo de su
pequefio cuchillo por el dorso de la mano de él, y él se apartd de un salto
con un aullido de dolor.

—TU0... t4, bestia —tartamuded él, y ella lo mird con su sonrisa socarrona.

—También debié de haber mujeres de las cavernas, Marcus —dijo con
frialdad, mientras se levantaba—. Tenian sus métodos... dame tu pafiuelo,
guiero limpiar este cuchillo.

El rostro de él estaba ahora palido. La miraba como un hombre que ha
perdido el juicio.

No se movioé cuando ella le saco el pafiuelo del bolsillo, limpio el cuchillo,
lo cerrd y lo metio en su bolso, antes de volver a colocarle el pafiuelo en su
sitio con cuidado. Y durante todo ese tiempo él permanecio alli, con la
mano chorreando sangre, incapaz de moverse. No fue hasta que ella
desaparecio por la esquina de la casa que saco el pafiuelo y se envolvié la
mano con él.

—Un demonio —gimoteo, casi llorando—, jun demonio!
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Capitulo 26

Jean Briggerland descubrié a un recién llegado a su regreso a la casa.

Jack Glover habia llegado inesperadamente de Londres, segun le cont6
Lydia, y el propio Jack la recibio con extraordinaria genialidad.

—iQué afortunadas son de estar en este paraiso! —dijo él—. En Londres
llueve a cantaros y es de lo mas miserable. Y usted se ve muy morena y
hermosa, seforita Briggerland.

—EI espiritu del célido sur se le ha metido en la sangre, sefior Glover
—dijo ella con sarcasmo—. Unas vacaciones en la Riviera lo harian casi
humano.

—¢ Y qué la haria humana a usted? —pregunté Jack con suavidad.
—Espero que no vayan a pelear en cuanto se vean —dijo Lydia.

A Jean le llamé la atencion el cambio en la joven. Habia color en sus
mejillas y una nota nueva y mas alegre en su voz, algo inconfundible para
una observadora tan aguda como Jean Briggerland.

—Nunca peleo con Jack —dijo. Adoptd un aire de propiedad hacia Jack
Glover que, por alguna razén, molesto a Lydia—. El se inventa las peleas y
las lleva a cabo €l mismo. ¢ Cuanto tiempo se va a quedar?

—Dos dias —dijo Jack—, luego tengo que volver a la ciudad.
—¢ Ha traido a su sefior Jaggs con usted? —pregunt6 Jean con inocencia.

—¢No esta aqui? —preguntd Jack sorprendido—. Lo envié hace una
semana.

—¢Aqui? —repitio Jean despacio—. Oh, ¢esta aqui? Por supuesto. —Ella

asintio. Ahora ciertas cosas le quedaban claras; el desconocido que
empapaba las camas, el forastero que habia aparecido de la nada y habia
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dejado sin sentido a su padre ya no eran misterios.

—Oh, Jean —fue Lydia quien hablo—. Soy muy descuidada, no te di el
paquete que traje del hospital.

—¢ Del hospital? —dijo Jean—. ¢ Qué paquete era ese?
—Algo que habias mandado a esterilizar. Voy a buscarlo.

Regres6 en uno o dos minutos con el paquete que habia encontrado en el
coche.

—Ah, si —dijo Jean con despreocupacion—, lo recuerdo. Es una manta
gue le presté a la esposa del jardinero cuando su hijito se enfermo.

Le entregd el paquete a la sirvienta. —Llévalo a mi habitacién —dijo.

Esperd el tiempo justo para encontrar una excusa para dejar la reunion, y
subié las escaleras. El paquete estaba sobre su cama. Arranco el
envoltorio: adentro, almidonado, blanco y limpio, estaba el guardapolvo
gue habia usado la noche que llevo a Xavier desde la cabafia hasta la
cama de Lydia. Alli estaba el gorro de goma, descolorido por los efectos
del desinfectante, asi como los guantes y el pafiuelo de seda, todo
impecablemente lavado y planchado. Los miré pensativa.

Guardo los articulos en un cajon, bajo por la escalera de servicio v,
cruzando una pesada puerta abierta, entré en el so6tano. La luz entraba por
dos ventanas enrejadas, a través de una de las cuales habia empujado su
fardo aquella noche, y pudo ver cada rincén del s6tano, que estaba vacio,
tal como esperaba. La ropa que habia arrojado alli habia sido recogida por
algun agente misterioso, que la habia enviado al hospital a su nombre.
Subid lentamente las escaleras, cerro la puerta que habia dejado abierta
tras de si y sali6 al jardin a pensar.

—iJaggs! —dijo en voz alta, y su voz era tan suave como la seda—. Creo,
sefor Jaggs, que usted deberia estar en el cielo.

134



Capitulo 27

—¢ Quiénes eran los altivos individuos que se entrevistaban con Jean en el
salén? —preguntdé Jack Glover, mientras el automévil de Lydia jadeaba y
gemia en el empinado ascenso hacia La Turbie.

Lydia estaba preocupada, y €l ya habia notado su seriedad.

—La pobre Jean estd bastante angustiada —dijo ella—. Al parecer, tuvo
un romance con un hombre hace tres o cuatro afos, y ultimamente él la ha
estado bombardeando con cartas amenazadoras.

—Pobre alma —dijo Jack con sequedad—, pero me imagino que podria
haber lidiado con ese asunto sin llamar a la policia. Supongo que eran
detectives. ¢ Ha recibido alguna carta recientemente?

—Recibi6 una esta mafiana... enviada desde Montecarlo anoche.

—Por cierto, Jean fue a Montecarlo anoche, ¢no es asi? —preguntd Jack.
Ella lo miré con reproche.

—Todos fuimos a Montecarlo —dijo con severidad—. Ahora bien, por favor
no sea horrible, sefior Glover, no estara sugiriendo que Jean se escribié a
si misma esta espantosa carta, ¢verdad?

—¢ Era una carta espantosa? —pregunto Jack.

—Una carta terrible, amenazando con matarla. ¢Sabe que el sefior
Briggerland cree que la persona que casi me mata en realidad le estaba
disparando a Jean?

—No me diga —dijo Jack con cortesia—. No habia oido nada sobre gente
disparandole, pero suena bastante alarmante.

Ella le conto la historia y él no ofrecio ningin comentario.

—Continte con su emocionante historia sobre el enemigo mortal de Jean.
¢, Quién es?

—Ella no sabe su nombre —dijo Lydia—. Lo conociéo en Egipto... un
hombre mayor que practicamente seguia sus pasos a dondequiera que
ella iba y se convirtié en una molestia.

—¢ No sabe su nombre, eh? —dijo Jack con un resoplido—. Bueno, eso es
conveniente.

—Creo que es usted casi rencoroso —dijo Lydia acalorada—. Pobre chica,
estaba tan angustiada esta mafana; nunca la habia visto tan alterada.
—¢ Y la policia va a montar guardia y a seguirla a dondequiera que vaya?
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¢ Y esta esa persona insufrible, el sefior Marcus Stepney, también en la
contienda? Lo vi deambulando esta mafiana como un héroe herido, con el
brazo en cabestrillo.

—Se lastimo la mano recogiendo flores silvestres para mi en el...

Pero la carcajada de Jack la detuvo y ella lo fulminé con la mirada.

—Creo que es usted un grosero —espetd enfadada—. Lamento haber
salido con usted.

—Y yo lamento haber sido tan tonto —se disculpé el arrepentido Jack—,
ipero la vision del inmaculado sefior Stepney recogiendo flores silvestres
con sombrero de copa y traje de mafiana sin duda me resulté coémical

—EI no usa sombrero de copa ni traje de mafiana en Montecarlo —dijo
ella, furiosa por sus burlas—. Hablemos de alguien que no sean mis
amigos.

—AuUn no he empezado a hablar de sus amigos —dijo él—. Y por favor, no
intente decirle a su chofer que dé la vuelta; la carretera es demasiado
estrecha y lanzaria el auto por el acantilado antes de que usted se diera
cuenta, si fuera lo bastante estupido como para intentarlo. Lo siento, lo
siento profundamente, sefiora Meredith, pero creo que Jean tenia razén
cuando dijo que el aire del sur se me habia metido en la sangre. Estoy un
poco histérico... si, atriblyalo a eso. Es de familia —continud
balbuceando—. Tengo una tia que se desmaya al ver fresas, y un tio que
se desvanece cada vez que un gato entra en la habitacion.

—Espero que no lo visite muy a menudo —dijo ella con frialdad.

—Dos puntos para usted —dijo Jack—, pero debo advertir a Jaggs, por si
lo confunden con el viejo donjuan. Evidentemente, Jean esta preparando
el camino para un final desagradable para el pobre y viejo Jaggs.

—¢Por qué piensa esas cosas de Jean? —preguntd ella, mientras
entraban en La Turbie.

—Porque tengo una mente criminal —respondio de inmediato—. Tengo el
mismo tipo de mente que Jean Briggerland, unida a un integro respeto por
la ley y un saludable sentido del bien y del mal. Algunas personas no
podrian ser felices si tuvieran un solo centavo ganado de forma
deshonesta; otras son felices mientras tengan el dinero... siempre que sea
dinero real. Yo pertenezco a la primera categoria. Jean... bueno, no sé qué
haria feliz a Jean.

—¢ Y qué lo haria feliz a usted... Jean? —pregunt6 ella.

El no respondi6 a esta pregunta hasta que estuvieron sentados en la
terraza del National, donde les esperaba un ligero almuerzo.

—¢Jean? —dijo, como si la pregunta acabara de formularse—. No, no
guiero a Jean. Es maravillosa, de verdad, sefiora Meredith, jmaravillosa!
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Me sorprendo a mi mismo pensando en ella en momentos insospechados,
y cuanto mas lo pienso, mas me asombro. Lucrecia Borgia era un bebé de
pecho en comparacion con Jean... a la pobre Lucrecia la han difamado, de
todos modos. Hubo una mujer en el siglo dieciséis bastante parecida a
ella, y otra joven en los primeros tiempos de Nueva Inglaterra, que solia
denunciar a las brujas por el placer de verlas arder, pero no se me ocurre
un paralelismo exacto, porque Jean no obtiene mas placer al lastimar a la
gente del que usted obtendra al cortar ese melon. Simplemente tiene que
cortarlo, y el hecho de que finalmente esté destruyendo la vida del melén
no le preocupa.

—¢ Tienen vida los melones? —Hizo una pausa, cuchillo en mano,
mirando la fruta con el cefio fruncido—. No, no creo que lo quiera. ¢Asi
gue Jean es una asesina en el fondo?

Hizo la pregunta con solemne burla, pero Jack no sonreia.

—ONh, si... en intencion, en cualquier caso. No sé si alguna vez ha matado
a alguien, pero sin duda ha planeado asesinatos.

Lydia suspird y se recliné en su silla con paciencia.

—¢,Sigue sugiriendo que alberga oscuros propdsitos contra mi joven vida?
—No solo lo sugiero, sino que afirmo categéricamente que ha habido
cuatro atentados contra su vida en la ultima quincena —dijo él con calma.
—Aclaremos esto —dijo ella de forma temeraria—. ¢ El nUmero uno?

—El accidente casi fatal en la calle Berkeley —dijo Jack.

—¢Me explicard por qué milagro el automovil llegd en el momento
psicologico? —pregunto ella.

—Eso es facil —dijo él con una sonrisa—. El viejo Briggerland encendio su
cigarro parado en los escalones de la casa. Esa luz fue muy brillante,
segun me cuenta Jaggs. Fue la sefal para que el auto avanzara. El
siguiente intento se hizo con la ayuda de un médico lunatico a quien
Briggerland ayudd a escapar y lo llevd a su casa. De alguna manera
consiguié una llave... probablemente Jean lo maniobrd. ¢Le hablo ella
alguna vez de llaves?

—No —dijo la joven—, ella... —Se detuvo de repente, al recordar que Jean
habia hablado de llaves con ella.

—¢ Esta segura de que no lo hizo? —pregunté Jack, observandola.

—Creo que puede que lo haya hecho —dijo la joven en actitud
desafiante—; ¢ cual fue el tercer intento?

—El tercer intento —dijo Jack lentamente— fue infectar su cama con una
fiebre maligna.

—¢Jean lo hizo? —dijo la joven incrédula—. Oh, no, eso seria imposible.
—El nifio estaba en su cama. Jaggs lo vio y arroj6 dos baldes de agua
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sobre la cama para que no durmiera en ella.

Ella guard¢ silencio.

—¢ Y supongo que el siguiente intento fue el tiroteo?

El asintio.

—¢ Ahora me cree? —pregunto él.

Ella sacudié la cabeza.

—No, no le creo —dijo en voz baja—. Me parece que ha armado un caso
muy solido contra la pobre Jean, y estoy segura de que usted cree que
tiene justificacion.

—En eso tiene toda la raz6n —dijo él.

Levantd unos binoculares que habia puesto sobre la mesa y examiné la
carretera desde el mar.

—Senora Meredith, quiero que haga algo y que se lo diga a Jean
Briggerland cuando lo haya hecho.

—¢ De qué se trata? —pregunto ella.

—~Quiero que haga un testamento. No me importa a quién le deje sus
bienes, siempre y cuando no sea a alguien que usted ame.

Ella se estremecio.
—No me gusta hacer testamentos. Es muy macabro.

—Sera mas macabro para usted si no lo hace —dijo él con elocuencia—.
Los Briggerland son sus herederos legales.

Ella lo mir6é rapidamente.

—¢Asi que a eso quiere llegar? ¢Cree que todos estos complots estan
disefiados para quitarme de en medio y que asi puedan disfrutar de mi
dinero?

El asintio y ella lo mir6 con asombro.

—Si no fuera usted un abogado tan calculador, pensaria que es escritor de
novelas romanticas —dijo ella—. Pero si eso lo complace, haré un
testamento. No tengo la menor idea de a quién podria dejarle el dinero.
Tengo bastante dinero, ¢ no es asi?

—Tiene exactamente 160.000 libras en dinero contante y sonante. Quiero
hablarle de eso —dijo Jack—. Esta depositado en su banco, en su cuenta
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corriente. Representa propiedades que se han vendido o estaban en
proceso de venta cuando heredd el dinero, y cualquiera que pueda
conseguir su firma y convencer a los banqueros de que son beneficiarios
de buena fe, puede sacar cada centavo que tiene en efectivo. Debo decirle
de paso que estamos preparados para esa eventualidad, y cualquier
cheque grande nos sera remitido a mi o a mi socio.

Levantd sus binoculares por segunda vez y mir0 fijamente hacia la
carretera de la colina por la que habian subido.

—¢ Espera a alguien? —pregunto ella.
—Espero a Jean —dijo €l con severidad.
—~Pero la dejamos...

—El hecho de que la hayamos dejado hablando con la policia no significa
gue no vaya a subir hasta aqui para vigilarnos. Sabe que no le caigo bien
a Jean, y esta charla a solas la tendra muerta de miedo.

La conversacion se habia detenido con la llegada de la sopa y ahora habia
una nueva interrupciéon mientras recogian la mesa. Cuando el maitre se
hubo marchado, la joven pregunté:

—¢Qué debo hacer con el dinero? ¢ Reinvertirlo?

—Exactamente —dijo Jack—, pero lo mas importante es hacer su
testamento.

Mir6 a lo largo de la terraza desierta. Eran los uUnicos comensales
presentes que habian llegado temprano. Desde la terraza, dos puertas con
cortinas conducian al salon del hotel y le llamé la atencion que una de
ellas no habia estado entreabierta cuando la mir6 antes, y era
precisamente la puerta opuesta a la mesa donde estaban sentados.

Lo not6 de forma distraida, sin darle gran importancia al hecho.

—Supongamos que alguien presentara un cheque al banco a mi nombre
—pregunt6 ella—. ¢ Qué pasaria?

—¢Si fuera por una suma importante? El gerente nos llamaria y
probablemente uno de nosotros iria a su banco. Esta a solo una cuadra de
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nuestra oficina. Si Rennett o yo dijéramos que todo esta en orden, el
cheque se pagaria. Puede estar segura de que yo haria averiguaciones
muy drasticas sobre el origen de la firma.

Y entonces ella vio que él se tensaba y que sus ojos se dirigian hacia la
puerta. Esper6 un segundo, luego se levantd sin hacer ruido, cruzé
rapidamente el piso de madera de la terraza y empujo la puerta para
encontrarse cara a cara con la sonriente Jean Briggerland.

140



Capitulo 28

—¢,Como es que llegaste aqui? —pregunté Lydia sorprendida.

—Fui a Niza —dijo la joven con despreocupacion—. Los detectives iban
hacia alla y los llevé.

—Ya veo —dijo Jack—, ¢asi que entrd a La Turbie por el camino de atras?
Me preguntaba por qué no habia visto su auto.

—NMe esperaba, ¢verdad? —sonrio ella, mientras se sentaba a la mesa y
escogia un durazno de su lecho de algodén—. Llegué hace apenas un
segundo; de hecho, estaba abriendo la puerta cuando casi me arranca la
cabeza. jQué hombre tan violento es usted, Jack! Tendré que incluirlo en
mi historia.

Para entonces, Glover ya habia recuperado la compostura.

—¢Asi que a sus otros delitos le suma el de convertirse en novelista?
—dijo él con buen humor—. ¢De qué trata el libro, seforita Briggerland?

—Se va a llamar «Sospechosa» —dijo ella con frialdad—. Y sera la
historia de un alma herida.

—Ah, ya veo, una historia de humor —dijo Jack, haciéndose el tonto a
propésito—. No sabia que iba a escribir una biografia.

—Pero cuéntame sobre esto, es muy emocionante, Jean —dijo Lydia—, y
es la primera vez que lo oigo.

Jean estaba pelando el durazno y sonreia como ante un pensamiento
divertido.

—Llevo dos afios decidiéndome a escribirlo —dijo ella—, y se lo voy a
dedicar a Jack. Empecé a trabajar en él hace tres o cuatro dias. jMira mi
mufieca! —Extendié su hermosa mano para que la joven la examinara.
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—Es una mufieca muy bonita —rio Lydia—, pero ¢ por qué querias que la
viera?

—Si tuvieras ojo profesional —dijo la joven, retomando su ocupacion—,
habrias notado la hinchazon, resultado del calambre del escritor.

—EIl cuento sobre su admirador mayor deberia dar para un buen capitulo
—dijo Jack—, y ¢no hay una frase que dice «Un capitulo de accidentes»?
Eso deberia estar ahi.

Ella no levantd los ojos.

—No me desanime —dijo con un poco de tristeza—. Tengo que ganar
dinero de alguna manera.

¢,Cuanto habia escuchado? Jack se lo preguntaba todo el tiempo, y gimié
para sus adentros al ver el poco efecto que su advertencia habia tenido en
la chica que se esforzaba por proteger. Las mujeres son actrices natas,
pero Lydia no estaba actuando en ese momento. Le tenia un carifio
genuino a Jean y él podia ver que habia aceptado sus advertencias como
los desvarios de una imaginacion enfermiza. Confirmé esta opinion
cuando, tras una mafana de turismo y de explorar el lugar donde, dos mil
afios atras, el emperador Augusto habia erigido su imponente «trofeo»,
regresaron a la villa. Hay omisiones que resultan muy evidentes, y cuando
Lydia le permiti6 marcharse sin insistirle en que se quedara a cenar, se dio
cuenta de que habia perdido la partida.

—¢ Cuando regresa a Londres? —pregunt6 ella.

—NMafiana por la mafiana —dijo Jack—. No creo que vuelva por aqui antes
de irme.

Ella no respondié de inmediato. Sentia un poco de remordimiento por su
falta de hospitalidad, pero Jack la habia molestado, y cuanto mas
convincente se habia mostrado, mayor habia sido la irritacion que le habia
causado. Habia una pregunta que él tenia que hacer, pero dudo.

—Sobre ese testamento... —empez0 a decir, pero la mirada de cansancio
de ella lo detuvo.

Fue un joven muy molesto el que regresd conduciendo al Hbétel de Paris.
Apenas se habia marchado cuando Lydia se arrepintio de su brusquedad.
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Jack Glover le gustaba mas de lo que estaba dispuesta a admitir, y aunque
solo habia estado en Cap Martin dos dias, sintio una ligera sensacion de
desolacion por su partida. De manera muy resuelta, se negd siquiera a
considerar sus extraordinarias opiniones sobre Jean. Y sin embargo...

Jean la dej0 a solas y la observo pasear sin rumbo por el jardin,
adivinando la pequefia tormenta que se habia desatado en su pecho.
Lydia se fue a la cama temprano esa noche, otra sefial significativa que
Jean notd, y no lo lamentd, porque queria tener a su padre para ella sola.

El sefior Briggerland escuch6 con mal humor mientras Jean relataba todo
lo que habia averiguado, pues ella habia estado en el salén del National
durante un buen cuarto de hora antes de que Jack la descubriera.

—Pensé que él querria que ella hiciera un testamento —dijo ella—, y, por
supuesto, aunque haya rechazado la idea por ahora, le ird calando hondo.
Creo que tenemos casi una semana a nuestro favor.

—Supongo que lo tienes todo friamente calculado, como de costumbre
—qgrufo el sefor Briggerland—. ¢ Cual es tu plan?

—Tengo tres —dijo Jean pensativa—, y dos me resultan particularmente
atractivos porque no implican el empleo de ninguna tercera persona.

—¢Tenias uno que involucraba a alguien mas? —pregunto Briggerland
sorprendido—. Pensé que una chica tan lista como tu...

—No desperdicies tu sarcasmo conmigo —dijo Jean en voz baja—. La
tercera persona que consideré fue Marcus Stepney —y le resumid lo
esencial de su conversacion con el apostador. El sefior Briggerland no se
dej6 impresionar.

—Un ladrén como Marcus se librara de pagar —dijo él—, y si puede darte
largas el tiempo suficiente para conseguir el dinero, ya puedes ir
despidiéndote de tu parte. Ademas, un tipo asi no le teme realmente a un
cargo por bigamia.

Jean, acurrucada en un gran sillébn, mir6 a su padre por debajo de las
pestafias y se rio.

—No tenia la menor intencion de dejar que Marcus se casara con Lydia
—dijo con frialdad—, pero tenia que ponerle algun cebo delante de los
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0jos, porque puede serme Util de una forma muy distinta.

—¢COmMo se hizo esos dos cortes en la mano? —pregunto el sefior
Briggerland de repente.

—Preguntaselo a él —dijo ella—. Marcus se esta volviendo un poco
problematico. Pensé que habia aprendido la leccion y que se habia dado
cuenta de gue yo no estoy hecha para el matrimonio, especialmente para
un romance agitado con un hombre que se gana la vida haciendo trampa a
las cartas.

—Vamos, vamos, querida —dijo su padre.

—Por favor, no te escandalices —se burlo ella—. Sabes tan bien como yo
como se gana la vida Marcus.

—FEI muchacho te tiene mucho carifo.

—El muchacho tiene entre treinta y treinta y seis afos —dijo ella
secamente—. Y no es la clase de muchacho al que yo le tenga un cariiio
especial. Es 0til y puede que lo sea aun mas.

Se levantd, estir6 los brazos y bostezo.

—\Voy a subir a mi habitacion a trabajar en mi historia. ¢ Estas vigilando por
si aparece el sefior Jaggs?

—¢ Trabajar en qué? —dijo él.

—En la historia que estoy escribiendo y que creo que causara sensacion
—dijo ella con calma.

—¢Qué es esto? —preguntd Briggerland con desconfianza—. ¢Una
historia? No sabia que escribieras ese tipo de cosas.

—Hay muchas cosas importantes de las que no sabes nada, padre —dijo
ella, y lo dejé un poco aturdido.

Por una vez, Jean no lo estaba engafiando. Habian puesto un escritorio en
su habitacién y un grueso bloc de papel aguardaba su atencion. Se puso el
kimono y, con un leve suspiro, se sentd a la mesa y empezd a escribir.
Eran las dos y media cuando recogio las hojas y las ley6é con una sonrisa
que era mitad desprecio. Estaba a punto de meterse en la cama cuando
record0 que su padre estaba montando guardia abajo. Se puso las
pantuflas, bajé las escaleras y dio unos golpecitos suaves en la puerta del
comedor a oscuras.
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La abrieron casi de inmediato.

—¢ Para qué tenias que tocar asi? —gruio el—. Me diste un susto.
—Preferi tocar a que me dispararas —respondi6 ella—. ¢Has oido algo o
visto a alguien?

Los ventanales del comedor estaban abiertos; su padre llevaba puesto el
abrigo y, por la luz de las estrellas que se reflejaba desde el exterior, ella
vio que llevaba una escopeta bajo el brazo.

—Nada —dijo él—. El viejo no ha venido esta noche.

Ella asintio.

—Por alguna razén, no crei que lo hiciera —dijo.

—No veo como voy a poder dispararle sin armar un escandalo.

—No seas tonto —dijo Jean a la ligera—. ¢ Acaso la policia no esta muy al
tanto de que un sefior mayor ha amenazado mi vida? ¢Y seria tan raro
gue, al ver a un anciano merodeando por esta casa, le dispararas apenas
lo vieras?

Se mordio los labios pensativa.

—Si, creo que puedes irte a la cama —dijo—. No vendra esta noche.
Mafiana por la noche, si.

Subid a su habitacién, rez6 sus oraciones, se metié en la cama y se quedo
dormida de inmediato.

Lydia se habia olvidado de la historia de Jean hasta que la vio escribiendo
laboriosamente en una mesita que habian colocado en el césped. Era
febrero, pero el viento y el sol eran célidos, y Lydia pens6 que nunca habia
visto una estampa mas hermosa que la que ofrecia la joven sentada alli,
en un jardin salpicado de alegres flores y cargado con el aroma de las
rosas de febrero; la figura delicada de una chica, casi etérea en su belleza.
—¢ Te interrumpo?

—Para nada —dijo Jean, dejando la pluma y frotdndose la mufieca—. Es
muy fastidioso. He llegado a una parte bastante emocionante, y la mufeca
me esta matando.

UsG la expresion con tanta naturalidad que a Lydia se le olvidd
escandalizarse.

—¢ Puedo hacer algo por ti?

Jean nego con la cabeza.

—No veo exactamente qué podrias hacer —dijo—, a menos que
pudieras... pero, no, jno te pediria que hicieras eso!

—¢ De gué se trata? —pregunto Lydia.

Jean frunci6 el cefio, pensativa.

—Supongo que podrias hacerlo —dijo—, pero odiaria pedirtelo. Veras,
querida, tengo que terminar un capitulo y la verdad es que deberia salir
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para Londres hoy mismo. Tengo muchas ganas de recibir la opinion de un
amigo literato mio... pero no, no te lo voy a pedir.

—¢,Qué es? —sonrio Lydia—. Estoy segura de que no me vas a pedir un
imposible.

—Se me ocurrio la idea de que tal vez podrias escribir mientras yo dicto.
Solo serian dos o tres paginas —dijo la joven en tono de disculpa—. Estoy
tan inmersa en la historia en este momento, que seria una lastima dejar
que el fuego divino de la inspiracion —ese es el término, ¢no?— se
apagara.

—Por supuesto que lo haré —dijo Lydia—. No sé escribir taquigrafia, pero
€so0 no importa, ¢ verdad?

—No, a mano y con letra normal sera lo bastante rapido para mi. Mis
pensamientos no van tan deprisa —dijo la chica.

—¢ De qué trata?

—Trata sobre una chica —dijo Jean— que ha robado mucho dinero...
—iQué emocionante! —sonri6 Lydia.

—Y ha huido a América. Lleva una vida muy plena y alegre, pero el
recuerdo de su pecado la atormenta y decide desaparecer y dejar que la
gente piense que se ha ahogado. En realidad, va a entrar en un convento.
He llegado al punto en que se despide de su amiga. ¢ Te sientes lista para
un poco de angustia?

—Nunca en mi vida me senti mas preparada para el trabajo —dijo Lydia vy,
sentandose en la silla que la joven habia dejado libre, tomo el lapiz que la
otra habia dejado.

Jean se pase6 de un lado a otro por el césped en una agonia de
composicion mental y, poco después, regres6 y empezd a dictar
lentamente.

Palabra por palabra, Lydia puso por escrito la emocionante historia de los
remordimientos de la chica, y pronto llegé el momento en que la heroina
redactaba una carta a su amiga.

—Toma una pagina nueva —dijo Jean, cuando Lydia se detuvo a la mitad
de una hoja—. Voy a querer escribir algo ahi yo misma cuando me mejore
la mano. Ahora empieza: "Mi querida amiga”.

Lydia escribi6 las palabras y lentamente la chica dicto.

—"No sé como puedo escribirte esta carta. Tenia la intencion de decirte lo
desdichada que era cuando te vi el otro dia. Tu sospecha me doli6 menos
gue tu ignorancia sobre el Unico acontecimiento vital en mi vida que ahora
ha convertido el hecho de vivir en una carga. Mi dinero no me ha traido
ninguna alegria. He conocido a un hombre al que amo, pero con quien sé
gue una union es imposible. Estamos decididos a morir juntos... adios..."
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—Dijiste que se iba a ir —interrumpié Lydia.

—Lo sé —asintio Jean—. Es solo que ella quiere dar la impresion de...
—Entiendo, entiendo —dijo Lydia—. Continda.

—"Perdoname por el acto que estoy cometiendo, que quiza te parezca el
acto de una cobarde, y trata de pensar lo mejor de mi que te sea posible.
Tu amiga..."

—No sé si hacer que firme con su nombre o poner sus iniciales —dijo
Jean, frunciendo los labios.

—¢Como se llama?

—Laura Martin. Pon solo las iniciales L. M.

—También son las mias —sonri6 Lydia—. ¢ Qué mas?

—Creo que no haré mas —dijo Jean—. No soy buena dictando, ¢ verdad?
Aungue ta eres una amanuense maravillosa.

Recogio los papeles con orden, los guard6 en una pequefia carpeta y se la
metid bajo el brazo.

—Vayamos a apostar toda la tarde —dijo Jean—. Quiero distraerme.

—¢ Pero y tu historia? ¢ No tienes que enviarla?

—Voy a pelearme con ella en secreto, aunque me rompa la mufieca —dijo
Jean con voz animada.

Llevo la carpeta arriba a su habitacion, cerré la puerta con llave y reviso
las paginas. Aparté con cuidado la hoja que contenia la carta de
despedida. Con el resto, incluida toda la parte de la historia que habia
escrito la noche anterior, hizo un fajo, y cuando Lydia se fue a nadar con
Marcus Stepney, se llevo el papel a un rincon apartado de los terrenos y lo
gquemod hoja por hoja. Volvié a examinar la «carta», la doblé y la guardd
bajo llave en un cajon.

A su regreso de nadar, Lydia se encontré con Jean a mitad de camino en
la subida de la colina.

—Por cierto, querida, me gustaria que me dieras la direccion en Londres
de Jack Glover —dijo mientras entraban en la casa—. Escribela aqui.
Toma un lapiz. —Sac6é un sobre de un portacartas y Lydia, con total
inocencia, escribio lo que le pedia.

Jean subio las escaleras con el sobre, metié dentro la carta firmada con
«L. M.» y lo cerré. En aquel momento, Lydia Meredith estuvo mas cerca de
la muerte de lo que habia estado la tarde en que Mordon, el chofer, subio
su gran Fiat a la acera de la calle Berkeley.
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Capitulo 29

Fue la noche del dia siguiente cuando Lydia recibié un telegrama de Jack
Glover. Habia sido enviado desde Londres y anunciaba su llegada.

—¢No te hace sentir bien, Lydia —dijo Jean, al ver el telegrama—, tener a
un hombre en Londres cuidando de tus intereses, una especie de angel de
la guarda, y a otro angel de la guarda merodeando por tus dominios en
Cap Martin?

—¢ Te refieres a Jaggs? ¢,Lo has visto?

—No, no lo he visto —dijo la chica con suavidad—. Me gustaria bastante
verlo. ¢ Sabes donde se aloja en Montecarlo?

Lydia nego con la cabeza.

—Espero verlo antes de irme —dijo Jean—. Debe de ser un anciano muy
interesante.

Fue el sefor Briggerland quien vislumbro por primera vez al vigilante de
Lydia. El sefior Briggerland habia pasado la mayor parte del dia
durmiendo. Estaba inusualmente despabilado a la una de la madrugada, y
se sent6 en la terraza con un abrigo forrado de piel y la escopeta sobre las
rodillas. Habia visto muchas formas misteriosas revoloteando por el
césped, solo para descubrir al investigar que no eran mas que las sombras
proyectadas por las copas de los arboles en movimiento.

A las dos en punto vio una silueta emerger de la franja de arboles y
moverse con sigilo hacia la casa, oculta en la sombra de los arbustos. No
disparo porque cabia la posibilidad de que fuera uno de los detectives que
habian prometido echarle un ojo a Villa Casa en vista de las amenazas de
muerte que Jean habia recibido.

Se levant6 sin hacer ruido y, con sus zapatos de goma, caminé hacia el
extremo mas oscuro del porche. Era el viejo Jaggs. No cabia duda. Un
hombre encorvado que cojeaba con cautela por el césped y se dirigia a la
parte trasera de la casa. El sefior Briggerland amartillo la escopeta y
apunto...

Ambas jévenes oyeron el disparo y Lydia, saltando de la cama, corrié
hacia el balcén.

—Todo esta bien, sefiora Meredith —dijo la voz de Briggerland—. Creo
gue era un ladrén.

149



—¢No lo ha lastimado? —exclamo ella, recordando los habitos nocturnos
del viejo Jaggs.

—Si lo hice, logré escapar —dijo Briggerland—. Debe haberme visto y se
tird al suelo.

Jean bajo las escaleras volando en bata y se reunié con su padre en el
césped.

—¢ Le diste? —pregunté en voz baja.

—Habria jurado que le disparé —dijo su padre en el mismo tono—, pero el
viejo demonio debidé de tirarse al suelo.

El oy6 como ella contenia la respiracion de golpe y se volvié con aprension.
—Vamos, no hagas un drama de esto, Jean, no pude evitarlo.

—iNo pudiste evitarlo! —casi gruiid ella—. Lo tenias a tiro y lo dejaste
escapar. ¢, Crees que volvera a venir, idiota?

—Mira, no voy a... —empez0 el sefior Briggerland, pero ella le arrebatd el
arma de las manos, mirdé rapidamente el seguro y corrid por el césped
hacia los arboles.

Alguien estaba escondido. Lo presintié y todos sus nervios se pusieron en
alerta. Al poco tiempo vio una figura agachada y levantd la escopeta, pero
antes de que pudiera disparar se la arrebataron de las manos.

Abrio los labios para pedir auxilio a gritos, pero una mano le tapo la boca y
la hizo girar de modo que quedd de espaldas a su agresor; luego, en un
instante, él le paso el brazo por el cuello, presionando la curva del codo
contra su garganta.

—Reza una de esas oraciones tuyas —dijo una voz en su oido, y el brazo
apreté con mas fuerza.

Ella forcejed con furia, pero el hombre la sujetaba como si fuera una nifa.
—Vas a morir —susurré la voz—. ¢ Qué te parece la sensacion?

El brazo se tensod en su cuello. Se estaba asfixiando, muriendo, pensé, y
su corazon se llené de un salvaje y loco anhelo de vivir y de un terror
inimaginable. Apenas pudo oir la voz de su padre llamandola, y entonces
perdi6 el conocimiento.

Cuando Jean volvio en si, estaba en los brazos de Lydia Meredith. Abri6
los ojos y vio el patético rostro de su padre asomando al fondo. Se llevo la
mano a la garganta.

—Hola a todos... ¢como llegué aqui? —preguntd mientras luchaba por
sentarse.

—Fui a buscarte y te encontré tirada en el suelo —dijo el sefior Briggerland
con voz temblorosa.

—¢ Viste al hombre? —pregunto ella.

—No. ¢ Qué te paso, querida?
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—Nada —dijo con esa compostura de la que era capaz—. Debo de
haberme desmayado. Fue un poco ridiculo de mi parte, ¢no? —sonrio.

Se puso de pie tambaleandose y volvié a tocarse la garganta. Lydia se dio
cuenta del gesto.

—¢ Te lastimé? —preguntd con ansiedad—. No pudo haber sido Jaggs.
—Oh, no —sonrié Jean—, no pudo haber sido Jaggs. Creo que me iré a la
cama.

No esperaba poder dormir. Por primera vez en su extraordinaria vida el
miedo se habia apoderado de ella, y se habia estremecido al borde mismo
del abismo. Sinti6 un escalofrio que no pudo reprimir y se sacudié con
impaciencia. Luego apago la luz, fue a la ventana y miré hacia fuera. Sabia
gue su enemigo estaba escondido en algun lugar de la oscuridad, y de
nuevo la invadié aquella sensacion de aprension.

—Estoy perdiendo el valor —murmur®.

A Lydia Meredith le parecio extraordinario que la chica no mostrara ningun
signo de su aventura nocturna cuando bajé a desayunar a la mafana
siguiente. Se la veia radiante. Tenia los 0jos claros y su delicada ironia era
tan aguda como si hubiera dormido doce horas seguidas.

Lydia no nadé ese dia, y el sefior Stepney hizo en vano su viaje hasta Cap
Martin. Tampoco se mostré dispuesta a acompafarlo de vuelta a
Montecarlo para ir al Casino por la tarde, y el sefior Stepney empezo6 a
darse cuenta de que estaba perdiendo un tiempo muy valioso.

Jean la encontré garabateando en el jardin y Lydia no ocultd la tarea que
estaba llevando a cabo.

—¢ Haciendo tu testamento? ¢Qué idea tan macabra? —dijo ella mientras
dejaba la taza de té que le habia llevado a la chica.

—c¢Verdad que si? —dijo Lydia con una mueca—. Ademas es un asunto
de lo mas preocupante, Jean. No hay nadie a quien le quiera dejar dinero,
excepto a ti y al sefior Glover.

—Por el amor de Dios, no me dejes nada a mi o Jack pensara que estoy
conspirando para provocar tu prematuro final —dijo Jean—. ¢Para qué
hacer un testamento, al fin y al cabo?

No habia necesidad de que lo preguntara, pero sentia curiosidad por
descubrir qué responderia la chica y, para su sorpresa, Lydia evadi6 la
pregunta.

—Se hace en todos los mejores circulos —dijo con buen humor—. Y,
Jean, ino me interesa ni una sola institucion publica! No conozco el
nombre oficial de ningun refugio de perros, y tampoco me entusiasmaria
mucho dejarles mi dinero aunque lo supiera.

—Entonces sera mejor que se lo dejes a Jack Glover —dijo la joven—, 0 a
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la Institucion de Botes Salvavidas.

Lydia arrojo el lapiz con disgusto.

—Imaginate estar haciendo testamento en un dia tan hermoso como este
y dando instrucciones sobre dénde debe una ser enterrada. jBrrr! Jean
—pregunté de pronto—, ¢ fue al sefior Jaggs a quien viste en el bosque?
Jean nego6 con la cabeza.

—No vi a nadie —dijo—. Entré a buscar al ladron; la emocion debe haber
sido demasiada para mi y me desmayé.

Pero Lydia no quedo conforme.

—Yo misma no logro entender al sefior Jaggs —dijo, pero Jean la
interrumpio con una exclamacion.

Lydia levanto la vista y vio que los ojos le brillaban y que los labios se le
abrian en una sonrisa.

—Por supuesto —dijo con suavidad—. El solia dormir en tu departamento,
¢no es asi?

—Si, ¢ por qué? —preguntod la chica sorprendida.

—iQué tonta soy, qué tonta de remate! —dijo Jean, sobresaltada y
perdiendo su habitual compostura.

—No sé muy bien en qué consiste tu tonteria, pero quizd me lo digas
—pero Jean se reia en voz baja.

—Sigue haciendo tu testamento —dijo en tono de burla—. Y cuando
termines, entraremos en los salones y buscaremos los numeros de la
suerte. La pobre y querida sefiora Cole-Mortimer también se siente un
poco desatendida; deberiamos hacer algo por ella.

El dia y la noche transcurrieron sin ningun incidente adverso. Por la noche,
Jean se entrevistd con su chofer francés y luego desaparecié en su
habitacion. Cuando Lydia llamé a su puerta para darle las buenas noches,
no obtuvo respuesta.

Estaba amaneciendo cuando el viejo Jaggs salido de entre los arboles con
sus andares furtivos y, tras mirar a un lado y a otro del camino, avanzo
renqueando hacia Montecarlo. Los Unicos elementos a la vista eran un
burro cargado de productos de mercado al que conducia un muchacho de
piernas descubiertas que iba en la misma direccion que él.

A poco mas de un kilbmetro y medio por el camino giré bruscamente a la
derecha y empezé a subir por un empinado y estrecho sendero de
herradura que se unia a la carretera de la montafia, a mitad de la subida a
La Turbie. El nifio del burro se desviéo hacia la carretera principal y
continué el empinado ascenso hacia la Grande Corniche. Habia muchas
casas construidas al borde de la carretera y practicamente al borde de los
precipicios, ya que las ventanas que daban al mar a menudo miraban
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hacia una caida libre de sesenta metros. Al principio estas viviendas
aparecian en grupos; luego, a medida que el camino subia, se
presentaban a intervalos escasos.

El muchacho que guiaba al burro no perdia de vista el valle de abajo y de
vez en cuando vislumbraba al anciano, que ya habia dejado el camino de
herradura y se abria paso por la escabrosa ladera de la colina. Se dirigia a
una casa en ruinas situada en una de las curvas cerradas de la carretera,
y el chico del burro, protegiéndose los ojos del resplandor del sol naciente,
lo vio desaparecer en lo que debia ser el sétano de la casa, puesto que la
puerta por la que entré estaba unos buenos seis metros por debajo del
nivel de la calzada. El muchacho del burro continu6 su ascenso, tirando de
su bestia de carga, y pronto llegé a la casa. Salia humo de una de las
chimeneas; él se detuvo en la puerta, até la cuerda que llevaba al
destartalado poste de una verja y llamd suavemente.

Una campesina de rostro vivaz se asomo a la puerta abierta y nego6 con la
cabeza al ver las mercancias de las que iba cargado el burro.

—No queremos tus verduras, muchacho —dijo—. Tengo mi propio huerto.
No eres monegasco.

—No, signora —respondio el chico, mostrando los dientes con una
sonrisa—. Soy de San Remo, pero he venido a vivir a Montecarlo para
vender verduras para mi tio, y me dijo que aqui encontraria alojamiento.
Ella lo miré con dudas.

—Tengo una habitacibn que podrias ocupar, muchacho —dijo ella—,
aungue no me gustan los italianos. Deberas pagarme un franco por noche,
y tu burro puede quedarse en el cobertizo de mi cufiado, colina arriba.

Ella lo guio por un tramo de antiguas escaleras y le mostré6 una diminuta
habitacion con vista al valle.

—Tengo a otro hombre que vive aqui —dijo ella—. Un anciano, que
duerme todo el dia y sale toda la noche. Pero es un hombre muy
respetable —afiadié en defensa de su cliente.

—¢ Donde duerme? —pregunté el muchacho.

—ijAhi! —La mujer sefiald una habitacion en el lado opuesto del estrecho
rellano—. Acaba de llegar, puedo oirlo. —Se quedo escuchando.

—¢Me daria cambio de esto, sefiora? —EI muchacho sacd un billete de
cincuenta francos, y la mujer arqueo las cejas.

—ijCuanta riqueza! —dijo con buen tono—. No pensé que un nifio pequefio
como tu pudiera tener tanto dinero.

Subié apresuradamente a su propia habitacién, dejando al muchacho a
solas. El esper6 hasta que sus pesados pasos resonaron en el piso de
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arriba, y luego probdé con suavidad la puerta del otro inquilino. El sefior
Jaggs aun no habia echado el cerrojo de la puerta, y el espia la empujo
para abrirla y mird. Lo que vio lo satisfizo, pues volvido a cerrar bien la
puerta, y cuando las pisadas del viejo Jaggs se acercaron a ella, el
muchacho del burro subid las escaleras volando con extraordinaria rapidez.
—Vendré mas tarde, sefiora —dijo, cuando recibié el cambio—. Debo
llevar mi burro a Montecarlo.

Ella observd al muchacho y a su bestia bajar por el camino, y volvid a la
tarea de preparar el desayuno de su inquilino.

El vendedor de coles no fue a Montecarlo. En su lugar, desanduvo el
camino por el que habia venido, y a cien yardas de la entrada de Villa
Casa, Mordon, el chofer, aparecio y le quité la cuerda de la mano.

—¢ Encontré lo que buscaba, mademoiselle? —pregunto él.

Jean asinti6. Entr6 a la casa por la entrada del servicio y subié a su
habitacion sin ser vista. Se quitd la peluca negra y se dedico a limpiarse
las manchas del rostro. Habia sido una buena mafana de trabajo.

—Debes mantener a la sefiora Meredith completamente ocupada el dia de
hoy. —Interceptd a su padre en las escaleras para darle estas
Instrucciones.

Para ella fue una mafana ajetreada. Primero fue al Hotel de Paris y, con el
pretexto de escribir una carta en el saldn, se hizo con dos o tres hojas de
papel del hotel y un sobre. A continuacion alquilé una maquina de escribir
y se la llevd de vuelta a la casa. Estuvo trabajando durante una hora antes
de tener la carta terminada. La firma le llevo algo de tiempo. Tuvo que
rebuscar en el estuche de escritura de Lydia hasta encontrar una carta de
Jack Glover... la firma de Lydia era facil en comparacion.

Esto, y un cheque extraido de la parte trasera de la chequera de Lydia
Meredith, completaron su equipo.

Esa tarde Mordon, el chofer, condujo hasta Niza, y a las nueve de la noche
un avion lo deposité en Paris. A la mafiana siguiente estaba en Londres,
portador de una carta urgente para el sefior Rennett, el abogado, la cual,
sin embargo, no entrego en persona.

Mordon conocia a una chica francesa en Londres, y fue ella quien le llevo
la carta a Charles Rennett; una carta que le hizo rascarse la cabeza
muchas veces antes de tomar una hoja de papel y, dirigiéndose al gerente
del banco de Lydia, escribir:

"Este cheque esta en orden. Sirvase pagarlo.”
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Capitulo 30

—A grandes males —dijo Jean Briggerland—, grandes remedios.

El sefior Briggerland levanté la vista de su libro.

—¢Qué era ese cuento que le estabas contando a Lydia esta mafiana
—pregunté—, sobre las apuestas de Glover? Solo estuvo aqui un dia,
verdad?

—Estuvo el tiempo suficiente para perder mucho dinero —dijo Jean—. Por
supuesto, no apostd, asi que no perdié nada. Fue solo una pequefa
semilla que sembré por mi parte... uno nunca sabe cuan util puede ser la
palabra adecuada en el momento oportuno.

—¢Le dijiste a Lydia que estaba perdiendo mucho? —pregunto él
rapidamente.

—¢Acaso soy tonta? jPor supuesto que no! Simplemente dije que la
juventud exige lo suyo, y que si uno lleva dentro el instinto del juego, pues
no importaba la posicién que ocupara en la sociedad o cuéales fueran sus
responsabilidades, debia dar rienda suelta a su pasion.

El sefior Briggerland se froto la barbilla. Habia ocasiones en que los planes
de Jean lo superaban por completo, y odiaba el ejercicio mental de intentar
seguirle el ritmo. Lo Unico que sabia era que cada correo de Londres traia
demandas urgentes de dinero, y que el futuro deparaba posibilidades que
preferia no contemplar. Se encontraba en la desafortunada posicién de
tener que mantener a numerosos pensionados, hombres y mujeres que le
habian servido de diversas maneras y cuya aprobacion, pero mas
importante aun, cuya lealtad, dependia en gran medida de la regularidad
de sus pagos.

—Apostaré o haré algo desesperado —dijo con el cefio fruncido—. A
menos que puedas dar un golpe que produzca veinte mil libras en efectivo,
vamos a meternos en todo tipo de problemas, Jean.

—¢ Crees que no lo sé? —pregunto ella con desprecio—. Es debido a esta
urgente necesidad de dinero por lo que he dado un paso que detesto.

El la escuch6 con asombro mientras ella le contaba lo que habia hecho
para aliviar sus apremiantes necesidades.

—Cada vez estamos mas en manos de Mordon —dijo él, negando con la
cabeza—. Eso es lo que me asusta a veces.
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—No tienes por qué preocuparte por Mordon —sonri6 ella. Su sonrisa fue
un tanto dura—. Mordon y yo nos vamos a casar.

Ella examinaba con atencion la punta de su zapato mientras hablaba, y el
sefior Briggerland se puso en pie de un salto.

—iQué! —chill6—. ¢ Casarte con un chofer? ¢Un tipo que recogi de la
cuneta? jEstas loca! Ese sujeto es un sinverglienza que se ha ganado la
guillotina una y otra vez.

—¢ Quién no? —pregunt6 ella, levantando la vista.

—iEs increible! jEs una locura! —dijo él—. No tenia ni idea... —se detuvo
por falta de aliento.

Mordon se estaba volviendo problematico. Ella lo sabia mejor que su
padre.

—Fue después del "accidente" que no ocurrié cuando empez6 a ponerse
un poco pesado —dijo ella—. ¢ Dices que estamos cayendo cada vez mas
en sus manos? Bueno, él insinud algo parecido, y no me gusto. Cuando
empezO a ponerse un poco cariioso, acepté esa salida como una
alternativa facil a quedar expuestos de forma muy desagradable. Si nos
habria traicionado o no, no lo sé; probablemente lo habria hecho.

El rostro del sefior Briggerland se ensombrecio.

—¢ Cuando tendréa lugar este interesante acontecimiento?

—¢Mi matrimonio? En dos meses, creo. ¢Cuando es Pascua? Esa clase
de personas siempre quiere casarse en Pascua. Le pedi que guardara el
secreto y que no te lo mencionara, y no habria hablado ahora si no te
hubieras referido a la obligacion en la que estabamos.

—¢En dos meses? —EI sefior Briggerland asintio—. Avisame cuando
guieras que esto termine, Jean —dijo.

—Terminara casi de inmediato. Por favor, no te molestes —dijo Jean—, y
hay otra cosa, padre. Si ves al sefior Jaggs en el jardin esta noche, te
ruego que no intentes dispararle. Es un hombre muy util.

Su padre volvié a dejarse caer en la silla.

—NMe superas —dijo con impotencia.

Mordon ocupaba dos habitaciones encima del garaje, que estaba situado
de forma conveniente para los propositos de Jean. Llegé tarde la noche
siguiente, y una luz en su ventana, visible desde la habitacion de la chica,
le dijo todo lo que necesitaba saber.

El sefior Mordon era un hombre apuesto, segun ciertos estandares. Tenia
el cabello oscuro y peinado con brillo. Su palidez habitual de rostro le daba
ese aspecto interesante que a los hombres de su clase no les
desagradaba demasiado, y tenia una figura que era admirada en una
docena de cuartos de servicio, asi como unos modales que pasaban por
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"caballerosos" entre las doncellas y por "superiores” entre los caballeros.
Oyo las pisadas de la chica en las escaleras y abrio la puerta.

—¢ Lo has traido? —dijo ella, sin mediar palabra de saludo.

Se habia echado una capa oscura sobre el vestido de noche, y los ojos del
hombre se deleitaron en ella.

—Si, lo he traido... Jean —dijo él.

Ella se llevd un dedo a los labios.

—Ten cuidado, Frangois —advirtié en voz baja.

Aunque el hombre hablaba inglés tan bien como el francés, fue en este
altimo idioma en el que se desarrollé la conversacion. Se dirigidé a una
maleta que descansaba sobre la cama, la abrid y sacd cinco gruesos
paquetes de billetes de mil francos.

—Hay mil en cada uno, mademoiselle. Cinco millones de francos. Cambié
parte del dinero en Paris y parte en Londres.

—¢ Y la mujer... no hay ningun peligro por su parte?

—Oh, no, mademoiselle —sonrié él con complacencia—. No es probable
gue me traicione, y no sabe mi nombre ni dénde vivo. Es una chica que
conoci en un baile en el Club de Camareros Suizos —explico—. No tiene
muy buena reputacion. Creo que la policia francesa desea encontrarla,
pero es muy astuta.

—¢,Qué le dijiste? —pregunté Jean.

—Que estaba preparando un golpe con Vaud y Montheron. Son dos
hombres muy famosos en Paris a los que ella conocia. Le di cinco mil
francos por su trabajo.

—¢No hubo ningun problema?

—Ninguno en absoluto, mademoiselle. La vigilé y vi que llevaba la carta al
banco. En cuanto se cambié el dinero, sali de Croydon en avidon hacia
Paris, y vine de Paris a Marsella en aeroplano.

—Lo hiciste bien, Francois —dijo ella, y le dio unas palmaditas en la mano.
El habria querido tomar la de ella, pero ella se aparto.

—Lo has prometido, Francois —dijo con dignidad—, y un caballero francés
cumple su palabra.

Francois hizo una reverencia.

No era un caballero francés, pero ansiaba que esta chica pensara que lo
era, y con ese fin le habia contado historias sobre su nacimiento que
aparentemente la habian impresionado.

—¢ Haras ahora algo mas por mi?

—ijHaré cualquier cosa en el mundo, Jean! —exclamé con pasion, y de
nuevo una mano para contenerlo se posé sobre su hombro.
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—Entonces siéntate y escribe; tu francés es mucho mejor que el mio.

—¢ Qué escribo? —preguntd. Ella nunca le habia pedido pruebas de su
erudicion, y él estaba infantiimente ansioso por revelarle a la mujer que
amaba habilidades de las que en realidad carecia.

—Escribe: "Estimada Mademoiselle”. —E| obedecio—. "He regresado de
Londres, y le he confesado a Madame Meredith que he falsificado su firma
y he retirado 100.000 libras de su banco..."

—¢ Por qué escribo esto, Jean? —pregunté sorprendido.

—Te lo diré algun dia... continda, Francois —prosiguié ella con su
dictado—. "Y ahora me he enterado de que Madame Meredith me ama.
Solo hay un final para esto... el que estas viendo..."

—¢ Pretendes desviar las sospechas hacia otra persona? —pregunto,
evidentemente confundido—, pero ¢ por qué deberia decir yo...?

Ella le tap6 la boca con la mano.

—Qué maravillosa eres, Jean —dijo con admiracién, mientras secaba la
tinta del papel y se lo entregaba—. De modo que si descubren que estas
implicada... —Ella lo mir6 a los 0jos y sonrio.

—Habra problemas para alguien —dijo ella en voz baja, mientras se
guardaba el papel en el bolsillo.

De repente, antes de que ella pudiera darse cuenta de lo que estaba
pasando, él la tuvo entre sus brazos, con sus labios apretados contra los
de ella.

—ijJean, Jean! —murmur6 él—. jMujer adorable!

Ella lo apartd con suavidad y siguié sonriendo, aunque sus 0jos parecian
de granito.

—Despacio, Francois —dijo ella—, jdebes tener paciencia!

Se escabullé por la puerta y la cerré tras de si, e incluso en el estado
mental en que se encontraba entonces no dio un portazo, ni bajo las
escaleras a toda prisa, sino que salio tomandose su tiempo, y estuvo de
vuelta en la casa sin que se hubiera notado su ausencia. Su rostro,
reflejado en el espejo de cuerpo entero, estaba sereno en su reposo, pero
en su interior vivia un demonio hambriento de destruccion. Ningin hombre
habia despertado el amor de Jean Briggerland, pero al menos uno habia
logrado avivar un odio devorador que, por el momento, la absorbia por
completo.

Desde el momento en que se paso el pafiuelo himedo por los labios rojos
y arrojé la delicada prenda por la ventana abierta como si estuviera
contaminada, Francois Mordon era un hombre muerto.
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Capitulo 31

A la mafana siguiente llegé una carta de Jack Glover. Habia tenido un
viaje tranquilo, se alegraba de haber tenido la oportunidad de ver a Lydia y
esperaba que ella recapacitara sobre el testamento.

Lydia no estaba pensando en testamentos, Sin0O en una excusa para
regresar a Londres. De repente, la belleza de Montecarlo le habia dejado
de resultar atractiva y casi habia olvidado las circunstancias que habian
hecho tan bienvenido aquel cambio de escenario y de clima.

—¢Volver a Londres, querida? —dijo la sefora Cole-Mortimer,
escandalizada—. jQué... qué idea tan precipitada! Pero si en la ciudad
esta helando, hay niebla y... jy de verdad no puedo dejar que te vayas!

La sola idea agitaba a la sefiora Cole-Mortimer. Su propia diversion en la
Riviera dependia de que Lydia se quedara. Jean habia dejado ese punto
muy claro. Ella misma, le explicé a su contrariada anfitriona, estaba lista
para regresar de inmediato, y la prolongacion de la estadia de la sefiora
Cole-Mortimer dependia de los planes de Lydia. Un sorprendente cambio
de causa y efecto, ya que la sefiora Cole-Mortimer habia entendido que
era la voluntad de Jean la que controlaba los planes del grupo.

Lydia podria haber insistido de haber conocido realmente el motivo de su
repentino anhelo por la mugrienta metrépolis. Pero ni siquiera podia
convencerse a si misma de que los encantos de Montecarlo estuvieran
supeditados a la presencia alli de un hombre que habia despertado su
furiosa indignacién y con quien habia pasado la mayor parte del tiempo
discutiendo. Le menciond su inquietud a Jean, y Jean, como de
costumbre, parecio comprender.

—La Riviera es un poco como las delicias turcas: muy dulce, pero no
satisface —dijo—. Quédate una semana mas y luego, si te sigues
sintiendo asi, volveremos todas juntas a casa.

—Eso significa arruinarles las vacaciones —dijo Lydia, reprochandoselo a
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si misma.

—Para nada —nego la joven—, tal vez yo me sienta como tu dentro de
una semana.

iUna semana! Jean pensO que en una semana podian pasar muchas
cosas. En verdad, los acontecimientos empezaron a precipitarse a partir
de aquella noche, pero de un modo que no habia previsto.

El sefor Briggerland, que habia estado leyendo el peridodico durante la
conversacion, levanto la vista.

—Estan armando un gran alboroto con este moro en Niza —dijo—, pero, si
no recuerdo mal, Niza siempre tiene algun ledn exético al que adorar.

—NMuley Hafiz —dijo Lydia—. Si, lo vi el dia que fui a almorzar con el sefior
Stepney; un hombre muy apuesto.

—No me interesan mucho los nativos —dijo Jean con indiferencia—. ¢ Qué
es, un negro?

—Oh, no, es de tez mas clara que... —Lydia estuvo a punto de decir "que
tu padre”, pero pensé que era mas prudente buscar otra comparacion—.
Es de tez mas clara que la mayoria de la gente del sur de Francia —dijo—,
pero todos los moros de alta cuna lo son, ¢no?

Jean nego con la cabeza.

—La etnologia no significa nada para mi —dijo con humor—. Saqué mi
idea de los moros de Shakespeare, y creia que en su mayoria eran
negros. ¢,Qué es entonces? No he leido los periddicos.

—Es el pretendiente al trono moro —dijo Lydia—, y ha habido muchos
problemas en el Senado francés a causa de él. Francia apoya sus
reclamaciones, y los espafoles han ofrecido una recompensa por su
cuerpo, vivo 0 muerto, y eso ha provocado tirantez en las relaciones entre
Espafa y Francia.

Jean la observo con una sonrisa divertida.

—Imaginate interesarte por la politica internacional. Supongo que se debe
a tu trabajo en un periodico, Lydia.
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Jean iba a descubrir que terminaria interesandose por Muley Hafiz mucho
mas de lo que habria creido posible. Tenia que ir a Montecarlo a hacer
unas compras. Menton estaba mas cerca, pero preferia el trayecto en
coche hasta el principado.

Los salones de juego no le llamaban mucho la atencion, y mientras
Mordon iba a un taller mecanico para que le revisaran un cilindro
defectuoso, ella se pased por la terraza del Casino y bajé por la amplia
escalinata hacia el mar. Las casetas de bafo estaban cerradas en esa
época del afio, pero el caminito que bajaba a la playa estaba apartado y
habia sido uno de sus paseos favoritos en visitas anteriores.

Cerca de las casetas pasO junto a un grupo de hombres de aspecto
moreno ataviados con largas chilabas blancas, y se pregunt6 cual de ellos
seria el famoso Muley. Se fij6 en que uno de ellos, con un rostro de rasgos
particularmente negroides, llevaba en su tlnica ondeante la cinta escarlata
de la Legion de Honor. De un modo u otro no parecia lo bastante
interesante para ser Muley, pens0 mientras avanzaba hacia una franja de

playa.

Un hombre estaba de pie a la orilla del mar, un hombre alto y majestuoso
gue contemplaba, al parecer, el océano bafiado por el sol, como si buscara
algo. No podia haber oido sus pasos porque ella caminaba sobre la arena
y, sin embargo, debid de percibir su presencia, pues se volvid, y ella casi
se detuvo al verle el rostro. Podria haber pasado por europeo; su tez era
clara, aunque sus cejas y sus 0jos eran de un negro azabache, al igual
que la diminuta barba y el bigote que llevaba. Debajo de la convencional
chilaba llevaba una chaqueta verde oscuro, y ella alcanz6 a vislumbrar
unas condecoraciones brillantes antes de que él se echara encima la capa
para ocultarlas. Pero fueron sus ojos los que la atraparon. Eran grandes y
tan negros como la noche, y estaban enmarcados en un rostro de tal
fuerza y dignidad que Jean supo instintivamente que estaba ante el
pretendiente moro.

Se quedaron un segundo mirandose fijamente el uno al otro, y luego el
moro se hizo a un lado.

—Perdon —dijo él en francés—, me temo que la he asustado.

Jean respiraba un poco mas deprisa. No recordaba a ningin hombre en su
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vida que le hubiera causado una impresién tan inmediata y favorable.
Olvido su desprecio por los nativos, olvidd su raza, su religion (y la religion
era algo importante para Jean), olvido todo excepto que detras de esos
0jos reconocia algo que era afin a ella.

—Usted es inglesa, por supuesto —dijo él en aquel idioma.
—Escocesa —sonri6 Jean.

—Es casi lo mismo, ¢nho? —Hablaba sin el menor rastro de acento, sin un
solo error gramatical, y su voz era la de un hombre con educacion
universitaria.

Le habia dejado el camino libre para que pasara, pero ella se demoro.

—Usted es Muley Hafiz, ¢verdad? —pregunto ella, y él giré la cabeza—.
He leido mucho sobre usted —afiadio, aunque en verdad no habia leido
nada.

El se echo a reir, mostrando dos hileras de dientes perfectamente blancos.
Fue solo por el contraste con su blancura que ella noté el tono castafio
dorado de su tez.

—Soy de interés internacional —dijo a la ligera, y echd un vistazo a su
alrededor en direccion a sus asistentes.

Ella pensé que él se marchaba y habria seguido su camino, pero él la
detuvo.

—Es usted la primera persona de habla inglesa con la que converso desde
gue estoy en Francia —dijo—, a excepcion del embajador estadounidense.
—Sonrié como ante un recuerdo agradable.

—Usted mismo habla casi como un inglés.

—Estudié en Oxford —dijo—. Mi hermano estuvo en Harvard. Mi padre, el
hermano del difunto sultan, era un hombre muy progresista y creia en la
educacion occidental para sus hijos. ¢(No se sienta? —pregunto,
senalando la arena.

Ella dudd un segundo y luego se dej6 caer al suelo; cruzando las piernas,
él se sento a su lado.
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—Estuve en Francia cuatro aflos —prosiguid, con evidente ansiedad por
mantenerla conversando—, asi que hablo ambos idiomas bastante bien.
¢ Usted habla arabe? —Hizo la pregunta con solemnidad, pero sus ojos
brillaban de risa.

—No muy bien —respondio ella con gravedad—. ¢Se quedara mucho
tiempo? —Era una pregunta convencional y ella no estaba preparada para
la respuesta.

—Me marcho esta noche —dijo—, aunque muy poca gente lo sabe. Ha
descubierto un secreto de Estado —volvid a sonreir.

Y entonces empezé a hablar de Marruecos y de su historia, y con
extraordinaria facilidad trazo el relato de las familias que habian gobernado
aquel turbulento Estado.

Menciond de pasada su propia participacion en la rebelion que casi habia
provocado una guerra europea.

—MIi tio usurpd el trono, ¢sabe? —dijo, recogiendo un pufiado de arena y
lanzandolo al aire—. Derrotd a mi padre y lo matd, y luego nosotros
capturamos a sus dos hijos.

—¢ Qué les pasd? —preguntd Jean con curiosidad.

—Oh, los matamos —dijo él con despreocupacion—. Hice que los
ahorcaran frente a mi tienda. ¢ Esta escandalizada?

Ella neg6 con la cabeza.

—¢ Cree que hay que matar a los enemigos?

Ella asintio.

—¢ Por qué no? Es lo unico légico que se puede hacer.

—NMi hermano uni6 fuerzas con el actual sultan, y si alguna vez lo atrapo,
también lo colgaré a él —sonrio.

—¢Y si él lo atrapa a usted? —pregunto ella.

—Pues él me colgara a mi —se rio—. Es la regla del juego.
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—iQue extrafio! —dijo ella, casi para si misma.
—¢ Le parece? Supongo que desde el punto de vista europeo...

—No, no —lo detuvo ella—. No estaba pensando en eso. Usted es logico y
hace lo l6gico. Asi es como yo trataria a mis enemigos.

—Si tuviera alguno —sugirio él.
Ella asintio.

—Si tuviera alguno —repitid con una pequefia y dura sonrisa—. Digame
una cosa: ¢ debo llamarlo sefior Muley o lord Muley?

—Puede llamarme Wazeer, si tan necesitada esta de un titulo —dijo él, y
aguella pequeia expresion sono6 extrafia viniendo de sus labios.

—Bien, Wazeer, digame esto: suponga que alguien tuviera algo que usted
deseara muchisimo y no quisiera darselo, y usted tuviera el poder de
destruir a esa persona... ¢qué haria?

—Ciertamente la destruiria —dijo Muley Hafiz—. Es innecesario preguntar.
“La regla comun, el plan sencillo” —cito.

Los ojos de ella estaban fijos en su rostro y fruncia el cefio, aunque no era
consciente de ello.

—NMe alegra haberlo conocido esta tarde —dijo—. Debe de ser maravilloso
vivir en esa atmosfera, la atmosfera del poder y la fuerza, donde hombres
y mujeres no estan gobernados por las quisquillosas reglas que corrompen
al mundo occidental.

El rio.

—Entonces esta cansada de su civilizacion occidental —dijo mientras se
levantaba y la ayudaba a ponerse de pie (sus manos eran largas y
delicadas, y ella sinti6 que le faltaba el aliento al contacto de ellas)—.
Debe venir conmigo a mi pequeia ciudad en las colinas, donde la ley es la
espada de Muley Hafiz.

Ella lo mir6 un momento.
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—Casi desearia poder hacerlo —dijo, tendiéndole la mano.

El la tom6 a la manera europea y se inclind sobre ella. Ella parecia algo
diminuto a su lado; su cabeza no alcanzaba siquiera su hombro.

—Adiés —dijo ella apresuradamente, y dandose vuelta, regresé por el
camino por el que habia venido.

El permaneci6 observandola hasta que desaparecio de su vista.
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Capitulo 32

—iJean!
Ella se giré para encontrarse con la mirada cefiuda de Marcus Stepney.

—Debo decir que has llegado al limite —dijo €l violentamente—. Imagino
gue eres capaz de muchas cosas, pero quedarte ahi, a plena luz del dia,
hablando con un negro...

—Si me quedo a plena luz del dia y hablo con un tramposo de cartas,
Marcus, creo que soy lo suficientemente vil como para hacer casi cualquier
cosa.

—Un maldito negro moro —escupio él, y los ojos de ella se entornaron.

—Camina por el camino conmigo y, si es posible, mantén tu voz al nivel
gue los caballeros suelen emplear cuando hablan con las mujeres —dijo
ella.

Ella estaba en mejor forma que él, y él estaba un poco sin aliento cuando
llegaron al Café de Paris, que a esa hora estaba abarrotado de gente que
tomaba el té de la tarde.

Encontré un rincon tranquilo, y para entonces su ira, y un poco de su
valentia, se habian evaporado.

—Solo busco tu propio interés, Jean —dijo casi suplicante—, pero no
querras que la gente de nuestro circulo sepa que has estado codeandote
con este infernal moro.

—Cuando dices "nuestro circulo”, ¢a qué circulo te refieres? —pregunté
ella de manera desagradable—. Porque si es el circulo que creo que
quieres decir, no pueden pensar tan mal de mi como para que me importe.
Seria una degradacion para mi ser admirada por tu circulo, Marcus.

—Oh, vamos —empez0 él débilmente.
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—Pensé que te lo habia dejado claro y esperaba que llevaras las marcas
hasta el dia de tu muerte —habia malicia en su voz, y él se estremecié—,
gue no permito que domines mi vida ni que censes mis acciones. El
"negro” al que te refieres era mas caballero de lo que tu jamas podras ser,
Marcus, porque él tiene linaje, algo que el Sefor no te dio a ti.

El camarero trajo el té en ese momento y la conversacion paso a temas sin
Importancia hasta que se fue.

—Estoy un poco nervioso —se disculp6—. Perdi seis mil luises anoche.

—Entonces tienes seis mil razones por las que deberias mantenerte en
buenos términos conmigo —dijo Jean sonriendo alegremente.

—¢Eso de actuar como un cavernicola? —pregunté él, y negd con la
cabeza—. Ella armaria un escandalo.

Jean se reia por dentro, pero no mostro su alegria.
—Solo tienes que intentarlo —dijo—. Ya te he dicho como se puede hacer.

—Lo intentaré mafiana —dijo después de pensarlo—. jPor los cielos, lo
intentaré mafana!

Estuvo a punto de decir "No mafana", pero se contuvo.

Mordon llegd con el coche para recogerla poco después. jMordon! Su
pequefa barbilla se crisp6 con un gesto de molestia que rara vez se
permitia. Y, sin embargo, se sentia inusualmente animada. Su encuentro
con el moro fue un hito en su vida del cual podia extraer tanto animo como
consuelo.

—¢ Conociste a Muley? —dijo Lydia—. jQué emocionante! ¢Como es,
Jean? ¢ Era un moro de tez negra?

—No, no era un moro de tez negra —dijo la joven con calma—. Era un
hombre inusualmente inteligente.

—Humm —qgruiié su padre—. ¢ Como llegaste a conocerlo, querida?

—Lo abordé en la playa —dijo Jean con frialdad—, como cualquier
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jovencita abordaria a cualquier tipo.
El sefior Briggerland se atraganto.
—OQOdio oirte hablar asi, Jean. ¢ Quién te lo present6?

—Ya te lo dije —dijo ella con suficiencia—. Me presenté yo misma. Hablé
con él en la playa y él me hablé a mi, y nos sentamos, jugamos con la
arena y discutimos sobre nuestras vidas.

—Pero qué emprendedora eres, Jean —dijo Lydia, admirada.

El sefior Briggerland iba a decir algo, pero decidi6 que era mejor no
hacerlo.

Habia un concierto en el teatro esa noche y todo el grupo fue. Tenian un
palco, y el intermedio habia llegado antes de que Lydia viera cobmo alguien
era conducido a un palco al otro lado de la sala con tal evidencia de
deferencia que habria sabido quién era incluso si no hubiera visto el fez
escarlata y la tunica blanca.

—Es tu Muley —susurro.
Jean mird a su alrededor.

Muley Hafiz la estaba mirando; sus o0jos buscaron inmediatamente los de
la joven, y él hizo una leve inclinacion de cabeza.

—¢ A qué demonios esta saludando? —refunfuiid el sefior Briggerland—.
No le habras hecho caso, ¢ verdad, Jean?

—Yo lo saludé —dijo su hija, sin molestarse en mirar atras—. NO seas
tonto, padre; de todos modos, si no fuera agradable, seria lo correcto
hacer. jSoy la mujer mas distinguida de la sala porque conozco a Muley
Hafiz, y él me ha saludado! ¢(No te das cuenta del valor social del
reconocimiento de un leon?

Lydia no podia verlo con claridad. Tenia la impresion de una cara blanca,
dos grandes espacios negros donde estaban sus 0jos y una barba negra.
Se sent6 todo el tiempo en la sombra de una cortina.

Jean mird alrededor para ver si Marcus Stepney estaba presente,
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esperando que hubiera sido testigo del intercambio de cortesias, pero
Marcus en ese momento estaba observando como pequeiios fajos de
billetes de doce mil francos eran rastrillados hacia el extremo del croupier
de la mesa, que es el extremo del negocio de Montecarlo.

Jean fue la ultima en salir del coche cuando los dej6 en Villa Casa. Mordon
la llamoé respetuosamente.

—Disculpe, mademoiselle —dijo—, deseo que venga al garaje y vea los
nuevos neumaticos que han llegado. No me gustan.

Era un codigo que ella habia acordado que él usaria cuando la necesitara.
—NMuy bien, Mordon, iré al garaje mas tarde —dijo ella con descuido.
—¢ Para qué te quiere Mordon? —preguntd su padre, con el cefio fruncido.

—Le escuchaste. No aprueba algunos neumaticos nuevos que se han
comprado para el coche —dijo con frialdad—. Y no me hagas preguntas.
Tengo dolor de cabeza y me muero por una taza de chocolate.

—Si ese tipo te da algun problema, se arrepentird —dijo Briggerland—. Y
déjame decirte esto, Jean, esa idea de matrimonio tuya...

Ella solo lo mird, pero €l conocia esa mirada y se marchito.

—No quiero interferir en tus asuntos privados —mascullé—, pero la sola
idea me vuelve loco.

El garaje era un edificio de ladrillo construido al lado del camino de
carruajes, edificado mucho mas cerca de la casa de lo habitual.

Jean esperdé un tiempo razonable antes de escabullirse. Mordon la
esperaba ante las puertas abiertas del garaje. El lugar estaba en
penumbra; ella no vio a Mordon de pie en la entrada hasta que estuvo a
pocos pasos del hombre.

—Suba a mi habitacion —dijo él secamente.
—¢ Qué quieres? —pregunto ella.

—~Quiero hablar con usted y este no es el lugar.
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—Este es el unico lugar donde estoy dispuesta a hablar contigo en este
momento, Frangois —dijo ella con tono de reproche—. ¢No te das cuenta
de que mi padre esta cerca y en cualquier momento puede salir Madame
Meredith? ¢ Como explicaria mi presencia en tu habitacion?

El no respondi6é por un momento, luego:

—Jean, estoy preocupado —dijo, con voz turbada—. No puedo entender
sus planes; son demasiado astutos para mi, y he conocido a hombres y
mujeres de gran talento. El gran Bersac...

—EI gran Bersac esta muerto —dijo ella con frialdad—. Era un hombre de
tanto talento que acabo bajo el cuchillo. Ademas, no es necesario que
entiendas mis planes, Francois.

Ella sabia muy bien qué era lo que le preocupaba, pero espero.

—No puedo entender la carta que escribi para usted —dijo Mordon—. La
carta en la que digo que Madame Meredith me amaba. He pensado sobre
este asunto, Jean, y me parece que estoy comprometido.

Ella rio suavemente.

—Pobre Frangois —dijo con burla—. ¢Con quién podrias estar
comprometido sino con tu futura esposa? Si deseo que escribas esa carta,
¢ qué otra cosa importa?

De nuevo, él guardé silencio.

—No puedo hablar aqui —dijo casi con brusquedad—. Debe venir a mi
habitacion.

Ella dudé. Habia algo en su voz que no le gustaba.

—NMuy bien —dijo, y lo sigui6 por las empinadas escaleras.
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Capitulo 33

—Ahora expliquese.
Sus palabras eran una orden; su tono, imperioso.

Jean, que conocia a los hombres y los leia sin equivocarse, comprendié
que aquel no era momento para evasivas.

—Le explicaré, Francois, pero no me gusta la forma en que me habla
—dijo—. No es a usted a quien deseo comprometer, sino a Madame
Meredith.

—En esta carta que escribi para usted decia que me marchaba. Le
confesé que habia falsificado un cheque por cinco millones de francos. Es
un documento muy serio, mademoiselle, para que esté en manos de
cualquiera que no sea yo mismo.

La miré directamente a los ojos y ella sostuvo su mirada sin vacilar.

—NMafiana todo le quedara muy claro, Francois —dijo suavemente—, y
realmente no hay motivo para preocuparse. Deseo terminar con este
desgraciado estado de cosas.

—¢ Conmigo? —pregunto €l rdpidamente.

—No, con Madame Meredith —respondié ella—. Yo también estoy
cansada de esperar el matrimonio y pienso pedirle permiso a mi padre
para que la boda se celebre la préxima semana. De hecho, Francois
—bajé modestamente los 0jos—, ya he escrito al consul britanico en Niza
pidiéndole que arregle la ceremonia.

El rostro cetrino del chofer se tifid de un rojo apagado.

—¢Habla en serio? —pregunté ansiosamente—. Jean, ¢no me esta
engafiando?
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Ella nego con la cabeza.

—No, Frangois —dijo con aquella voz baja y lastimera tan suya—. No
podria engafiarlo en un asunto tan importante para mi.

El permanecié observandola, el pecho agitado, los ojos ardientes
devorandola; luego dijo:

—NMe devolvera esa carta que escribi, Jean.
—Se la devolveré mafiana.

—Esta noche —dijo él, tomando ambas manos entre las suyas—. Estoy
seguro de que tengo razon. Es una carta demasiado peligrosa para que
exista, Jean; peligrosa para usted y para mi. ¢ Me la dar&a esta noche?

Ella vacild.

—Est4 en mi habitacion —dijo, una afirmacion innecesaria y, dadas las
circunstancias, peligrosa, porque sus ojos descendieron hacia el bolso que
colgaba de su mufeca.

—Est4 ahi —dijo él—. Jean, querida, haga lo que le pido —suplico—.
Sabe que cada vez que pienso en esa carta me recorre un escalofrio.
Estaba loco cuando la escribi.

—No la tengo aqui —dijo ella con firmeza.

Intento retroceder, pero fue demasiado tarde. El le sujet6 las mufiecas vy le
arranco bruscamente el bolso de la mano.

—Perdoneme, pero sé que tengo razon —empezo a decir.

Entonces ella se lanzd sobre él como una furia, le arrebat6 el bolso y, con
la violencia misma de su ataque, lo hizo retroceder.

El la mir6 fijamente, y el color abandon6 su rostro hasta dejarlo de un
blanco mortal.

—¢ Qué esta tratando de hacer? —grufio.

—Lo veré por la mafiana, Francois —dijo ella, dandose vuelta.
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Antes de que pudiera llegar al descanso de la escalera, el brazo de él la
rodeo y la arrastré hacia atras.

—Amiga mia —dijo entre dientes—, hay algo en este asunto que me
perjudica.

—Suélteme —jadeo ella, golpeandolo en el rostro.

Durante un minuto entero forcejearon, y entonces la puerta se abrié y entré
Mr. Briggerland. Al ver su rostro livido, Mordon solté a la muchacha.

—iCanalla! —sise0 el hombre corpulento.

Su pufo salié disparado y Mordon cay0 al suelo con estrépito. Por un
instante quedo6 aturdido; luego, con un gruiiido, se volvi6 de costado y
saco un revolver del bolsillo de la cadera. Antes de que pudiera disparar, la
muchacha sujet6 el armay se la arrancé de la mano.

—Levantese —dijo Briggerland severamente—. Ahora expliqueme, amigo
mio, qué significa este vergonzoso ataque contra mademoiselle.

El hombre se levantd y se sacudid mecanicamente la ropa; habia algo en
su rostro que no auguraba nada bueno para Mr. Briggerland.

Antes de que pudiera hablar, Jean intervino.
—Padre —dijo con calma—, no tiene derecho a golpear a Francois.
—iFrancois! —balbuceo Briggerland, el rostro oscuro purpura de ira.

—Francois —repitié ella serenamente—. Es justo que sepa que Francois y
YO Nos casaremos la proOxima semana.

La mandibula de Mr. Briggerland cay®.
—¢Qué? —casi chillé.
Ella asintio.

—Nos casaremos la proxima semana —dijo—, y la pequefia escena que
usted presencio no tiene absolutamente nada que ver con usted.

El efecto de aquellas palabras sobre Mordon fue magico. El cefio maligno
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que deformaba su rostro desaparecio. Miré de Jean a Briggerland como si
le fuera imposible creer lo que acababa de oir.

—Francois y yo nos amamos —continué Jean con voz uniforme—. Esta
noche hemos discutido por un asunto que no concierne a nadie mas que a
Nosotros Mismos.

—¢Vas... a... casarte... con... él... la... proxima... semana? —dijo
sordamente Mr. Briggerland—. jPor Dios, no haras nada semejante!

Ella levantd la mano.

—Es demasiado tarde para que interfiera, padre —dijo tranquilamente—.
Frangois y yo seguiremos nuestro camino y afrontaremos nuestro propio
destino. Lamento que desapruebe esto, porque siempre ha sido un padre
muy carinloso conmigo.

Aquella fue la primera insinuacion que recibié Mr. Briggerland de que quiza
existiera alguna otra explicacién para sus palabras, y se calmé un poco.

—NMuy bien —dijo—. Solo puedo decirte que desapruebo profundamente la
decision que has tomado y que no haré absolutamente nada para
favorecer tu insensato plan. Pero debo insistir en que vuelvas ahora mismo
a la casa. No permitiré que hablen de mi hija.

Ella asintio.

—Lo veré mafiana temprano, Francois —dijo—. Quiz& pueda llevarme a
Niza antes del desayuno. Tengo algunas compras que hacer.

El hizo una inclinacién y extendié la mano hacia el revélver que ella le
habia quitado.

Jean observo el arma ornamentada, las piezas plateadas y la elegante
empufiadura de marfil.

—No voy a confiarle esto esta noche —dijo con una de sus raras
sonrisas—. Buenas noches, Francois.

El tom6 su mano y la beso.

—Buenas noches, Jean —dijo con voz temblorosa.
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Por un momento sus miradas se encontraron; luego ella se volvio, como si
no se atreviera a confiar en si misma, y siguié a su padre escaleras abajo.

Iban a mitad de camino hacia la casa cuando ella puso la mano sobre el
brazo de Briggerland.

—Guarde esto —dijo.
Era el revolver de Francois.

—Probablemente esté cargado y me parecié ver unas iniciales de plata
incrustadas en la empuiadura de marfil. Si conozco a Frangois Mordon,
son las suyas.

—¢Qué quieres que haga con esto? —pregunto él, guardandose el arma
en el bolsillo.

Ella rio.

—~Cuando vaya a acostarse, entre a mi habitacion —dijo—. Tengo mucho
gue contarle.

Y entro flotando en el salén para interrumpir a Mrs. Cole-Mortimer, que
ensefiaba a una agotada Lydia los elementos del bezique.

—¢Dobnde has estado, Jean? —pregunt6 Lydia, dejando las cartas sobre
la mesa.

—He estado organizando para ti una experiencia novedosa, aunque no
estoy muy segura de que vaya a ser tan interesante como podria serlo...
todo depende del estado de tu joven corazén —dijo Jean, acercando una
silla.

—Mi joven corazon estda muy sano —rio Lydia—. ¢ Cual es esa experiencia
interesante?

—¢ Estas enamorada? —preguntd Jean desafiante mientras buscaba en
una gran bolsa de cretona donde guardaba sus labores de costura una
pieza sin terminar. (La domesticidad de Jean siempre era motivo de
asombro para Lydia).
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—¢ Enamorada? jDios santo, no!

—Mucho mejor —asintio Jean—. Eso hace que la experiencia prometa ser
fascinante.

Esperé hasta haber enhebrado la fina aguja antes de explicarse.

—Si de verdad no estds enamorada y te sientas en la Silla de los
Enamorados, el nombre de tu futuro esposo acudird a ti. Si estas
enamorada, claro, eso complica un poco las cosas.

—¢ Pero qué pasa si no quiero saber el nombre de mi futuro esposo?
—Entonces eres inhumana —dijo Jean.
—¢ Donde esta esa silla magica?

—En el camino a San Remo, mas alla de la estacion fronteriza. Has
estado alli, ¢ verdad, Margaret?

—Una vez —respondio6 la sefiora Cole-Mortimer, que nunca habia ido méas
al este de Cap Martin, pero cuya regla era jamas admitir que se habia
perdido algo digno de verse.

—Esta en un lugar salvaje y extrafio —continué Jean—, y a kilometros de
cualquier sitio habitado.

—c:Vas a llevarme?
Jean nego con la cabeza.

—Eso arruinaria el hechizo —dijo solemnemente—. No, querida. Si
quieres sentir esa emocion —y, hablando en serio, vale la pena, porque el
paisaje es el mas hermoso de toda la costa— debes ir sola.

Lydia asintio.
—Lo intentaré. ¢ Esta demasiado lejos para ir caminando? —pregunto.

—NMuchisimo —dijo Jean—. Mordon te llevara en coche. Conoce muy bien
la carretera y no deberias ir con nadie que no sea un conductor
experimentado. Tengo un permiso para que el automovil cruce la frontera;
probablemente te encontraras con papa en San Remo... va a hacer una
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excursion en motocicleta, ¢ verdad, papa?

El sefior Briggerland respiré hondo y asinti6. Empezaba a comprender.
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Capitulo 34

Habia anclada en el puerto de Monaco una larga embarcacion blanca con
un mastil rechoncho, que respondia al nombre de Jungle Queen. Era
propiedad de un empobrecido lord inglés que obtenia ingresos respetables
alquilando la nave.

A la sefiora Cole-Mortimer le habia sorprendido la razonable tarifa exigida
por dos meses de uso, hasta que vio la embarcacién al dia siguiente de
llegar a Cap Matrtin.

Habia imaginado un yate grande y cémodo; encontré una lancha motora
de tamafio aceptable con una diminuta cabina sobre cubierta. La
descripcion del catalogo del agente, que aseguraba que la Jungle Queen
podia “alojar a cuatro personas”, probablemente se basaba en la
experiencia de algun grupo de jovenes juerguistas que habia alquilado la
nave una vez. Suponiendo que esos “cuatro” estuvieran razonablemente
ebrios o fuertemente drogados, era posible que durmieran a bordo de la
Jungle Queen. En circunstancias normales, dos personas lo habrian
encontrado dificil, aunque un hombre pequefio podia dormir sin
incomodidad si se tendia en diagonal a través de la “cabina”.

La Jungle Queen también habia decepcionado a Jean. Su mente inquieta
habia concebido una excelente manera de resolver su principal problema,
pero una sola mirada a la Jungle Queen le basté para comprender que el
dinero gastado en alquilar aquella embarcacion —porque apenas podia
llamarsele algo mejor— habia sido desperdiciado. Ella misma odiaba el
mar y tenia tan poca fe en la utilidad del bote que incluso habia despedido
al muchacho encargado de cuidar sus maltrechos motores.

El sefior Marcus Stepney, que sentia un moderado interés por las lanchas
motoras y un interés mucho mayor por cualquier diversion que pudiera
conseguir a costa ajena, habia sido hasta entonces el Unico usuario
habitual de la Jungle Queen. Solia sacar la embarcacion todas las
mafianas para un paseo de dos horas, generalmente solo, aunque a veces
llevaba a alguien cuya amistad acababa de hacer y que, en el futuro,
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prometia convertirse en una fuente de ganancias para é€l.

La conversacion de Jean acerca del método del hombre de las cavernas
para conquistar mujeres le habia causado una profunda impresion,
reforzada ademas por las dos furiosas cicatrices rojas que todavia
cruzaban el dorso de su mano. Las cosas no marchaban bien para él; el
suministro de jovenes ricos y confiados se habia agotado de repente. Las
pequefas partidas en su salén privado se habian reducido a proporciones
insignificantes. Aun lograba ganarse la vida, pero sus éxitos en las
sesiones privadas se veian compensados por fuertes pérdidas en las
mesas publicas.

Es un hecho conocido que las personas que viven fuera de la ley suelen
mantenerse dentro de su propio ambito. El estafador rara vez recurre a la
violencia. El ladron que ademas se dedica a hacer trampas en las cartas
es practicamente desconocido.

El sefior Stepney vivia de una lengua persuasiva y de un par de manos
extraordinariamente habiles. Jamas se le habia ocurrido ir mas all4 de su
especialidad y, de hecho, la violencia le resultaba tan repugnante como
vulgar.

Sin embargo, la sugerencia del hombre de las cavernas lo habia seducido.
Tenia cierta habilidad con determinadas mujeres y, aunque la ferocidad de
Jean y la indiferencia de Lydia habian sacudido un poco su confianza, no
habia abandonado del todo la esperanza de conquistar a ambas aplicando
el método adecuado.

El método para tratar con Jean ya lo tenia en mente.

En cuanto a Lydia, la sugerencia de Jean resultaba muy atractiva. Fue
después de una noche desastrosamente improductiva en el Casino de
Niza cuando reunio el valor suficiente y condujo hasta Villa Casa.

Llegd temprano, pero Lydia ya habia terminado su petit déjeuner, y se
sorprendié desagradablemente al verlo.

—Hoy no voy a nadar, sefor Stepney —dijo—, y usted tampoco parece
dispuesto a hacerlo.

El llevaba unos pantalones blancos de dril impecablemente ajustados,
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zapatos blancos y una chaqueta nautica azul con botones de laton; una
gorra de yate descansaba ladeada sobre su oscura cabeza.

—No, voy a salir a pescar un poco —dijo—, y me preguntaba si, en su
caridad, querria acompafiarme.

Ella nego con la cabeza.
—Lo siento; esta mafiana tengo otro compromiso.

—¢No puede cancelarlo? —suplicé él—. Como un favor especial para mi.
Ya he preparado todo y llevo un almuerzo delicioso a bordo... Usted dijo
que algun dia iria a pescar conmigo.

—NMe gustaria —admitié ella—, pero de verdad tengo algo muy importante
gue hacer esta mafana.

No le dijo que aquella importante obligacién consistia en sentarse en la
Silla de los Enamorados. De algin modo, su excursion le parecia un poco
ridicula bajo la fria y clara luz de la mafiana.

—Podria traerla de vuelta a tiempo —insistio él—. Vamos, sefiora
Meredith, me va a arruinar el dia.

—Estoy segura de que Lydia no seria tan cruel.
Jean acababa de aparecer mientras hablaban.
—¢ Cual es el plan, Lydia?

—El sefior Stepney quiere que salga con él en el yate —dijo la muchacha,
y Jean sonrio.

—Me alegra que lo llame “yate” —comenté secamente—. Usted es la
segunda persona que lo describe asi. El primero fue el agente. Llévela
mafana, Marcus.

Habia un destello burlon en sus ojos, y él sinti6 que ella sabia
perfectamente lo que rondaba por su mente.

—NMuy bien —dijo con un tono que sugeria todo menos conformidad, y
anadio—: Te vi atravesando Niza esta manana con ese choéfer amarillento
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tuyo, Jean.
—¢ Estabas despierto tan temprano? —pregunto ella con indiferencia.

—Ni siquiera estaba vestido; miraba por la ventana. Mi habitacién da al
Paseo de los Ingleses. No me gusta ese tipo.

—Yo no se lo haria saber —respondié Jean tranquilamente—. Es muy
sensible. Aunque también hay muchos hombres que te desagradan.

—No creo que debas darle tanta libertad —continué Marcus Stepney. No
estaba de buen humor, y el hecho de saber que irritaba a la muchacha lo
animaba—. Si les das un centimetro a esos choferes franceses, se
tomaran un kilometro.

—Supongo que si —dijo Jean pensativamente—. ¢(COmo esta tu pobre
mano, Marcus?

El grufié algo entre dientes y hundié la mano en el bolsillo de su chaqueta
marinera.

—Esté& perfectamente bien —replico con brusquedad.
Regresd a Monaco y a su solitario paseo en barco, ardiendo de furia.
—Uno de estos dias... —murmuro mientras ajustaba el motor.

No termino la frase, sino que lanz6 la proa de la Jungle Queen a toda
velocidad hacia mar abierto.

La conversacion de Jean con Mordon aquella mafana no habia sido del
todo satisfactoria. Habia calmado sus sospechas hasta cierto punto, pero
él seguia obsesionado con la carta, y ella le habia prometido entregarsela
esa misma noche.

—Querido mio —dijo ella—, eres demasiado impulsivo... demasiado
francés. Anoche tuve una escena terrible con papa. Quiere que rompa el
compromiso; me hablo de lo que dirian mis amigos en Londres y de como
me convertiria en una paria social.

—¢Y ta..., ta, Jean? —pregunto él.
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—Le dije que esas cosas no me preocupaban —respondio ella, y sus
labios se curvaron tristemente—. Sé que no puedo ser feliz con nadie mas
que contigo, Francois, y estoy dispuesta a enfrentarme a las burlas de
Londres, incluso al odio y al desprecio de mi padre, por ti.

El habria tomado su mano, aunque estaban en plena carretera, pero ella
se aparto.

—Ten cuidado, Francois —le advirtio—. Recuerda que tendrads que
esperar muy poco tiempo.

—No puedo creer mi buena suerte —balbuced él mientras hacia subir el
coche por la suave pendiente hacia Monte Carlo. Esquivd un tranvia
madrugador, pasando a centimetros de un pasajero desprevenido que
habia rodeado la parte trasera del vagon, y lanzé el gran ltalia por la
avenida de las palmeras hacia la ciudad.

—Es increible, y sin embargo siempre pensé que me ocurriria algo grande;
y, Jean, he arriesgado mucho por ti. Habria matado a Madame en Londres
si aquel viejo no la hubiese apartado, ¢y acaso no estuve vigilando por fi
cuando el hombre Meredith...?

—Silencio —dijo ella en voz baja—. Hablemos de otra cosa.

—¢ Debo ver a tu padre? Lamento lo que hice anoche —dijo él cuando se
acercaban a la villa.

—Papa ha tomado su motocicleta y se ha ido de excursion a ltalia
—respondié ella—. No, no creo que debas hablar con él, aunque estuviera
aqui. Tal vez cambie de opinion con el tiempo, Francois. Debes
comprender que esto le resulta terriblemente doloroso; esperaba que yo
hiciera un gran matrimonio. Tienes que disculpar la decepcion de papa.

El asinti6. No la llevé hasta la casa, sino que detuvo el automdvil frente al
garaje.

—Recuerda: a las diez y media llevaras a la sefiora Meredith a la Silla de
los Enamorados. ¢ Conoces el lugar?

—Lo conozco muy bien —dijo él—. Es un sitio dificil para dar la vuelta;
tendré que llevarla casi hasta San Remo. ¢Por qué quiere ir a la Silla de
los Enamorados? Creia que solo iba alli la gente vulgar...
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—No debes decirle eso —replico ella bruscamente—. Ademas, yo misma
he estado alli.

—¢ Y en quién pensaste, Jean? —pregunto él de pronto.
Ella bajo los ojos.
—No te lo diré... todavia —dijo, y corrio hacia la casa.

Francois se quedo contemplando el lugar por donde habia desaparecido
hasta que dejo de verla y luego, como un hombre que despierta de un
trance, volvid a la tarea mundana de llenar el depdésito de gasolina.
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Capitulo 35

Lydia se estaba vistiendo para su excursion cuando la sefiora Cole-
Mortimer entré en el salén donde Jean escribia.

—Hay una llamada telefonica de Monte Carlo —dijo—. Alguien quiere
hablar con Lydia.

Jean se levanto de un salto.

—Yo contestaré —dijo.

La voz al otro extremo de la linea era aspera y desconocida para ella.
—Quiero hablar con la sefiora Meredith.

—¢ Quién habla? —pregunt6 Jean.

—Soy un amigo suyo —respondié la voz—. ¢ Quiere avisarla? El asunto es
bastante urgente.

—Lo siento —dijo Jean—, pero acaba de salir.

Oyo una exclamacion de fastidio.

—¢ Sabe adonde ha ido? —pregunto la voz.

—Creo que ha ido a Monte Carlo —respondi6 Jean.

—Si no logro alcanzarla, ¢quiere decirle que no vuelva a salir hasta que yo
llegue a la casa?

—Por supuesto —respondio Jean cortésmente, y colgo el teléfono.
—¢ Era una llamada para mi?

Era la voz de Lydia desde lo alto de la escalera.
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—Si, querida. Creo que era Marcus Stepney quien queria hablar contigo.
Le dije que ya habias salido —dijo Jean—. ¢ No querias hablar con él?

—iDios santo, no! —exclamoé Lydia—. ¢,De verdad no vienes conmigo?
—Prefiero quedarme aqui —respondio Jean con sinceridad.

El automévil estaba esperando a la puerta y Mordon, con un aspecto
inusualmente elegante en su guardapolvo blanco, permanecia junto a la
portezuela abierta.

—¢ Cuéanto tiempo estaré fuera? —pregunto Lydia.

—Unas dos horas, querida; volverds con mucha hambre —dijo Jean,
besandola—. Ahora procura pensar en el hombre adecuado —afadié en
tono burléon.

—NMe pregunto si lo haré —dijo Lydia suavemente.

Jean observo el coche hasta que desaparecié de vista y luego regreso al
salon. Apenas habia tomado asiento cuando el teléfono volvié a sonar, y
se adelanto6 a la sefiora Cole-Mortimer para responder.

—La sefiora Meredith no ha ido a Monte Carlo —dijo la voz—. Su coche
no ha sido visto en la carretera.

—¢ Es usted el sefior Jaggs? —pregunt6 Jean dulcemente.
—Si, sefiorita —fue la respuesta.

—La sefiora Meredith ya ha vuelto. Lo siento muchisimo; crei que habia
ido a Monte Carlo. Esta en su habitacion con un fuerte dolor de cabeza.
Jvendra a verla?

Hubo un instante de silencio.
—Si, iré —dijo Jaggs.

Veinte minutos después, un taxi dejo al anciano frente a la puerta, y una
criada lo hizo pasar al salon.

Jean se levanto para recibirlo. Observo detenidamente la encorvada figura
del viejo Jaggs, desde su cabello gris acerado hasta sus zapatos

190



polvorientos, y luego sefialé una silla.

—Siéntese —dijo.

El viejo Jaggs obedecio.

—Supongo que tiene algo muy importante que decirle a la sefiora Meredith.
—Eso se lo diré yo mismo, sefiorita —gruiio el anciano.

—Bueno, antes de que le diga nada, quiero hacerle una confesién —sonrié
ella mientras acercaba una silla para quedar frente a él.

El viejo estaba sentado de espaldas a la luz, sosteniendo el maltrecho
sombrero sobre las rodillas.

—En realidad lo he hecho venir con engafios —dijo ella—, porque la
sefiora Meredith no esta aqui en absoluto.

—¢ No esta aqui? —dijo él, incorporandose a medias.

—No, se ha ido de paseo con nuestro chofer. Pero queria verlo, sefior
Jaggs, porque... —hizo una pausa—. Comprendo que usted es un querido
amigo suyo y que vela por sus intereses. No sé quién es usted —dijo
moviendo la cabeza—, pero por supuesto sé que el sefior John Glover lo
ha empleado.

—¢De qué va todo esto? —pregunto él asperamente—. ¢;Qué tiene que
decirme?

—No sé como empezar —dijo ella mordiéndose los labios—. Es un asunto
tan delicado que detesto siquiera hablar de ello. Pero la actitud de la
sefiora Meredith hacia nuestro chofer, Mordon, es preocupante, y creo que
el sefior Glover deberia saberlo.

El no habl6 y ella continud.

—Sé que estas cosas suceden —dijo—, pero me alegra decir que jamas
he tenido experiencia de algo semejante; y, desde luego, Mordon es un
hombre atractivo y ella es joven...

—¢ Qué esta diciendo? —Su tono era autoritario y dominante.
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—~Quiero decir —respondio ella— que temo que la pobre Lydia esté
enamorada de Mordon.

El anciano se puso de pie de un salto.

—iEs una maldita mentira! —dijo, y ella lo miré fijamente—. Ahora digame
qué ha sucedido con Lydia Meredith —continué—, y permitame advertirle
esto, Jean Briggerland: si se le hace dafio a un solo cabello de la cabeza
de esa muchacha, terminaré el trabajo que empecé ahi afuera —sefalo el
jardin— y la estrangularé con mis propias manos.

Ella levanté los ojos hacia él y volvié a bajarlos; comenzé a temblar vy,
girando de pronto sobre sus talones, huyé a su habitacion, cerré la puerta
con llave y se apoyo contra ella, palida y estremecida.

Por segunda vez en su vida, Jean Briggerland sentia miedo.
Oyo sus rapidos pasos en el pasillo exterior y luego un golpe en la puerta.
—Déjeme entrar —grufié el hombre.

Por un instante ella estuvo a punto de perder el control. Mird
frenéticamente alrededor de la habitacién buscando una via de escape y
entonces, al ocurrirsele una idea, corrio al cuarto de bafio contiguo. Junto
a una ventana abierta habia una gran esponja secandose, y la tomo; sobre
un estante, al lado de la barfiera, habia una botella grande de amoniaco, y
apartando el rostro vertié el contenido sobre la esponja hasta empaparla.
Luego, con la esponja chorreando en la mano, volvio sigilosamente, giro la
llave y abrio la puerta.

El anciano irrumpié en la habitacién y, antes de darse cuenta de lo que
sucedia, la esponja fue presionada contra su rostro. El penetrante
producto casi lo ceg0; sus vapores paralizantes lo hicieron caer de rodillas.
Sujetd la muiieca de ella e intenté apartar la mano, pero ahora el brazo de
Jean rodeaba su cuello y él no podia hacer palanca.

Con un gemido de agonia se desplomé en el suelo. En aquel instante ella
cayO sobre él como un gato, clavando la rodilla entre sus hombros.

Medio inconsciente, sinti0 que le llevaban las manos a la espalda y algo
las ataba con fuerza. Jean estaba utilizando el cinturén de seda que
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llevaba en la cintura, y el trabajo result6 eficaz.

Al cabo de un momento lo volvio de espaldas. El amoniaco seguia
irritAndole los ojos y no podia abrirlos. El dolor era terrible, casi
insoportable. Sujetandolo por debajo del brazo, ella lo ayudd a ponerse de
pie. El sinti6 que lo conducia a alguna parte y, de pronto, fue empujado
sobre una silla. Ella lo dejé solo un momento y luego regreso para atarle
también los pies.

Era una captura asombrosa para haber sido realizada por una sola
persona; ni la propia Jean habria imaginado jamas la facilidad con la que
podia obtener la victoria.

—Lamento tener que lastimar a un anciano.
Habia una mueca burlona en su voz que él nunca antes habia oido.
—Pero si promete no gritar, no tendré que amordazarlo.

El oy6é correr el agua y luego, con un pafio himedo, ella comenzé a
limpiarle suavemente los ojos.

—Dentro de un minuto podra ver —dijo la voz tranquila de Jean—.
Mientras tanto se quedara aqui hasta que mande llamar a la policia.

A pesar del dolor, él se vio obligado a soltar una carcajada.
—¢ Hasta que mande llamar a la policia, eh? ¢ Sabe quién soy?

—So0lo sé que es un viejo malvado que entré en esta casa mientras yo
estaba sola y los sirvientes habian salido —dijo ella.

—¢ Sabe por qué he venido? —insisti6 él—. He venido a decirle a la
senora Meredith que se han retirado cien mil libras de su banco con una
firma falsificada.

—Qué absurdo —dijo Jean.
Estaba sentada en el borde de la bafiera mirando la figura desalifiada.

—¢Como podria alguien sacar dinero del banco de la sefiora Meredith
mientras su querido amigo y protector, Jack Glover, esta en Londres
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vigilando que no la roben?
El “viejo Jaggs” levant6 hacia ella sus ojos inflamados.

—Usted sabe perfectamente —dijo con claridad— que yo soy Jack Glover
y que no he salido de Monte Carlo desde que Lydia Meredith llego aqui.
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Capitulo 36

El sefior Briggerland no sentia entusiasmo por ninguna forma de deporte o
ejercicio. Sus aficiones se limitaban a la hermosa motocicleta, que no solo
le proporcionaba recreacion, sino que, en ocasiones, habia servido de
ayuda para llevar a cabo importantes planes formulados por su hija.

Se detuvo en Menton para desayunar y subidé la colina hacia Grimaldi
después de pasar la estacion fronteriza de Pont St. Louis. Tenia toda la
mafiana por delante y no habia gran prisa. En Ventimiglia tomd un
segundo desayuno, pues la mafana era fria y tenia buen apetito. Vago sin
rumbo por el pequefio pueblo con un cigarro entre los dientes, comproé
algunas curiosidades en una tienda y continué su tranquilo viaje.

Su destino era San Remo. Habia un tren a la una que lo devolveria, junto
con su motocicleta, a Monte Carlo, donde pensaba pasar el resto de la
tarde. En Pont St. Louis habia conversado con el oficial de aduanas.

—No, monsieur, hay muy pocos viajeros en la carretera por la mafiana
—dijo el funcionario—. No es hasta entrada la tarde cuando empieza el
trafico. Los tiempos han cambiado en la Riviera y mucha gente va a
Cannes. La vieja carretera esta ahora casi desierta.

A las once en punto el sefior Briggerland llegé a cierta parte del camino y
encontré un escondite para su motocicleta: una pequefia plantacion de
olivos en la ladera. De hecho, era un excelente lugar de descanso, pues
desde alli dominaba una amplia vista del camino occidental.

El viaje de Lydia no habia sido menos agradable. Ella también se habia
detenido en Menton para explorar el pueblo y habia dejado Pont St. Louis
una hora después de que el sefior Briggerland pasara.

La carretera hacia San Remo corre bajo la sombra de colinas escarpadas
a traves de una region desolada de la que ni siquiera los laboriosos
campesinos del norte de Italia podian arrancar sustento. Salvo por algunos
parches aislados de tierra cultivada, las colinas eran desnudas vy
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amenazantes.

Con aquellas mesetas austeras a un lado y la costa rocosa al otro, habia
poco que atrajera la mirada salvo algun ocasional destello de una ciudad
italiana a lo lejos. Habia una rudeza salvaje en el paisaje que
impresionaba a la muchacha. A veces el coche corria tan cerca del nivel
del mar que la espuma de las olas golpeaba las ventanillas; otras, trepaba
sobre un promontorio saliente y ella contemplaba una playa cubierta de
rocas a treinta metros mas abajo.

Fue en la cima de uno de aquellos promontorios donde el automovil se
detuvo.

Alli la carretera describia un semicirculo, de modo que desde donde ella
estaba sentada no podia ver su continuacién ni delante ni detras. Mas
adelante desaparecia alrededor del hombro de una gran masa de roca alta
y saliente, a través de la cual debian haber abierto el camino. Detras
descendia hacia una cala oculta a la vista.

—Ahi esta la Silla de los Enamorados, mademoiselle —dijo Mordon.

Unos dos metros por debajo del nivel de la carretera habia una amplia
repisa de roca. Unos cuantos escalones de piedra descendian hasta ella y
Lydia los siguio. La Silla de los Enamorados estaba tallada en la cara de la
roca y ella se senté para contemplar la belleza del paisaje. La soledad, el
silencio roto Unicamente por las lentas olas y la majestuosidad del
escenario le produjeron una extrafia paz. Mas alla del borde de la repisa el
acantilado caia a pico hacia el agua, y ella se estremeci6é al apartarse
después de mirar hacia abajo.

Mordon no la vio irse. Estaba sentado sobre el estribo del coche, con el
rostro palido entre las manos, presa de sus sombrios pensamientos. Debia
haber un desenlace, se decia. Empezaba a sentirse inquieto y por primera
vez dudaba de la sinceridad de la mujer que para él habia sido como una
diosa.

No oy0 al sefior Briggerland, pues el hombre de rostro oscuro caminaba
con pies ligeros al rodear el recodo de la colina. Mordon le daba la
espalda. De pronto el chéfer mirg atras.

—NMonsieur... —balbuced, e iba a levantarse cuando Briggerland le puso
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una mano sobre el hombro.

—No se levante, Francois —dijo agradablemente—. Me temo que fui
precipitado anoche.

—NMonsieur, fui yo quien se precipitdo —dijo Mordon con voz ronca—. Fue
imperdonable...

—ijTonterias! —Briggerland le dio unas palmadas en el hombro—. ¢Qué
es ese barco allad afuera? ¢ Un buque de guerra, Frangois?

Francois Mordon volvié la cabeza hacia el mar y Briggerland sacé la
pistola de mango de marfil que habia mantenido oculta detras de la
espalda y le dispard, matandolo en el acto.

El estampido del revélver, amplificado por las rocas, llegd hasta Lydia
como un trueno. Al principio crey0 que habia reventado un neumatico y
subi6 apresuradamente los escalones para ver.

El sefior Briggerland estaba de pie, de espaldas al coche. A sus pies yacia
el cuerpo desmadejado de Mordon.

—iSeiior... Brig...! —jaded, y vio el revélver en su mano.

Con un grito estuvo a punto de arrojarse escaleras abajo cuando el arma
volvié a dispararse. La bala le arrancé el sombrero de la cabeza y ella alzo
las manos creyendo que la habian alcanzado.

Entonces el rostro oscuro aparecido sobre el parapeto y nuevamente el
revolver apunté hacia ella. Mir6 durante un segundo aquellos ojos
benevolentes y luego algo la golped violentamente. Se tambaledé hacia
atras y cayo por el borde de la repisa, directamente hacia el mar.
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Capitulo 37

Probablemente Jean Briggerland nunca ofreci0 una representacion mas
perfecta de sorpresa escandalizada que cuando el viejo Jaggs anuncid
que era Jack Glover.

—¢ El sefior Glover? —dijo incrédula.

—Si fuera tan amable de desatarme las manos —dijo Jack con
ferocidad—, podré convencerla.

Jean, toda mansedumbre, obedeciod y al poco rato él se puso de pie con un
gemido.

—Casi me deja ciego —dijo, volviéndose hacia el espejo.

—Si hubiera sabido que era usted...

—iNo me haga reirl —replicé secamente—. jClaro que sabia quién era!
Se quité la peluca y arrancé la barba postiza de su rostro.

—¢ Fue muy doloroso? —pregunto ella con simpatia, y Jack resoplo.

—¢Como iba a saber que era usted? —pregunté ella con virtuosa
indignacion—. Crei que era un anciano malvado...

—No crey0 nada de eso, sefiorita Briggerland —dijo Jack—. Sabia
perfectamente quién era y adivind por qué me habia disfrazado asi. No
estaba a muchos metros de usted cuando comprendié de repente que no
podia dormir en el piso de Lydia Meredith a menos que fuera bajo la
apariencia de un anciano.

—¢Y por qué habria de querer dormir alli? —preguntd inocentemente—.
No me parece una ambicion muy apropiada.

—Esa es una pregunta innecesaria y pierdo el tiempo respondiéndole
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—dijo Jack severamente—. Fui alli para salvarle la vida, para protegerla de
sus planes asesinos.

—¢Mis planes asesinos? —repitid ella horrorizada—. Seguramente no
sabe lo que dice.

—Sé esto —y su rostro no era agradable de ver—: tengo pruebas
suficientes para lograr el arresto de su padre y posiblemente el suyo.
Durante meses he estado investigando aquel primer accidente providencial
suyo: el rico australiano que murié de forma tan notablemente repentina.
Puede que no consiga atraparla por el caso Meredith y quizd no pueda
enviarla a prision por sus ataques contra la sefiora Meredith, pero tengo
pruebas suficientes para llevar a su padre a la horca por aquel crimen
anterior.

Su rostro quedd vacio, inexpresivo. Nunca antes la habian detenido en
Seco con una amenaza semejante, ni tampoco habia estado jamas en
peligro de ser descubierta. Y mientras lo observaba con tanta fijeza, sin
mover un musculo del rostro, su mente retrocedia al pasado, examinando
cada detalle del crimen que él habia mencionado, buscando alguna falla
en el cuidadosamente preparado plan que habia llevado a un buen hombre
a un final violento y prematuro.

—Ese tipo de farol no me impresiona —dijo al fin—. Esta usted en mala
situacion si tiene que inventar crimenes para atribuirmelos.

—Eso lo discutiremos después. ¢Donde esta Lydia? —preguntd
bruscamente.

—Le digo que no lo sé, salvo que ha salido a dar un paseo en coche.
Espero que regrese pronto.

—¢ Esta su padre con ella?
Ella neg6 con la cabeza.

—No, padre sali6 temprano. No sé quién le dio autoridad para
interrogarme. Vaya, Jack Glover, tiene usted toda la importancia de un
juez instructor francés —sonrio.

—Puede que pronto descubra cuanta importancia tienen —dijo
significativamente—. ¢ Donde esta su chofer, Mordon?
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—EI también se ha ido; de hecho, conduce a Lydia. ¢Por qué? —preguntd
ella, sintiendo una ligera opresion en el pecho. Habia llegado justo a
tiempo, pensd. Asi que habian relacionado a Mordon con la falsificacién.

Las primeras palabras de él confirmaron su sospecha.

—Hay una orden de arresto contra Mordon que sera ejecutada en cuanto
regrese —dijo Jack—. Hemos podido seguirle el rastro en Londres y
también encontrar a la mujer que presento el cheque. Conocemos todos
sus movimientos desde que salié de Niza en avidén hacia Paris hasta que
volvio. Las personas que le cambiaron el dinero juraran reconocerlo.

Si esperaba sobresaltarla, se decepcioné. Ella alzé las cejas.

—No puedo creer que sea posible. Mordon parecia un hombre tan
honrado —dijo—. ConfiAbamos completamente en él y jamas traicion6
nuestra confianza. Ahora, sefior Glover —afadié con calma—, ¢ podria
sugerirle que una entrevista con un caballero en mi dormitorio no es
precisamente lo mas adecuado para mantener el respeto de mis criados?
¢, Quiere bajar y esperar hasta que yo baje?

—¢No intentara salir de esta casa? —pregunt6 él, y ella solt6é una risa.

—De verdad, se esta comportando como uno de esos detectives infalibles
gue aparecen en las revistas populares —dijo con cierto desprecio—. No
tiene ninguna autoridad para impedirme salir de esta casa y nadie lo sabe
mejor que usted. Pero no tema. Si quiere, siéntese en las escaleras hasta
que baje.

Cuando él salig, llamé a la doncella y le entreg6 un sobre.

—Estaré en el salon hablando con el sefior Glover —dijo en voz baja—.
Quiero que entre con esto y diga que lo encontré en el vestibulo.

—Si, seforita —dijo la muijer.

Jean se arreglo con toda calma. Durante el forcejeo su vestido se habia
rasgado y lo cambidé por uno de seda verde palido. Jack, paseandose
abajo en el vestibulo, estaba a punto de subir para comprobar si habia
escapado cuando ella descendié serenamente por la escalera.
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—Hay una cosa que me gustaria saber, sefior Glover —dijo entrando en el
salon—. ¢Queé piensa hacer? ¢Cual es su plan inmediato? ¢Piensa
llevarse a Lydia lejos de nosotros? Claro, sé€ que esta enamorado de ellay
todo eso.

El rostro de él se tiid de rosa.
—No estoy enamorado de la sefiora Meredith —mintio.

—No sea tonto —dijo ella con practicidad—. Claro que esta enamorado de
ella.

Mi primera tarea es recuperar ese dinero y usted va a ayudarme —dijo

él.

—Por supuesto que voy a ayudarlo —acepto ella—. Si Mordon ha sido tan
canalla, debe sufrir las consecuencias. Estoy segura de que usted es
demasiado inteligente para haberse equivocado. Pobre Mordon. Me
pregunto qué le hizo actuar asi, porque era muy amigo de Lydia v,
hablando en serio, sefior Glover, si creo que Lydia esta siendo indiscreta.

—Ya hizo antes esa observacion —dijo él tranquilamente—. Ahora quiza
quiera explicar qué quiere decir.

Ella se encogi6é de hombros.

—Siempre estan juntos. Anoche los vi paseando por el jardin hasta
bastante tarde y tuve tanto miedo de que la sefiora Cole-Mortimer también
lo notara...

—Lo que significa que la sefiora Cole-Mortimer no lo noto. jEs usted lista,
Jean! Incluso mientras inventa algo, ya prepara la manera de refutar
cualquier prueba que la otra parte pueda presentar. No creo una sola
palabra de lo que dice.

Llamaron a la puerta y entrd la doncella llevando una carta sobre una
bandeja.

—Esto iba dirigido a usted, sefiorita —dijo—. Estaba sobre la mesa del
vestibulo. ¢ No la vio?

—No —dijo Jean sorprendida.
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Tomo la carta, miré la direccién y la abrio.

El vio aparecer en su rostro una expresion de asombro y horror.
—iDios mio! —exclamé Jean, boquiabierta.

—¢ Qué pasa? —dijo él, poniéndose en pie de un salto.

Ella volvié a mirar la carta y luego pasé su mirada de la misiva a él.
—Léela —dijo con voz hueca.

"Estimada Mademoiselle, he regresado de Londres y le he confesado a
Madame Meredith que he falsificado su firma y he retirado 100.000 libras
de su banco. Y ahora me he enterado de que Madame Meredith me ama.
Solo hay un final para esto... el que estas viendo..."

Jack ley6 la carta dos veces.

—Ademas, esta escrita con su letra —murmuré—. jEs imposible, increible!
Te digo que he tenido a la sefiora Meredith bajo mi vigilancia todo el
tiempo que ha estado aqui. ¢Hay alguna carta suya? —pregunté de
repente—. jPero no, es imposible, imposible!

—No he entrado en su habitacion. ¢Vendras conmigo?

El la sigui6 escaleras arriba hasta el gran dormitorio de Lydia, y lo primero
gue le llamao la atencidn fue una carta sellada sobre una mesa cerca de la
cama. La tomd. Estaba dirigida a él, con la letra de Lydia, y la abrid
febrilmente.

Su rostro, cuando terminé de leer, estaba tan palido como el de ella.
—¢ A donde han ido? —pregunto.

—Fueron a San Remo.

—¢En coche?

—Por supuesto.

Sin decir palabra, se dio la vuelta y bajo las escaleras corriendo hasta salir
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de la casa.

El taxi que lo habia traido en su papel de Jaggs se habia ido, pero bajando
por el camino, a una docena de yardas, estaba el coche que habia
alquilado el dia que llegé a Montecarlo. Dio instrucciones al conductor y
saltd al interior. El coche cruzd Menton a toda velocidad y se detuvo solo
un instante en la barrera de aduanas mientras Jack realizaba sus
pesquisas.

Si, una dama habia pasado, pero no habia regresado.
¢,Cuanto tiempo hace?
Quiza una hora; quiza menos.

A maxima velocidad, el gran coche tron6 por la carretera costera,
serpenteando y girando, sumergiéndose en valles y escalando escarpados
promontorios, y al doblar una esquina, Jack vio el coche y un pequefio
grupo de gente a su alrededor. Su corazon se convirtid en piedra cuando
salto a la carretera.

Vio las espaldas de dos carabineros italianos y, apartando al pequefio
grupo de curiosos, llegé al centro del corro y se detuvo. Mordon yacia boca
abajo en un charco de sangre, y uno de los policias sostenia un revolver
de empufiadura de marfil.

—Fue con esto con lo que se cometidé el crimen —dijo en un italiano
florido—. Tres de las recAmaras estan vacias. Ahora bien, ¢contra quién
se dispararon las otras dos?

Jack se tambaled y se aferrd al guardabarros del coche para sostenerse;
luego, sus ojos se desviaron hacia la abertura en el muro que bordeaba el
lado del mar de la carretera.

Camind hasta el parapeto y mird hacia abajo; lo primero que vio fue un
sombrero y un velo desgarrados, y supo que eran de Lydia.
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Capitulo 38

El sefor Briggerland, matando el tiempo en el muelle de Mdnaco, vio
entrar al Jungle Queen en el puerto y observé a Marcus desembarcar,
llevando las lineas de pesca en la mano.

Cuando Marcus pasé a su lado, lo llamé y el sefior Stepney se volvid
sobresaltado.

—Hola, Briggerland —dijo, tragando saliva.

—Bueno, ¢ha estado pescando? —preguntd el sefior Briggerland con su
aire mas paternal.

—Si —admitié Marcus.
—¢ Ha pescado algo?
Stepney asintio.
—Solo uno —dijo.

—NMala suerte —dijo el sefior Briggerland con una sonrisa—. Pero ¢ donde
esta la sefiora Meredith? Entendi que iba a salir con usted hoy.

—Fue a San Remo —dijo Stepney secamente, y el otro asintio.
—Claro —dijo—. Lo habia olvidado.

Mas tarde compré un ejemplar del Nicoise y se enteré de la tragedia
ocurrida en la carretera de San Remo. Aquello lo hizo volver a la casa,
visiblemente agitado.

—Esta es una noticia espantosa, querida mia —jade6 entrando en el
salon, y se quedd inmdvil al ver al sefior Jack Glover.

—Entre, Briggerland —dijo Jack sin ceremonias.
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Habia con €l un hombre alto y perspicaz, un francés a quien Briggerland
reconocio como el jefe de detectives de la Prefectura.

—Queremos que nos dé cuenta de sus movimientos.

—¢Mis movimientos? —dijo el sefor Briggerland indignado—. ¢Me
relacionan con esta terrible tragedia? Una tragedia —afadio— que me ha
dejado casi mudo de horror y remordimiento. ¢Por qué permiti alguna vez
gue ese villano siquiera hablara con la pobre Lydia?

—Sin embargo, monsieur —dijo tranquilamente el hombre alto—, debe
decirnos dénde ha estado.

—Eso es facil de explicar. Fui a San Remo.

—¢ Por carretera?

—Si, por carretera —dijo el sefior Briggerland—, en mi motocicleta.

—¢ A qué hora llegé a San Remo?

—AIl mediodia, o quiza un cuarto de hora antes.

—Sabe que el asesinato debi6é cometerse a las once y media —dijo Jack.
—Eso dicen los periodicos.

—¢Donde fue en San Remo? —preguntoé el detective.

—Fui a un café y tomé una copa de vino; luego paseé por la ciudad y
almorcé en el Victoria. Tomé el tren de la una hacia Monte Carlo.

—¢No oy6 hablar del asesinato?

—Ni una palabra —dijo el senor Briggerland—, ni una palabra.
—¢Vio el coche?

El sefior Briggerland nego con la cabeza.

—Sali algun tiempo antes que la pobre Lydia —dijo suavemente.
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—¢ Sabia de alguna relacion entre el choéfer y su invitada?

—No tenia idea de que existiera algo semejante. Si la hubiera tenido —dijo
virtuosamente el sefior Briggerland—, habria tomado medidas inmediatas
para hacer entrar en razon a la pobre Lydia.

—Su hija dice que estaban frecuentemente juntos. ¢ Lo not6 usted?

—Si, lo noté, pero mi hija y yo somos muy democraticos. Hemos hecho
amistad con Mordon y supongo que lo que a ustedes les habria parecido
demasiada familiaridad...

—¢ ES este suyo?
El detective saco detras de una cortina un viejo rifle britanico.

—Si, es mio —admitié Briggerland sin vacilar—. Lo compré en Amiens, un
recuerdo de nuestros valientes soldados...

—Si, comprendo perfectamente su motivo patriético al adquirirlo —dijo
secamente el detective—, pero ¢quiere decirnos como salio de su
posesion?

—No tengo la menor idea —dijo el sefior Briggerland sorprendido—. No
sabia que se habia perdido; hacia semanas que no lo veia. ¢ Sera posible
gue Mordon...? Pero no, no debo pensar tan mal de él.

—¢Qué iba a sugerir? —preguntd Jack—. ¢ Que Mordon disparé contra la
seflora Meredith cuando estaba en la plataforma de nataciéon? Si es asi,

puedo ahorrarle la molestia de decir esa mentira. Fue usted quien disparo
y fui yo quien lo dejo inconsciente.

El rostro del sefior Briggerland era digno de estudio.

—No entiendo por qué hace una acusacion tan salvaje e infundada —dijo
suavemente—. Tal vez, querida mia, puedas aclarar este misterio.

Jean no habia hablado desde que él entrd. Estaba sentada muy erguida
en una silla, con las manos cruzadas en el regazo y sus tristes 0jos fijos
alternativamente en Jack y en el detective. Negd6 con la cabeza.

—No sé nada del rifle y ni siquiera sabia que usted poseyera uno —dijo—.
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Pero, por favor, responda todas sus preguntas, padre. Estoy tan ansiosa
como usted por llegar al fondo de esta espantosa tragedia. ¢Le ha hablado
a mi padre de las cartas que fueron descubiertas?

El detective neg6 con la cabeza.
—No he visto a su padre hasta este momento —dijo.

—¢ Cartas? —EI sefor Briggerland mird a su hija—. ¢La pobre Lydia dejé
una carta?

Ella asintio.

—Creo que el sefior Glover se lo dira, padre —dijo—. La pobre Lydia
sentia afecto por Mordon. Estd muy claro lo que ocurrié. Salieron hoy sin
intencion de regresar...

—La sefiora Meredith no tenia intencion de ir a la Silla de los Enamorados
hasta que usted le sugiri6 el paseo —dijo Jack tranquilamente—. La
sefiora Cole-Mortimer es muy categdrica en ese punto.

—¢ Han encontrado el cuerpo? —pregunto el sefior Briggerland.
—No se ha encontrado nada excepto el chéfer —dijo el detective.
Después de algunas preguntas mas, saco a Jack al exterior.

—A mi me parece mucho uno de esos crimenes pasionales tan frecuentes
en este pais —dijo—. Mordon era francés y he podido identificarlo por los
tatuajes de su brazo como un hombre que ha estado muchas veces en
manos de la policia.

—¢ Cree que no hay esperanza?
El detective se encogié de hombros.

—Estamos dragando la poza. Hay aguas muy profundas bajo la roca, pero
lo mas probable es que el cuerpo haya sido arrastrado mar adentro.
Claramente no hay pruebas contra estas personas, aparte de la suya. Las
cartas podrian, desde luego, haber sido falsificadas, pero usted asegura
gue la letra es de la sefiora Meredith.
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Jack asintio.

Caminaban por el sendero hacia el coche de espera de los oficiales
cuando Jack pregunto:

—¢ Puedo ver esa carta otra vez?
El detective la sacé de su cartera y Jack se detuvo para examinarla.
—Si, es su letra —dijo, y de pronto exclamo—. ¢, Ve eso?

Sefiald ansiosamente dos pequefias marcas delante de las palabras
«Querido amigo».

—Comillas —dijo el detective, desconcertado—. ¢ Por qué escribiria eso?

—iYa lo tengo! —dijo Jack—. ijLa historia! Mademoiselle Briggerland me
dijo que estaba escribiendo una historia y recuerdo que dijo que le dolia la
mano de tanto escribir. Suponga que le dicté una parte de la historia a la
sefiora Meredith, y suponga que en esa historia aparecia esta carta: Lydia
habria puesto las comillas mecanicamente.

El detective tomo la carta de sus manos.

—Es posible —dijo—. La escritura es muy uniforme; no muestra signos de
agitacion y, naturalmente, las iniciales del personaje podrian ser «L. M.».
Es una hipétesis ingeniosa y no del todo improbable, pero si esto fuera
parte de la historia tendria que haber mas hojas. ¢Quiere que registre la
casa?

Jack negd con la cabeza.

—Es demasiado lista para tenerlas aqui —dijo—. Lo mas probable es que
las haya quemado.

—¢Qué fuego? —preguntd secamente el detective—. Estas casas no
tienen chimeneas; tienen calefaccion central... a menos que fuera a la
cocina.

—Y no lo haria —dijo Jack pensativo—. No, las quemaria en el jardin.

El detective asintio y regresaron a la casa.
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Jean, que conversaba en voz baja con su padre, los vio reaparecer y los
observé mientras caminaban lentamente por el césped hacia los arboles,
con los ojos fijos en el suelo.

—¢ Qué estan buscando? —pregunto frunciendo el cefio.
—Iré a ver —dijo Briggerland, pero ella le sujeto el brazo.
—¢ Cree que se lo diran? —pregunté sarcasticamente.

Corrié a su habitacion y los observo desde detras de una cortina. Poco
después desaparecieron al otro lado de la casa y ella fue al cuarto de
Lydia para seguir vigilandolos desde alli. De repente vio al detective
inclinarse y recoger algo del suelo, y apreto los dientes.

—La historia guemada —dijo—. Jamas imaginé que buscarian eso.

Solo encontraron un fragmento, pero estaba escrito con la letra de Lydia y
la marca del lapiz era claramente visible entre las cenizas carbonizadas.

—«Laura Martin» —leyd el detective—. «L. M.», y aqui estan las palabras
«tragico» y «remordimiento».

Del resto de los fragmentos quemados no obtuvieron nada importante.
Jean los observo desaparecer por la avenida y bajé junto a su padre.

—Tuve un susto —dijo
—Parece que todavia lo conservas —dijo él. La observé con agudeza.
Ella neg6 con la cabeza.

—Padre, debes entender que esta aventura puede terminar de forma
desastrosa. Hay noventa y nueve probabilidades contra que se sepa la
verdad, pero es esa ultima probabilidad la que me preocupa. Deberiamos
haber resuelto lo de Lydia de forma mas silenciosa, mas natural. Hubo
demasiado melodrama y tiroteos, pero no veo cémo podriamos haber
hecho otra cosa; Mordon era muy pesado.

—¢ De donde salio Glover? —pregunt6 el sefior Briggerland.

—Ha estado aqui todo el tiempo —dijo la joven.
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—¢Qué?
Ella asintio.

—El era el viejo Jaggs. Tuve la idea de que lo era, pero me convenci
cuando recordé que se habia alojado en el apartamento de Lydia.

El dejo su taza de té y se secé los labios con un pafiuelo de seda.

—Ojala este asunto hubiera terminado —dijo con irritacion—. Parece que
vamos a tener problemas.

—Por supuesto que los tendremos —dijo ella con frialdad—. No esperarias
conseguir una fortuna de seiscientas mil libras sin problemas, ¢0 si? Me
atreveria a decir que seremos sospechosos. Pero hace falta mucha
sospecha para preocuparme. Pronto estaremos en aguas tranquilas, por el
resto de nuestras vidas.

—Eso espero —dijo él sin mucha conviccion.

La sefiora Cole-Mortimer estaba postrada en cama, y Jean no tenia
paciencia para ir a verla.

Ella misma ordend la cena, y apenas habian terminado cuando llegé una
visita: el sefior Marcus Stepney.

Era inusual que Marcus apareciera a la hora de cenar sin vestir de
etiqueta, y ella noto el hecho con extrafieza.

—¢ Puedo hablar contigo un momento, Jean? —pregunté él.

—¢Qué pasa, qué pasa? —preguntd el sefor Briggerland con
brusquedad—. ¢ No hemos tenido suficientes misterios ya?

Marcus lo miré con desprecio.

—Tendremos otro mas, si no le importa —dijo de mala manera, y la joven,
con todos sus sentidos alerta, tomo6 un chal y salié al jardin, con Marcus
siguiéndola de cerca.

Pasaron diez minutos y no regresaron, transcurrié un cuarto de hora y el
sefior Briggerland empez6 a inquietarse. Se levantd de su silla, dejo el
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libro y estaba a mitad de camino por la sala cuando se abrio la puerta y
entro Jack Glover, seguido por el detective.

Fue el francés quien hablo.

—NM'sieur Briggerland, tengo una orden del Prefecto de los Alpes
Maritimos para su detencion.

—¢Mi detencion? —balbuced el hombre de piel oscura, con los dientes
castafieando—. ¢ Cudl... cual es el cargo?

—El asesinato premeditado de Francgois Mordon —dijo el oficial.

—NMientes, mientes —qritd Briggerland—. No tengo conocimiento de
ningan... —sus palabras se hundieron en un gorgoteo gutural, y se quedd
mirando mas alla del detective. Lydia Meredith estaba de pie en el umbral.
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Capitulo 39

La mafana para el sefior Stepney habia sido doblemente decepcionante;
una y otra vez sacaba el sedal vacio y, al final, arrojo los aparejos de
pesca al fondo de la lancha.

—Ni los malditos peces muerden —dijo, y el humor de su comentario lo
animo. Estaba a diez millas de la costa, y el litoral azul era una linea
borrosa e irregular en el horizonte. Sacé una gran canasta de picnic de la
cabina y la mir6 con desagrado. Le habia costado doscientos francos.
Abrio la canasta y, al ver el contenido, se inclind a reconsiderar su opinion
inicial de que habia tirado su dinero, mas aun porque el maitre habia
incluido con total consideracion dos botellas grandes de champania.

El sefior Marcus Stepney comié en abundancia y, para cuando arrojé una
botella vacia al mar, ya estaba dispuesto a ver la vida con mas optimismo.
Tiro los restos del almuerzo al agua, empujé la canasta debajo de uno de
los asientos de la cabina, levo el ancla y encendio los motores.

El cielo tenia un azul mas brillante y el mar un destello mas hermoso, y se
sintid inclinado a tener una opinion de Jean Briggerland incluso mas
generosa que cualquiera de las anteriores.

—Pequenia diabla —sonri6é con nostalgia mientras murmuraba las palabras.
Abrié la segunda botella de champafia en su honor —el sefior Marcus
Stepney solia ser un hombre abstemio— y brindé solemnemente, aunque
no con mucha sobriedad, por la salud y la felicidad de ella. A medida que
el sol calentaba mas, empezo a sentir un suefio inexplicable. Estaba lo
bastante sobrio como para saber que quedarse dormido en medio del
océano era buscarse problemas, asi que enfilé la proa del Jungle Queen
hacia la playa mas cercana, con la esperanza de encontrar un lugar donde
desembarcar.

Encontré algo mejor mientras bordeaba la costa. El mar y el clima habian
excavado una gran cavidad bajo un acantilado alto, un hueco justo del
tamafno necesario para albergar al Jungle Queen y lo bastante profundo y
tranquilo como para garantizar un anclaje seguro. Una barrera de rocas se
interponia entre el oleaje y esta fosa profunda que las olas habian labrado
en el fondo rocoso del océano. Al soltar el ancla, perturb6 a un cardumen,
y sus instintos de pescador despertaron de nuevo. Solté el sedal por la
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borda, se acomodé en una de las dos grandes sillas de mimbre y se quedo
dormitando placidamente...

El sonido de un disparo lo despertd. A este le siguié otro, y un tercero.
Casi de inmediato, algo cayo desde el acantilado e impact6 en el agua con
un enorme estruendo.

Marcus se espabilé por completo y casi se le pasé la borrachera. Mird
hacia las profundidades cristalinas y vio la silueta de una mujer dando
vueltas y mas vueltas. Luego, mientras flotaba hacia arriba, quedd de
espaldas y él le vio el rostro. Sin vacilar un instante, se zambullé en el
agua.

Habria sido mas sensato si hubiera esperado a que ella flotara a la
superficie, porque ahora se le dificultaba volver al bote. Después de
muchos esfuerzos, logré alcanzar la lancha y sacar una cuerda, la cual ato
alrededor de la cintura de la joven y aseguré con fuerza a un pequefio
puntal. Luego subié él mismo a la embarcacion y la subio a ella.

Al principio pensé que estaba muerta, pero al escuchar con atenciéon oyo
los latidos de su corazén, asi que buscé en la canasta de picnic una
pequefa petaca de licores que Alphonse, el jefe de meseros, habia
empacado. Le acercO la botella a los labios y le vertio una pequefa
cantidad en la boca. Ella se atragantd con convulsiones y, al poco tiempo,
abrio los ojos.

—Estéas entre amigos —dijo Marcus de manera innecesaria.

Ella se incorpor6 y se cubrié el rostro con las manos. Todo volvié a su
mente en un destello, y el horror de la situacion le helo la sangre.

—¢ Qué te pasd? —pregunté Marcus.

—No lo sé con exactitud —dijo ella con voz deébil. Y luego—: jOh, fue
espantoso, espantoso!

Marcus Stepney le ofrecio la petaca de licores y, cuando ella neg6 con la
cabeza, €l se sirvid una porcion generosa.

Lydia sentia un dolor en el hombro izquierdo. La manga estaba rota y, en
la parte mas ancha del brazo, tenia un verdugon horrible y vivo.

—A mi me parece la marca de una bala —dijo Marcus Stepney,
poniéndose serio de repente—. Oi un disparo. ¢ Alguien te disparo?

Ella asintio.

—¢ Quién?

Ella intentd articular la palabra, pero no le salié ningin sonido, y luego
rompio en un llanto inconsolable.

—¢Jean no fue? —pregunto él con voz ronca.

Ella nego con la cabeza.

—¢ Briggerland?
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Ella asintio.

—iBriggerland! —EI sefior Stepney solt6é un silbido y, al hacerlo, se
estremecio—. Salgamos de aqui —dijo—. Nos vamos a morir de frio. El
sol nos calentara.

Puso en marcha los motores y navegd con cuidado por el estrecho paso
hacia el mar abierto. Tuvo que alejarse bastante antes de poder ver la
carretera; entonces vio el auto y a un policia en bicicleta que se bajaba y
se inclinaba sobre algo. Guardoé su catalejo y se volvio hacia la joven.
—Esto estd mal, sefiora Meredith —dijo—. Gracias a Dios yo no estuve
involucrado.

—¢ A donde me llevas? —pregunto ella.

—Te llevo a mar abierto —dijo Marcus con una leve sonrisa—. No te
asustes, sefora Meredith. Quiero escuchar tu historia y, si se parece en
algo a lo que temo, entonces sera mejor para ti que Briggerland piense
gue estas muerta.

Ella le contd la historia hasta donde sabia y €l la escuchd, sin interrumpirla,
hasta que termino.

—Mordon esta muerto, ¢eh? Eso esta mal. Pero, ,como demonios van a
explicarlo? Supongo —dijo con una sonrisa— que no escribiste una carta
diciendo que te ibas a escapar con el chofer, ¢ verdad?

Ella se incorporo al oir esto.

—Si escribi una carta —dijo despacio—. No era una carta real, era parte
de una historia que Jean me estaba dictando.

Cerr6 los ojos.

—Qué horror —dijo—. No puedo creerlo ni siquiera ahora.

—Cuéntame de esa historia —dijo el hombre con rapidez.

—Era una historia que estaba escribiendo para una revista de Londres; le
dolia la mufieca y yo la anoté mientras ella me dictaba. Eran solo unas tres
paginas, pero una de las paginas era una carta supuestamente escrita por
la heroina que decia que se marchaba porque amaba a alguien de una
clase social inferior a la de ella.

—iDios mio! —dijo Marcus, verdaderamente conmocionado—. ¢Jean hizo
eso?

Parecia completamente abrumador darse cuenta de lo que habia hecho
Jean Briggerland, y no volvié a hablar en mucho tiempo.

—NMe alegra saberlo —dijo al fin.

—¢ De verdad crees que todo este tiempo ha estado intentando matarme?
El asintio.

—Nos ha usado a todos, incluso a mi —dijo con amargura—. NO quiero
gue pienses mal de mi, sefiora Meredith, pero te voy a decir la verdad. Hoy
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habia abastecido este pequefio yate para un viaje de mil doscientas millas,
y tu ibas a ser mi compafiera.

—¢,Y0? —dijo ella con incredulidad.

—Fue idea de Jean, en realidad, aunque creo que debié cambiar de
parecer o penso que yo me habia olvidado de todo lo que sugirié. Tenia la
intencion de llevarte a mar abierto y mantenerte alli hasta que aceptaras...
—Nego con la cabeza—. No creo que hubiera podido hacerlo realmente
—dijo, hablando casi para si mismo—. La verdad es que no sirvo para
conspirador. Nada de ese estilo rudo me ha atraido jamas. Bueno, de
todos modos no lo intenté.

—No, sefor Stepney —dijo ella con calma—, y no creo que lo hubieras
logrado si lo hubieras intentado.

El estaba en su momento de mayor franqueza, y mas tarde la sorprendio
cuando le hablé de su profesion, sin intentar justificarse ni restar
importancia al metodo con el que se ganaba la vida.

—Estaba en una situacion bastante dificil y pensé que vendria dinero facil,
y eso me tentd bastante —dijo—. Sé que vas a pensar que soy un patan
despreciable, pero en realidad ninguna mala opinibn que tengas de mi
sera exagerada.

Contemplé la costa. Frente a ellos, la lengua verde de Cap Martin
sobresalia en el mar.

—Creo que te llevaré a Niza —dijo—. Alli llamaremos menos la atencion y
probablemente podré ponerme en contacto con tu viejo amigo, el sefior
Jaggs. ¢No tienes idea de donde puedo encontrarlo? En cualquier caso,
puedo ir a Villa Casa y descubrir qué clase de cuento estan contando.

—Y probablemente podré secar mi ropa —dijo ella con una pequefia
mueca—. Me pregunto si sabes lo incbmoda que me siento.

—Bastante bien —dijo él con calma—. Cada vez que me muevo, me corre
un nuevo chorro de agua por la espalda.

Eran las tres y media de la tarde cuando llegaron a Niza; Marcus se
aseguro de que la joven entrara a salvo en un hotel, se cambié de ropa y
llevo el yate de vuelta a Monaco, donde Briggerland lo habia visto.

Durante dos horas, Marcus Stepney lucho contra el amor que sentia por
una joven que evidentemente era una asesina, y al final el amor gandé.
Cuando cay6 la noche, abastecio el Jungle Queen, lo llené de gasolina vy,
dirigiéndose a mar abierto, lleg6 a la ensenada para nadar de Cap Martin.
Fue hacia ese bote a donde Jean corrio a refugiarse.

—¢,Qué hay de mi padre? —pregunto ella al subir a bordo.

—Creo que lo atraparon —dijo Marcus.

—OQdiara la prision —dijo la joven con autosuficiencia—. jDate prisa,
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Marcus, a mi también me daria horror estar ahil
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Capitulo 40

Lydia se instalé en un hotel tranquilo en Niza y la sefiora Cole-Mortimer
accedio a quedarse y ser su chaperona.

Aungue no habia sentido los efectos de su aterradora experiencia durante
el primer dia, se encontré con los nervios destrozados al despertar por la
mafana, y sabiamente decidio quedarse en la cama.

Jack, que habia previsto la recaida, llamé a un médico, pero Lydia se nego
a verlo. Al dia siguiente, recibio al abogado.

Solo le habia esbozado brevemente el papel que Marcus Stepney habia
desempeiado en su rescate, pero habia dicho lo suficiente como para que
Jack pasara por el hotel de Stepney a agradecerle en persona. Sin
embargo, el sefior Stepney no estaba en casa; no habia llegado en toda la
noche, pero su discreto informante no le ofrecié este dato de manera
voluntaria. Tampoco se notd la desaparicion del Jungle Queen hasta dos
dias después. Fue la sefiora Cole-Mortimer quien, al ajustar sus cuentas
con Jack, menciono el "yate".

—El Jungle Queen —dijo Jack—, es la lancha de motor, ¢no? La he visto
atracada en el puerto. Pensaba que era propiedad de Stepney.

Con las sospechas despiertas, volvio a presentarse en el hotel de Stepney,
y esta vez su indagacion estuvo respaldada por la presencia de un
detective. Entonces se dio a conocer que el sefior Stepney no habia sido
visto desde la noche del arresto de Briggerland.

—Ahi es a donde han ido. Creo que a Stepney le gustaba mucho la chica
—dijo Jack.

El detective estaba molesto.

—Si lo hubiera sabido antes, podriamos haberlos interceptado. Tenemos
varios destructores en el puerto de Villefranche. Ahora me temo que es
demasiado tarde.
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—¢ Hacia donde se dirigirian? —pregunto Jack.
El oficial se encogié de hombros.

—Dios sabe —dijo—. Podrian entrar en Italia o en Espafa, posiblemente
en Barcelona. Telegrafiaré al Jefe de Policia de alla.

Pero la policia de Barcelona no tenia ninguna informacion que dar. El
Jungle Queen no habia sido avistado. El clima era tranquilo, el mar estaba
en calma y todo era favorable para la huida.

Las investigaciones revelaron que el sefor Stepney habia comprado
grandes cantidades de gasolina unos dias antes de su partida, y habia
aumentado sus reservas la tarde en que se fue. También habia comprado
provisiones en cantidades considerables.

El asesinato tenia ya una semana de haber ocurrido, y el sefior
Briggerland se habia sometido a su interrogatorio preliminar, cuando llegé
un telegrama de la policia espafiola informando que una lancha de motor
gue respondia a la descripcion del Jungle Queen habia hecho escala en
Malaga, se habia abastecido de provisiones, habia repostado y se habia
hecho a la mar de nuevo, antes de que las autoridades policiales, que
tenian una descripcion de la pareja, tuvieran tiempo de investigar.

—Pensaras que tengo la mente enferma —dijo Lydia—, pero espero que
logre escapar.

Jack rio.

—Si hubieras estado con ella mucho mas tiempo, Lydia, te habria
convertido en una criminal de primera clase —dijo él—. Espero que no
olvides que ella tiene exactamente cien mil libras tuyas; en otras palabras,
una sexta parte de tu fortuna.

Lydia nego con la cabeza.

—Ese es un pensamiento casi reconfortante —dijo ella—. Sé que es lo
gue es, Jack, pero su mayor crimen es haber nacido seiscientos afos
demasiado tarde. Si hubiera vivido en la época del Renacimiento italiano,
habria hecho historia.
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—Tu compasioén es inmoral —dijo Jack—. Por cierto, Briggerland ha sido
entregado a las autoridades italianas. El crimen se cometié en territorio
italiano y eso salva a su cabeza de caer en la cesta.

Ella se estremecio.
—¢,Qué le haran?

—Lo encarcelaran de por vida —fue la respuesta—, y la verdad creo que
€S0 es un poco peor que la guillotina. Dices que te preocupas por Jean; yo
siento un poco de pena por el viejo Briggerland. Si no hubiera intentado
estar a la altura de su hija, podria haber sido un miembro de lo mas
respetable para la sociedad.

Paseaban por las pintorescas y estrechas calles de Grasse, y Jack, que
conocia y amaba la ciudad, le estaba mostrando lugares que le hicieron
olvidar siquiera que la Fabrica de Perfumes, la meca del turista promedio,
existiera.

—Supongo que ahora tendré que sentar cabeza —dijo ella con una
expresion de disgusto.

—Supongo que si —dijo Jack—, y también tendras que saldar cuentas; tus
gastos legales son algo atroces.

—¢ Por qué dices eso? —pregunto ella, deteniendo su marcha y mirandolo
con seriedad.

—Hablo como tu abogado mercenario —dijo Jack.

—Estas intentando poner tus servicios en otro nivel —lo corrigio—. Te
debo todo lo que tengo. Mi fortuna es lo de menos. Te debo mi vida tres
veces.

—Cuatro —corrigio él—, y a Marcus Stepney una.

—¢ Por qué has hecho tanto por mi? ¢ Estabas interesado? —pregunto ella
tras una pausa.

—Mucho —respondi6 él—. Me interesé en ti desde el momento en que te
vi bajar del taxi del sefior Mordon hacia el lodo, pero me interesaste
especialmente...
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—¢ Cuando? —pregunto ella.

—Cuando me sentaba afuera de tu puerta noche tras noche y descubri
qgue no roncabas —dijo sin pudor, y ella se ruborizo.

—Espero que nunca te refieras a tus aventuras como el viejo Jaggs. Fue
muy...

—¢,Qué?

—Ilba a decir horrible, pero no estaria diciendo la verdad —admitié6 con
franqueza—. Me gustd tenerte alli. La pobre sefiora Morgan estara
desconsolada cuando descubra que hemos perdido a nuestro inquilino.

Entraron al frescor de la antigua catedral y se sentaron.

—Hay algo muy reconfortante en una iglesia, ¢verdad? —susurré él—.
Mira ese vitral tan precioso. Si alguna vez fuera lo bastante rico como para
casarme con la mujer que amo, me casaria en una catedral como esta,
llena de tumbas antiguas, estatuas y vitrales.

—¢ Qué tan rico tendrias que ser? —pregunto ella.
—Tan rico como ella.
Ella se inclin6 hacia él, con los labios rozandole la oreja.

—Dime cuanto dinero tienes —susurro—, y regalaré todo lo que yo tenga
gue exceda esa cantidad.

El le tomé la mano y la sostuvo con fuerza, y se quedaron alli sentados
ante el altar de Santa Catalina hasta que el sol se oculté y la anciana que
hacia de cuidadora de la catedral, con mirada de desaprobacion, les dio
unos toquecitos en el hombro.
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Capitulo 41

—Ese es Gibraltar —dijo Marcus Stepney, sefialando hacia adelante una
silueta gris que se asomaba en el mar.

Estaba sin afeitar, pues habia olvidado traer su navaja, y estaba aterido de
frio. Llevaba el abrigo subido hasta las orejas, a pesar de lo cual temblaba.

Jean no parecia afectada por el repentino cambio de temperatura. Estaba
sentada en la parte superior de la cabina, con la barbilla apoyada en la
palma de la mano y el codo sobre la rodilla cruzada.

—¢No vas a entrar en Gibraltar? —pregunt6 ella.
El neg6 con la cabeza.

—Creo que no —dijo—, ni a Algeciras. ¢Viste a ese tipo en el muelle
gritando que la embarcacion regresara después de que salimos de
Malaga? Fue una mala sefal. Supongo que la policia tiene instrucciones
de detener este bote, y la mayoria de los puertos deben de haber sido
notificados.

—¢ Cuéanto tiempo podemos seguir huyendo?

—Tenemos gasolina y provisiones suficientes para llegar a Dacca —dijo—.
Es mas o menos un viaje de ocho dias.

—¢En la costa africana?
El asinti6, aunque ella no podia verlo.

—¢ Donde podriamos conseguir un barco que nos lleve a Sudameérica?
—pregunto ella, dandose la vuelta.

—Lisboa —dijo pensativo—. Si, podriamos llegar a Lisboa, pero hay
demasiados vapores por ahi y es seguro que nos veran. Podriamos cruzar
hasta Las Palmas, la mayoria de los barcos sudamericanos hacen escala
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alli, pero si yo fuera tu me quedaria en Europa. Ven y toma este timon,
Jean.

Ella obedecié sin chistar, y él continu6 el trabajo que habia sido
interrumpido por una comida tardia: pintar el casco del bote, una tarea
dificil que implicaba acrobacias, ya que le exigia asomarse por la borda.
Habia comprado la pintura gris en Malaga y, por suerte, no habia mucha
superficie que requiriera atencion. El rechoncho mastil del Jungle Queen
ya habia caido al agua; lo habia aserrado con gran esfuerzo el dia
después de partir de Cap Matrtin.

Lo observdé con mirada especulativa mientras trabajaba, y pensd que
nunca habia lucido tan poco atractivo como ahora, con una barba de ocho
dias, y su camisa manchada de pintura y gasolina. Sus manos estaban
mugrientas y nadie habria reconocido en este espantapajaros al elegante
habitual de aquellos destinos de moda que frecuenta la alta sociedad.

Sin embargo, ella tenia razones para estarle agradecida. Su conducta
hacia ella habia sido irreprochable. No se habia pronunciado ni una sola
palabra de amor ni, hasta ahora, se habian discutido sus planes futuros, a
pesar de que los afectaba a ambos.

—Supongamos que llegamos a Sudamérica a salvo —pregunté—. ¢Qué
pasa entonces, Marcus?

El volte6 a verla desde su trabajo, sorprendido.
—Nos casaremos —dijo tranquilamente, y ella se rio.
—¢ Y qué pasa con la actual sefiora Stepney?

—Se ha divorciado de mi —dijo Stepney de forma inesperada—. Recibi
los papeles el dia que nos fuimos.

—Ya veo —dijo Jean en voz baja—. Nos casaremos... —luego se detuvo.
El la mir6 y fruncio el cefio.
—¢ No es esa tu idea también? —preguntd.

—¢ Casarnos? Si, esa también es mi idea. Parece una forma extrafia y
poco interesante de terminar las cosas, ¢nho crees? Y, sin embargo,
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supongo que no lo es.

El habia retomado su trabajo y estaba muy inclinado sobre la proa,
concentrado en su labor. De repente, ella gir6 el timén y la lancha se
escoré hacia estribor. Por un segundo parecio que Marcus Stepney no
podria mantener el equilibrio frente a ese impulso inesperado, pero
mediante un esfuerzo sobrehumano se impuls6 hacia atras para ponerse a
salvo, y la mir6 fijamente, con el rostro palido.

—¢ Por qué hiciste eso? —pregunto con voz ronca—. Casi me tiras por la
borda.

—Habia una marsopa en la superficie del mar, dormida, creo —dijo con
calma—. Lo siento mucho, Marcus, pero no sabia que eso te haria perder
el equilibrio.

El mir6 a su alrededor buscando al pez dormido, pero habia desaparecido.

—TU me dijiste que los evitara, ¢ sabes? —dijo a modo de disculpa—. ¢ De
verdad te puse en peligro?

Se humedecio los labios secos, tomo el bote de pintura y lo arrojo al mar.

—Dejaremos esto —dijo—, hasta que desembarquemos. Me diste un buen
susto, Jean.

—Lo lamento muchisimo. Ven aqui y siéntate a mi lado.

Ella se hizo a un lado para hacerle espacio, y €l se senté a su lado,
quitandole el timdén de las manos.

En el horizonte, las tierras altas del norte de Africa mostraban sus
contornos en forma de dientes de sierra.

—Eso es Marruecos —le sefial6—. Propongo mantenernos bien alejados
de Gibraltar y seguir la linea costera hasta Tanger.

—Tanger no seria un mal lugar para desembarcar si no fuéramos dos
—continué—. Es el hecho de estar juntos en este yate lo que
probablemente cause sospechas. Tu podrias fingir faciimente que llegaste
desde Gibraltar, y las autoridades portuarias alli son bastante negligentes.
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—O si pudiéramos desembarcar en la costa —sugiri—. Hay un buen
lugar de desembarco, podriamos seguir por la playa y aparecer en Tanger
por la mafana; todo tipo de rarezas aparecen en Tanger sin levantar
sospechas.

Ella miraba el mar con una expresion extrafa en el rostro.

—iMarruecos! —dijo suavemente—. Marruecos... jno habia pensado en
eso!

Poco después se llevaron un susto. Una silueta gris aparecié corriendo
desde el oscurecido este, y Stepney gird el timdén mientras el destructor
pasaba a toda maquina de camino a Gibraltar.

Observd como desaparecia la luz de popa, luego el barco giré de repente
y les presento el costado.

—Nos estan buscando —dijo Marcus.
La oscuridad habia caido, y él se dirigié directamente hacia el este.

No cabia duda de que el destructor estaba en una misién de rastreo. Un
haz de luz blanca salié disparado desde sus cubiertas y comenzé a tantear
el mar. Y luego, cuando creyeron gue no los habia detectado, cayd sobre
el bote y se mantuvo. Un segundo después los perdid y comenzo a buscar
de nuevo. Poco despues ilumind la pequefia embarcacion, e hizo algo
mas: reveld un espesamiento de la atmodsfera. Estaban entrando en una
niebla marina, una de esas finas nieblas blancas que caen sobre el
Mediterraneo en los dias sin viento. El resplandor cegador del reflector se
desdibujo.

—iBang!

—Ese es el disparo de advertencia para que nos detengamos —dijo
Marcus entre dientes.

Gir6 la proa del bote hacia el sur, una maniobra arriesgada, pues entré en
aguas despejadas, y acababa de regresar al refugio del providencial banco
de niebla cuando el haz blanco se deslizé sigilosamente por el borde de la
bruma. Poco después se desvanecid y no volvieron a verlo.

—Nos estan buscando —volvié a decir Marcus.
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—Ya dijiste eso —dijo la joven con calma.

—Probablemente les hayan avisado en Tanger. No nos atrevemos a llevar
el bote a la bahia —dijo Stepney, que ya tenia los nervios a flor de piel.

Volvio a girar hacia el oeste, acercandose a la rocosa costa del norte de
Africa. Vieron pequefios grupos de luces en la orilla, y él traté de recordar
qué pueblos eran.

—Creo que ese grande es Cutra, la prisidon espafola —dijo.

Redujo la velocidad del bote, y avanzaron con cautela por la linea costera,
hasta que el destello de un faro les dio una idea de su posicion.

—Cabo Espartel —identificé la luz—. Podemos desembarcar muy pronto.
Estuve en Marruecos tres meses y, si mal no recuerdo, se puede caminar
bien por la playa hasta Tanger.

Ella entr6 en la cabina y se cambid, y justo cuando la proa del Jungle
Queen se deslizé suavemente por la playa de arena, estuvo lista.

El la llevé a tierra en brazos y la bajé; luego empujo la proa del bote y lo
maniobré para que la popa quedara contra la playa, descansando en un
metro de agua. Salté a bordo, amarro el timon y encendié los motores;
luego, vadeando de regreso a la orilla, se quedé mirando hacia la
oscuridad mientras el pequeio Jungle Queen se adentraba en el mar.

—Se acab6 —dijo con severidad—. Ahora, querida mia, tenemos una
caminata de diez millas por delante.

Pero habia hecho un ligero error de calculo. La distancia entre él y Tanger
era de veinticinco millas, e implicaba varios desvios tierra adentro hacia un
territorio que estaba totalmente deshabitado, salvo porque en ese
momento albergaba el campamento de Muley Hafiz, quien estaba inmerso
en negociaciones con el gobierno espafol para una de esas «paces
permanentes» que frecuentemente duran afos.

Muley Hafiz estaba sentado bebiendo su café a la medianoche,
escuchando las melodias de un graméfono adornado que se encontraba
en un rincon de su tienda cuadrada.
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Una voz al exterior de los pliegues de seda de su tienda lo saludo, y él
detuvo la maquina.

—¢ Qué pasa? —pregunto.

—Sefior, hemos capturado a un hombre y una mujer caminando junto al
mar.

—Son rifefios; déjenlos ir —dijo Muley en arabe—. Estamos haciendo la
paz, amigo mio, no la guerra.

—Sefior, estos son infieles; creo que son ingleses.
Muley Hafiz se retorcid su pulcra y pequefia barba.
—Traiganlos —dijo.

Asi fueron llevados a su presencia un hombre desalifiado y una joven; al
ver el rostro de ella, se quedd sin aliento.

—NMi pequefia amiga de la Riviera —dijo maravillado, y la sonrisa que ella
le dedico fue como un rayo de sol para su corazon.

El se puso de pie, un hombre de figura magnifica, y ella lo mir6 con
admiracion.

—Lamento si mis hombres los han asustado —dijo—. No tiene nada que
temer, madame. Enviaré a mis soldados para que los escolten hasta
Tanger.

Y luego fruncio el cefio.

—¢ De dbénde venian?

Ella no pudo mentir bajo la mirada firme de aquellos ojos liquidos.
—Desembarcamos en la costa desde un bote. Nos perdimos —dijo.
El asintio.

—TU debes ser a quien estan buscando —dijo—. Uno de mis espias vino
desde Tanger esta noche y me dijo que la policia espafiola y la francesa
estaban esperando para arrestar a una dama que habia cometido algun
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delito en Francia. No puedo creer que seas tU; o si lo eres, entonces diria
gue el crimen fue perdonable.

El miré a Marcus.

—O tal vez —dijo lentamente—, es a su acompafante a quien buscan.
Jean nego con la cabeza.

—No, no lo buscan a él —dijo—, es a mi a quien buscan.

El sefialo un cojin.

—Siéntense —dijo, y siguio su propio ejemplo.

Solo Marcus se quedé de pie, preguntandose como se desarrollaria esta
extrafia situacion.

—¢ Pero qué hards? Si entras en Tanger, temo que no podré protegerte;
pero hay una ciudad en las colinas —hizo un gesto con la mano—, muy
lejos de aqui, una ciudad donde las colinas son verdes, mademoiselle, y
donde hermosos manantiales brotan de la tierra, y alli soy sefior.

Ella respir6 profundamente.

—Iré a la ciudad de las colinas —dijo suavemente—, y en cuanto a este
hombre —se encogi6 de hombros—, no me importa lo que le ocurra
—afadio con una sonrisa divertida, mirando al palido Marcus.

—Entonces ira solo a Tanger.

Pero Marcus Stepney no fue solo. Durante las ultimas dos millas del viaje
habia llevado una bolsa que contenia la mayor parte de los cinco millones
de francos que la muchacha habia sacado del barco. Jean no recordd eso
hasta que ya iba camino a la ciudad de las colinas, y para entonces el
dinero ya habia dejado de interesarle.
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Edgar Wallace

Richard Horatio Edgar Wallace (Greenwich, Inglaterra, Reino Unido, 1 de
abril de 1875 — Beverly Hills, Estados Unidos, 10 de febrero de 1932) fue
un novelista, dramaturgo y periodista britanico, padre del moderno estilo
thriller y aclamado mundialmente como maestro de la narracion de
misterio. Ademas es el autor del guion original de la pelicula King-Kong.

Edgar Wallace cre6 el "thriller" con su novela Los Cuatro Hombres Justos
(1905), y consolidé este género narrativo con su obra posterior. Las
investigaciones detectivescas realizadas en sus novelas requieren siempre
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un profesionalismo, y suelen desplegarse con el concurso de la maquinaria
policial, lo que las diferencia de la corriente de la "novela problema" o
"novela enigma"”, donde se supone que el lector dispone de todos los
indicios necesarios para resolver por si mismo el misterio, rivalizando asi
con el protagonista de la narracion, generalmente un detective aficionado.
No obstante, Wallace si brinda frecuentemente al lector la posibilidad de
ejercer sus propias dotes de deteccion. Recordemos como ejemplo los
problemas de habitacion cerrada planteados en The Four Just Men (1905)
Los Cuatro Hombres Justos, The Clue of the Twisted Candle (1917)
(traducida como El misterio de la vela doblada) o The Clue of The New Pin
(1923) (La pista del alfiler). No obstante, incluso en estas novelas
prepondera la acciéon sobre el analisis. Esto se debe a que, como
cultivador del thriller (narracion inquietante), Wallace da preferencia a la
tensién dramatica y a la unidad narrativa sobre la lenta exposicion de
indicios caracteristica de la "novela enigma”.
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