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Prologo: El clavo

Resulta admirable el hecho de que, de no haber sido un cierto 29 de
septiembre el aniversario del nacimiento de monsieur Victor Pallion, no
hubiera existido el misterio del Circulo Carmesi; una docena de hombres,
ahora muertos, con toda probabilidad seguirian vivos y, ciertamente, Thalia
Drummond nunca habria sido descrita por un comisario de policia
ecuanime como «una ladrona y complice de ladrones».

Monsieur Pallion invitd a cenar a sus tres ayudantes en el Coq d’'Or, en
Toulouse, y la velada transcurrié con alegria y afabilidad. A las tres de la
madrugada monsieur Pallion cayé en la cuenta de que el motivo de su
visita a Toulouse era la ejecucion de un malhechor inglés llamado
Lightman.

—Hijos mios —dijo con gravedad, aunque vacilante—, son las tres y la
«dama roja» aun no se ha montado.

De modo que se trasladaron al lugar frente a la prision en donde una
vagoneta que contenia las partes esenciales de una guillotina habia
estado esperando desde medianoche; y con la destreza que surge de la
practica, montaron el horripilante aparato y encajaron la cuchilla en las
ranuras correspondientes.

Pero ni siquiera la pericia mecéanica era suficiente proteccion contra los
embriagadores vinos del sur de Francia y, cuando probaron la cuchilla,
ésta no se deslizaba como debia.

—Yo lo arreglaré —dijo monsieur Pallion, e introdujo un clavo en la
estructura, exactamente en un lugar donde no se deben introducir clavos.

Lo habia hecho con verdadera precipitacién, ya que los soldados habian
invadido el lugar...

Cuatro horas después (habia luz suficiente para que un fotografo
innovador pudiera inmortalizar al reo desde muy cerca), obligaban a un



hombre a marchar desde la prision...
—ijValor! —murmurd Pallion.

—ijVayase al infierno! —replico la victima, echada y sujeta sobre la tarima
mediante correas.

Monsieur Pallion tir6 de la palanca y la cuchilla cayo..., pero sélo hasta
donde estaba el clavo. Lo intentd tres veces y las tres fallé y, cuando los
espectadores, indignados, rompieron el corddn policial, el prisionero hubo
de ser trasladado nuevamente a la prision.

Once afios después, ese clavo mataria a mucha gente.



. Lainiciacion

Era la hora en que la mayoria de los ciudadanos respetables se retiraban a
dormir y las ventanas superiores de las grandes y antiguas casas de la
plaza mostraban cuadrados de luz contra los que se perfilaban los
contornos de los arboles deshojados, inclinados y oscilantes bajo el impetu
del vendaval. Rio arriba soplaba un viento helado y sus rafagas entraban,
gélidas, en los lugares mas reconditos y resguardados.

El hombre que paseaba lentamente junto a la alta verja de hierro tiritaba, a
pesar de estar bien abrigado, ya que el desconocido habia elegido un
lugar de reuniébn que parecia expuesto a un completo embate de la
tormenta.

Los restos del otofio agonizante se arremolinaban en fantasticos circulos
sobre sus pies, las hojas y las briznas caian rapidamente desde los
arboles que sacudian sus largas y asperas ramas sobre él y contempld
con envidia el agradable resplandor en las ventanas donde, con solo
llamar a la puerta, se le habria recibido como a un huésped bienvenido.

Dieron las once en un reloj cercano. AlUn resonaba la Ultima campanada,
cuando un coche hizo su aparicion rapida y silenciosamente, para
detenerse a su altura. Los faros delanteros brillaban débilmente, pero
dentro del vehiculo no habia iluminacion alguna. Tras un instante de
indecision, el hombre que esperaba avanzd hacia el automovil, abrié la
puerta y se introdujo en su interior. S6lo podia distinguir el contorno de
alguien que estaba en el asiento del conductor y, cuando se dio cuenta de
la terrible importancia del paso que acaba de dar, comenzd a sentir un
extrafio golpeteo del corazén. El coche no se movié y el hombre que
ocupaba el asiento del conductor siguié sin dar sefiales de vida. Por un
instante hubo un silencio mortal que el pasajero rompio:

—¢ Y bien? —preguntd nervioso, casi irritado.

—¢ Ya esta decidido? —pregunté el conductor.



—¢ Estaria aqui si no lo estuviera? —replicé el pasajero—. ¢ Piensa que he
venido por curiosidad? ¢Qué quiere de mi? Digamelo y yo le diré lo que
quiero de usted.

—Sé lo que quiere de mi —dijo el conductor. Su voz sonaba apagada e
impersonal, como si hablara tras un velo.

Cuando los ojos del recién llegado se acostumbraron a la oscuridad,
detecté el vago contorno de la capucha de seda negra que cubria la
cabeza del conductor.

—Esta usted al borde de la bancarrota —continu6 el conductor—. Se ha
aprovechado de un dinero que no le pertenecia y estd contemplando la
posibilidad del suicidio. Y, desde luego, si usted ha emprendido ese
camino, no es por insolvencia. Tiene un enemigo que ha descubierto algo
gue puede desacreditarlo, algo que lo conduciria a las manos de la policia.
Hace tres dias que obtuvo de una firma farmacéutica, uno de cuyos
miembros es amigo suyo, una droga particularmente mortifera que no
puede obtenerse al por menor. Lleva una semana estudiando los venenos
y sus efectos y es su intencién, a menos que suceda algo que lo salve de
la ruina, terminar con su vida el sdbado o el domingo. Yo creo que sera el
domingo.

Escuchd como el hombre sentado detras de él jadeaba y ri6 suavemente.

—Ahora, caballero —dijo el conductor—, ¢esta preparado para tomar en
consideracion su actuacion a mi servicio?

—¢Qué quiere que haga? —preguntd el hombre del asiento trasero, con
voz temblorosa.

—Solo le pido que siga mis instrucciones. Me ocuparé de que no corra
riesgos y de que esté bien pagado. Estoy dispuesto a poner en sus manos
una suma de dinero muy elevada, que le permitira cumplir con sus
obligaciones mas acuciantes. A cambio, le exigiré que ponga en
circulacion todo el dinero que yo le envie, que lleve a efecto los cambios
pertinentes, que oculte la pista de las letras y billetes cuyos niameros sean
conocidos por la policia, que disponga de los bonos que yo no puedo
vender y, en lineas generales, que actie como agente mio... —hizo una
pausa y afladio—: Y que satisfaga mis peticiones puntualmente.



El hombre no contestdé durante unos instantes; después preguntdé con un
dejo de insolencia:

—¢Qué es el Circulo Carmesi?
—Usted —fue la inesperada respuesta.
—¢Y0?

—Usted pertenece al Circulo Carmesi —dijo el otro, con cuidado—. Tiene
un centenar de colaboradores, a ninguno de los cuales llegara a conocer,
ninguno de los cuales lo conocera a usted jamas.

—¢ Y usted?

—Yo los conozco a todos —dijo el conductor—. ¢ Esta de acuerdo?
—Lo estoy —dijo el otro, tras una pausa.

—Tome esto —dijo.

«Esto» era un sobre grande y abultado que el recién iniciado miembro del
Circulo Carmesi introdujo en su bolsillo.

—Ahora, vayase —dijo el conductor secamente, y el hombre obedecio sin
réplica alguna.

Cerré de golpe la portezuela y avanzé hasta situarse a la altura del
conductor. Aun sentia curiosidad por descubrir su identidad y consideré
imprescindible, por su propia seguridad, saber quién era el hombre que
conducia.

—No encienda su cigarro aqui —dijo el conductor—, o pensaré que fumar
es una excusa para prender una cerilla. Y recuerde, amigo mio, que todo
el gue descubre mi identidad se lleva el secreto a la tumba.

Antes de que el otro pudiera responder, el coche se puso en marcha y el
hombre, con el sobre en la mano, permanecié contemplando los destellos
rojos de las luces traseras hasta que desaparecié de su vista.

Estaba temblando de pies a cabeza y, cuando encendi6 el cigarro sujeto
por los dientes que le castafieteaban, la llama de la cerilla temblé de modo



vacilante.

—Ya no hay nada mas que hacer —dijo con voz ronca, y cruzo la calzada
para desaparecer en una de las bocacalles.

Apenas acababa de desaparecer cuando una figura se movio
sigilosamente desde el portal de una casa a oscuras y lo siguid. Era la
figura de un hombre alto y corpulento que caminaba con dificultad porque
estaba sin aliento. Habia recorrido cien pasos en su persecucion sin darse
cuenta de que aun tenia en la mano los prismaticos con los que habia
estado observando.

Cuando alcanzo la calle principal, su presa ya se habia desvanecido. El lo
esperaba asi y no se inquietd. Sabia donde encontrarlo. Pero ¢quién
estaba en el coche? Habia leido la matricula y podria localizar a su duefio
por la mafana. Monsieur Felix Marl sonrié con satisfaccion. Si hubiera
sospechado el caracter de la entrevista que habia estado vigilando, no se
habria sentido tan satisfecho. Hombres mas fuertes que él habrian
guedado petrificados de terror ante la amenaza del Circulo Carmesi.



ll. EIl hombre que no pago

Philipp Bassard pago y continuo con vida, ya que aparentemente el Circulo
Carmesi cumplia su palabra; Jacques Rizzi, banquero, también pago, pero
presa del panico. Murié por causas naturales un mes mas tarde, pues su
corazon estaba debilitado. Benson, abogado de ferrocarriles, desoyo la
amenaza y fue encontrado muerto cerca de su saloon privado.

Monsieur Derrick Yale, con su asombroso talento, atrapé al hombre de
color que se habia deslizado en el vagon privado de Benson para matarlo
antes de arrojar el cuerpo por la ventana. El hombre de color fue ahorcado
sin que, no obstante, confesara la identidad de quien lo habia empleado.
La policia podia mofarse de los poderes psicométricos de Yale —como de
hecho hacia—, pero lo cierto es que él habia llevado a los agentes a la
casa del rizoso en Yareside, y el asesino, desconcertado, habia confesado.

Tras esta tragedia, muchos tuvieron que pagar sin denunciar el asunto a la
policia, ya que hubo un largo periodo de tiempo durante el cual no se
encontro en los periddicos referencia alguna al Circulo Carmesi. Y ocurrio
gue, una mafana, llegd hasta la mesa de desayuno de James Beardmore
un sobre cuadrado que contenia una tarjeta, en la que habia estampado
un Circulo Carmesi.

—Jack, ta que estas interesado en el melodrama de la vida, lee esto.

James Stamford Beardmore deslizé a su hijo el mensaje a través de la
mesa el mensaje y procedié a abrir la siguiente carta de la pila que se
levantaba junto a su plato.

Jack recogio el mensaje del suelo, donde habia caido, y lo examino con el
cefo ligeramente fruncido. Era una tarjeta muy corriente, salvo que no
tenia remite. Un gran circulo de color escarlata tocaba sus cuatro bordes y
parecia haber sido estampado con un sello de goma, debido a la
distribucion irregular de la tinta. En el centro del circulo, con caracteres de
imprenta, habia el siguiente mensaje:



«Cien mil representan soélo una pequefia porcidbn de sus posesiones.
Pagara usted esta cantidad en billetes a un mensajero que le enviaré, en
respuesta a un anuncio en el Tribune, dentro de las proximas cuarenta y
ocho horas, sefialando la hora exacta que mejor le convenga. Este es el
altimo aviso».

No habia firma alguna.
—¢Y bien?

El viejo Jim Beardmore alz6 la vista por encima de sus anteojos. Sus 0jos
sonreian.

—iEl Circulo Carmesi! —dijo su hijo, con la voz entrecortada.

Jim Beardmore se ri6 en voz alta del tono de preocupacion en la voz del
muchacho.

—Si, el Circulo Carmesi, jy ésta ya es la cuarta!
El joven lo mir6 fijamente.

—¢ Cuatro? —repitié él—. jSanto Cielo! ¢Y por eso Yale se hospeda con
Nnosotros?

Jim Beardmore sonrio.
—Es una de las razones —dijo.

—Naturalmente, yo sabia que era un buen detective, pero no tenia la mas
minima idea...

—No te preocupes por ese circulo infernal —lo interrumpié su padre, con
cierta impaciencia—. No le tengo miedo. Froyant esta aterrorizado ante la
perspectiva de ser identificado. Y no me extrafia. El y yo nos creamos
uNoS cuantos enemigos en nuestros tiempos.

James Beardmore, con su rostro duro y arrugado y su barba gris de varios
dias, podria pasar por el abuelo del apuesto joven que se sentaba frente a
él. Los Beardmore habian ganado su fortuna con mucho esfuerzo.

Esta se habia materializado a partir de suefios frustrados y se habia
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fraguado a base de las privaciones, los peligros y las calamidades de la
vida del explorador.

Este hombre, a quien la muerte habia acechado en las éaridas llanuras del
Kalahari, que habia removido el cieno del rio Vale en busca de diamantes
llusorios, que habia visto esfumarse sus reclamaciones sobre sus
propiedades en Klondike, habia hecho frente a demasiados peligros reales
como para sentirse gravemente asustado por la amenaza del Circulo
Carmesi. Por el momento, el motivo de su inquietud estaba basado en un
peligro mas tangible, no para él mismo, sino para su hijo.

—Tengo plena confianza en tu buen juicio, Jack —dijo—, de modo que no
te sientas ofendido por nada de lo que voy a decirte. Nunca me he metido
en tus diversiones ni he cuestionado tu sensatez..., pero... ¢crees estar
actuando acertadamente ahora?

El joven comprendio.

—¢ Te refieres a la seforita Drummond, padre?

El anciano hizo un gesto afirmativo.

—Es la secretaria de Froyant... —comenzo el joven.

—Ya sé que es la secretaria de Froyant, y no hay nada de malo en ello.
Pero la cuestion es, Jack, si sabes algo mas de ella.

El joven enrollaba su servilleta pausadamente; su cara enrojecio y en torno
a su mandibula se marco6 un extraiio gesto que divirtio secretamente a Jim.

—Ella me gusta. Es mi amiga. Nunca he tratado de cortejarla, si te refieres
a eso, papa, y creo que nuestra amistad llegaria a su fin si lo hiciera.

Jim asintio. Habia dicho todo lo necesario y cogié un abultado sobre para
mirarlo con curiosidad. Jack vio que llevaba sellos franceses y se pregunt6
quién seria el remitente.

Tras rasgar el cierre del sobre, el anciano extrajo un fajo de
correspondencia, que a su vez incluia otro sobre fuertemente sellado. Leyd
el membrete y arrugo la nariz.

—iUfl —dijo y dej6 el sobre sin abrir.
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Hojed la correspondencia restante y luego fijo la mirada en su hijo.

—Nunca confies en un hombre o mujer hasta que sepas lo peor de ellos.
Hoy viene a verme un hombre que es un miembro respetable de la
comunidad. Tiene un historial tan negro como mi sombrero y aun asi voy a
hacer negocios con él..., jestoy al tanto de lo peor que ha hecho!

Jack ri6. La llegada de su huésped interrumpio la conversacion.

—Buenos dias, Yale, ¢ha dormido bien? —pregunt6 el anciano—. Llama
para gue os traigan mas café, Jack.

La visita de Derrick Yale habia resultado un verdadero placer para Jack
Beardmore. Estaba en la edad en que lo romantico adquiere todo su
atractivo y la compafia del mas comun de los detectives lo habia llenado
de alegria. Ademas, el encanto que irradiaba Yale comportaba la magia de
lo sobrenatural. Este hombre poseia caracteristicas insélitas y peculiares
gue lo hacian unico. Su rostro, estético y delicado, el grave misterio de sus
0jos, incluso los gestos de sus largas y sensibles manos, formaban parte
de su singularidad.

—Yo nunca duermo —dijo de buen humor, mientras desenrollaba su
servilleta. Sostuvo el servilletero de plata entre sus dedos durante un
instante y James Beardmore lo contemplo divertido. En cuanto a Jack, su
entusiasta admiracion era evidente.

—¢Y bien? —pregunto el anciano.

—El que sostuvo esto por dltima vez ha tenido muy malas noticias... Algun
pariente cercano esta gravemente enfermo.

Beardmore asintio.

—Jane Higgins, la sirvienta que puso la mesa —dijo él—, recibioé una carta
esta mafana donde la informaban de que su madre se esta muriendo.

A Jack le dio un vuelco el corazoén.

—¢Y lo supo usted solo con coger el servilletero? —pregunté con
asombro—. ¢ Como le llego esa impresion, sefior Yale?
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—Es dificil de explicar —dijo tranquilamente—. Lo Unico que sé es que
cuando cogi mi servilleta tuve una profunda y conmovedora sensacion de
pesadumbre. Es extrafo, ¢ verdad?

—Pero ¢cdmo supo lo de su madre?

—Lo deduje de algun modo —dijo el otro, casi bruscamente—; es una
cuestion deductiva. ¢ Tiene novedades, sefior Beardmore?

Como respuesta, Jim le paso la tarjeta que habia recibido esa mafana.

Yale ley6 el mensaje y a continuaciéon calcul6é el peso de la tarjeta en la
palma de su blanca mano.

—Enviado por correo por un marinero —dijo—, un hombre que ha estado
en prision y que ha perdido recientemente una gran cantidad de dinero.

Jim Beardmore se echo a reir.

—~Que yo, desde luego, no voy a reembolsarle —dijo, levantandose de la
mesa—. ¢, Toma usted en serio estas advertencias?

—Las tomo muy en serio —dijo Yale, con su serenidad caracteristica—.
Tan en serio, que no le aconsejo salir de esta casa sin que yo lo
acompafne. El Circulo Carmesi —continug, impidiendo la indignada
protesta de Beardmore con un gesto peculiar— es, lo admito, vulgarmente
melodramatico en sus actuaciones, pero sus herederos no hallaran
consuelo al saber que usted murié de un modo tan teatral.

Jim Beardmore permanecio en silencio durante un tiempo y su hijo lo miré
con inquietud.

—¢Por qué no te vas al extranjero, padre? —pregunto, y el anciano se
volvio hacia él.

—ijAl diablo con el extranjero! —bram6—. jHuir de los matones de una
Mano Negra barata! jLos mandaré a...!

No menciond el destino, pero todos pudieron hacerse una idea.
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lIl. La muchacha indiferente

Una pesada carga abrumaba la mente de Jack Beardmore mientras
caminaba lentamente por los prados aquella manana. Sus pasos lo
llevaban instintivamente hacia el pequeio valle que estaba a una milla de
distancia de la casa y en cuyo centro exacto se erguia un seto que
marcaba la division entre las fincas de Beardmore y Froyant. Era una
mafiana radiante: el temporal de viento y lluvia que habia estado azotando
la region la noche anterior se habia desvanecido y el mundo estaba
bafiado por la dorada luz del sol. Lejos, mas alla de los matorrales verde
oliva que coronaban la colina de Penton, vislumbro la gran mansion blanca
de Harvey Froyant. Se pregunto si ella se aventuraria a salir con el terreno
tan empapado y la hierba tan hiumeda por la lluvia.

Se detuvo junto a un gran olmo en el borde del valle y eché un vistazo a lo
largo del descuidado seto, hasta que sus 0jos se detuvieron en una bonita
casa de verano que los antiguos duefios de Tower House habian erigido.
A Harvey Froyant, que odiaba la soledad, nunca se le podria culpar de tal
extravagancia.

No habia nadie a la vista y su corazén se hundié. Un paseo de diez
minutos lo condujo hasta el hueco que él habia abierto en la valla y paso6 a
través de él. La muchacha que estaba sentada en la casita podria haber
escuchado su suspiro de alivio.

Ella mir6 a su alrededor y después se levanté con evidente recelo.

Era extraordinariamente bella, con cabellos dorados y piel impecable, pero
no habia atisbos de bienvenida alguna en sus 0jos, cuando él se acercoé.

—Buenos dias —dijo ella friamente.
—Buenos dias, Thalia —dijo él y ella volvié a fruncir el cefio.

—~Qjala no fuera usted asi —dijo ella y él adiviné lo que queria decir. Su
actitud hacia él lo desconcertaba y preocupaba, porque ella era un ser
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alegre, de gran vitalidad. En cierta ocasion la habia sorprendido
persiguiendo a una liebre y habia contemplado embelesado la figura de
esta Diana sonriente, mientras sus piececitos se deslizaban por la hierba
en persecucion del astuto animal. La habia oido cantar, y la inmensa
alegria de la vida vibraba en su voz..., pero también la habia visto tan
deprimida y triste que habia temido que estuviera enferma.

—¢ Por qué es siempre tan fria y formal conmigo? —se lamento.
Por un instante, un inicio de sonrisa se perfilé6 en un angulo de su boca.

—Porque he leido libros —dijo solemnemente—, iy las secretarias que no
son frias y formales con hijos de millonarios acaban mal, por lo general!

Empleaba una clase de franqueza que resultaba muy desconcertante.

—Ademas —dijo—, no hay razon para que no sea fria y formal con usted.
Es la actitud convencional que adopta la gente hacia sus semejantes, a
menos que les tengan mucho cariio, y ciertamente a usted no le tengo
demasiado.

Lo dijo con deliberada lentitud y el rostro del joven enrojecié. Se sintid
ridiculo y se reprocho el haber provocado ese acto de crueldad.

—Le diré una cosa, sefior Beardmore —continuo ella en el mismo tono—,
algo de lo que no se ha dado cuenta. Cuando un chico y una chica son
arrojados juntos a una isla desierta, es natural que al chico le parezca que
ella es la unica chica en el mundo. Todas sus incontrolables fantasias se
concentran en la misma mujer y con el paso de los dias se vuelve mas y
mas maravillosa a sus ojos. He leido muchas de esas historias sobre islas
desiertas y he visto también imagenes que tratan esta interesante
situacién y ésa es justamente la impresion que usted me ha dado. Esta
usted aqui como en una isla desierta..., pasa demasiado tiempo en su
finca y lo Unico que ve son conejos, pajaros y a Thalia Drummond. Deberia
de ir a la ciudad y relacionarse con la gente de su clase.

A continuacion desvié su atencion, girando la cabeza, ya que habia visto
acercarse a su jefe, que se habia detenido a contemplarlos, y podia
imaginar su enfado.

—Creia que estaba haciendo las cuentas de la casa, seforita Drummond
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—dijo con aspereza.

Era un hombre enjuto, cincuenton, macilento, de facciones angulosas y
prematuramente calvo. Tenia la desagradable costumbre de mostrar sus
largos y amarillentos dientes cada vez que hacia una pregunta, una mueca
que, de un modo extrafio, sugeria su creencia de que la respuesta seria
evasiva.

—Hola, Beardmore —solt6 el saludo a regafiadientes y se volvidé hacia su
secretaria—: No me gusta ver coOmo malgasta su tiempo, seforita
Drummond —dijo.

—No estoy malgastando ni el suyo ni el mio, sefior Froyant —contesto con
tranquilidad—. He terminado las cuentas... jAqui estan! —y palmeo el
gastado portafolios de cuero que estaba bajo su brazo.

—Podria haber hecho el trabajo en mi biblioteca —se quejé el otro—. No
hay razon para que salga al campo.

Se detuvo, se frotd su larga nariz y dejé de mirar a la joven para posar su
mirada sobre el silencioso muchacho.

—NMuy bien, no se hable mas —dijo—. Voy a ver a su padre, quizas quiera
venir conmigo.

Thalia ya se estaba dirigiendo hacia Tower House y Jack no tenia excusa
para rezagarse.

—No haga perder el tiempo a esa chica, Beardmore, no, por favor —dijo
Froyant con disgusto—. No se imagina la cantidad de cosas que tiene que
hacer... Y estoy seguro de que a su padre no le gustara.

Jack estaba punto de decir algo ofensivo, pero logré6 dominarse: detestaba
a Harvey Froyant y en ese momento |lo aborrecia por su autoritaria actitud
hacia la chica.

—Esa clase de chicas —comenzo el sefior Froyant, volviendose para
caminar a lo largo del seto hacia la puerta situada el final del valle—, esa
clase de chicas... —se detuvo y mird fijamente—. ¢Quién diablos ha
abierto una brecha en el seto? —pregunto, sefialando con su bastén.

—Fui yo —dijo Jack con fiereza—. De todos modos, es nuestro seto y nos
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ahorra media milla... Vamos, sefior Froyant.

Harvey Froyant no hizo ningdn comentario mientras pasaba con cautela
por el seto.

Subieron despacio la colina hacia el gran olmo desde el que Jack habia
estado observando el valle.

El sefior Harvey Froyant mantuvo un silencio hermético: observaba mucho
las convenciones, siempre que su cumplimiento lo beneficiara.

Habian llegado al final de la pendiente, cuando subitamente Froyant sinti6
que le apretaban el brazo y se volvié para observar a Jack Beardmore,
quien miraba fijamente el tronco del arbol. Siguio la direccion de sus ojos y
dio un paso atras, con su enfermizo rostro mas palido aun. En el tronco del
arbol habia pintado un tosco Circulo Carmesi, y la pintura aln estaba
fresca.
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V. El seior Felix Marl

Jack Beardmore miré a su alrededor para escudrifiar la zona. El Unico ser
humano a la vista era un hombre, con un bolso en la mano, que se alejaba
de ellos lentamente. Jack le grit6 y el hombre se volvio.

—¢Quién es usted? —pregunt6 Jack y después afadio—:
¢, Qué esta haciendo aqui?

El desconocido era un hombre alto y robusto y el esfuerzo de llevar aquel
bolso lo habia dejado sin aliento. Se tomé algun tiempo antes de
responder.

—Mi nombre es Marl —dijo—, Felix Marl. Quizas haya oido hablar de mi.
Usted debe ser el joven sefior Beardmore, ¢no es asi?

—Ese es mi nombre —dijo Jack, y volvié a preguntar—:
¢ Qué esta haciendo aqui?

—NMe dijeron que habia un hatajo desde la estacion de ferrocarril, pero no
es tan corto como me habian prometido —dijo el sefior Marl, respirando
ruidosamente—. He venido a ver a su padre.

—¢Ha estado junto a aquel arbol? —pregunté Jack y Marl le lanzé una
mirada feroz.

—¢ Por qué tendria que haber estado junto a aquel arbol? —contesté con
agresividad—. Le diré que he venido derecho por los prados.

Por entonces Harvey Froyant llegd y aparentemente reconocio al recién
llegado.

—Este es el sefior Marl, lo conozco. Marl, ¢vio usted a alguien junto a ese
arbol?
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El hombre movi6 la cabeza. Parecia que el arbol y su secreto eran un
misterio para él.

—No sabia que ahi hubiera un arbol —dijo—. ¢ Qué..., qué ha sucedido?
—Nada —dijo Harvey Froyant bruscamente.

Se dirigieron hacia la casa poco después. Jack llevaba el bolso del
visitante; no le impresionaba la apariencia del voluminoso individuo. Su
voz era tosca; sus modales, ordinarios, y Jack se preguntd qué clase de
relacion podria tener su padre con un individuo tan desmafado.

Se estaban acercando a la casa cuando, de subito y sin razon aparente, el
robusto sefior Marl emitid un grito de terror y retrocedié bruscamente. No
cabia duda de su espanto: estaba visiblemente escrito en las palidas
mejillas y en los labios estremecidos del hombre, que temblaba de pies a
cabeza.

Jack solo podia mirarlo con extrafieza..., e incluso Harvey Froyant estaba
asombrado.

—¢ Qué diablos le pasa, Marl? —pregunté con aspereza.

Sus propios nervios estaban crispados y la visién del manifiesto terror de
un hombre de ese tamafio era una tension afadida, dificil de soportar.

—Nada, nada —murmuré6 Marl con voz ronca—. He estado...

—Bebiendo, a mi parecer —lo interrumpié Froyant. Tras introducir al
hombre en la casa, Jack se apresur6 a buscar a Derrick Yale. Descubrio al
detective entre los arbustos, sentado en una gran silla de mimbre, con el
mentdén sobre el pecho y los brazos recogidos en una postura muy
caracteristica en él.

Yale alzé la vista cuando escuchd los pasos del joven.

—No puedo decirselo —dijo, antes de que Jack pudiera formular pregunta
alguna, y después se echo a reir, percibiendo el asombro en su cara—. Iba
usted a preguntarme qué fue lo que asusté a Marl, ¢ me equivoco?

—Vine con esa intencion —ri6 Jack—. jQué hombre tan asombroso es
usted, sefior Yale! ¢ Vio esa extraordinaria exhibicién de terror?
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Derrick Yale asintidé con la cabeza.

—Lo vi justo antes de su sobresalto —dijo—. Desde aqui puede verse el
sendero del prado.

Fruncio el cefo.

—NMe recuerda a alguien —dijo con tranquilidad—, y por mi vida que aun
no puedo decir a quién. ¢Es un visitante habitual aqui? Su padre me dijo
gue iba a venir y supuse que seria él.

Jack nego con la cabeza.

—Es la primera vez que lo veo —dijo—. No obstante, ahora recuerdo que
mi padre y el sefior Froyant tuvieron relaciones comerciales con un
hombre llamado Marl..., papa lo mencion6 un dia. Creo que especula con
terrenos. Ahora mi padre esta interesado mas bien en fincas. Por cierto, he
visto la marca del Circulo Carmesi —afadio, y describidé el «O» recién
pintada que habia encontrado en el olmo.

De pronto Yale perdi6 el interés por Marl.

—No estaba en el arbol cuando bajé al valle —dijo Jack—. Podria jurarlo.
Tuvieron que pintarlo mientras estaba hablando con..., con un amigo. El
tronco no esta a la vista desde la valla que hace de margen y es muy
posible que alguien haya podido pintar el signo sin ser visto. ¢ Qué significa
esto, sefor Yale?

—Significa problemas —dijo Yale secamente.

Se levant6 repentinamente y comenzo6 a caminar de un lado para otro por
el sendero enlosado. Jack lo dejo con sus meditaciones, tras esperar un
instante.

Mientras tanto, el sefior Felix Marl era el tercer e indGtil participante de una
reunion que versaba sobre transferencias de tierras. Marl era una un
especulador de terrenos, como habia dicho Jack, y habia acudido esa
mafiana para traer una prometedora proposicion que era totalmente
incapaz de explicar.

—No puedo evitarlo, caballeros —dijo, llevandose su temblorosa mano a
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los labios por cuarta vez—. He tenido un pequeio susto esta mafiana.
—¢ De qué se trata?

Sin embargo, Marl parecia incapaz de explicarse. Sélo podia sacudir la
cabeza con impotencia.

—No estoy en condiciones de discutir las cosas con calma —dijo—.
Tendran que posponer el asunto hasta mafiana.

—¢ Piensa que he venido hasta aqui hoy para escuchar esa clase de
tonterias? —gruio el sefior Froyant—. Le diré una cosa: quiero dejar este
asunto resuelto, al igual que usted, Beardmore.

—Me parece que no es tan urgente —dijo—. Si el sefior Marl esta
indispuesto, no veo razon para importunarlo.

¢ Pasara aqui la noche, Marl?

—No, no, no —la voz del hombre parecié casi un grito—. No, no me
guedaré aqui, si no le importa..., preferiria no hacerlo, ciertamente.

—Como quiera —dijo Beardmore, con indiferencia, y guard6 los papeles
que habia preparado para firmar.

Salieron juntos al vestibulo, donde Jack los encontr6. El coche de
Beardmore llevo al visitante con su bolso de vuelta a la estacion y a partir
de ese momento la conducta del sefior Marl fue muy singular. Factur6 su
bolso hasta la ciudad, pero €l se aped en la estacion siguiente. Siendo un
hombre que detestaba tanto caminar y tan contrario al ejercicio fisico por
naturaleza, demostrd un espiritu casi heroico, ya que se puso a recorrer a
pie las nueve millas que lo separaban de la finca de los Beardmore..., y no
fue por la ruta mas corta.

Ya casi habia anochecido, cuando el sefior Marl hizo su entrada furtiva por
un espeso vivero que lindaba con la propiedad de los Beardmore. Se
sento, cansado y polvoriento pero con determinacion, y esperé a que
cayera la noche. Y, durante su espera, examin0 con especial cuidado la
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pesada pistola automéatica que habia extraido de su bolso en el tren.
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V. Lachica que corrio

—No puedo entender por qué ese hombre no ha regresado esta mafana
—dijo Jim Beardmore con el cefio fruncido.

—¢,Qué hombre? —pregunto Jack, distraido.
—Hablo de Marl —dijo su padre.
—¢ Era aquel corpulento caballero que vi ayer? —pregunté Derrick Yale.

Estaban en la terraza de la casa, desde donde, gracias a su elevada
posicion, tenian una amplia vista de la propiedad.

El tren de la mafiana habia llegado y se habia vuelto a marchar: desde alli
se veia el rastro de humo blanco que dejaba mientras desaparecia entre
las colinas a unas nueve millas de distancia.

—Si, seria mejor telefonear a Froyant para decirle que no venga.
Jim Beardmore acaricio su achatado menton.

—NMarl me desconcierta —dijo—. Creo que es un individuo brillante, sé que
es un ladron rehabilitado... Al menos, espero que se haya reformado.
¢, Qué le afect6 ayer, Jack?

Entré en la biblioteca livido como la propia muerte.

—No tengo la mas minima idea —respondio Jack—. Yo creo que tiene un
corazon débil, o alguna cosa de ese tipo. Me contdé que le dan esos
espasmos de vez en cuando.

Beardmore ri6 suavemente y, tras entrar en la casa, regresé con un baston.

—\Voy a dar un paseo, Jack. No, no hace falta que me acompairie, Yale.
Hay una o dos cosas sobre las que me gustaria reflexionar y le prometo
gue no saldré de la finca, aunque, en mi opinién, le da usted demasiada
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Importancia a las amenazas de esos rufianes.

Yale movio la cabeza en un gesto negativo.

—¢ Y qué pasa con el signo en el arbol? —pregunto.

Jim Beardmore resopl6 desdefiosamente.

—Necesitaran algo mas que eso para sacarme cien mil —dijo.

Se despidio de ellos con la mano mientras descendia los amplios
escalones de piedra; ambos contemplaron co6mo caminaba lentamente por
el parque.

—¢ De veras cree que mi padre corre algun tipo de peligro? —pregunté
Jack.

Yale, que habia estado siguiendo su figura con la mirada, se volvio
sobresaltado.

—¢ Peligro? —repitié vy, tras vacilar durante un segundo, dijo—: Si, creo
gue le aguarda un peligro muy grave dentro de uno o dos dias.

Jack dirigi6 su inquieta mirada hacia la figura que ya desaparecia.

—Espero que esté equivocado —dijo—, papa no parece tomarse el asunto
tan en serio como usted.

—Eso se debe a que su padre no tiene tanta experiencia —dijo el
detective—, pero me he enterado de que visitd al inspector jefe Parr y éste
penso que corria un peligro considerable.

Jack rio, a pesar de sus temores.

—¢Como pueden conciliarse el le6n y el cordero? —pregunté—. NoO
imaginaba que la jefatura de policia tuviera en alta estima a detectives
privados como usted, sefior Yale...

—Admiro a Parr —dijo Yale lentamente—. Es lento, pero meticuloso. Me
han dicho que es uno de los hombres mas concienzudos del cuerpo, y
sospecho que sus jefes no lo han tratado bien respecto al ultimo asesinato
del Circulo Carmesi. Practicamente le han dicho que tendra que presentar
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su dimisién si no consigue acabar con el Circulo Carmesi.

Mientras hablaban, la silueta del sefior Beardmore habia desaparecido en
la penumbra de un bosquecillo situado en el linde de la finca.

—Trabajé con él en el dltimo asesinato del Circulo —prosiguié Derrick
Yale—, y me sorprendio...

Se detuvo y los dos hombres se miraron: el sonido no dejaba lugar a
dudas. Era un disparo, claro y cercano, y venia del bosque. En un instante
Jack habia saltado la balaustrada y corria por la pradera, seguido de
Derrick Yale.

Tras recorrer veinte zancadas, encontraron a Jim Beardmore caido de
bruces, ya muerto. Jack aun contemplaba horrorizado el cuerpo de su
padre, cuando una muchacha surgi6é por el otro extremo del bosque y sélo
se detuvo el tiempo suficiente para limpiarse en la hierba algo que tefiia
sus manos de rojo; y corrio por la sombra del seto que marcaba el limite
de la finca de Froyant.

Thalia Drummond no volvid la cabeza ni una sola vez hasta hallarse al
amparo de la pequefia casa de verano. Su rostro estaba livido y
desencajado y su respiracion se transformo6 en un jadeo, cuando se situd
frente a la entrada de la pequefa cabafia y miré hacia el bosque, durante
un segundo. Después de echar un rapido vistazo a los alrededores, entré
en la casa, se puso de rodillas y tir6 del extremo de uno de los tablones
gque conformaban el piso con sus temblorosas manos, poniendo al
descubierto una oscura cavidad. Tras vacilar durante un instante, arrojo al
agujero el revélver que llevaba en la mano y volvié a colocar el tablon en
su sitio.
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VI. Thalia Drummond es una ladrona

El comisario paso los ojos sobre el recorte de periddico que habia ante él,
mientras se atusaba el bigote cano. El inspector Parr, conocedor de los
sintomas, lo observaba con desinterés aparente.

Parr era un hombre menudo y grueso, tan corto de estatura que resultaba
sorprendente que hubiera satisfecho las rigurosas exigencias de las
autoridades policiales. Estaba en el umbral de los cincuenta, aunque su
rostro grande y sonrosado no tenia una sola arruga, pero tampoco habia
en él sefal alguna de inteligencia o refinamiento. Los ojos, redondos y
saltones, similares a los de los boévidos por su falta de expresion, la
enorme y carnosa nhariz, las mofletudas mejillas, abolsadas bajo las
mandibulas, y su la cabeza medio calva eran otros rasgos que
conformaban su inexpresividad.

El comisario recogi6 el recorte.
—Escuche esto —dijo con severidad, y comenzo a leer.
Era un editorial del Morning Monitor, sincero hasta un grado ofensivo.

«Por segunda vez en lo que va de afio el pais se ha visto sorprendido y
agraviado por el asesinato de un eminente ciudadano. No sera necesario
explicar aqui los detalles de este crimen del Circulo Carmesi, ya que éstos
aparecen en otra pagina. Pero si es necesario afirmar en términos claros y
tajantes que contemplamos con consternacion la aparente impotencia de
la policia a la hora de dar su merecido a esta banda criminal. El inspector
Parr, que desde el afio pasado se ha dedicado a seguir la pista a estos
asesinos chantajistas, soOlo puede ofrecernos vagas promesas de
revelaciones que nunca se cumplen. Obviamente, el cuerpo de policia
necesita una pormenorizada revision de sus métodos y la introduccion de
sangre nueva. Confiamos en que los responsables del gobierno no
dudaran en hacer cambios drasticos, que se han convertido en
imprescindibles».
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—Bueno —gruiio el coronel Morton—, ¢ qué piensa de esto, Parr?
El sefior Parr se frot6 la amplia barbilla y no dijo nada.

—James Beardmore fue asesinado después de que la policia fuera
debidamente alertada —dijo el comisario intencionadamente—. Le
dispararon desde donde se veia su casa y el asesino anda suelto. Este es
el segundo caso fracasado, Parr, y le diré, con franqueza, que estoy
dispuesto a actuar en consonancia con el consejo que da este periddico.

Y a continuacion, golped el recorte de modo significativo.

—En la ocasion anterior permitio que el sefior Yale se llevara todo el
prestigio por la captura del asesino. Supongo que habra visto al sefor
Yale, ¢no es asi?

El detective afirmé con la cabeza.
—¢ Y qué le dijo?
Parr, incomodo, cambiod la posicion de sus pies.

—Me contd un montén de tonterias sobre un hombre moreno con dolor de
muelas.

—¢Como consiguid esa informaciéon? —pregunto rapidamente el comisario.

—Por el casquillo de bala que encontré en el suelo —dijo el detective—.
No hago caso de esas cosas de tipo psicométrico.

El comisario se eché hacia atras en su silla y suspiro.

—No creo que usted haga caso de ninguna cosa que sea util, Parr
—dijo—, y no deberia despreciar a Yale. Ese hombre tiene habilidades
poco comunes, excepcionales. Que usted no lo comprenda no significa
gue sean menos peculiares.

—¢ Quiere usted decir —protestd Parr con excitacion—, que un hombre
puede coger un casquillo con la mano y averiguar el aspecto de la persona
gue lo manipulo por ultima vez y lo que estaba pensando? jEs absurdo!

—Nada es absurdo —dijo el comisario con tranquilidad—. La ciencia de la
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psicometria se ha practicado durante afios. Determinadas personas,
especialmente sensibles en sus impresiones, son capaces de averiguar las
cosas mas extraordinarias, y Yale es una de ellas.

—F| estaba alli cuando se cometi6 el asesinato —replico Parr—. Estaba
con el hijo de Beardmore, a menos de cien yardas de distancia, y, aun asi,
no capturo al asesino.

El comisario asintio.

—Tampoco usted —dijo—. Hace doce meses me expuso Su proyecto para
acabar con el Circulo Carmesi y yo le di mi consentimiento. Opino que
ambos hemos depositado en ello mas confianza de la debida. Tendra que
cambiar de plan. Odio tener que decirlo, pero asi es.

Parr no contestdé durante un tiempo y después, para sorpresa del
comisario, arrimé una silla al escritorio y se sentd sin haber sido invitado a
ello.

—Coronel —dijo—, voy a contarle algo.

Estaba tan serio que el comisario, acostumbrado a la forma de ser de Patrr,
s6lo pudo mirarlo con asombro.

—La banda del Circulo Carmesi no es dificil de atrapar. Puedo
encontrarlos a todos y lo haré si me da un poco mas de tiempo. Lo que
necesito es el eje de la rueda. Si logro dar con el eje, los radios no cuentan.

Pero tiene que concederme algo mas de autoridad de la que he tenido
hasta la fecha.

—¢Algo mas de autoridad? —preguntd el asombrado comisario—. ¢Qué
diablos quiere decir?

—Me explico —dijo el bovino sefior Parr. Y se explico con tal
determinacién, que dejé al comisario silencioso y absorto.

Tras abandonar el edificio de la policia, el primer inmueble visitado por
Parr fue una oficina situada en el centro de la ciudad. En la tercera planta,
en un diminuto apartamento que solo se distinguia del resto por el nombre
de su ocupante, lo esperaba el sefor Derrick Yale. No cabia imaginar un
contraste mayor entre los dos hombres: Yale, un sofador sensible,
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nervioso e irritable; Parr, sélido, fornido y aparentemente incapaz de
pensar por si mismo.

—¢Como le fue en su entrevista, Parr?

—No muy bien —dijo Parr con pesar—. Creo que el comisario la ha
tomado conmigo. ¢ Ha descubierto algo?

—He descubierto a su hombre del dolor de muelas —fue su asombrosa
respuesta—. Su nombre es Sibly, un marinero que fue visto en las
cercanias de la casa al dia siguiente. Ayer —cogié un telegrama—, fue
arrestado por embriaguez y alteracion del orden publico, y le hallaron
encima una pistola automatica. En mi opinion se trata del arma del crimen,
ya que, como recordara, la bala que le fue extraida al pobre Beardmore
fue disparada con una pistola automatica, sin duda alguna.

Parr lo miraba boquiabierto.
—¢,Como ha averiguado todo eso? Derrick Yale rié suavemente.

—Usted no tiene demasiada fe en mis deducciones —dijo, con un
chispazo de humor en sus ojos—, pero cuando palpé aquel casquillo
estaba tan seguro de poder ver a aquel hombre como lo estoy de verlo a
usted ahora mismo. Envié a uno de mis subordinados a hacer pesquisas,
con estos resultados —y acto seguido le mostré el telegrama.

El sefior Parr permaneci6 en pie, con el cefio tan fruncido, que descartaba
cualquier aspiracion a la belleza que pudiera tener.

—De modo que lo han cogido —dijo suavemente—. Me pregunto entonces
si fue él quien escribid esto.

Saco una cartera del bolsillo y Derrick Yale vio como sacaba de ella un
pedazo de papel al que evidentemente habian intentado prender fuego,
pues sus bordes estaban quemados. Yale lo tomd entre sus manos.

—¢ Donde encontro esto? —pregunto.

—Lo saqué ayer con un rastrillo de un montén de cenizas en la casa de los
Beardmore —contesto Parr.

La nota estaba escrita en grandes caracteres y en ella podia leerse:
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«Usted solo
Yo solo
Pabellon B
Soborno»

—¢ Usted solo..., yo solo... —leyo Yale—, Pabellén B..., soborno...?
Movio la cabeza a un lado y a otro.
—No entiendo una palabra.

Sostuvo el trozo de papel en la palma de su mano y volvié a sacudir la
cabeza.

—Tampoco recibo impresion alguna —dijo—. El fuego destruye el aura.

Parr volvié a guardar cuidadosamente el trozo de papel en su cartera y se
la guardo en el bolsillo.

—Hay otra cosa que me gustaria contarle —dijo—. Alguien que calzaba
botas puntiagudas y fumaba puros estuvo en el bosque. Encontré cenizas
de puro en un pequeiio hueco y su pisada en uno de los arriates.

—¢ Cerca de la casa? —preguntd Yale, sobresaltado. El fornido hombre
afirmé con la cabeza.

—NMi teoria es —prosiguio— que alguien que queria advertir a Beardmore
escribio esta nota y la llevd a la casa tras la caida de la noche. El viejo
debio recibirla, ya que la quemd. Encontré las cenizas en el lugar donde
los criados vierten la basura.

Se escucho una leve llamada en la puerta.
—Jack Beardmore —musito Yale.

Jack Beardmore mostraba los efectos del angustioso periodo que habia
tenido que soportar. Hizo un gesto de saludo a Parr y se dirigio a Yale con
la mano extendida.

—Supongo que no hay novedades... —dijo, en tono interrogativo, Vv,
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volviéndose hacia el otro, prosiguio—:
Ayer estuvo usted en casa, sefor Parr. ¢ Encontré algo?
—Nada que merezca la pena —contesto Parr.

—Acabo de ver al sefior Froyant, que esta en la ciudad —dijo Jack—, pero
no fue una visita muy acertada, dado su penoso estado de nervios.

No explico que la parte insatisfactoria de su visita era que no habia visto a
Thalia Drummond, pero solo uno de los dos hombres adiviné el motivo de
su decepcion.

Derrick Yale le hablo del arresto que habia hecho.

—No quiero que se haga ilusiones con eso —dijo él—, aunque finalmente
resulte ser el hombre que efectud el disparo, no me cabe duda de que soélo
sera el brazo ejecutor. Seguidamente escucharemos una historia similar a
las anteriores: estaba con el agua al cuello y el jefe del Circulo Carmesi lo
indujo a cometer crimen. Seguimos tan lejos de la verdadera solucién
como antes.

Abandonaron juntos la oficina y pasearon bajo el limpio sol de otofio. Jack
estaba citado con el abogado que llevaba el testamento de su padre y
acompafnd a los dos hombres, que se dirigian a tomar un tren hacia la
localidad donde el supuesto asesino estaba detenido. Cuando caminaban
por una de las calles mas transitadas de la ciudad, Jack no pudo evitar una
exclamacion. Al otro lado de la calle se situaba una importante casa de
empefos y una muchacha salia por la entrada lateral, la destinada a
aguellas personas que necesitaban préstamos temporales.

—iVayal! Dichosos los ojos! —dijo Parr con su inalterable voz—. No la veo
desde hace dos afios.

Jack se volvio hacia él con los ojos muy abiertos.

—¢ Desde hace dos afios no la ve? —dijo, con parsimonia—. ¢ Se refiere a
esa sefiorita?

Parr asintio.
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—NMe refiero a Thalia Drummond —dijo, con voz serena—. Una ladrona y
complice de ladrones.
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VII. El idolo robado

Jack lo escucho anonadado. Se quedd inmdévil y sin habla, mientras la
muchacha, como si no fuera consciente de la inspeccion, paraba un taxiy
se marchaba en él.

—Y ahora, ¢,qué diablos habra estado haciendo ahi? —se pregunt6 Parr.

—Una ladrona y complice de ladrones —repitié6 Jack, mecanicamente—.
iPor Dios! ¢A donde va usted? —preguntd rapidamente, al ver que el
inspector se disponia a cruzar la calle.

—Intento averiguar qué ha hecho en la casa de empefios —dijo Parr,
impasible.

—Seguramente ha venido aqui por encontrarse apurada de dinero. No es
un delito necesitar dinero.

Jack se dio cuenta de la escasa consistencia de su defensa mientras
pronunciaba estas palabras.

iThalia Drummond, una ladrona! jEra increible, imposible! Sin embargo no
pudo evitar seguir al detective cuando éste cruzé la calle: fue tras él por un
oscuro pasillo que llevaba al departamento de préstamos y estuvo
presente en la oficina del gerente una vez que un empleado trajo el
articulo que la muchacha habia empefiado. Se trataba de una pequeia
figura dorada de Buda.

—NMe parecié extrafio —dijo el gerente, cuando Parr dio a conocer su
identidad—. Sélo quiso diez libras y su valor sobrepasa las cien.

—¢Qué explicacion dio? —pregunto Derrick Yale, que hasta entonces se
habia limitado a observar en silencio.

—Dijo que andaba escasa de dinero y que su padre tenia muchas
bagatelas como ésta, pero que preferia empefarlas por poco dinero para
poder recuperarlas después mas facilmente.
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—¢ Dejo su direccion? ¢ Qué nombre dio?

—Thalia Drummond —informé el empleado—, del nimero 29 de Park
Gate.

Derrick Yale dejo escapar una exclamacion.
—Esa es la direccion de Froyant, ¢verdad?

Demasiado bien sabia Jack que aquélla era la direccion del mezquino
Harvey Froyant, y le dio un vuelco el corazon cuando recordd que a
Froyant le gustaba coleccionar antigiiedades orientales. El inspector
entrego un recibo a cambio del idolo y se lo guardé en el bolsillo.

—Tendremos que ir a ver a Froyant —dijo, y Jack replicé
desesperadamente:

—Por el amor de Dios, ho metan a esa chica en problemas —rogé—. Ha
tenido que ser una tentacion repentina... Yo arreglaré este asunto, si se
trata de dinero.

Derrick Yale lanzé al muchacho una mirada grave y comprensiva.
—¢ Conoce a la sefiorita Drummond?

Jack asinti6; se encontraba demasiado abatido para hablar y sentia un
absurdo deseo de escapar y esconderse.

—Eso no puede hacerse —dijo el inspector Parr con decision. Se acababa
de convertir en un policia convencional—. Voy a visitar a Froyant para
comprobar si este articulo se empefidé con su consentimiento.

—Entonces lo hara por su cuenta —dijo Jack, irritado.

No podia soportar la idea de ser testigo de una humillacion semejante para
la chica. Era monstruoso y resultaba cruel por parte de Parr, le dijo a Yale
cuando estuvieron solos.

—ilLa chica no seria capaz de cometer un robo tan vil, como piensa ese
estupido cretino! jOjala no hubiera atraido la atencion sobre ella!

—Fue él quien la vio primero —apuntd Yale y, colocando su mano en el

35



hombro del joven, dijo—: Jack, creo que esta usted estd un poco nervioso.
¢Por qué esta tan interesado en la sefiorita Drummond? Es cierto que
—dijo repentinamente— ha debido verla mucho cuando estaba en casa,
ya que la finca de Froyant linda con la suya, ¢no es asi?

Jack asintio.

—Si Parr se hubiera consagrado con tanta energia a la captura del Circulo
Carmesi como dedica a la persecucion de esa pobre chica —dijo
amargamente—, mi pobre padre aun estaria vivo.

Derrick Yale tratd de consolar al joven. Se lo llevd de vuelta a su oficina e
intentd que sus pensamientos se centraran en cosas mas agradables.
Llevaban alli un cuarto de hora cuando el teléfono comenzé a sonar: era
Parr quien llamaba.

—¢Y bien? —pregunto Yale.

—He arrestado a Thalia Drummond y presentaré cargos contra ella
mafiana por la mafiana —fue el laconico mensaje.

Yale colgo el auricular suavemente y se volvid hacia el joven.

—¢ Ha sido detenida? —adivind Jack, antes de que el otro pudiera decir
palabra.

Yale asintié y el joven Beardmore palidecio.

—Ya lo ve, Jack —dijo Yale, despacio—, probablemente se ha dejado
engafar tanto como Froyant. La chica es una ladrona.

—Aunque sea una ladrona y una asesina —dijo Jack con obstinacion—, la
amo.
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VIII. Los cargos

La entrevista del seior Parr con Harvey Froyant fue breve. Ante el
detective, aquel hombre flaco palidecid. Lo conocia de vista, pues tuvo que
entrevistarse con €l por la tragedia Beardmore.

—Bien, bien —dijo, temblando—. ¢Qué sucede? ¢ Ha iniciado una nueva
campafa esa gente infernal?

—No es nada tan malo como eso, sefior —dijo Parr—. He venido para
hacerle unas cuantas preguntas. ¢Cuanto tiempo ha tenido a Thalia
Drummond en su casa?

—Es mi secretaria desde hace tres meses —dijo Froyant con
desconfianza—. ¢ Por quée?

—¢ Cuanto le paga? —inquirié Parr.

El sefior Froyant dijo una suma tan escandalosamente inadecuada que
hasta él mismo traté de buscar disculpas, incluso, por aquel salario tan
minusculo.

—Le doy la comida, ya sabe, y tiene las tardes libres —dijo, sintiendo que
debia justificar aquel exiguo sueldo.

—¢ Ha estado ella escasa de dinero ultimamente?
El sefior Froyant lo miré fijamente.

—Bueno..., si. Ayer me preguntoé si podia anticiparle cinco libras —dijo—.
Asegurd que las necesitaba para cubrir unos gastos. Naturalmente, no le
presté el dinero. No soy partidario de adelantar dinero por un trabajo no
realizado —dijo Froyant, con aspecto honrado—. Eso tiende a debilitar...

—Usted posee un buen numero de antigiedades. Tengo entendido que
algunas son muy valiosas. ¢Ha echado de menos alguna ultimamente?
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Froyant se levant6 de un salto. La mera sospecha de que pudieran haberle
robado era suficiente para hacerlo caer presa del panico. Abandono la
estancia sin decir una sola palabra. Estuvo fuera tres minutos y, cuando
regreso, parecia que los ojos se salian de sus orbitas.

—iMi Buda! —dijo jadeante—. Vale cien libras. Estaba en su sitio esta
mafana...

—Llamen a la sefiorita Drummond —dijo el detective, lacdnicamente.

Thalia entro, fria y duefia de si. Permanecié junto al escritorio de su jefe
con las manos en la espalda evitando mirar al detective.

El encuentro fue breve y, para el sefior Froyant, doloroso. La muchacha no
parecia muy afectada, aun cuando el acerado brillo en los ojos de Froyant
denotaba que el hurto habia sido descubierto. Por un instante el hombre
encontro6 serias dificultades para enunciar una frase coherente.

—Usted..., usted ha robado algo que me pertenece —bramé Froyant. Su
voz se reducia a chillidos y la mano acusadora temblaba a causa de la
intensidad de sus emociones—. Usted..., justed es una ladrona!

—Le pedi un anticipo —dijo la muchacha friamente—. Si usted no fuera un
malvado viejo avaro, me lo habria concedido.

—Usted..., usted... —farfulld6 Foryant. Después jade6—: La acuso,
inspector. La acuso de robo. IrA a la céarcel por esto. Grabese mis
palabras, joven. Espere..., espere —dijo, alzando la mano—, iré a ver si
falta algo mas.

—Puede ahorrarse la molestia —dijo la muchacha, mientras abandonaba
la habitacion—. El Buda fue la Gnica cosa que cogi y, de todos modos, era
una bestia fea y grotesca.

—Deme sus llaves —bramo el hombre, encolerizado—. Y pensar que le
he permitido a usted abrir mis cartas de negocios!

—He abierto una que no le resultara muy grata, sefior Froyant —dijo ella
con calma, y entonces él vio lo que la joven sostenia en su mano.
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Le tendid el sobre y él, con los ojos desorbitados, vio el Circulo Carmesi,
pero las palabras escritas dentro del mismo le resultaban borrosas e
irreconocibles. Solt6 la tarjeta y se desplomo en una silla.
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IX. Thalia ante los tribunales

El juez era un hombre bondadoso y parecia estar un tanto incomodo. Paso6
su mirada del impasible sefior Parr, que estaba de pie en el estrado de los
testigos, a la muchacha del banquillo de los acusados, que se mostraba
casi tan fria y duefia de si como el testigo policial. Su rostro era uno de
esos que hubiera atraido la atencién en cualquier circunstancia, pero en el
gris escenario del tribunal, su belleza cobraba mas relieve y esplendor.

Echdé una ojeada al texto de la acusacion que tenia ante si. Su edad,
segun atestiguaba el texto, era de veintilin afios; su ocupacion, secretaria.
El jurista, que habia experimentado muchas sorpresas a lo largo de su
carrera y cuyo caracter se habia visto endurecido por los sucesos mas
inusuales e improbables, no pudo hacer otra cosa que sacudir la cabeza,
desanimado.

—¢ Tiene algun antecedente esta mujer? —preguntd, percibiendo o
absurdo de referirse a la esbelta y anifiada prisionera como a una «mujer».

—Ha estado bajo vigilancia durante algun tiempo, Seforia —fue la
respuesta—, pero no ha estado bajo custodia policial con anterioridad.

El magistrado miré a la muchacha por encima de sus lentes.

—No puedo entender cdmo se ha dejado conducir a una situacién tan
terrible como ésta —dijo—. Una joven que, evidentemente, ha recibido la
educacion de una sefiorita, se ve acusada del robo de unas pocas libras,
ya que eso fue lo Unico que su deshonestidad consiguid, aunque el articulo
que sustrajo valia una gran suma. Su accion se debid probablemente a
una gran tentacion. Supongo que su necesidad de dinero era muy urgente;
no obstante, ello no excusa su actuacion. La obligaré legalmente a
comparecer a juicio, cuando éste se celebre, tratandola como a una
delincuente primaria, y la exhorto con firmeza a vivir honradamente y a
evitar que vuelva a repetirse una situacion tan desagradable como ésta.

La joven hizo una ligera inclinacion de cabeza y abandoné el banquillo de
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los acusados para dirigirse a la oficina de la policia; entonces continuaron
con el siguiente caso.

Harvey Froyant se levanté al mismo tiempo y se encamind hacia la salida
del juzgado. Para un hombre tan acaudalado como él, el dinero
representaba el objetivo y la meta de su vida. Era de esa clase de
hombres que cuenta cada noche el contenido de sus bolsillos antes de irse
a dormir, y habria ordenado arrestar a su madre en circunstancias
similares. A sus ojos, el delito de Thalia Drummond resultaba adn mucho
mas infame debido a que su ultimo acto de servicio habia sido la entrega
de la amenaza del Circulo Carmesi, tribulacion de la que adn no se habia
recuperado.

Froyant era alto y delgado, permanentemente encorvado. Su actitud hacia
el mundo era de aguda sospecha, que se habia convertido en
resentimiento, pues sostenia los principios mas firmes sobre el sagrado
caracter de la propiedad.

Expreso a Parr, que lo seguia al salir de la sala, su descontento por el
hecho de que la chica no hubiera sido enviada a la carcel.

—Semejante mujer es un peligro para la sociedad —se lamentod, con voz
aguda y quejosa—. ¢(COmMo sé que no esta aliada con esos canallas que
me amenazan? jCuarenta mil es lo que me piden! jCuarenta mill
—qgimoted al decir las Ultimas palabras—. jEs su deber evitar que puedan
hacerme dafo! Entiéndalo..., jes su obligacion!

—iYa lo he oido! —contestdé el sefior Parr con cansancio—. Y con
respecto a la chica, no creo que tenga nada que ver con el Circulo
Carmesi. Es demasiado joven.

—ijJoven! —gruid el hombre flaco—. Es el momento de castigarlos,
¢cverdad? jAtrapelos jovenes y castiguelos jovenes, y puede que se
conviertan en ciudadanos respetables!

—~Quizas tenga usted razon —admitid el recio sefior Parr, suspirando.
Después afiadié sin mucha coherencia—: Los hijos son una gran
responsabilidad.

Froyant murmur6 algo entre dientes y, sin un solo gesto de despedida,
salid rapidamente del edificio y subié a un automovil que le esperaba en la
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puerta del juzgado.

El inspector contempld su partida con una suave sonrisa y, mirando a su
alrededor, repar6 en un joven que esperaba a la entrada de la oficina.

—Buenos dias, sefior Beardmore —dijo él—. ¢ Esta esperando para ver a
la chica?

—Si. ¢,Cuanto tiempo la retendran? —preguntoé Jack, nervioso.
El sefior Parr lo miré fjamente con o0jos inexpresivos y resoplo.

—Si no le importa que se lo diga, sefior Beardmore —dijo lentamente—,
probablemente esté usted interesandose por la sefiorita Drummond mas
de lo que le conviene.

—¢ Qué quiere decir? —contestd Jack rapidamente—. Todo esto es una
conspiracion. Esa bestia de Froyant...

El inspector sacudio la cabeza.

—La seforita Drummond admitio que cogio la estatuilla —contesté— v,
ademas, la vimos salir de Casa Isaac.

No hay dudas al respecto.

—Admitié su culpabilidad por alguna razén que solo ella conoce —replicé
Jack violentamente—. ¢De verdad piensa que una chica semejante es
capaz de robar? ¢ Por qué iba a hacerlo? Yo le habria dado cualquier cosa
gue necesitara —repentinamente se contuvo—. Hay algo detras de todo
esto —y continu6 con mas calma—, algo que no logro entender, y que
probablemente usted tampoco entienda, inspector.

La puerta se abrid en aquel momento y la muchacha sali6. Se detuvo en
cuanto vio a Jack y un leve rubor aparecié en sus palidas mejillas.

—¢ Estuvo en la Audiencia? —pregunt6 al instante.
El asintio y ella movi6 la cabeza de un lado a otro con desaprobacion.

—No deberia haber venido —dijo ella, casi con vehemencia—. ¢Como se
enter6? ¢ Quién se lo conté? —parecia ajena a la presencia del inspector,
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pero por primera vez desde su arresto, mostraba algun signo de emocion
contenida. Un color se le iba y otro se le venia y su voz comenzo a temblar
cuando continué—: Siento que se haya enterado de este asunto, sefior
Beardmore, y también lamento profundamente que haya venido —dijo.

—Pero no es verdad —la interrumpio él—. ¢Pretende que me crea eso,
Thalia? Es una conspiracion, ¢verdad? Una conspiracion que trata de
arruinarla... —su voz practicamente se habia convertido en una suplica,
pero ella negb con la cabeza.

—No hubo ninguna conspiracion —replico ella tranquilamente—. Yo robé
al sefior Froyant.

—Pero ¢por qué? ¢Por qué? —preguntd él, con desesperacion—. ¢ Por
qué usted...?

—Siento no poder darle un porqué —contest6 ella con el esbozo de una
sonrisa en sus labios—, salvo que necesitaba el dinero y eso es razén
suficiente. ¢ Acaso no lo es?

—Nunca lo creeré —el rostro de Jack estaba rigido y sus ojos grises la
contemplaban con firmeza—. Usted no es la clase de persona que se
rebajaria a cometer un robo.

Ella le lanzé una larga mirada y desvio los ojos hacia el inspector.

—~Quizas usted pueda desengafiar al sefior Beardmore —dijo—. Yo no soy
capaz.

—¢Adonde se dirige? —preguntd el joven cuando ella, tras inclinar
levemente la cabeza, continué su marcha.

—NMe marcho a casa —replico ella—. Y, por favor, no me acompairie, sefior
Beardmore.

—Pero usted no tiene casa.
—Tengo un alojamiento —contesto ella, con un deje de impaciencia.
—Entonces voy con usted —dijo él tenazmente.

Ella no hizo protesta alguna y se alejaron juntos desde el juzgado hacia
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una calle muy concurrida. No cruzaron ninguna palabra hasta que llegaron
a la entrada de una estacion de metro.

—Ahora tengo que irme a casa —dijo ella, esta vez mas suavemente.

—Pero ¢qué va a hacer ahora? —inquirio él—. ;Como va a ganarse la
vida con esta terrible acusacion en su contra?

—¢ Tan terrible es? —pregunto ella con frialdad.

Comenzaba a internarse en la estacion cuando él la cogio del brazo y la
hizo girar sobre sus talones, casi con violencia salvaje.

—Ahora escucheme, Thalia —dijo entre dientes—. La amo y quiero
casarme con usted. No se lo habia dicho antes, pero usted ya lo habia
supuesto. No voy a permitir que salga de mi vida, ¢lo entiende? No creo
gue sea usted ninguna ladrona y...

Ella se desasio de su brazo suavemente.

—Sefior Beardmore —dijo ella en voz baja—, se esta usted poniendo
quijotesco y estupido. Me acaba de decir lo que no me permitira y yo no
voy a permitirle que arruine su vida por haberse encaprichado de una
ladrona convicta. Usted no sabe nada de mi, excepto que soy una chica
aparentemente atractiva a quien usted conocio por accidente en el campo,
y es mi deber ser su madre y su tia solterona —aparecio un atisbo de burla
en sus 0jos, cuando cogid la mano que él le ofrecia—. Algun dia quizas
volvamos a encontrarnos, y para entonces el encanto de su amor se habra
desvanecido. Adios.

Ella desapareci6 en el pasillo donde se vendian los billetes antes de que él
pudiera recuperar la voz.
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X. La Llamada del Circulo Carmesi

Thalia Drummond regresé al alojamiento que habia ocupado antes de
entrar al servicio de Harvey Froyant como secretaria residente v,
aparentemente, la habia precedido la historia de sus malos pasos, ya que
su zafia patrona le dispenso un frio recibimiento. De no haber continuado
pagando la renta de su habitacion durante el tiempo que pasé trabajando
para Froyant, muy probablemente no habria sido readmitida.

Su habitacion era pequefia y austera, aunque pulcramente amueblada, v,
sin reparar en el hosco rostro de la patrona ni en su geélida bienvenida, se
marchd en direccidn a su cuarto, cerrando la puerta tras de si.

Habia pasado una semana bastante penosa, bajo custodia, y sus ropas
parecian exhalar el humedo hedor de la carcel de Holloway. No obstante,
Holloway poseia una ventaja sobre el nimero 14 de Lexington Street: un
admirable sistema de bafios, que la muchacha record6 con un sincero
agradecimiento mientras se cambiaba de ropa.

Tenia muchos temas con los que ocupar su mente. Harvey Froyant...,
Jack Beardmore... Fruncié el cefio como si estuviera pensando en algo
desagradable y trato de quitarse al joven de la cabeza. Fue un alivio volver
a pensar en Froyant. Casi lo odiaba. Ciertamente, lo detestaba. El tiempo
gue habia pasado en su casa habia sido el mas miserable de su vida. Al
tomar las comidas con el resto del servicio, se habia dado cuenta de que
cada bocado habia sido pesado, medido y distribuido por un hombre a
quien le habrian aceptado cheques de siete cifras.

«Al menos no intentd cortejarte, querida», se dijo a si misma. Por alguna
razon, no podia imaginar a Harvey Froyant cortejando a alguien. Recordé
los dias en que lo siguid por su enorme casa con una libreta en la mano,
mientras él buscaba alguna evidencia de la negligencia de sus sirvientes,
pasando los dedos por los pulcros anaqueles de la biblioteca, buscando en
vano algun rastro de polvo, dandoles la vuelta a las esquinas de las
alfombras, escudrifiando la vajilla de plata y haciendo inventario del
contenido de su bodega, algo que efectuaba regularmente cada semana.
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Racionaba el vino que se servia en la mesa y contaba las botellas vacias,
incluso los corchos. Solia jactarse de que podia notar la ausencia de una
flor en su enorme jardin. Periddicamente mandaba las flores al mercado,
junto con las hortalizas que cultivaba y los melocotones que maduraban en
lo alto del muro vy, jay del desventurado jardinero que se atreviera a hurtar
una sola manzana de aquella huerta!, pues Harvey Froyant poseia un
extrafio instinto que lo conducia hasta el arbol saqueado.

Thalia sonrio irénicamente al recordar todo aquello y, una vez hubo
terminado de cambiarse, salid cerrando la puerta tras de si. Su patrona la
observé mientras bajaba por la calle y sacudio la cabeza con inquietud.

—Parece que su huésped ha regresado —dijo una vecina.

—Si, ha vuelto —dijo la mujer gravemente—. Una muchacha decente...
iNo me lo creo! Es la primera vez que alojo a una delincuente en mi casa y
sera la ultima. Se lo haré saber esta noche.

Ajena a las criticas, Thalia subié a un autobus en direccién al centro de la
ciudad. Se apeo0 en Fleet Street y se dirigio a las extensas oficinas de un
conocido periddico. En el mostrador cogio el formulario para los anuncios
por palabras y, después de mirar la hoja de papel en blanco durante un
instante, escribié, como reflexionando:

«SECRETARIA.— Joven seforita de las colonias ofrece sus servicios
como secretaria. Preferentemente, secretaria residente. Pide modesto
sueldo. Taquigrafia y mecanografia».

Dej6 un espacio para el numero de registro, entrego el anuncio a través
del mostrador y abond la tasa.

Estuvo de vuelta en Lexington Street a la hora del té, que le fue servido
por su patrona en una bandeja abollada.

—Escucheme bien, sefiorita Drummond —dijo la honorable mujer—.
Tengo que decirle unas cuentas palabras.

—Digalas —replic6 la muchacha, con despreocupacion.

—Necesitaré su habitacion la proxima semana. Thalia se volvié lentamente.
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—¢, Significa eso que tengo que marcharme?

—Eso es lo que significa. No puedo tener a personas como usted viviendo
en una casa respetable. Me he llevado una buena sorpresa con usted,
pues siempre la consideré una sefiorita distinguida.

—Continle pensando asi —dijo Thalia friamente—. Soy joven vy
distinguida.

Pero la robusta patrona no estaba dispuesta a dejarse interrumpir en su
bien ensayada diatriba.

—iVaya una seforita distinguida que da mal nombre a mi casa! —dijo
ella—. Ha estado en prision durante una semana. Quizas usted creia que
no me iba a enterar, pero leo los periédicos.

—Estoy segura de ello —replico la muchacha con calma—. Eso hare,
sefora Boled. Abandonaré su casa la semana proxima.

—Y me gustaria decirle... —comenzo la mujer.

—Echelo por debajo de la puerta —dijo Thalia, cerrando la puerta en las
narices de la encolerizada sefora.

Como estaba oscureciendo, encendié una lampara de queroseno y dedico
la tarde a hacerse la manicura, operacion que tuvo que interrumpir por la
llegada del correo de las nueve. Escucho el toc-toc en la puerta y el
pesado arrastrar de pies de su patrona por la escalera.

—Una carta para usted —la llamo la patrona.
Thalia abri6 la puerta y le cogio el sobre de las manos.

—Deberia decir a sus amigos que va a cambiar de domicilio —dijo la
mujer, poco dispuesta a dejar la disputa a medias.

—No les he dicho a mis amigos que vivo en este lugar tan horrible —dijo
Thalia dulcemente, cerrando la puerta tras de si antes de que la patrona
pudiera dar con una respuesta adecuada.

Sonrié mientras acercaba el sobre a la luz. La direccion estaba escrita con
caracteres de imprenta. Le dio la vuelta para leer el remite antes de abrirlo
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y extrajo una gruesa tarjeta blanca. Con el primer vistazo al mensaje, su
rostro cambio de expresion.

La tarjeta era cuadrada y en su centro habia un gran Circulo Carmesi.
Dentro de éste, escrito con los mismos caracteres de imprenta, aparecia el
siguiente texto:

«La necesitamos. Suba al coche que encontrard esperandola en la
esquina de la plaza Steyne, mafana, a las diez de la noche».

Colocé la tarjeta sobre la mesa y se qued6 mirandola fiamente.
iEl Circulo Carmesi la necesitaba!

Habia estado esperando esta citacion, pero habia llegado antes de lo que
ella habia previsto.
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XlI. La confesion

La noche siguiente, cuando faltaban tres minutos para las diez, un coche
blindado hizo su entrada lentamente en la plaza Steyne y se detuvo en la
esquina con la calle Clarges. Minutos mas tarde, Thalia Drummond
entraba en la plaza por el extremo opuesto. Llevaba una larga capa negra
y el sombrerito con el que se cubria la cabeza estaba sujeto por un grueso
velo anudado bajo su barbilla.

Sin vacilar un instante, abrio la puerta del coche y se introdujo en su
interior. Alli reinaba la mas absoluta oscuridad, pero se podia distinguir
confusamente la figura del conductor. Este no volvio la cabeza ni hizo
ademan de arrancar el coche, aunque ella podia sentir la vibracion del
motor bajo sus pies.

—Ayer por la mafiana fue usted acusada de robo en el juzgado de
Marylebone —dijo el conductor sin preambulos—. Y por la tarde puso un
anuncio en el que se describia como una joven recién llegada de las
colonias, con intencién de conseguir otra oportunidad para poder seguir
con su carrera de ladronzuela.

—Eso es muy interesante —contesto Thalia sin inmutarse—, pero no creo
gue me haya obligado a venir hasta aqui para contarme la historia de mi
pasado. Cuando lei su carta supuse que usted habia pensado que yo
podria ser una ayudante muy uatil. Pero hay algo que me gustaria
preguntarle.

—Le contestaré si lo creo oportuno —fue la inflexible respuesta.

—Soy consciente de ello —respondié Thalia, esbozando una leve sonrisa
en la oscuridad—. Suponga que me hubiera puesto en contacto con la
policia y hubiera venido acompafiada con el sefior Parr y el sagaz sefor
Derrick Yale...

—En este momento yaceria muerta sobre el pavimento —fue la tranquila
declaracion—. Sefiorita Drummond, voy a poner en sus manos dinero facil
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y a proporcionarle un excelente trabajo. No me importara en absoluto que
dedique su tiempo libre a excentricidades, pero su tarea principal sera
servirme. ¢,Lo ha entendido?

Thalia asintid, pero, al darse cuenta de que él no podia verla, dijo:
—Si.

—Se le pagara bien por todo lo que haga; yo siempre estaré a su lado
para ayudarla..., o para castigarla, si intenta traicionarme. ¢ Entendido?

—Perfectamente —replico ella.

—Su trabajo sera muy simple —continué el desconocido conductor—.
Mafiana se presentard en el banco Brabazon. Brabazon necesita una
secretaria.

—Pero ¢me dara trabajo? —interrumpio ella—. ¢ Tengo que presentarme
bajo otro nombre?

—Preséntese bajo su propio nombre —dijo el hombre con impaciencia—.
No me interrumpa. Le pagaré doscientas libras por sus servicios. Aqui esta
el dinero.

Le tendio dos billetes por encima del hombro y ella los cogio.

La mano de la joven toco accidentalmente el hombro de él y noté algo duro
bajo su abrigo de lana.

«Un chaleco antibalas», se dijo a si misma. Después, dijo en voz alta:
—¢ Qué deberia decir al sefior Brabazon sobre mi anterior experiencia?

—No sera necesario decir o hacer nada. Recibira instrucciones de cuando
en cuando. Eso es todo —concluyd secamente.

Minutos mas tarde, Thalia se sentaba en un taxi que la llevaba de vuelta a
Lexington Street. Tras el suyo iba otro taxi, que aminoraba la marcha
cuando el de ella lo hacia, sin adelantarlo, ni siquiera cuando ella se apeo6
en la esquina de la calle donde se encontraba su alojamiento. Cuando
daba la vuelta a la llave del portal de la casa, el inspector Parr estaba a
s6lo una docena de pasos de ella. Si era consciente de que la estaban
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vigilando, no translucié ningun gesto.

Parr solo esper6é unos minutos, contemplando la casa desde el otro lado
de la calle. Cuando se encendio la luz en la ventana superior, se dio la
vuelta y regres6 pensativo al taxi que lo habia traido a una zona tan
oriental de la ciudad.

Ya habia abierto la puerta del taxi y estaba subiendo cuando alguien paso6
a su lado por la acera; alguien que caminaba a paso ligero con el cuello
del abrigo vuelto hacia arriba, pero el inspector Parr lo reconocié.

—iFlush! —lo llamd, con brusquedad, y el hombre giré sobre sus talones.

Era un poco moreno, de rostro enjuto, de cuerpo agil. Al ver al inspector
quedd boquiabierto.

—iVaya..., vaya! |Si es el inspector Parr! —exclamd, con cordialidad
malintencionada—. jQuién iba a pensar que lo veria en este rincon del
mundo!

—~Quisiera hablar contigo un rato. ¢Me acompafas? Era un ofrecimiento
amenazador, que el sefior Flush ya habia oido antes.

—No tiene nada contra mi, sefior Parr... —protestd, alzando la voz.

—Nada —admitio Parr—. Ademas, ahora vas por el buen camino. Creo
recordar que fue eso lo que me dijiste que deseabas cuando saliste de la
carcel.

—Asi es —dijo Flush Barnet, exhalando un suspiro de alivio—. Voy por el
buen camino, trabajo para ganarme la vida y estoy comprometido para
casarme.

—¢ Lo dices de verdad? —dijo el robusto sefior Parr, con un asombro bien
disimulado—. ¢Y se trata de Bella o de Milly?

—Milly —contestdé Flush, maldiciendo en sus adentros la excelente
memoria del inspector—. También va por el buen camino. Ha conseguido
trabajo en una tienda.

—En el banco Brabazon, para ser exactos —dijo el inspector, y entonces
se volvid, como agitado por un pensamiento repentino—. Me pregunto...
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—murmur6—, me pregunto Si sera eso...

—Milly es una seforita intachable —se apresur6 a explicar Flush—.
Honrada como la luz del dia, seria incapaz de robar un reloj, aunque le
fuera la vida en ello. No quiero que piense que es mala, sefior Parr, porque
no lo es. Ambos llevamos lo que podriamos llamar una vida decente.

El placido rostro de Parr esboz6 una sonrisa.

—Me estas contando excelentes noticias, Flush. ¢Donde se puede
encontrar a Milly en estos dias?

—Vive en un hostal al otro lado del rio —dijo Flush de mala gana—. No
estard pensando en sacar a relucir viejos trapos sucios, ¢verdad, sefior
Parr?

—Dios me libre —replicd el inspector Parr, bondadosamente—. No,
simplemente quisiera hablar con ella. Tal vez... —vacilé6—, puedo esperar,
de todos modos. Nuestro encuentro ha sido providencial, Flush.

Pero Flush no compartia su punto de vista, aun cuando hizo un vago
asentimiento.

«De modo que es eso...», se dijo el inspector Parr, aunque no expreso el
género de sus sospechas, ni siquiera cuando se encontré con Derrick Yale
en su club, media hora después. Lo mas curioso del caso fue que, aunque
trataron todos los aspectos del misterio del Circulo Carmesi en la larga
conversacion subsiguiente, el sefior Parr no menciond ni una sola vez la
entrevista de Thalia Drummond, que se habia imaginado a pesar de no
haber podido presenciarla.

A primera hora de la mafiana siguiente, los dos hombres partieron hacia la
pequeia localidad donde un tal Ambrose Sibly, descrito como marinero
experto, se hallaba detenido bajo acusacion de asesinato. Jack Beardmore
fue autorizado a acompanfarlos, tras la apremiante solicitud del joven,
aunque no estuvo presente en la entrevista que los dos detectives
mantuvieron con el sombrio sujeto que habia asesinado a su padre.

Sibly resulto ser un individuo musculoso, sin afeitar, mitad escocés y mitad
sueco. No sabia leer ni escribir, y ya habia sido detenido anteriormente.
Esto ultimo ya lo habia descubierto Parr gracias al registro de sus huellas
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dactilares.

Inicialmente no se mostro dispuesto a soltar prenda, y la confesién se
produjo mas por el diestro interrogatorio de Derrick Yale que por los
esfuerzos del inspector Parr.

—Si, yo lo hice —admitio finalmente.

Estaban sentados en la celda, acompafiados por un oficial taquigrafo que
tomaba nota de su declaracion.

—Asi es, ustedes me han cogido, pero no lo habrian hecho de no haber
estado yo bebido. Y ya que estoy confesando explicaré también que fui yo
quien maté a Harry Hobbs. Era mi comparfiero a bordo del Oritianga en
1912... Solo pueden colgarme una vez. Lo maté y lancé su cuerpo por la
borda, si; lo hice por culpa de una mujer gue conocimos en Newport News,
que estd en América. Perdi mi barco harad cosa de un mes y me quedé
tirado en el Hogar del Marinero en Wapping. Me expulsaron de alli por
borracho, y encima me tuvieron encerrado siete dias en la céarcel. Si aquel
viejo estupido me hubiera condenado so6lo a un mes, no me encontraria
aqui. La noche siguiente a mi salida de la prisibn caminaba por la zona
este, maldiciendo mi mala fortuna, loco por echar un trago y sintiéndome
un despojo miserable. Para colmo de males, tenia dolor de muelas...

Parr intercambié una mirada con Derrick Yale, y éste sonri6 ligeramente.

—Vagabundeaba por el borde la acera, buscando colillas y sin otro
pensamiento que el de encontrar dénde conseguir un poco de comida y un
lugar donde pasar la noche. Ademas, comenzaba a llover y parecia que
Iba a pasar otra madrugada en la calle, cuando escuché una voz casi
pegada a mi oido que me decia: «Suba». Miré a mi alrededor. Un
automovil se habia detenido junto a la acera. No podia dar crédito a lo que
estaba escuchando. El hombre del coche volvidé a decir al rato: «Suba, jle
digo a usted!», y pronunci6 mi nombre. Recorrimos en el coche cierta
distancia durante un tiempo, sin que él dijera nada, y noté que trataba de
evitar las calles més iluminadas.

»Poco después detuvo el vehiculo y comenz6 a contarme quién era yo.
Puedo asegurarles que me sorprendio. Lo sabia todo sobre mi. Incluso
sabia lo de Harry Hobbs (que fui juzgado por su asesinato y absuelto) y
después me preguntd si queria ganar cien libras. Yo le contesté que si y él
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me dijo que habia un viejo caballero en el campo que le habia hecho
mucho dafo y al que queria despachar. En un principio no quise aceptar el
trabajo, pero me calento tanto la cabeza, repitiendo como podia hacer que
me ahorcaran por el asesinato de Hobbs y que seria seguro porque me
proporcionaria una bicicleta con la que escapar, que finalmente acepté.

»Segun lo acordado, me recogié una semana despueés en la plaza Steyne.
Y entonces me dio todos los detalles. Me dirigi a la finca de Beardmore
antes de que oscureciera y me escondi en el bosque. El me habia dicho
que el sefior Beardmore solia dar un paseo por el bosque cada mafiana y
gue me acomodara alli para pasar la noche. Llevaba menos de una hora
en el bosque cuando me llevé un buen susto. Oi a alguien moviéndose.
Creo que podria haber sido un guarda. Era un tipo corpulento y sélo pude
verlo de refilon.

»Creo que eso es todo, mas o menos, caballeros, excepto que a la
mafiana siguiente el viejo entr6 en el bosque y le disparé. No recuerdo
mucho del asunto, ya que en ese momento iba bebido, pues me habia
llevado al bosque una botella de whisky. Pero estaba lo suficientemente
sobrio como para llegar hasta la bicicleta y largarme. Y a buen seguro
hubiera escapado de no haber empinado el codo.

—¢ Y eso es todo? —pregunto Parr, cuando se volvio a leer la confesion y
el hombre la hubo firmado con una tosca cruz.

—Eso es todo, jefe —contesto6 el marinero.
—¢ Y no sabe usted quién era la persona que lo emple6?

—No tengo ni idea —respondio el otro alegremente—. Pero hay algo
acerca de él que les puedo contar —dijo, tras una pausa—. Usaba con
frecuencia una palabra que no habia oido antes. Yo no he recibido una
educacion selecta, pero me he dado cuenta de que algunas personas
tienen palabras favoritas. Una vez tuvimos un viejo capitan que siempre
usaba la palabra «morbido».

—¢ De qué palabra se trata? —inquirio Parr.
El hombre se rasco la cabeza.

—Espere que la recuerde y se la diré —dijo.
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Acto seguido lo dejaron con sus meditaciones, que eran pocas Yy
probablemente no muy placenteras.

Cuatro horas después, el carcelero le llevé a Ambrose Sibly algo de
comer. Estaba tendido en la cama y el carcelero lo sacudié por los
hombros.

—Despierta —dijo.

Pero Ambrose Sibly ya no se volveria a despertar. Estaba muerto como
una piedra.

En la taza de hojalata medio llena de agua que estaba junto a la cama, con
la que habia aplacado su sed, encontraron acido cianhidrico suficiente
para matar a cincuenta hombres.

Pero el veneno no le intereso tanto al inspector Parr como el pequefio
circulo de papel carmesi que fue hallado flotando en la superficie del agua.
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Xll. Las botas puntiagudas

Tras haber cerrado la puerta con llave, el seiior Marl se encontraba en su
dormitorio, ocupado en una tarea que no cesaba de traerle recuerdos
desagradables.

Veinticinco afios antes, cuando era inquilino del enorme presidio francés
de Toulouse, se habia visto obligado a trabajar en una zapateria, y el
manejo de las botas llegd a convertirse en una experiencia cotidiana. En
verdad, la tarea que habia realizado alli habia sido la de reparar, no la de
destruir. En este momento y provisto de un afilado cuchillo, estaba
haciendo trizas un par de botas de charol puntiagudas que sélo se habia
puesto tres veces. Cortaba el cuero tira tras tira, echandolas a la lumbre
una por una.

Algunas personas viven y sufren intensamente. El sefior Felix Marl era una
de esas personas, capaces de concentrar en un solo dia el terror de toda
una eternidad. Un diario habia conseguido de algun modo la noticia de la
pisada descubierta en la finca Beardmore, y un nuevo temor se habia
afiadido a los que confundian y paralizaban a aquel hombre corpulento.
Estaba sentado en mangas de camisa, con el rostro baflado en sudor, ya
que habia encendido un fuego demasiado grande y la habitacién se habia
caldeado en exceso.

Por fin eché al fuego la Ultima tira y se senté a ver cOmo se enroscaba
antes de prenderse en llamas. Después dejo el cuchillo, se lavo las manos
y abri6 la ventana para dejar salir el acido olor del cuero quemado.

Habria sido mejor, pensaba, si hubiera llevado a cabo su primera
resolucioén, y se maldijo por la cobardia que lo habia inducido a sustituir su
revolver por una pluma estilografica. Pero estaba a salvo. Nadie lo habia
visto abandonar la finca.

En un hombre de su clase, el panico ciego y la confianza irracional se
suceden casi como una reaccion natural. Cuando bajo las escaleras hacia
su pequefia biblioteca, casi habia olvidado la sensacion de peligro.
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A la mortecina luz del dia habia escrito una nota conciliadora, incluso
servil, que habia guardado, segun él confiaba, en un lugar seguro. ¢La
encontrarian? Tuvo otro acceso de panico.

—iBah! —dijo el sefior Marl, desechando una posibilidad tan peligrosa.

Un sirviente le trajo una bandeja del té y la coloc6 sobre una mesita junto
al escritorio donde estaba sentado.

—¢ Recibird ahora a ese caballero, sefior?
—¢ Eh? —dijo el sefior Marl, al tiempo que se volvia—. ¢ Qué caballero?
—Le he dicho antes que habia un caballero que deseaba verlo.

Marl recordo que la destruccion de sus botas habia sido interrumpida por
una llamada a la puerta.

—¢ Quién es? —pregunto.

—He puesto su tarjeta sobre la mesa, sefior.

—¢ No le dijiste que estaba ocupado?

—Si, pero él contestd que esperaria hasta que usted bajara.

Cuando el criado le tendio la tarjeta, el sefior Marl dio un respingo al leerla
y su rostro adquirié un tono amarillento.

—El inspector Parr —dijo con un hilo de voz—. ¢ Qué querra de mi?
Se palpé la boca con dedos temblorosos.
—Hazlo pasar —dijo, haciendo un esfuerzo.

Parr y él nunca habian sido presentados, ni social ni profesionalmente, y la
primera impresion que tuvo de aquel hombrecillo le devolvié la confianza
en si mismo. No habia nada de amenazador en la apariencia de aquel
detective sonrosado.

—Siéntese, inspector. Lamento haber estado ocupado cuando usted llegé
—dijo el sefior Marl. Cuando se alteraba, su voz era casi tan debil como el
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trino de un pajaro.

Parr se sentd en el borde de la silla méas cercana, dejando
cuidadosamente su sombrero hongo sobre la rodilla.

—Pensé que debia esperarlo hasta que bajara, sefior Marl. El motivo de
mi visita es el asesinato de Beardmore.

Marl no dijo nada. Con gran esfuerzo consiguié dominar el temblor de sus
labios y adopt0, segun creia él, un aire de complaciente interes.

—¢ Conocia bien al sefior Beardmore?

—No muy bien —replicd Marl—. En realidad, s6lo mantuvimos relaciones
comerciales.

—¢ Habia tratado con él anteriormente?

Marl vacilé. Pertenecia a esa clase de personas en quienes la mentira se
impone irremediablemente y la costumbre natural de su animo era decir
exactamente lo contrario a la verdad.

—No —admiti6—. Lo vi hace afios, pero fue antes de que se dejara barba.

—¢ Donde estaba el sefior Beardmore cuando usted se aproximaba a la
casa? —pregunto Parr.

—Estaba en la terraza —replico Marl, con énfasis innecesario.
—¢ Y usted lo vio?
Marl asintio.

—NMe han dicho, sefior Marl —continué Parr, bajando la mirada hacia su
sombrero—, que por alguna razon sufrio usted un sobresalto... El sefior
Jack Beardmore me dijo que le parecid usted momentaneamente
paralizado por el terror. ¢ Cudl fue la causa de esto?

El sefior Marl se encogioé de hombros y forzé una sonrisa.

—Creo haber explicado que se trataba de un pequefio ataque cardiaco.
Soy propenso a ellos.
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Parr le dio la vuelta a su sombrero para poder mirar su parte interior y no
alzo la vista cuando hizo su siguiente pregunta:

—¢No fue la causa el ver al sefior Beardmore?

—Claro que no —dijo el otro con decision—. ¢Por qué habria de tener
miedo al sefior Beardmore? He mantenido abundante correspondencia
con él y lo conocia casi tan bien como...

—Pero hacia afos que usted no trataba con él...
—Hacia afios que no lo habia visto —corrigié Marl, irritado.

—¢ Y la causa de su agitacion fue simplemente un ataque cardiaco, sefior
Marl?

—Exacto —la voz de Marl no carecia de fuerza—. Habia olvidado ese
ataque insignificante hasta que usted me lo recordo.

—Hay otra cuestion que me gustaria aclarar —dijo el detective. Su
atencion se habia vuelto a centrar en su fascinante sombrero, al que
mecanicamente daba vueltas y mas vueltas hasta hacerlo parecer una
batidora—. Cuando acudio a la casa de Beardmore, llevaba usted unas
botas de charol puntiagudas.

Marl fruncié el cefo.
—¢ De veras? No lo recuerdo bien...

—¢ Dio usted algun paseo por la finca, aparte de la caminata que tuvo que
hacer desde la estacion de ferrocarril?

—No.

—¢Y no camind alrededor de la casa para admirar..., ejem..., Su
arquitectura?

—No, no lo hice. So6lo estuve unos minutos en la casa y después me
marché en automovil.

El sefior Parr alzé sus ojos hacia el techo.

—¢ Seria mucho pedir —le pidié en tono de disculpa—, que me mostrara
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las botas de charol que llevaba aquel dia?
—En absoluto —contest6 Parr, levantandose con presteza.

Se ausento de la estancia unos minutos y regresé con un par de botas de
charol, puntiagudas y alargadas.

El detective las cogid y examind sus suelas detenidamente.

—Si —dijo—. Desde luego éstas no son las botas que usted llevaba,
porque... —froto las suelas suavemente con los dedos—, hay polvo en
ellas y el terreno ha estado hiumedo toda la semana.

El corazén de Marl casi dejo de latir.

—Claro que son las botas que llevaba —dijo el otro, desafiante—. Lo que
usted llama «polvo» es barro seco.

—Tiene que haber un error, sefior Marl —dijo Parr, en tono amable—. Esto
es polvo de yeso —dejo las botas en el suelo y se incorpor6—. Sin
embargo, no tiene mucha importancia.

Estuvo tanto tiempo con la mirada fija en la alfombra que el sefior Marl
comenzo a impacientarse.

—¢ Hay algo mas que pueda hacer por usted, inspector?

—Si —contestd0 Parr—. Necesito que me proporcione el nombre y la
direccion de su sastre. ¢ Le importaria escribirmelo?

—¢Mi sastre? —Marl le lanzé una mirada de odio al inspector—. ¢Qué
demonios quiere de mi sastre? —Y después afnadio, riendo—: Esta bien,
es usted un hombre curioso, sefor inspector. Pero lo haré con mucho
gusto.

Fue hasta su escritorio, sacé una hoja de papel y escribio en ella un
nombre y una direccion y se la entrego al detective, tras echarle secante.

—~Gracias, sefor.
Parr se metio el papel en el bolsillo sin mirar las sefas.

—Lamento molestarlo, pero comprendera que todos los que estuvieron en
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la casa dentro de las veinticuatro horas anteriores al asesinato del sefor
Beardmore forzosamente tienen que ser interrogados. EI Circulo
Carmesi...

—iEl Circulo Carmesi! —exclamé el sefior Marl con la voz entrecortada; el
inspector Parr lo miro fijamente.

—¢No sabia que el Circulo Carmesi esta detras de este asesinato?

En honor a la verdad, el sefior Felix Marl no sabia nada del asunto. Habia
leido la escueta noticia de que James Beardmore habia sido hallado
muerto de un disparo, pero su relacién con el Circulo Carmesi so6lo habia
sido revelada por el diario ElI Monitor, un periodico que Marl nunca leia.

Marl se deslomo sobre una silla, temblando.

—El Circulo Carmesi —musito—. Dios Santo, nunca pensé... —pero se
contuvo.

—¢,Qué es lo que nunca pens0? —preguntd Parr amablemente.

—El Circulo Carmesi —volvié a susurrar el corpulento individuo—. Creia
gue simplemente era...

No llego a concluir la frase.

Una hora después de la marcha del detective, el sefior Marl seguia
acurrucado en un sillén, con la cabeza entre las manos.

iEl Circulo Carmesi!

Era la primera vez que entraba en contacto, aunque remotamente, con
aguella organizacion de chantajistas, y ahora éstos habian irrumpido en
sus pensamientos de manera tan violenta que todas sus previsiones se
veian trastornadas.

—Esto no me gusta —musitd, mientras se incorporaba con dificultad para
encender la luz en la oscurecida habitacion—. Creo que ahora ha llegado
mi turno.
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Paso el resto de la tarde examinando sus registros bancarios, operacion
que resultd muy reconfortante. Podria sacar un poco mas de jugo, y
después...
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XIIl. El sefior Marl presiona un poco mas

La nueva agente del Circulo Carmesi encontro via libre. El sefior Brabazon
la habia aceptado sin hacerle ninguna pregunta. Evidentemente, el hombre
del automovil poseia extraordinarias influencias.

Alun mas extraordinario era el hecho de que pasaran los dias sin una sola
orden de su misterioso jefe. Ella esperaba que se aprovechara de sus
servicios inmediatamente, pero ya llevaba un mes en el banco Brabazon
(antiguo banco Seller) sin recibir comunicacion alguna. Ahora bien, ésta
llego una mafnana: encontré6 una carta en su escritorio, con las sefas
puestas en caracteres de imprenta.

No habia signo alguno del Circulo en la carta, que sin mas preambulos
rezaba:

«Entable relaciones con Marl. Descubra por qué tiene influencia sobre
Brabazon. Envieme las cifras de su cuenta y, en caso de que sea cerrada,
notifiguemelo inmediatamente. Hagame saber también si Derrick Yale o
Parr acuden al banco. Telegrafie a Johnson, 23, Mildred Street, City».

Cumplié fielmente sus instrucciones, aunque pasaron algunos dias hasta
que tuvo la oportunidad de ver a Marl.

Derrick Yale sd6lo acudi6 al banco en una ocasion. Ella lo habia visto antes,
cuando era huésped de los Beardmore y, aunque no lo hubiera visto alli, lo
habria reconocido gracias al retrato del famoso detective que habia
aparecido en los periodicos.

No consiguié saber a qué habia ido, pero mirandolo furtivamente desde la
oficina privada de que disponia gracias a su posicion de secretaria privada
del sefior Brabazon, lo vio hablar con uno de los cajeros a través del
mostrador y notifico puntualmente el suceso al Circulo Carmesi.

No obstante, el inspector Parr no acudié, como tampoco lo hizo Jack
Beardmore. No queria pensar demasiado en Jack. No le resultaba un tema
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agradable.

En sus horas de ansiedad, John Brabazon, el austero e imponente
presidente del banco Seller, tenia un pequefio tic caracteristico. Sus
blancas manos trataban de perderse en el cabello crespo y tupido que le
crecia en la parte posterior de la cabeza. Durante un instante enrollaba un
rizo en su dedo indice, para después deslizar languidamente las yemas de
los dedos por la calva de la parte superior, hasta apoyarlos en la frente. En
esos momentos, con la cabeza inclinada y los dedos en la frente, parecia
sumido en oracion.

El caballero que se sentaba frente a €l en su pulcro despacho parecia un
personaje totalmente trivial. Era un individuo corpulento que respiraba
ruidosamente, de cuerpo flacido, debido a la vida relajada e indulgente que
llevaba. No parecia inquieto, con las manos cruzadas sobre el amplio
chaleco.

—NMi querido Marl —la voz del banquero era suave y casi acariciante—, a
veces pone a prueba mi paciencia. Y no hablemos de los estragos que
esta causando usted a mis recursos.

El hombretdn rié entre dientes.

—Le inspiro a usted confianza, Brab..., y una seguridad excelente, viejo.
iNo puede negarlo!

Los blancos dedos del sefior Marl teclearon una melodia sobre el borde de
Su escritorio.

—Usted quiere embarcarme en proyectos disparatados y he sido lo
bastante loco hasta ahora como para financiarlos —dijo el banquero—.
Hay que poner fin a un desatino semejante. Usted no necesita mi ayuda.
Su saldo alcanza las cien mil libras, so6lo en este banco.

Marl volvié la vista hacia la puerta y se inclind hacia delante.

—Le contaré una historia —murmur6—. Una historia sobre un joven
administrativo pobre, que se caso con la viuda de Seller, del banco Seller.
Tenia la edad suficiente para ser su madre y murié repentinamente..., en
Suiza. Se cay0 por un precipicio. ¢No iba yo a saberlo? ¢Acaso no estaba
yo tomando fotografias de aquel maravilloso paisaje montafioso? ¢Alguna

64



vez le ensefié la imagen de aquel accidente, Brab? jUsted aparece en ella!
iSi, alli esta usted, a pesar de que declaro ante el juez que se hallaba a
millas y millas de alli!

El sefior Brabazon miraba fijamente su escritorio. No moviéo un solo
musculo de su cara.

—Ademéas —afadié el sefior Marl, en un tono mas normal—, puede
permitirselo. Est4 preparando otro enlace matrimonial... Esa es la
expresion, ¢no?

En banquero alz6 los ojos y fruncio el cefio.
—¢ Qué quiere decir? —pregunto.

Evidentemente, el sefior Marl se divertia. Se dio una palmada en la rodilla,
sofocado por la risa.

—¢Qué me dice de la persona con la que se reunid en la plaza Steyne la
otra noche..., la que estaba en aquel coche cubierto? jNo lo niegue! jLo vi!
Bonito coche, si sefior.

En ese momento, por primera vez, Brabazon mostraba signos de emaocion.
Su rostro se volvié gris y macilento y sus ojos parecian habérsele hundido
mas en las cuencas.

—Arreglaré su préstamo —dijo.

La expresion de satisfaccion en el rostro de Marl se vio interrumpida
cuando llamaron a la puerta. Al «entre» de Brabazon, la puerta se abrio,
dando paso a una muchacha cuyo aspecto desplazé todos los demas
pensamientos de la mente del sefior Marl.

La chica traia un mensaje que depositd frente a su jefe. Evidentemente se
trataba de la trascripcién de una conversacion telefénica.

«Blanco..., dorado..., rojo», los sentidos del sefior Marl registraron las
impresiones recibidas. Blanco el tono de la piel, tan niveo y delicado como
la crema; rojos, como amapolas, los labios escarlata; dorado como el trigo
maduro, el cabello. La vio de perfil y sintio cierto rechazo hacia su barbilla
firme —al sefior Marl le gustaban las mujeres complacientes que se
tornaban tiernas y maleables en sus brazos—, pero la belleza de su boca,
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de su nariz y de su frente..., le hicieron pestariear.

Comenzo a respirar un poco mas rapida y ruidosamente y suspiré cuando
ella se hubo ido, tras una breve conversacion en voz baja.

—iMenuda reina! —dijo—. Creo que la he visto en alguna parte. ¢(Como
se llama?

—Drummond, Thalia Drummond —dijo el sefior Brabazon, dirigiendo una
fria mirada al orondo personaje.

—ijThalia Drummond! —repitié Felix, lentamente—. ¢No es la chica que
solia estar con Froyant? Enamoradillo de ella, ¢ verdad Brabazon?

El hombre lo mir6 impasible desde el escritorio.

—No tengo por costumbre estar «enamoradillo» de mis empleados, sefior
Marl —contesto—. La seforita Drummond es una secretaria muy eficiente.
Eso es todo lo que pido a los miembros de mi personal.

Marl se incorporo pesadamente, soltando una risita.
—Lo veré mafiana por la mafana para tratar del otro asunto —dijo.
Ri0 ruidosamente, pero el sefior Brabazon no lo imit6.

—Manana, a las diez y media —dijo, acompafando hasta la puerta a su
visitante—. ¢ O le da lo mismo a las once?

—A las once —contesto el otro.
—Buenos dias —dijo el banquero, sin ofrecerle la mano.

Apenas cerr6 la puerta tras el visitante, el sefior Brabazon eché la llave y
regresd a su escritorio. Saco de su agenda una tarjeta blanca y, tras mojar
su pluma en tinta roja, dibujo un circulito. Dentro escribio:

«Felix Marl vio nuestra entrevista en la plaza Steyne. Vive en el nimero 79
de Marisburg Place».

Metio la tarjeta en un sobre y escribio las sefias:
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«Sefior Johnson, 23 Mildred Street, City».
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XIV. Thaliarecibe una invitacion

El sefior Marl tuvo que atravesar toda la planta para salir del banco y se
detuvo a observar las dos hileras de ventanillas sin distinguir el rostro de la
muchacha que estaba buscando. Al final del mostrador habia un
compartimento cuya ocupante permanecia oculta a las miradas gracias a
unos cristales opacos. La puerta estaba entreabierta y Marl se encamind
hacia alla en cuanto la divis6. Una muchacha sentada ante una maquina
de escribir lo miraba con curiosidad.

Thalia Drummond levanto la vista desde su escritorio y se encontré con la
cara grande y sonriente de un hombre que la observaba.

—¢ Esta muy ocupada, sefiorita Drummond?

—Mucho —replicé ella, aungue no parecia molesta por la intrusion.
—No se divierte mucho aqui, ¢, verdad? —pregunto él.

—No demasiado.

Los ojos oscuros de la joven lo contemplaban inquisitivos.

—¢ QUué le parece salir a cenar una de estas noches y acudir después a un
espectaculo? —pregunto Marl.

Los ojos de la joven recorrieron su figura, desde el pelo teiiido hasta las
botas laboriosamente lustradas.

—Es usted un viejo malvado —dijo con calma—, pero la cena es mi
comida favorita.

Su sonrisa se ensanché y comenzé a brillar en sus ojos marchitos la
llamarada de una conquista.

—¢ Qué le parece El Molino Gris?
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El sugiri6 ese restaurante sin dudar de que ella daria su aprobacion, pero
sus labios se torcieron desdefiosamente.

—¢ Por qué no en la Tasca de los Pescadores? —preguntd ella—. No, ha
de ser en el Ritz-Carlton, o nada.

El sefior Marl estaba confuso, pero complacido.

—Es usted una princesa —dijo, con expresion radiante—, jy por tanto
tendra una cena real! ¢ Qué le parece esta noche?

Ella asintio.

—Vaya a verme a mi casa en Marisburg Place, Bayswater Road, a las
siete y media. Encontrara mi nombre en el portal.

A continuacion hizo una pausa, esperando las objeciones de ella, pero,
para su sorpresa, la muchacha volvié a asentir.

—Adios, carifio —dijo el osado sefior Marl, mandandole un beso desde las
puntas de sus rechonchos dedos.

—<Cierre la puerta —dijo la muchacha y, acto seguido, reanudd su trabajo.

Estaba predestinada una nueva interrupcion. Esta vez el visitante era una
guapa muchacha que portaba guantes de elegante cuero hasta los codos.
Era la mecanografa que con tanta curiosidad habia seguido los
movimientos del sefior Marl.

Thalia se recostd sobre su silla, mientras la recién llegada cerraba con
cuidado la puerta tras ella y tomaba asiento.

—Bueno, Macroy, ¢qué mosca te ha picado? —le espeté Thalia con
dureza.

Aquellas palabras no armonizaban demasiado bien con el delicado
refinamiento de su rostro y, aunque no era la primera vez, Macroy la mir6
perpleja.

—¢ Quién era ese viejo chiflado? —pregunt6.

—Un admirador —respondio Thalia con calma.
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—Chica, te los llevas de calle —comento Milly Macroy, con cierta envidia y
haciendo una pausa.

—¢Y qué? —preguntd Thalia—. No habras venido aqui para hablar de mis
amorios, ¢verdad?

Milly sonrio furtivamente.

—Si con la palabra «amorios» te refieres a los hombres, no —dijo—. He
venido para hablar contigo sin tapujos.

—Al pan, pany al vino, vino —replico Thalia Drummond.

—¢ Recuerdas el dinero que salié por correo certificado el viernes pasado,
hacia la Sellinger Corporation?

Thalia asintio.

—Bueno, pues supongo que sabras que ahora lo reclaman, aduciendo que
cuando llegé el paguete no contenia otra cosa que papeles.

—¢De verdad? —pregunté Thalia—. El sefior Brabazon no me ha
comentado nada al respecto —dijo, sin pestafiear, devolviéndole a su
interlocutora una mirada inquisitiva.

—Yo introduje el dinero en un sobre —dijo Macroy lentamente—, y tu
tenias que comprobar el contenido. Solamente td y yo estamos metidas en
este asunto, seforita Drummond. Una de las dos birl6 el dinero y podria
jurar que no fui yo.

—Entonces, habré sido yo —dijo Thalia con una sonrisa ingenua—.
Realmente, Macroy, ésta es una acusacion demasiado fea para lanzarla
contra una muchacha inocente.

El asombro obligé a Milly a abrir ain mas los ojos.

—Si hay personas malas, tu eres la peor de todas —dijo—. Ahora
escucha, nena, pongamos las cartas encima de la mesa. Hace un mes,
poco después de que entraras en el banco, desaparecié un billete de cien
en la seccion de cambio de dinero extranjero.
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—¢Y? —inquirié Thalia, cuando ella se detuvo.

—Pues, mira por donde, me he enterado de que lo tenias tu y que lo
cambiaste en Bilbury’s, en el Strand. Puedo decirte el nimero si quieres.

Thalia se giré y contemplé a su interlocutora con el cefio fruncido.
—Pero ¢qué tenemos aqui? jUn detective femenino! jCielos, estoy perdida!
Aquella burla tan exagerada cogio por sorpresa a Milly.

—ijTienes hielo en el cerebro! —dijo, se inclind hacia delante y la agarré
del brazo—. Este asunto de Sallinger puede traer problemas y necesitaras
todos los amigos que puedas encontrar.

—También td, si a eso vamos —dijo Thalia friamente—. TU manipulaste el
dinero.

—Y tu lo cogiste —dijo la otra, de modo terminante—. No discutamos mas
sobre este asunto, Drummond. Si llegamos a un acuerdo, no tendremos
ningun problema. Puedo jurar que el sobre se cerré6 en mi presencia y que
el dinero estaba alli.

Un deje de diversion centelle6 en los ojos de Thalia, que sonreia en
silencio.

—De acuerdo —dijo, con un leve encogimiento de hombros—. Dejémoslo
asi. Y ahora supongo que, por haberme salvado del desastre, vas a
pedirme un favor... En lo tocante al dinero, no voy dejar que le des mas
vueltas. Lo cogi porque tenia un buen destino para €él. Necesito dinero con
frecuencia y, de todos modos, ha habido muchos robos postales
Gltimamente. El otro dia el periédico sac6 un articulo bastante largo sobre
ese asunto. Bueno, continda.

Milly Macroy, cuya relacion con el hampa no era escasa, mir6 con
asombro a la joven.

—Ciertamente, eres de hielo —dijo, subrayando sus palabras con un
gesto—, pero convendria que redujeras estos robos de poca monta si ho
quieres exponerte a desperdiciar un golpe verdaderamente colosal: yo no
puedo permitirme el lujo de desaprovecharlo. Si quieres una parte de un
botin realmente grande, tendras que unirte a gente que trabaja a lo
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grande..., ¢entiendes?

—Voy comprendiendo —dijo Thalia—. ¢ Y quiénes son tus colaboradores?
La sefiorita Macroy no reconocio el término, pero contesté discretamente.
—Conozco a un caballero...

—Di «hombre»; «caballero» siempre me recuerda a los anuncios de un
sastre.

—Bueno, un hombre, si asi lo prefieres —respondié pacientemente la
seforita Milly Macroy—. Es un amigo mio, que ha estado observandote
durante un par de semanas, y piensa que eres la clase de chica inteligente
gue podria ganar mucho dinero sin dificultades. Le hablé del otro asunto y
quiere conocerte.

—¢ 0Otro admirador? —preguntd Thalia, arqueando sus cejas perfectas, y
el rostro de Macroy se ensombrecio.

—No habrad nada de eso, Drummond, entérate bien —aclard la otra con
contundencia—. Ese tipo y yo somos una especie de... novios.

—Dios me libre de interponerme entre dos corazones amantes —dijo
Thalia compasivamente.

—Tampoco hace falta que seas tan sarcastica —dijo Macroy, aun
sonrojada—. Lo que te digo es que los enredos amorosos no tienen cabida
en esto. Es un auténtico negocio. ¢ Entiendes?

Thalia jugaba con el cortaplumas. Después de un instante, pregunto:
—Supon que no quiero entrar en tu juego...

Milly Macroy miré a la muchacha con recelo.

—Ven a tomar algo cuando cierre el banco —dijo.

—Hoy no hago mas que recibir invitaciones para cenar —murmuré Thalia,
y la avispada Milly Macroy capto la verdad al instante.

—Ese viejo te invitd a cenar, ¢no es asi? —preguntd—. Bueno, yo no soy
tan afortunada —protesto. Y le brillaron los ojos: estaba a punto de hacerle
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una confidencia, pero cambié de idea—. Tiene montones de dinero,
gracias a su oficio de prestamista. jQuerida, en una semana o dos te
veremos con un collar de diamantes!

Thalia se enderezo y alzé su estilografica.

—Las perlas son mi debilidad —dijo—. De acuerdo, Macroy. Te veré esta
noche —y volvio al trabajo.

Milly Macroy aun no se habia marchado.

—Oye, no irds a contarle a ese caballero del que te he hablado eso que te
he dicho de que soy su novia, ¢, verdad?

—Es el timbre de Brab —dijo Thalia, incorporandose y cogiendo una
libreta al oir la llamada—. No, no voy a hablar de nada por el estilo; de
todas maneras, odio los cuentos de hadas.

La seforita Macroy se quedd contemplando la figura de la joven que se
retiraba con una expresion poco amistosa.

El sefior Brabazon estaba sentado frente a su escritorio cuando la
muchacha entrd. A continuacion le entregd un sobre sellado.

—Entregue esta carta en mano.

Thalia miré la direccion al tiempo que asentia y luego mir6 al sefior
Brabazon con renovado interés. Verdaderamente el Circulo Carmesi habia
reclutado miembros de numerosas y diversas clases sociales.
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XV. Thalia se une a la banda

Thalia Drummond fue una de las Ultimas empleadas en abandonar el
banco aquella noche, y permanecié en las escaleras examinando la calle
distraidamente de derecha a izquierda mientras se ponia los guantes. Si
vio al hombre que la estaba observando desde el otro lado de la calzada,
no lo puso de manifiesto, ni siquiera en sus miradas. Al rato descubrio a
Milly, que la esperaba unos cuantos metros calle arriba, y se dirigido hacia
ella.

—Has tardado mucho, Drummond —se quejé Macroy—. No deberias
hacer esperar a mi amigo, ¢sabes?, no le gusta.

—Tendra que acostumbrarse —dijo Thalia—, no presto mucha atencion a
la puntualidad cuando se trata de hombres.

Acto seguido se situ6 al lado de Milly y las dos caminaron unos cien
metros por la concurrida calle antes de torcer por Reeder Street.

Los restaurantes de esta calle habian escogido nhombres que evocaban la
alegria y las epicureas maravillas de Paris. El Molino Gris era un local
pequefio y alargado que habia conseguido crear una atmodsfera de
pomposo esplendor, con la ayuda de numerosos espejos y el uso de pan
de oro.

Faltaban dos horas para la cena, pero las mesas vacias ya estaban
preparadas, ya que servicios tales como el té de la tarde eran
desconocidos para el propietario. Subieron por una estrecha escalera
hacia un segundo comedor en la primera planta y al llegar alli vieron a un
hombre que estaba sentado en una de las mesas y que se levantd con
brio para recibirlas. Era un joven pulcro y de piel morena. Su pelo,
totalmente empapado de brillantina, estaba cepillado hacia atras desde la
frente, y su indumentaria, si bien no seguia los canones de la moda, si que
se ajustaba a la que mas le favorecia.

Una delicada fragancia de l'origan, una mano grande y suave y unos 0jos
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brillantes y firmes fueron las primeras impresiones que Thalia percibio.

—Siéntese, siéntese, sefiorita Drummond —dijo alegremente—.
Camarero, traiga ese te.

—Esta es Thalia Drummond —dijo la sefiorita Macroy, innecesariamente,
al parecer.

—No necesitamos que nos presenten —ri6 el joven—. He oido hablar
mucho de usted, sefiorita Drummond. Me llamo Barnet.

—Flush Barnet —dijo Thalia, y él se mostré6 sorprendido, aunque no
descontento.

—¢ Ha oido hablar de mi, verdad?

—Ha oido hablar de todo —intervino la sefiorita Macroy, con
resignacion—. Y lo que es mas —afadié significativamente—, conoce a
Marl y va a cenar con €l esta noche.

Barnet mir0 inquisitivo a las dos mujeres y por fin volvio los ojos hacia Milly
Macroy.

—¢Le has dicho algo? —pregunté. Su voz tenia un deje de amenaza.

—No he tenido que contarle nada —dijo la sefnorita Macroy
imprudentemente—. jEsta al corriente de todo!

—¢,Se lo dijiste ta? —repitio él.
—¢ Lo de Marl? Creo que es mejor que se lo digas tu.

En ese momento, el camarero trajo el té y se produjo un silencio hasta que
se marcho.

—Ahora voy a hablar sin rodeos —dijo Flush Barnet—. Y voy a decirle
como la llamo a usted.

—Eso suena interesante —dijo la muchacha, sin apartar los ojos de su
rostro.

—La llamo Thalia «Diablesa», ¢qué tal suena? Bien, ¢verdad? —dijo el
sefior Barnet, al tiempo que se reclinaba en su silla para examinar a la
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joven—. jThalia Diablesa! jEres una chica malvada! jYo estaba en la sala
de justicia el dia que el viejo Froyant te acusé de tener los dedos
demasiado largos!

Flush movio la cabeza, burlon.

—Estas tan al dia como un almanaque del afio pasado —dijo Thalia
Drummond friamente—. Espero que no me hayas traido aqui para
intercambiar felicitaciones.

—No, claro que no —admiti6 Flush Barnet, y la celosa sefiorita Macroy
comenz6 a percibir ciertos sintomas del hechizo que la muchacha
comenzaba a ejercer sobre su enamorado—. Te he traido aqui para hablar
de negocios. Aqui todos somos colegas y todos pertenecemos al mismo
oficio. Antes de nada, me gustaria aclarar que, al contrario que td, no soy
uno de esos raterillos de poca monta que se pasan la vida detras de un
trozo de pan que llevarse a la boca.

Hablaba con mucha correccion, pero forzaba ligeramente la aspiracion de
las haches, segun pudo notar Thalia.

—Tengo tras de mi a gente capaz de reunir el dinero que haga falta, si el
asunto lo merece. Estas estropeando una buena oportunidad, Thalia.

—iOhl, ¢ de verdad? ¢Si? —dijo Thalia—. Suponiendo que yo sea todo lo
gue piensas gue soy, ¢en qué medida estoy estropeando esa oportunidad?

El sefior Barnet sacudio la cabeza de un lado a otro mientras sonreia.

—NMi querida joven —dijo, en forma de simpatico reproche—, ¢cuanto
tiempo crees que vas a durar si sigues sacando billetes de los sobres y
sustituyéndolos por recortes de periddico? ¢Eh? Si a mi amigo Brabazon
no se le hubiera metido en su estdpida cabeza que el fraude se llevo a
cabo en la oficina de correos, hubieras tenido a la policia en tu despacho
al instante. Y cuando digo «mi amigo Brabazon», no estoy intentando
hacerme el gracioso, ¢ sabes?

En ese punto, pensd que evidentemente ya habia dicho demasiado,
aunque era verdad que le resultaba verdaderamente dificil no tocar el
asunto de su amistad con el digno banquero. A pesar de todo, de haberlo
retado, habria dicho mas, pero Thalia no hizo comentario alguno.
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—Ahora voy a decirte algo —continud, inclinandose sobre la mesa y
modulando su voz—: Milly y yo hemos estado trabajando en el banco
Brabazon durante dos meses. Puede conseguirse una jugosa cantidad de
dinero, pero no del banco (Brabazon es amigo mio), sino de uno de sus
clientes, y el que mayor saldo tiene es Marl.

Los labios de Thalia se contrajeron por segunda vez aquel dia haciendo
una mueca de desdén.

—Ahi te equivocas —dijo tranquilamente—, el saldo de Marl no llegaria ni
para comprar una ristra de habas.

El la miré con incredulidad, para después desviar la mirada hacia Milly
Macroy, frunciendo el cefio.

—NMe dijiste que tenia casi cien mil.
—Y las tiene —confirmo la muchacha.

—Las tenia hasta hoy —repuso Thalia—. Pero esta tarde el sefior
Brabazon fue..., al Banco de Inglaterra, creo, porque los billetes eran
todos nuevos. Me llamé y pude verlos apilados sobre su escritorio. Me dijo
gue iba a cerrar la cuenta de Marl, ya que no era la clase de persona que
el deseaba tener como cliente. Después cogio el dinero y me figuro que
fue a ver a Marl, porque cuando regreso, justo antes de que el banco
cerrara, me entregd su cheque. «He cerrado esta cuenta, sefiorita
Drummond —me dijo—, no creo que volvamos a tener problemas con ese
rufian».

—¢ Sabia él que Marl te habia invitado a cenar? —preguntd Milly.
La chica neg06 la cabeza.

El sefior Barnet no dijo nada. Se habia acomodado en su silla y se
acariciaba la barbilla con la mirada puesta en el vacio.

—¢ Era una buena suma? —pregunto.
—Sesenta y dos mil —respondié la muchacha.

—¢ Y estan en su casa? —preguntd Barnet, con el rostro embargado por la
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excitacion—. jSesenta y dos mil! ;Lo has oido, Milly? ¢Y vas a cenar con
el esta noche? —Flush Barnet hizo Ila pregunta lenta vy
significativamente—. Y ahora, ¢, qué me dices?

—¢ Qué te digo de qué?

—He aqui la oportunidad de toda una vida —dijo, con la voz enronquecida
por la emocion—. Iréis a su casa. No te importara darle cuerda al viejo,
¢eh, Thalia?

Ella guardo silencio.

—Conozco el lugar —dijo Flush Barnet—, una de esas pintorescas casitas
de Kensington que cuesta una fortuna mantener. Marisburg Place,
Bayswater Road.

—Yo también conozco el sitio de sobra —respondio Thalia.

—Tiene tres criados —dijo Flush Barnet—, pero suelen ausentarse las
noches en que Marl estd ocupado atendiendo a alguna amiga. ¢Me vas
comprendiendo?

—~Pero yo no voy a recibir sus atenciones en su casa —dijo Thalia.

—¢Y queé tiene de malo pasarse por su casa a tomar algo después del
espectaculo? Supon que te lo propone y le dices que si. Los criados ya no
estaran en la casa cuando regreséis. Me jugaria el cuello. Tengo a Marl
muy estudiado.

—¢Y qué esperas que haga yo? ¢ Robarle? —pregunto Thalia—. ¢ Meterle
una pistola en las narices y espetarle «suelta los cuartos»?

—No seas estupida —dijo el sefior Barnet, abandonando de golpe su
compostura de caballero elegante—. Lo Unico que tienes que hacer es
elogiar la comida y largarte. Mantenlo divertido, hazle reir. No tienes por
qué sentir miedo, pues yo habré entrado en la casa antes de que lleguéis y
estaré cerca por si algo no marcha.

La chica jugaba con la cucharilla, fijos los ojos en el mantel.

—Supon que no envia fuera a los criados...
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—Puedes estar segura de que lo hard —la interrumpio el sefior Barnet—.
iPor Moisés! iNunca hubo una oportunidad semejante! ¢ Estas de acuerdo?

Thalia neg6 con la cabeza.

—Es demasiado grande para mi. Quizas tuvieras razon cuando dijiste que
me empefio en meterme en lios, pero parece que lo que a mi me viene a
la medida son esos hurtos de poca monta.

—iBah! —dijo Barnet, disgustado—. jEstas loca! Esta es tu ocasion de
hacerte de oro, querida. La policia no te conoce, no estas en el candelero
como yo. ¢ Vas a hacerlo?

Ella volvié a bajar los ojos sobre el mantel y comenz6 a jugar de nuevo con
su cucharilla nerviosamente.

—De acuerdo —dijo, con un repentino encogimiento de hombros—. Tanto
da que me ahorquen por una oveja que por un cordero.

—O por un buen pico de sesenta mil que por un miserable par de cientos,
¢eh? —dijo Barnet jovialmente, mientras gesticulaba para llamar la
atencion del camarero.

Thalia abandoné el restaurante y se encamind hacia su casa. Tenia que
pasar cerca del banco y pensé que no seria muy prudente coger un taxi
hasta que hubiera abandonado el vecindario, donde los ojos severos del
sefior Brabazon no pudieran contemplar su despilfarro. Se habia
introducido en la riada de peatones que se aglomeraban en Regent Street
a esa hora, cuando notd un roce en el brazo y se dio la vuelta.

Un joven venia caminando a su lado, un apuesto muchacho de rostro
vivaz, que no sonreia obsequiosamente como otros que le habian tocado
el brazo al pasar por Regent Street, ni tampoco le habia preguntado si no
llevaban el mismo camino.

—iThalia!

Se volvié rapidamente al oir su voz y, durante un instante, perdi6 la
compostura.

—iSefor Beardmore! —tartamudeo.
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Jack habia enrojecido y no podia ocultar su nerviosismo.

—S06lo deseo hablar con usted un instante. He estado esperando esta
oportunidad durante una semana —dijo, a toda prisa.

—Usted sabia que yo estaba en el Brabazon..., ¢quién se lo dijo?
El titubeo.

—El inspector Parr —contesto, y, cuando observé la mueca de desdén en
los labios de la chica, prosiguio—: El viejo Parr no es tan malo, después de
todo. No ha vuelto a decir una sola palabra contra usted, Thalia.

—iUna sola palabra! —repitié ella—. jComo si eso importara! Y ahora,
sefior Beardmore, tengo que marcharme.

Tengo una cita muy importante.
Pero él la sujeto fuertemente por el brazo.

—Thalia, ¢no va a decirme por qué lo hizo? —pregunté suavemente—.
¢, Quién se oculta detras de usted?

Ella rio.

—Hay una razén para que frecuente esas extrafias comparfiias —prosiguio
él, y entonces ella lo interrumpié.

—¢ Qué extrafias companias? —inquirio.

—Acaba de salir de un restaurante —dijo él—. Alli se ha reunido con un
hombre llamado Flush Barnet, un conocido delincuente que ha cumplido
una pena de trabajos forzados. La mujer que estaba con usted era Milly
Macroy, su cémplice, que estuvo implicada en el robo a la cooperativa
Darlington, y también cumplié condena. Actualmente trabaja en el banco
Brabazon.

—¢ Y bien? —volvio a decir la chica.

—Seguramente usted no conoce a esa clase de gente —dijo Jack, en tono
apremiante.

—¢Y como es que usted los conoce? —pregunté ella, con calma—. ¢Me
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equivoco al suponer que no estaba solo en su... vigilancia? ¢ Acaso estaba
en la compaifiia del admirable sefior Parr? Ya veo que si. jVaya, casi se ha
convertido en un policia, sefior Beardmore!

Jack estaba anonadado.

—¢No se da cuenta de que la obligacion de Parr es informar al jefe de
usted sobre el tipo de gente que frecuenta? —pregunto—. Por amor de
Dios, Thalia, trate de ver su posicidn con cordura.

Pero ella se echo a reir.

—Dios me libre de interponerme en el cumplimiento del deber de un
respetable inspector de policia —dijo—, pero, aparte de eso, preferiria que
el sefior Parr no lo hiciera. Seria al menos un signo de benevolencia
—sonri6o—. Si, preferiria que no lo hiciera. No me importa que un policia
me sermonee por mi bien, pues no deja de ser correcto y razonable que
intenten apartar a los débiles de sus pecaminosos caminos. Pero un jefe
gue intentara reformar a una chica descarriada seria un asunto un tanto
fastidioso, ¢no le parece?

Jack se ri0 a su pesar.

—Thalia, realmente es usted demasiado inteligente para la clase de
compafias que frecuenta y para el género de vida a la que se esta
rebajando —afiadido él, con sinceridad—. Sé que no tengo derecho a
entrometerme, pero quizas pueda ayudarla. Especialmente —vacilo—, si
ha hecho algo que la haya puesto en manos de esa gente.

Ella le tendié la mano con una extrafa sonrisa.

—Adiés —dijo dulcemente, dejandolo sumido en la sensacion de ser un
idiota.

La joven camin6 apresuradamente por Burlington Arcade hasta Picadilly,
donde cogi6 un taxi. La manzana de casas frente a la que se aped estaba
situada en Marylebone Road, y evidenciaba una considerable mejora con
respecto a Lexington Street.

Un portero de librea la acompafidé en el ascensor hasta la tercera planta,
donde ella se introdujo en un piso lujoso y bien amueblado. Llamé al
timbre y acudié una mujer respetable de mediana edad.
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—NMartha, no voy a tomar el té, gracias. Prepareme el traje de noche azul y

llame al garaje Waltham para decir que necesito que me traigan un coche
aqui, a las siete y veinticinco.

El salario que la sefnorita Drummond percibia en el banco ascendia
exactamente a cuatro libras semanales.
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XVI. El senor Marl sale

—Por fin has venido, ¢eh? —dijo el sefior Marl, incorporandose para
recibir a la joven—. Puedes creerme si te digo que estas muy elegante. Y
encantadora también, querida!

Le cogi6 las manos y la condujo hacia un pequefio salén dorado y blanco.

—iEncantadora! —repiti6 en un tono casi velado—. Si te soy sincero,
confieso que sentia cierto reparo en llevarte al Ritz-Carlton. ¢No te importa
mi franqueza, verdad...? ¢Un cigarrillo?

Hurgd en uno de los bolsillos de su frac, extrajo una gran pitillera de oro y
la abrio.

—Temia que me presentara con uno de esos modelos de Morne &
Gillingsworth de seis guineas, ¢verdad? —se ri6, al tiempo que encendia
el cigarrillo.

—Si, querida, en efecto. He tenido muchas experiencias desagradables
—explico el sefior Marl mientras se dejaba caer pesadamente en una
butaca—. Algunas se me han presentado con ropas extravagantes, isi yo
te contara!

—¢ Acostumbra a invitar a mujeres jovenes y bonitas?

Thalia se habia sentado sobre la gran pantalla tapizada de la chimenea y
lo contemplaba con los parpados entrecerrados.

—Bueno —dijo el sefior Marl, complacido, frotAdndose las manos—, no soy
tan viejo como para no poder obtener placer del trato con las damas. jPero
tu estas perturbadora!

Era un hombre rubio, de rostro sonrosado, con el cabello
sospechosamente castafio y una dentadura del mismo color, igual de
sospechosa. Aquella noche habia adquirido un talle que resultaba
totalmente irreal.
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—Vamos a ir a cenar, luego iremos a ver Los chicos y las chicas en el
Winter Palace y después —dudé—, ¢qué te pareceria tomar un pequefo
piscolabis? —pregunté.

—¢ Un pequefio piscolabis? No tomo nada después de cenar —contesto la
muchacha.

—Bueno, supongo que podrias picar algo de fruta —sugirié el sefior Marl.

—¢ Donde? —pregunto ella, gravemente—. La mayoria de los restaurantes
estan cerrados antes de la hora de salida de los teatros, ¢no?

—No hay razén para que no podamos volver aqui. No eres una mojigata,
¢verdad, querida?

—No mucho —confeso ella.
—~Puedo dejarte en casa con mi coche.

—Dispongo de mi propio coche, gracias —repuso la muchacha, obligando
al sefior Marl a abrir los ojos. Acto seguido éste comenzO a reir con
discrecion, hasta que su risa se transformé en un paroxismo asmatico.
Finalmente murmuro:

—iOh, demonio de chiquilla!

La velada result6 interesante para Thalia, y ampli6 mas aun su utilidad el
gue al entrar en el hotel avistara al sefior Flush Barnet en el vestibulo.

Cuando salieron del teatro y mientras esperaban en el vestibulo a que el
portero les trajera el coche, Thalia comenzé a vacilar, pero el elocuente
sefior Marl disipaba cuantas reticencias pudiera tener la muchacha. El reloj
de pared dio la campanada de las once y media cuando estaban entrando
en la casa, y resulto revelador que el sefior Marl no llamara a sus criados,
sino que se sirviera de su propia llave para entrar.

El tentempié estaba servido en un comedor con las paredes revestidas de
paneles rosas.

—Yo te serviré, querida —dijo el sefior Marl— No tenemos que
preocuparnos por los criados.
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—No —dijo ella, al tiempo que hacia un enérgico movimiento de negacion
con la cabeza—. No tengo nada de hambre y creo que voy a marcharme

ya.

—Espera, espera —suplicé él—. Quiero tener contigo una pequeiia charla
sobre tu jefe. Puedo hacerte mucho bien en esa firma..., quiero decir en el
banco. ¢ Quién decidié llamarte Thalia?

—Lo tramaron entre mis padrinos y madrinas —dijo Thalia solemnemente,
y el sefior Marl acogio la broma con una risita.

Al cruzar detras de Thalia para, aparentemente, alcanzar uno de los platos
colocados sobre la mesa, se detuvo en seco y la habria besado de no
haberse escurrido ella de entre sus brazos.

—Creo que voy a irme a casa —dijo Thalia.

—iTonterias! —el sefior Marl estaba molesto y, cuando esto ocurria,
olvidaba todas sus pretensiones de buena crianza—. Vamos, siéntate.

Ella lo mir6 larga y pensativamente y después, dandose la vuelta, se dirigio
hacia la puerta e hizo girar la manilla. La puerta estaba cerrada con llave.

—Creo que es mejor que abra esta puerta, sefior Marl —dijo con
tranquilidad.

—Yo creo que no —dijo Marl con una risita—. Ahora, Thalia, sé el encanto
dulce y carifioso que yo habia imaginado.

—OQdiaria tener que disipar las ilusiones que se haya hecho sobre mi
—dijo Thalia friamente—. Abra esa puerta, por favor.

—Ahora mismo.

Se dirigio lentamente hacia la puerta, hurgando en su bolsillo, y, antes de
que ella pudiera percatarse de sus intenciones, se encontré aprisionada
entre sus brazos. Era un hombre corpulento, le sacaba una cabeza y sus
manazas asian los brazos de la muchacha como tenazas de acero.

—Suélteme —dijo Thalia sin pestafiear. No perdié la compostura ni mostré
signo alguno de terror.
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De repente el sefior Marl sintié que los tensos musculos de la muchacha
se relajaban. Habia ganado. Tras recuperar rapidamente el aliento, alivio
la presion sobre la hurafia muchacha.

—Creo que tomaré un bocado, con su permiso —dijo, y él sonrid
complacido.

—Ahora, querida, vuelves a ser la chica que yo... ¢ Qué es eso?
Habia pronunciado las dltimas palabras con un grito de terror.

Thalia habia conseguido llegar hasta la mesa y habia alcanzado su bolso
de brocado. El la habia visto, pero pens6é que estaba buscando un
pafiuelo. En su lugar, habia sacado un pequefio objeto negro con forma de
huevo y, con un rapido movimiento de su mano izquierda, habia extraido
del mismo una pequefia clavija, que a continuacion dejo caer sobre la
mesa. El sabia de qué se trataba. En el Ejército habia tenido que manejar
municiones y habia visto muchas bombas Mills.

—No, no, vuelve a ponérsela... jPonle la clavija, pequefia idiota!
—Illoriqued.

—No se preocupe —dijo ella con serenidad—. Tengo una clavija de
repuesto en mi bolso... jAbra la puerta!

Su mano temblaba como en un hombre afectado de paralisis mientras
buscaba, dando tientos, el agujero de la cerradura. Después se dio la
vuelta y la mir6 sin atreverse a pestafiear.

—iUna bomba Mills! —masculld, dejando caer su voluminosa masa de
carne contra el delicado revestimiento de la pared.

Thalia asintié con la cabeza.

—Una bomba Mills —dijo suavemente, y se marchd después de coger la
palanca del mortifero artefacto oval. El la siguié hasta la puerta, cerrandola
de golpe tras ella. Luego comenzé a subir las escaleras con paso vacilante
hacia su dormitorio.

Flush Barnet, oculto en la oscuridad de un ropero, escucho el «click» de
una cerradura y el chirrido de un cerrojo cuando el seiior Marl se introdujo
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en su cuarto.

La casa estaba tranquila. A través de la gruesa puerta del dormitorio del
sefior Marl no llegaba ningun sonido. El ajuste de la puerta no dejaba
rendijas y un calado en el techo, procedente de un ventilador situado en la
pared de la alcoba que se proyectaba en el pasillo, era la Unica evidencia
de que hubiera alguien en la estancia.

Flush, cuyos pies soOlo estaban cubiertos por unos calcetines, se acerco
sigilosamente a la puerta y escuchdé. Le parecid oir al hombre hablando
solo y miré a su alrededor buscando algo con lo que poder conseguir una
panoramica de la estancia. En el pasillo habia una mesita de roble y Flush,
tras haberla arrimado a la pared, se subié encima. Sus o0jos estaban a la
altura del ventilador y al mirar hacia abajo vio al sefior Marl paseandose
por la habitacion, en mangas de camisa, presa de una evidente agitacion.
Entonces Flush Barnet escuché un ruido. Bajo de la mesa y se alejé por el
pasillo hasta el inicio de las escaleras.

Abajo, el vestibulo estaba oscuro, pero mas que ver, Flush sinti6 una
figura en uno de los peldafos. Si era hombre o mujer no habria podido
decirlo, y no se detuvo para hacer averiguaciones. Quizas fuera uno de los
sirvientes que habia regresado furtivamente..., los criados no siempre se
ausentan cuando asi se les ordena. Flush llegdé al final del pasillo y
permanecio al acecho en una de las esquinas. No vio aparecer a nadie en
el tramo final de la escalera, pero tampoco existia un fondo en el que
pudiera perfilarse. Trascurrido un tiempo, regres6 sobre sus pasos
sigilosamente. No tenia nada que ganar forzando la puerta del dormitorio
de Marl, aunque eso fuera posible. Habia tenido tiempo de sobra para
inspeccionar la casa y habia decidido registrar la pequefia caja de
caudales de la biblioteca, pues no habia encontrado nada de valor en la
habitacién de Marl.

La «investigacion», que requiri6 dos horas y el empleo de uno de los
mejores equipos de herramientas de la profesion, no fue infructuosa,
aungue no llevd al descubrimiento de la fabulosa suma de dinero que
Flush se imaginaba. Titubed. La noche estaba demasiado avanzada y era
demasiado tarde para hacer una incursion en el dormitorio, aun
suponiendo que no lo hubiera escudrifiado a conciencia. Cerrd su bolsa de
herramientas, la introdujo en uno de sus bolsillos, guardando el botin en el
otro, y volvio a subir las escaleras. No llegaba ningun sonido del dormitorio
de Marl, aunque las luces continuaban encendidas. Intenté mirar por el
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agujero de la cerradura, pero la llave aun estaba puesta. El Unico incentivo
que lo tentaba a entrar en la habitacion era la posibilidad de que el dinero
estuviera en las ropas del hombre. «Es una probabilidad remota», pensé.
Posiblemente Marl lo habia llevado a un depdsito de seguridad..., algo que
Barnet ya habia previsto.

Baj6 las escaleras con sigilo, atravesé el recibidor y la despensa hasta
llegar a la puerta lateral, donde habia dejado sus botas, su abrigo y su
radiante sombrero de seda, pues habia ido con el frac puesto. Después se
escabull6 por el corredor cubierto que se levantaba en uno de los lados del
edificio. Alli alcanz6 una puerta que daba al pequefo antepatio de la casa
de Marl. Habia llegado al jardin y su mano estaba sobre la verja cuando
alguien lo toco, obligandolo a dar la vuelta.

—Te necesito, Flush —dijo una voz bien conocida—. Soy el inspector Parr.
Tal vez te acuerdes de mi.

—iParr! —jade6 el desconcertado Barnet y, con una blasfemia, se
desprendié y saltdo sobre la verja, pero los tres policias que lo estaban
esperando no resultaron tan faciles de despachar, de modo que
condujeron a un apesadumbrado Flush Barnet a la comisaria mas cercana.

Mientras tanto, Parr habia emprendido una investigaciéon por su cuenta.
Acompafado por un detective, se introdujo en el vestibulo de la casa y
subio las escaleras.

—Esta parece ser la tnica habitacién ocupada —dijo, llamando a la puerta.
Nadie respondio.

—Deé una vuelta y vea si puede despertar a alguno de los criados —dijo
Parr.

El hombre regresoé con la inesperada informacion de que no habia criados
en la casa.

—Ahi hay alguien —dijo el viejo inspector y, enfocando su linterna hacia el
pasillo, divisé la mesa; con una agilidad asombrosa para un hombre de su
edad, se subi6 encima y escudrifio a través del ventilador.

—No alcanzo a ver mas que a alguien dormido. jEh! jDespierte!
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Los golpes en la puerta no produjeron respuesta alguna.

—Vaya abajo e intente encontrar un hacha. Forzaremos la puerta —dijo
Parr—. Esto no me gusta.

No encontraron ningun hacha, pero si un matrtillo.

—¢ Puede alumbrarme, sefior Parr? —pregunt6 el policia, y el inspector
enfocd su linterna hacia la puerta. Era una puerta blanca..., blanca con la
excepcion del Circulo Carmesi que parecia haber sido estampado con un
sello de goma sobre uno de los paneles.

—Rompa la puerta —dijo Parr, respirando afanosamente.

Estuvieron destrozando uno de los paneles durante cinco minutos hasta
conseguir desencajarlo, por fin, sin que el durmiente diera sefales de vida.

Parr introdujo su mano a través del agujero, gir0 la llave y, a fuerza de
estirar el brazo, alcanzo el cerrojo de arriba. Entré en la habitacion. La luz
seguia encendida, y sus rayos caian sobre el hombre que yacia boca
arriba sobre la cama, con una sonrisa torcida en su rostro, evidentemente
muerto.
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XVII. El soplador de pompas de jabon

Era bastante después de medianoche y Derrick Yale se hallaba en su
pequefio y bonito estudio (residia en un piso con vistas a un parque),
cuando llamaron a la puerta y se levant6 para recibir al inspector Parr. Parr
le relato el incidente de aquella noche.

—Pero ¢por qué no me llamo? —preguntd Derrick Yale, con un deje de
reproche, y seguidamente se eché a reir—. Lo siento —prosiguio—,
parece que siempre me entrometo en sus asuntos. Pero ¢,cOmo consiguio
escapar el asesino? Dice usted que mantuvo acordonada la casa durante
dos horas. ¢,Sali6 la chica?

—Desde luego; salié y se marcho6 a su casa en coche.
—¢Y no entré nadie mas?

—No me atreveria a jurarlo —contestd Parr—. Quienquiera que estuviera
en la casa debid de llegar mucho antes de que Marl regresara del teatro.
Tras inspeccionar la zona descubri que hay una posible salida a través del
garaje en la parte posterior de la casa. Exageraba cuando dije que la casa
estaba acordonada. Hay una salida en el jardin de atrds que yo no
conocia. Ni siquiera sospechaba que hubiera un jardin. Sin duda se
escapo por la puerta del garaje.

—¢ Sospecha de la muchacha?
Parr neg6 con la cabeza.

—¢Y como se le ocurrio vigilar la casa de Marl? —pregunto Derrick Yale
en tono serio.

La respuesta fue tan extraordinaria como inesperada.

—Porque Marl ha estado bajo vigilancia policial desde que regresé a
Londres —dijo Parr—. En realidad, desde que descubri que fue él quien
escribio la carta cuyos restos encontré y cuya escritura comparé con su
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letra la semana pasada... Le pedi la direccion de su sastre.
—¢Marl? —pregunt6 Yale, incrédulo.
El inspector Parr asintio.

—Ignoro la relacion existente entre el viejo Beardmore y Marl, y tampoco
sé por gué motivo vino a la casa. He tratado de reconstruir la escena.
Recordara que cuando Marl lleg6 tuvo un fuerte sobresalto.

—Lo recuerdo —dijo Yale asintiendo—, Jack Beardmore me hablé del
asunto. ¢ Y bien?

—El rehusé quedarse en la casa y dijo que iba a regresar a Londres —dijo
Parr—, pero en realidad no pasé de Kingside, una estacion que dista ocho
o nueve millas. Envidé su bolso a Londres y regresé a pie. Probablemente,
él fue la persona que el asesino vio en el bosque aquella noche. Ahora
bien, ¢por qué regresd, estando tan asustado, cuando se habia
apresurado a marcharse a la primera oportunidad? ¢Y por qué escribio
aquella carta para entregarla esa misma noche, cuando habia tenido
tantas oportunidades de hablar con James Beardmore durante el tiempo
gue paso con él?

Hubo un largo silencio.
—¢,Como mataron a Marl? —pregunté Yale.
El otro movié la cabeza de un lado a otro.

—Eso es un misterio para mi. El asesino no tuvo la posibilidad de entrar en
la estancia. Tuve una entrevista con Flush Barnet (ain no sabe nada del
asesinato) y ha admitido que entré en la casa con el propésito de robar.
Dice que escucho6 ruido de alguien moviéndose en torno a la casa y
naturalmente se escondié. También dice que escuchd un extrafio sonido
silbante, como de aire escapandose de una tuberia. Otra pista notable es
una mancha de humedad redonda en el almohadon. Su forma era
exactamente circular. Al principid pensé que se trataba del simbolo del
Circulo Carmesi, hasta que encontré otra mancha en la colcha. El médico
no ha sido capaz de dictaminar la causa de la muerte, pero el moévil esta
claro. Segun su banquero (acabo de hablar con Brabazon por teléfono)
ayer retir6 del banco una elevada suma de dinero. Asi pues, Brabazon
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cerrO su cuenta. Tuvieron alguna disputa por hache o por be. Por
supuesto, Flush abrio la caja fuerte, pero no se le encontro dinero encima
cuando fue registrado en comisaria. Algo que resulta bastante curioso es
qgue descubriéramos algunas fruslerias que Flush habia robado. Ahora
bien, ¢ quién se llevé el dinero?

Derrick Yale se paseaba por la habitacién con las manos en la espalda y la
barbilla apoyada en el pecho.

—¢ Sabe algo de Brabazon? —pregunté.
El otro no contesté inmediatamente.

—So0lo sé que es banquero y que realiza muchas operaciones en el
extranjero.

—¢ Es solvente? —pregunto Derrick Yale sin rodeos, y el inspector alzé
sus 0jos apagados hasta que se pusieron a la altura de los de su
interlocutor.

—No —dijo—, y no tengo reparos en decirle que hemos recibido quejas
sobre sus métodos.

—NMarl y Brabazon... ¢ eran buenos amigos?

—Bastante buenos —fue su vacilante respuesta—. La impresiéon que me
ha quedado después de leer algunos informes es que Marl tenia algun tipo
de influencia sobre Brabazon.

—Y Brabazon era insolvente —reflexion6 Derrick Yale—. Y esta tarde,
Marl cierra su cuenta. ¢ Bajo qué circunstancias? ¢Acudié él al banco?

El inspector relatd brevemente lo sucedido. De todo lo que ocurria en el
banco Brabazon no parecia ser mucho lo que él ignoraba.

Derrick Yale comenzaba a sentir respeto por aquel hombre al que en un
principio habia mirado con amable desprecio, como a un tipo algo
ignorante.

—NMe pregunto si me seria posible ir a la casa de Marl esta noche...

—Iba a sugerirselo —dijo el otro—. De hecho, tengo un coche
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aguardandonos con esa intencion.

Derrick Yale no dijo una sola palabra durante el trayecto a Bayswater y
s6lo rompio el silencio una vez se hallaron en el vestibulo de la casa de
Marisbrug Place.

—Deberiamos encontrar un pequefio cilindro de acero en alguna parte
—dijo lentamente.

El agente que estaba de guardia en el vestibulo se adelanté y saludo al
inspector.

—Hemos encontrado una pequefia bombona de acero en el garaje, sefior
—dijo.

—ijAh! —exclamé Derrick Yale, triunfante—. jLo suponia!

Subid las escaleras casi corriendo, muy por delante del inspector, y se
detuvo en el pasillo, que ahora estaba iluminado. La mesita de roble
continuaba arrimada bajo el ventilador y Yale se dirigié hacia ella. Después
se puso a gatas sobre el suelo, olfateando la alfombra. Repentinamente

comenzd a sentir asfixia y tuvo un ataque de tos. Tuvo que incorporarse
con el rostro congestionado.

—Déjeme ver ese cilindro —dijo.

Se lo trajeron. La descripcion que el policia habia hecho del objeto
llamandolo botella era bastante correcta. Era una botella de hierro de cuyo
extremo salia un pequeiio tubo equipado con una llavecita reguladora.

—Y ahora deberia haber una taza por alguna parte —dijo Yale, mirando a
su alrededor—, a menos que lo trajeran en una redoma.

—Habia una ampolla de cristal en el garaje cerca de esto, sefior —dijo el
agente gue lo habia encontrado—, pero esta rota.

—Traigamela inmediatamente —dijo Yale—. SoOlo espero que no esté tan
destrozada y que aun quede algo de su contenido.

El robusto sefior Parr lo contemplaba sombrio.

—¢ Qué significa todo esto? —preguntd, y Yale se echo a reir.
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—Es una nueva forma de asesinar, mi querido Parr —dijo Yale, en tono
desenfadado—. Entremos ahora en la habitacion.

El cuerpo de Marl yacia en la cama cubierto por una sabana y adn no se
habia secado la mancha de humedad redonda que habia en el almohadodn.
Las ventanas estaban abiertas y el viento hacia ondular las cortinas
intermitentemente.

—Por supuesto, aqui no se puede oler —dijo Yale para si mismo, y de
nuevo volvid a arrodillarse para olfatear la alfombra. Y, una vez mas, volvio
a toser y se incorporé rapidamente.

Para entonces ya habian regresado con la mitad inferior de una ampolla
de cristal. Contenia unas pocas gotas de liquido, y Yale se las eché en la
mano.

—Agua y jabon —dijo—. Supuse que se trataria de eso. Y ahora voy a
explicarle como fue asesinado Marl. Su ladron, Flush Barnet, escucho un
sonido silbante. Era el sonido que producia un gas pesado al escaparse de
este cilindro. Quizas me equivoque, pero me atreveria a creer que en esta
ampollita hay gas venenoso suficiente para dar cuenta de todos nosotros.
Por cierto, aun sigue en el suelo. Es uno de esos gases pesados que
tienden a descender.

—Pero ¢como pudo el gas matar a Marl? ¢Lo metieron a presion por la
rejilla hacia su cabeza?

Derrick Yale nego con la cabeza.

—EIl Circulo Carmesi emple6 un procedimiento mucho mas sencillo y
mucho méas mortifero —dijo tranquilamente—. Hicieron pompas de jabon.

—iPompas de jabodn!
Derrick Yale asintio.

—La boquilla de este cilindro (aun se pueden ver restos de jabén sobre
ella) fue primero untada en una solucién jabonosa y luego se introdujo por
la rejilla del ventilador. Después se abrid la espita y se formé una pompa
que era despedida de golpe. Desde el ventilador... —Yale habia salido de
la habitacion y saltado sobre la mesa—, si, me lo suponia —dijo—, él
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podia ver la cabeza de Marl. Seguramente errd el blanco con dos o tres
pompas. Una estallé en la almohada, pero creo que ésa se lanzé después
de su muerte; otra fue a parar a la pared, como pueden ustedes deducir de
esa mancha humeda; no obstante, una, y probablemente mas, impactaron
en su rostro. Debié morir casi instantaneamente.

Parr no podia hacer otra cosa que mirarlo boquiabierto.

—Me lo imaginé cuando estabamos de camino hacia aqui. La mancha
circular de la almohada me recordd mis diabluras infantiles y sus
desastrosos efectos cuando me ponia a soplar pompas de jabén en el
dormitorio. Y cuando usted mencioné el ventilador y el sonido silbante, me
convenci de que mi teoria era correcta.

—Pero no olia a gas cuando entramos en la habitacion —dijo Parr.

—El viento pudo haberse llevado las emanaciones —dijo Derrick Yale—.
Pero aparte de eso, el peso del gas lo haria descender directamente al
suelo, y por su propia densidad se distribuiria uniformemente... jMiren!
—encendié un fosforo, lo resguardd un momento hasta que prendié bien, y
luego lo fue bajando lentamente hacia el suelo. A unos centimetros de la
alfombra, la cerilla se apagé de repente.

—Ya veo —dijo el inspector Patrr.
—Ahora, ¢qué les parece si inspeccionamos el lugar?

—~Quizas pueda serle de utilidad —sugirié Yale, pero su propuesta de
ayuda no fue recibida con mucho entusiasmo.

Un pequefio auditorio de policias, que habia escuchado estupefacto
mientras Yale desarrollaba su teoria, podia hacerse cargo de los
sentimientos del inspector. También Yale lo noté porque, riendo de buen
humor, formulé sus excusas y se marcho a casa. Hay momentos en que
los policias profesionales tienen que permanecer a solas con sus
sentimientos. Nadie mejor que Derrick Yale comprendia esto.
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XVIII. El relato de Flush Barnet

Tras efectuar un nuevo registro, el inspector Parr se dirigié a la comisaria
de policia mas cercana para entrevistarse con el sefior Flush Barnet.

Flush, deprimido y cansado, no tenia ninguna informacion valiosa que
ofrecer.

El botin de su robo estaba extendido sobre la mesa del sargento: una
variopinta coleccion de anillos y relojes, un talonario de cheques sin el
menor valor, o sin valor para Flush, al menos, y un frasco de plata. Pero lo
qgue resultaba mas sorprendente era que en los bolsillos de Flush se
encontraron dos flamantes billetes de cien libras totalmente nuevos, que
eran de su propiedad, segun defendia él con exaltacion.

No obstante, los ladrones, y particularmente el tipo de ladrén que era
Flush, son personas con fama de imprevisoras. No trabajan mientras
disponen de dinero, y con doscientas libras en el bolsillo era seguro que
Flush Barnet no se habria atrevido a asaltar la casa de Marisburg Place.

—Son mios, se lo aseguro, sefior Parr —protesto—, ¢ le mentiria yo?

—Por supuesto que lo harias —respondid el inspector Parr, sin
entusiasmo alguno—. Si son tuyos, ¢donde los conseguiste?

—NMe los dio un amigo.

—¢Por qué encendiste fuego en la biblioteca? —preguntd el inspector
Parr, inesperadamente, haciendo que Flush se sobresaltara.

—Porque tenia frio —dijo tras un momento.

—iHumm! —dijo el inspector Parr y después afadio, como si pensara en
voz alta—: Tiene doscientas libras, asalta una casa, desvalija una caja
fuerte y enciende fuego. Ahora bien, ¢por qué encendié fuego? ¢ Por qué,
repito, encendié fuego? jPara quemar algo que encontré en la caja fuerte!

96



Flush Barnet escuchaba sin hacer comentario alguno, pero evidentemente
se encontraba en una situacion muy comprometida.

—Por lo tanto —continué Parr—, te pagaron para que entraras en la casa
de Marl y conseguiste doscientas libras por echar mano a algo de la caja
de caudales y quemarlo. ¢ Me equivoco?

—Que me muera ahora mismo si... —comenz0 a decir Flush Barnet.

—Irias directamente al infierno —interrumpio el inspector friamente—, que
es donde van todos los mentirosos. ¢Quién es tu socio, Barnet? Harias
mejor diciéndomelo, porqgue me estoy pensando si puedo endosarte a ti el
asesinato...

—ijAsesinato! —vociferé Flush Barnet, poniéndose de pie de un salto—.
¢, Qué quiere decir? jYo no he asesinado a nadie!

—Lo que yo sé es que Marl esta muerto. Lo encontraron muerto en su
cama.

Dejo al prisionero en un estado de total abatimiento mental y, cuando
regres0 a primera hora de la mafiana siguiente para continuar el
interrogatorio, Flush Barnet se lo conto todo.

—No sé nada sobre circulos carmesies, sefior Parr —dijo—, pero le voy a
contar toda la verdad.

Afadié un piadoso deseo de que la Providencia se encargara de él, si no
le contaba toda la verdad.

—Mantengo relaciones con una joven sefiorita que trabaja en el banco
Brabazon. La noche en que yo la esperaba, porque iba a estar trabajando
hasta tarde, un caballero salié por la puerta lateral del banco y me llamé.
Me sorprendi al oirle pronunciar mi nombre y casi me caigo muerto cuando
le vi el rostro.

—¢ Era el sefior Brabazon? —sugirio Patrr.

—EI mismo, sefior. Me invité a entrar en su despacho privado. Al principio
pensé que debia tener algo en contra de Milly.

—Contintua —dijo Parr, cuando el hombre hizo una pausa.
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—Bueno, yo tengo que salvar mi pellejo, ¢no es cierto? Y supongo que es
mejor decir toda la verdad. El me dijo que Marl lo estaba chantajeando,
gue éste tenia algunas cartas suyas en su caja fuerte y me ofrecié mil si
podia hacerme con ellas. Esa es la verdad. Y después me dejé caer que
Marl guardaba una elevada suma de dinero en su casa. No dijo
exactamente eso, pero fue lo que me dio a entender. Sabia que habia
estado encerrado por robo, pues habia hecho averiguaciones sobre mi, y
me dijo que yo era el hombre que él necesitaba. Bueno, entonces fui a
echar un vistazo al lugar, y la operacion se me antojé bastante dificil:
siempre habia criados en la casa, excepto cuando Marl llevaba amigas a
cenar —guifid un ojo—. Nunca hubiera aceptado el trabajo de no ser por
una sefiorita que trabaja en el banco y de la que Marl se habia
encaprichado.

—¢ Thalia Drummond? —sugirié Parr.

—En efecto, sefior —dijo Flush asintiendo—. Fue lo que podriamos llamar
una intervencion de la providencia el que Marl se hubiera enamorado de
ella. Cuando me enteré de que la habia invitado a cenar, pensé que se me
presentaba una oportunidad para entrar. Me parecido dinero regalado
cuando descubri que habia cerrado su cuenta en el banco. Abri la caja
fuerte (eso fue facil) y encontré un sobre, pero no contenia papeles, sino
solo una fotografia de un hombre y una mujer sobre una roca. Creo que
era una fotografia de algun sitio en el extranjero, porque habia muchas
montafias de fondo, y parecia que él la empujaba y ella se sujetaba a un
arbusto. Puede que fuera una de esas escenas cinematograficas. De
todas maneras, la quemé.

—Ya veo —dijo el inspector Parr—. ¢Y eso es todo?
—Eso es todo, sefior. No encontré ni rastro del dinero.

A las siete de la tarde, con una orden de arresto en el bolsillo y
acompanado de dos detectives, el inspector Parr tocd el timbre en la
entrada del bloque de apartamentos en que Brabazon tenia fijada su
residencia.

Un criado con uniforme de noche les abrié la puerta y les indico el
apartamento del banquero. La puerta estaba cerrada con llave, pero Parr
la abrié a puntapiés sin mas ceremonia. No obstante, la habitacion estaba
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vacia. Una ventana abierta y una escalera de incendios sugerian el modo
de huida del distinguido banquero, y el que la cama no estuviera deshecha
y no hubiera signos de desorden en la habitacion demostraban que se
habia marchado horas antes de la llegada del detective.

A un lado de la cama habia un teléfono y Parr llamo a la centralita.

—¢ Podria decirme si hicieron alguna llamada a este niumero durante la
noche? —pregunté—. Soy el inspector Parr, de la policia.

—Dos —fue la respuesta—. Las pasé yo misma. Una desde Bayswater...
—Esa la hice yo —dijo el inspector—. ¢ Cual fue la otra?

—Desde Western Exchange..., a las 2:30.

—~Gracias —dijo Parr con decision, colgando el auricular.

Mir6 a sus acompafantes y se frot6 la nariz, irritado.

—Thalia Drummond va a tener que buscarse otro empleo —dijo.
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XIX. Thalia acepta una oferta

Inspeccionar los preliminares de la insolvencia de Brabazon llevé mas de
una semana y, pasado ese tiempo, Thalia salié del banco con el sueldo de
una semana en su pequefia billetera de cuero sin perspectivas inmediatas
de trabajo.

El inspector Parr no se anduvo con pelos en la lengua cuando se dirigié a
la muchacha delante de un impresionante auditorio:

—Solo la exime de una grave acusacion que yo la vi salir de la casa de
Marl y que acto seguido presencié como €l cerraba la puerta —dijo.

—Y también me habria dado por contenta, aunque solo me hubiera librado
del sermén —dijo Thalia, con indiferencia.

—¢Qué piensa de ella? —preguntd Parr, mientras la chica desaparecia
tras las puerta giratoria de la oficina.

—NMe desconcierta bastante —Parr habia dirigido la pregunta a Derrick
Yale—, y cuanto mas pienso en ella, mas me intranquiliza. La Macroy dice
que ha estado implicada en varios robos desde que entré en el banco,
pero no hay evidencias de ello. A decir verdad, la Unica persona que
podria aportar alguna prueba contra ella es nuestro amigo ausente,
Brabazon. ¢Por qué no la llam6é como testigo en la acusacién contra
Barnet?

—Hubiera sido la palabra de Barnet contra la suya —dijo el detective,
negando con la cabeza—. Y el caso contra Barnet era tan claro que no
necesitaba ninguna evidencia mas, excepto la de mis propios 0jos.

Yale fruncia el cefio, pensativo.
—NMe pregunto... —dijo, casi para si mismo.

—¢QUué es lo que se pregunta?
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—NMe pregunto si esta chica podria aumentar en algo la informacién que
hasta el momento tenemos del Circulo Carmesi. Casi estoy decidido a
contratarla.

Parr farfull6 algo entre dientes.

—Sé gue me toma por loco, pero lo cierto es que mi locura conlleva un
método. No hay nada que robar en mi oficina; la tendria siempre bien
vigilada y, si estuviera en contacto con el Circulo, seguramente me
enteraria de todo. Ademas, ella me interesa.

—¢Por qué le estrech6 la mano? —preguntd Parr, curioso, y el otro se
echo a reir.

—Esa es la razon por la que me interesa. Queria obtener una impresion y
la impresion que tuve era la de una fuerza oscura, siniestra, que esta en el
trasfondo de su vida. La chica no trabaja por su cuenta, hay algo tras ella...

—¢ El Circulo Carmesi? —sugirio Parr, con un deje de ironia en el tono de
Su voz.

—NMuy probablemente —contesto el otro, serio—. De todas formas, voy a ir
a verla.

Aquella tarde, Yale llamo al apartamento de Thalia y su sirvienta lo
condujo hasta una preciosa salita de estar. Un minuto después, Thalia hizo
su aparicion y sus bellos ojos se iluminaron con una sonrisa nada mas
reconocer al visitante.

—Bien, sefor Yale, ¢ha venido a dedicarme unas palabritas de
advertencia?

—No exactamente —ri0 Yale—. Estoy aqui para ofrecerle un empleo.
Ella arqued las cejas.

—¢ Busca usted una ayudante —dijo ella ironicamente—, basandose en el
principio de que para coger a un ladron hay que utilizar a otro ladron? ¢0O
quizas tiene alguna nocion sobre como enderezarme? Mucha gente quiere
reformarme —dijo.

Se sent6 en la silla del piano con las manos a la espalda. Yale sabia que
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se estaba burlando de él.
—¢ Por qué roba, sefiorita Drummond?

—Porque ésa es mi inclinacion natural —dijo, sin dudar un instante—.
¢ Por qué deberia ser la cleptomania un privilegio exclusivo de las clases
dominantes?

—¢ Obtiene algun placer de ello? —inquirio—. No le pregunto por mera
curiosidad, sino como estudioso de la naturaleza humana.

Ella agité la mano como para abarcar todo el apartamento.

—Disfruto de un hogar muy confortable —dijo—, tengo una criada eficiente
y no me voy a morir de hambre precisamente. Todas estas cosas me
resultan especialmente gratas. Ahora cuénteme algo sobre el empleo.
¢, Quiere que me convierta en una mujer policia?

—No exactamente —sonri0—, pero necesito una secretaria, alguien en
guien pueda confiar. Mi trabajo aumenta a un ritmo tremendo y no doy
abasto con toda mi correspondencia. Ademas, me gustaria afladir que en
mi oficina no tendr4 muchas oportunidades de practicar su vicio favorito
—dijo bromeando—, y, de todas formas, estoy dispuesto a correr el riesgo.

Ella reflexiono un instante, sin dejar de mirarlo fijamente.

—Si usted estd dispuesto a correr el riesgo, yo también —dijo
finalmente—. ¢ Ddénde esta su oficina?

El le dio la direccion.

—NMe presentaré ante usted a las diez de la mafiana. Ponga bajo llave su
talonario de cheques y saque del despacho toda la calderilla que tenga.

«Una muchacha poco corriente», pensd mientras regresaba al centro de la
ciudad.

Habia contado la verdad cuando le confes6 a Parr que la chica lo
desconcertaba, a pesar de estar acostumbrado al trato con todo tipo de
criminales, y probablemente sabia mas de la psicologia del crimen que
Parr, con toda su experiencia.

102



Sus pensamientos derivaron hacia Parr, aquel infeliz que habia caido en
desgracia. Se preguntaba cuanto tiempo mas lo soportarian en la jefatura
de policia, tras este tercer fracaso en la persecucion del Circulo Carmesi.

Las reflexiones del sefior Parr seguian aquella noche los mismos
derroteros. A su llegada a la jefatura de policia, lo estaba esperando un
breve memorando oficial, que ley6é con el rostro marcado por la tristeza.
Presentia que las cosas irian a peor y sus miedos se apoyaban en buenas
razones.

A la mafana siguiente se le requirid en casa de Froyant y alli se encontro
ya con Yale.

A pesar de sus buenas relaciones, el caso del Circulo Carmesi habia
derivado en un duelo entre estas dos personalidades tan singularmente
distintas. En la prensa era un secreto a voces que la inminente ruina del
sefior Parr no se debia tanto a las desenfrenadas villanias del Circulo
Carmesi como a la genialidad sobrehumana de su rival privado. En honor
a la verdad, Yale hizo cuanto pudo para desmentir esos rumores, sin
demasiado éxito.

Froyant, a pesar de toda su mezquindad y de su conocimiento de los
elevados honorarios de Yale, habia contratado sus servicios nada mas
recibir la amenaza. Su fe en la policia se habia evaporado y no hacia
ninguan esfuerzo por ocultar su escepticismo.

—El sefior Froyant ha decidido pagar —fueron las palabras que recibieron
al inspector.

—iAh, por supuesto que pagaré! —exploto el sefior Froyant.

Froyant habia envejecido diez afios en los ultimos dias, pensé Parr. Su
rostro estaba mas livido y demacrado y parecia haberse estado
consumiendo interiormente.

—Si la jefatura de policia permite a esta maligna organizacion amenazar a
ciudadanos respetables y ni siquiera es capaz de proteger sus vidas, ¢qué
otra cosa puedo hacer, sino pagar? Mi amigo Pindle ha recibido una
amenaza similar y ha pagado. Yo no puedo aguantar mas esta presion.

Se paseaba por la biblioteca como un demente.
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—El sefor Froyant pagara —dijo Derrick Yale, lentamente—. Pero creo
gue esta vez el Circulo Carmesi ha ido demasiado lejos en su osadia.

—¢ Qué quiere decir? —inquirio Parr.

—¢ Tiene usted la carta, sefior? —preguntd Yale, y Froyant abrid
impetuosamente un cajon, poniendo una tarjeta, ya muy familiar, encima
del escritorio de un violento manotazo.

—¢ Cuando llego esto? —dijo Parr, mientras cogia la cartulina, en la que
se distinguia al instante un Circulo Carmesi.

—En el correo de esta mafnana.
Parr leyo las palabras que habia en el centro:

«lremos a recoger el dinero a la oficina del sefior Derrick Yale a las 15:30
de la tarde del viernes. Los billetes no deben tener numeracion correlativa.
Si no encontramos el dinero alli, morira esa misma noche».

El inspector Parr leyo tres veces el breve mensaje, y después suspiro.
—Bueno, esto lo simplifica todo —dijo—. Obviamente, no se presentaran...

—Yo creo que si lo hardn —dijo Yale, suavemente—, pero estaré
esperandolos y me gustaria tenerlo a usted cerca, sefior Parr.

—Si hay algo seguro en este mundo —dijo el inspector Parr, fleméatico—,
es que estaré cerca. Pero no creo que vengan.

—No comparto su opinion al respecto —dijo Yale—. A quienquiera que
sea la figura central del Circulo Carmesi, hombre o mujer, no le falta
coraje. Y por cierto —dijo, bajando la voz—, encontrard a una vieja
amistad en mi oficina.

Parr le dirigio una fugaz y escéptica mirada y vio que estaba un tanto
divertido.

—¢ Drummond? —pregunto.

Yale asintio.

104



—¢ Finalmente la ha empleado?

—NMe interesa bastante, y presiento que nos va a ser de gran ayuda en la
resolucion del misterio.

En ese momento Froyant entré y cambiaron de conversacion con tacto.
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XX. Lallave de la casa del rio

Se decidié que Froyant retiraria de su banco la suma suficiente para pagar
la demanda el lunes por la mafiana y que Yale iria a recoger el dinero y se
encontraria con Parr en su oficina con tiempo suficiente para preparar
adecuadamente la llegada del visitante.

En el camino de vuelta a la jefatura de policia, Parr pasaba por delante de
la mansion donde Jack Beardmore vivia en soledad.

Los acontecimientos de las ultimas semanas habian producido un cambio
extraordinario en el joven. Habia dejado de ser un muchacho para
transformarse en un hombre equilibrado y sensato. Habia heredado una
iInmensa fortuna, mas, coincidiendo con ello, la vida habia perdido para él
gran parte de su incentivo. Nunca podria alejar de su memoria a Thalia
Drummond: su rostro se le aparecia, tanto dormido como despierto, v,
aunque se tildaba de necio y era consciente de que el asunto podia
tratarse desde una logica consecuente, todos sus razonamientos se
desvanecian ante la imagen que el joven tenia grabada en el corazon.

Entre el inspector Parr y Jack habia surgido una curiosa amistad. Si bien
es verdad que hubo un tiempo en el que casi llegd a aborrecer al sélido
hombrecillo, su buen juicio le sugeria que, a pesar del importante papel
que el sentimiento tuviera en su propia vida y en la direcciéon de sus
acciones, todo esto no podia tener cabida en el bagaje moral de un oficial
de policia.

El inspector se detuvo frente a la puerta de la casa y estuvo a punto de
continuar su camino, pero, obedeciendo a un impulso, subié lentamente
las escaleras y llamé al timbre. El criado que lo recibio formaba parte de la
docena de lacayos que acentuaba el vacio de la mansion.

Jack se encontraba en el comedor, fingiendo interés por un desayuno
tardio.

—Entre, sefior Parr —dijo, levantdndose—. Supongo que habra
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desayunado hace horas. ¢ Hay alguna novedad?
—Ninguna —dijo Parr—, salvo que Froyant ha decidido pagar.

—Era de esperar —dijo Jack desdefiosamente y, despueés, por primera vez
en mucho tiempo, se echo a reir—. No me gustaria estar en el lugar del
Circulo Rojo, o Carmesi, o como se llame.

—¢ Por qué no? —preguntd Parr con un deje de diversién en la mirada,
pues adivinaba la respuesta.

—NMi pobre padre solia decir que Froyant se consumia por cada céntimo
que le quitaban y que nunca descansaba hasta que volvia a recuperarlo.
Cuando a Harvey Froyant se le pase el panico, se lanzara tras el Circulo
Carmesi y no descansara hasta que el ultimo billete le sea devuelto.

—NMuy probablemente —reconocio el inspector Parr—, pero aun no se han
apoderado del dinero.

Refirid a Jack el contenido de la carta que Froyant habia recibido por la
mafiana y su joven anfitrion no pudo ocultar su sorpresa.

—Se estan arriesgando mucho, ¢verdad? Hace falta ser muy astuto para
ganarle la partida a Derrick Yale.

—Eso es lo que yo pienso —dijo el inspector al tiempo que cruzaba las
piernas comodamente—. Tengo que quitarme el sombrero ante Yale, hay
cosas en él que admiro enormemente.

—¢,Sus poderes parapsicologicos, por ejemplo? —sonrié Jack, pero Parr
nego con la cabeza.

—No sé lo suficiente sobre esas cosas como para admirarlas. Me resultan
extraias, pero en cierto modo empiezo a entenderlas. No, yo me refiero a
otras cualidades.

Parr dej6 de hablar bruscamente y Jack sospecho6 su decaimiento.

—No esta usted pasando por un buen momento en la jefatura de policia,
¢cverdad? No creo que estén precisamente satisfechos con la inmunidad
del Circulo Carmesi...
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Parr asintio.

—No estoy precisamente en un lecho de rosas en estos momentos
—admiti6—, pero eso no es lo que mas me preocupa —mird fijamente a
Jack—. Por cierto, su joven amiga tiene un nuevo empleo.

Jack miro fijamente al inspector.
—¢ Mi joven amiga? —tartamudeo—. ¢ Se refiere a la sefiorita...?

—NMe refiero a la seforita Drummond. Derrick Yale la ha contratado —dijo,
con una leve sonrisa, para desconcierto de Jack.

—¢Que Yale ha contratado a la sefiorita Drummond? Esta bromeando,
éno?

—Yo también pensé que era una broma cuando lo sugirio. Este Yale es un
bicho raro.

—Mucha gente piensa que deberia estar en la jefatura —dijo Jack,
dandose cuenta de que habia realizado un faux pas, incluso antes de
acabar la frase.

Ahora bien, si Parr se sintié herido por el comentario, no dio muestras de
ello.

—No contratan a gente que no forme parte del cuerpo —dijo el inspector,
con una sonrisa, aunque €l rara vez sonreia—. De ser asi, sefor
Beardmore, jya le habriamos contratado a usted! No, nuestro amigo es
astuto, pero no esperara usted que el responsable de la jefatura admita
gue un detective, digamos, «visionario», Ssea otra cosa que un
entrometido... Con todo, Yale es astuto.

Se habian ido acercando a la ventana y estaban contemplando la tranquila
calle en que la mansion de Jack estaba situada.

—¢ No es ésa la sefiorita Drummond? —dijo subitamente.

Parr ya la habia visto. La joven caminaba lentamente por el otro lado de la
calle, mirando los nimeros de las casas. Luego cruzé la calle.

—Se dirige hacia aqui —jade6 Jack—. Me pregunto qué es lo que...
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No espero a terminar lo que iba a decir, sino que salio precipitadamente de
la habitacién para abrirle la puerta antes de que ella pusiera el dedo en el
timbre.

—NMe alegro de verla, Thalia —dijo, estrechandole la mano calidamente—.
¢, Quiere pasar? Un viejo amigo suyo esta en el comedor.

Ella levanto las cejas.
—No seré el sefior Parr...

—Es usted una adivina maravillosa —ri6 Jack, mientras cerraba la puerta
tras ella—. ¢ Queria verme a solas? —pregunto6 repentinamente.

Ella neg6 con la cabeza.

—No, solo le traigo un mensaje de parte del sefior Yale. Desea que le deje
la llave de la casa que posee junto al rio.

En ese momento ya habian llegado al comedor y la muchacha, al
encontrarse con mirada inexpresiva de Parr, realizé un seco saludo.

«Esta claro que no le gusta mi amigo», pensé Jack. Explicé el motivo de la
visita de la joven.

—NMi pobre padre tenia una propiedad abandonada junto al rio. Hace afios
gue no se habita y los peritos no consideran rentable su restauracion, pues
costaria lo mismo que la propiedad entera. Por alguna razon, Yale piensa
que Brabazon querra wusarla como refugio. Brabazon llevdo la
administracion de la casa durante algun tiempo, mientras intentaba
venderla. El se encargé de algunas propiedades de mi padre. Pero ¢se le
iba a ocurrir meterse alli?

Parr fruncid sus grandes labios y parpaded pensativamente.

—Lo unico que puedo asegurar sobre €l es que todavia no ha abandonado
el pais —dijo finalmente—. No creo que vaya a esconderse en una casa
en la que sabe que lo buscaran —miré a Thalia distraidamente—. Y, sin
embargo, podria ser —afiadid pensativo—. Supongo que tiene una llave
del lugar. ¢Qué es? ¢Una casa?
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—Es mitad casa, mitad almacén —dijo Jack—. Nunca la he visto, pero
creo que es una de esas viviendas que usaban los mercaderes de hace
dos siglos, cuando la gente residia en los mismos lugares en que tenia el
negocio.

Abrié con una llave su escritorio y sacé una caja repleta de llaves, cada
una con su etiqueta.

—Creo que es ésta, seforita Drummond —dijo, al tiempo que le extendia
la llave—. ¢ Le gusta su nuevo empleo?

Le hizo falta cierto valor para hacer la pregunta, pues se sentia casi
embelesado por su presencia.

La muchacha esboz6 una sonrisa.

—Es divertido —dijo—, jsin que llegue a ser nada excitante! Todavia no le
puedo contar nada, porque acabo de empezar esta mafana —se volvio
hacia el policia—, y no voy a causarle muchos problemas, sefior Parr
—dijo—. La unica cosa de valor que hay en la oficina es un pisapapeles de
plata... Ni siquiera tengo que echar las cartas al correo —continud
burlonamente—. La estructura de la oficina sigue el modelo americano y
hay un tobogancito en el despacho privado del sefior Yale que envia las
cartas directamente al buzon del vestibulo de abajo. jEs realmente
decepcionante!

El brillo burlén de sus ojos desmentia su actitud solemne.

—Es usted una mujer extrafia —dijo Parr—, pero tengo la certeza de que
hay algo de bondad en usted, a pesar de todo.

El comentario parecid causar en ella una gran satisfaccion. Se ri0 hasta
que se le saltaron las lagrimas y Jack sonrid con simpatia. Parr, por el
contrario, no se mostré divertido en absoluto.

—Tenga cuidado —dijo, con voz siniestra, haciendo que la sonrisa se
esfumara de sus labios.

—Puede estar seguro de que tendré mucho cuidado, sefior Parr —dijo—,
y, Sl me encuentro en cualquier tipo de dificultad, igualmente puede confiar
en gue lo llamaré inmediatamente.
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—Asi lo espero —dijo Parr—, aunque tengo mis dudas.
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XXI. La casa del rio

Thalia regresé directamente a la oficina y encontré a Derrick Yale en su
despacho, leyendo un montén de correspondencia pendiente.

—cEsa es la llave? Gracias, puede dejarla ahi —dijo—. Me temo que
tendrd que contestar usted misma a la mayor parte de estas cartas. La
mayoria de ellas han sido enviadas por jovenes insensatos que desearian
recibir entrenamiento para ser detectives. Aqui tiene un modelo de réplica
que puede firmar usted misma. ¢Y seria tan amable de decirle a esta
dama —dijo, tendiéndole una carta—, que en este momento estoy
demasiado ocupado y no puedo aceptar nuevos casos?

Cogio la llave de la mesa y la mantuvo un instante en la mano.
—¢ Vio usted al sefior Parr?
Ella se echo a reir.

—Casi resulta usted terrorifico, senor Yale. Efectivamente, vi al sefior Parr.
¢, Como lo supo?

El movio la cabeza sonriendo.

—Realmente es muy simple y no hay que darle ningin mérito a mi don
—repuso—, del mismo modo que usted no deberia hacerlo por su buena
presencia o predisposicion a..., digamos «quedarse con las cosas que
encuentra...».

Ella no respondio inmediatamente. Al rato dijo:
—NMe he reformado.

—Creo que llegara a reformarse con el tiempo. Usted me interesa —dijo
Yale, y después, tras una pausa, afiadié—: jmuchisimo!

Y se despidi6é de ella con un gesto.
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Estaba concentrada en su trabajo, tecleando frenéticamente en su
maquina de escribir, cuando Yale aparecio en la puerta del despacho.

—¢Podria ponerme al teléfono con el sefior Parr? —pregunté—.
Encontrard su niumero en la guia.

El sefior Parr no estaba en su oficina cuando Thalia lo telefoned, pero
media hora después consigui6 localizarlo y pasé la llamada al despacho
contiguo.

—¢ Es usted, Parr?
Ella podia oir su voz a través de la puerta, que habia dejado entornada.

—Voy a ir a registrar la propiedad que Beardmore posee junto al rio.
Tengo el presentimiento de que Brabazon puede haberse escondido alli...
Después de la comida, de acuerdo. ¢ Puede estar alli a las dos y media?

Thalia escuchaba y tomaba notas taquigraficas de lo que estaba
escuchando.

A las dos y media llegdé Parr. Thalia no lo vio, pues habia una entrada
directa al despacho de Yale en el pasillo, aunque oy6 cémo hablaban y
como se marchaban luego.

Ella esperd hasta que el ruido de sus pasos se perdio en la distancia para
coger el formulario de telegrama vy, tras ponerle la direcciéon Johnson, 23,
Mildred Street, City, escribio:

«Derrick Yale ha ido a registrar la casa que Beardmore tiene junto al rio».

Se podia tildar a Thalia Drummond de muchas cosas, pero no de
irresponsable.

* *x %

La casa se levantaba sobre un pequefio embarcadero y presentaba un
panorama de dejadez y desolacion: los cimientos de piedra del muelle se
veian desmoronados; el parapeto estaba partido y el patio se hallaba
totalmente invadido por la maleza; innumerables matas de ortigas y otras
hierbas formaban una barrera casi impenetrable para los dos hombres que
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trataban de introducirse en su interior, tras abrir la reja que les impedia el
paso desde el callejon situado junto al embarcadero.

La misma casa podria haber sido pintoresca en otros tiempos, pero ahora
resultaba una penosa ruina arquitectdnica, con las ventanas inferiores
destrozadas, la pintura del maderamen descarnada por su exposicion a la
intemperie y los muros descoloridos.

Sobre el mismo borde del embarcadero, en uno de los extremos del
edificio, se levantaba un almacén de piedra grande y desapacible, que
aparentemente comunicaba con el resto de la casa. Durante la guerra, un
ataque aéreo habia derribado una esquina del muro y habia provocado la
caida de las pocas laminas de pizarra que quedaban en el tejado, dejando
al descubierto un esqueleto desnudo de vigas carcomidas.

—Qué lugar tan encantador... —dijo Yale, mientras abria la puerta—. No
es la clase de escenario en el que uno se imaginaria al elegante Brabazon,
Jverdad?

La galeria estaba cubierta de polvo, las telarafias colgaban del techo y la
casa estaba silenciosa y desolada. Los dos hombres hicieron un rapido
reconocimiento por las habitaciones, sin encontrar rastro alguno del
fugitivo.

—Hay una buhardilla ahi —dijo Yale, apuntando hacia un tramo de
escaleras que conducia a una trampilla abierta en el techo del piso
superior.

Yale subio corriendo las escaleras, abrio la trampilla y desaparecio.

Parr lo oyo recorrer el piso superior y, al cabo de un instante, volvié a bajar.
—Nada por ahi —dijo al cerrar otra vez la trampilla de golpe.

—No contaba con que usted encontrara algo —dijo Parr, al salir de la casa.

Auln estaban recorriendo el sendero oculto por la maleza que conducia a la
verja de salida, cuando un hombre de rostro livido comenzé a observarlos
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desde la ventana de la buhardilla, a través del cristal polvoriento: un
hombre con barba de una semana, en quien ni sus mas proximas
amistades habrian reconocido jamas al sefior Brabazon, el conocido
banquero.
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XXIIl. El mensajero del Circulo

—ijEs usted un chiflado y un idiota! Pensaba que era un detective
inteligente, jpero es usted un demente!

El sefior Froyant estaba fuera de si, y el motivo de su enfado procedia de
los fajos de billetes ordenadamente dispuestos sobre su escritorio.

La vision de una cantidad tan grande de dinero escapandose de sus
manos producia al miserable Harvey Froyant una inconmensurable
angustia y solo apartaba la mirada de aquella acumulacion de riqgueza para
volver a posarla en ella, casi de manera instantanea.

Derrick Yale era un hombre dificil de ofender.

—Quizas lo sea —dijo—, pero necesito llevar mis asuntos a mi manera,
sefor Froyant y, si verdaderamente pienso que la chica puede conducirme
al Circulo Carmesi, como en realidad pienso, me conviene tenerla a mi
servicio.

—Acuérdese bien de lo que le digo —dijo Froyant, blandiendo su dedo
indice frente al rostro del detective—. Esa chica forma parte de la banda.
iDescubrira, amigo mio, que es ella el mensajero que vendra a por los
billetes!

—En ese caso, sera arrestada inmediatamente —replicé Yale—. Créame,
sefior Froyant, no pienso perder de vista esos billetes, pero si terminan en
manos del Circulo Carmesi, la responsabilidad sera mia, no suya. Mi
deber es salvar su vida y desviar la venganza del Circulo de usted hacia
mi.

—Tiene toda la razén, toda la razén —se apresurd a admitir Froyant—, es
la mejor forma de hacer frente a esta situacion, Yale. Veo que no es usted
tan necio como yo habia pensado. Hagalo a su manera.

Froyant acaricidé los billetes con carifio y, tras introducirlos en un gran
sobre, se los entregd, con reticencia manifiesta, al detective, que se metio
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el paquete en el bolsillo.

—Supongo que no hay noticias de Brabazon, ¢verdad? Ese bribdn me ha
estafado mas de dos mil libras que yo, como un idiota, inverti en uno de
los podridos negocios de Marl.

—¢ Sabe algo sobre Marl? —inquirio el detective, al tiempo que abria la
puerta.

—Lo Unico que sé es que era un canalla.

—¢ Sabe algo mas que no sea de dominio publico? —pregunté Yale,
resignado—. Sus comienzos, de donde procede...

—Creo que venia de Francia —dijo Froyant—. En realidad, s&€ muy poco
de él. Fue el sefior Beardmore quien me lo presentd. Corrian rumores de
gue habia estado envuelto en estafas relacionadas con fincas en Francia y
de que habia sido encarcelado, pero nunca tuve muy en cuenta esa clase
de chismorreos. Me era util, y obtuve grandes beneficios de la mayoria de
las inversiones que hice con él.

El otro sonrié. En esas circunstancias, penso, aquel miserable bien podria
perdonarle al errado Marl las dltimas pérdidas que le habia ocasionado.

Cuando regreso a su oficina, encontro a Parr esperandolo en la compaiia
de Jack Beardmore.

No esperaba la visita del joven, pero supuso que se debia a Thalia
Drummond, por cuya presencia se disculpo discretamente.

—He enviado a la seforita Drummond a casa, Parr —dijo—. No quiero
tener a una chica involucrada en el asunto de esta tarde. Es posible que
tengamos un poco de jaleo.

Miré fijamente a Jack Beardmore.
—Para el cual espero que esté preparado.
—Sufriré una decepcidn, si no lo hay —contestd Jack alegremente.

—¢ Cual es su plan? —pregunto Parr.
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—Entraré en mi despacho unos minutos antes de la hora prevista para la
llegada del mensajero. Cerraré con llave las dos puertas, la que lleva al
pasillo y la que conduce a la oficina exterior. Respecto a esta puerta,
dejaré puesta la llave por fuera, y les pediré que me encierren. Mi objetivo,
obviamente, es prevenir la sorpresa. En cuanto escuche la llamada a la
puerta y me oiga levantarme para abrir la puerta, sabra que el mensajero
ha llegado y, cuando vuelva a cerrarla, quiero que se situe fuera, en el
pasillo.

Parr asintio.
—Parece simple —dijo.

Fue hasta la ventana, se asomo y agito un pafuelo. Yale sonrié mostrando
su aprobacion.

—Veo que ha tomado las precauciones necesarias. ¢De cuantos hombres
dispone?

—Creo que de unos ochenta —dijo Parr con calma—, y practicamente van
a rodear el lugar.

Yale asintio.

—Conviene tener en cuenta —dijo—, la posibilidad de que el Circulo
Carmesi envie un personaje corriente como mensajero. En tal caso, es
necesario seguirlo. Estoy decidido a permitir que el dinero llegue hasta las
manos del mismo jefe del Circulo Carmesi. Esto es esencial.

—Estoy totalmente de acuerdo —dijo Parr—, pero tengo la impresion de
gue ese caballero, o quienquiera que sea, no va a venir. ;Puedo echarle
un vistazo a su oficina?

Entré e inspecciond la estancia. Estaba iluminada por una ventana. En una
de las esquinas habia un armario, cuya puerta abrié. Salvo por un abrigo
colgado, estaba vacio.

—Si no le importa —el inspector Parr se mostraba casi humilde—, me
gustaria que se quedara en la otra habitacion. Cerraré la puerta. Me pongo
nervioso cuando me siento observado.

Yale abandon6 el despacho sonriendo y Parr cerré la puerta tras él.
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Después abrio la segunda puerta y echo una ojeada al pasillo. A
continuacion, oyeron que la cerraba.

—Ya puede pasar —dijo—. Ya he visto todo lo que queria.

Los muebles de la habitacion eran sencillos, pero confortables. Habia una
espaciosa chimenea en la que no ardia ningun fuego, a pesar de que
hacia un dia gélido.

—Espero que no entre por la chimenea —dijo Yale en tono humoristico,
cuando percibi6 la inspeccion del detective—, soy uno de esos mortales de
sangre caliente que jamas tienen frio.

Jack, que observaba fascinado la investigacion, cogio la mortifera pistolita
que descansaba sobre la mesa del detective y comenzé a examinarla
cuidadosamente.

—Tenga cuidado. Ese gatillo es muy sensible.

Saco de su bolsillo el sobre que contenia los billetes y los deposité junto al
arma. Después mir6 su reloj.

—Ahora, para estar prevenidos, creo que deberian irse al otro despacho y
cerrar la puerta —dijo Yale.

Al tiempo que decia esto ultimo, cerré con llave la puerta que daba al
pasillo.

—Es bastante emocionante —murmuré Jack, sintiendo que un susurro era
el tono adecuado para una ocasion tan excitante.

—Espero que la emocion no resulte excesiva —dijo Yale.

Pasaron al despacho contiguo, encerraron a Yale en la otra estancia y se
sentaron. Jack lo hizo, inconscientemente, en la silla de Thalia Drummond,
un asunto en el que reparé con un sobresalto.

Se pregunté si Thalia perteneceria al Circulo Carmesi, como Parr habia
dado a entender en varias ocasiones. Jack apreto los dientes: no lo creeria
ni aunque lo percibiera con sus propios ojos y se lo dijera su sentido
comun; no, jamas podria creerlo. Lejos de menguar su influencia, le daba
aun mas impulso. Ella era un ser diferente y, si era culpable...
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Levanto la vista y descubrié que Parr tenia los ojos fijos en él.

—No pretendo ser un parapsicologo —dijo lentamente el detective—, pero
creo que estaba usted pensando en Thalia Drummond.

—Asi es —admitio el joven—. Sefior Parr, ¢cree usted que realmente es
tan mala como aparenta?

—Si lo que me esta preguntando es si creo que robo6 el Buda de Froyant,
s6lo puedo decirle que no una cuestion de creer 0 no creer: estoy seguro.

Jack se quedd en silencio. Nunca podria convencer a aquel solido
individuo de la inocencia de la joven y, de todos modos, él mismo
reconocia que era una locura defender su inocencia cuando la joven habia
reconocido su culpabilidad.

—Seria mejor que guardaran silencio —dijo Yale al otro lado de la puerta.
Parr grufié una respuesta.

A partir de ese momento, mantuvieron un silencio sepulcral. Podian oir a
Yale moviéndose por la habitacion, pero pronto permanecio callado él
también, ya que se aproximaba la hora. El inspector Parr saco su reloj del
bolsillo y lo depositd sobre la mesa: las manillas sefialaban las tres vy
media. Era la hora en la que se suponia que el mensajero debia de llegar.
Parr se sentd de nuevo, con la cabeza echada hacia adelante,
escuchando, pero no se percibia nada que anunciara un ataque inminente.

A continuacion, se oyo un ruido en la habitacion de Yale, un golpe extrafo,
como si Yale se hubiera sentado pesadamente.

Parr se puso en pie de un salto.

—¢,Qué ha sido eso?

—Todo va bien —dijo Yale—. He tropezado con algo. Guarden silencio.
Se sentaron durante otros cinco minutos y, después Parr dijo en voz alta:
—¢ Esta usted bien, Yale?

No hubo respuesta.
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—iYale! —dijo Parr, alzando mas la voz—. ¢ Puede oirme?

Tampoco hubo respuesta y, abalanzandose sobre la puerta y girando la
llave, entrd en la habitacién con Jack pisandole los talones.

Lo que vieron habria podido petrificar incluso a un oficial de policia mas
experimentado que Parr.

Tendido en el suelo, con las munecas esposadas, los tobillos atados por
una correa y el rostro tapado por una toalla, yacia el postrado cuerpo de
Derrick Yale. La ventana estaba abierta y habia en la estancia un fuerte
olor a cloroformo y éter. El paquete del dinero que estaba sobre la mesa
habia desaparecido. Tres segundos después, un cartero entrado en afos
abandonaba el portal del edificio, con su cartera al hombro, y los policias
gue vigilaban la casa lo dejaron pasar sin hacerle ninguna pregunta.
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XXIIl. La mujer del armario

Parr se agacho y retiré del rostro del detective la toalla empapada. Este
abrid los ojos y comenzd a mirar a su alrededor.

—¢ Qué sucede? —preguntd con voz entrecortada, pero el inspector no
respondié porque estaba ocupado quitandole las esposas, que produjeron
un ruido metélico al caer al suelo. A continuacion puso en pie a Yale,
mientras Jack desabrochaba con dedos temblorosos las correas que asian
las piernas del detective.

Lo condujeron hasta su sillon, en donde se hundié pesadamente, mientras
se pasaba la mano por la frente.

—¢Qué ha sucedido? —pregunto finalmente.
—Eso me gustaria saber a mi —dijo Parr—. ¢ Por donde se fueron?
El otro sacudio la cabeza.

—No lo sé, no puedo recordarlo —contesto el otro—. ¢Estad cerrada la
puerta?

Jack corrio hasta la puerta. La llave estaba echada por dentro. Era
imposible que hubieran salido por alli, pero la ventana estaba abierta. Era
lo primero en que Parr se habia fijado nada mas entrar en la habitacion.

Corrié hasta la ventana y se asomé. Habia una caida de unos veinticinco
metros, y no habia signos de escaleras de mano u otros medios por los
que el agresor de Yale pudiera haber escapado.

—No sé qué sucedi6 —dijo Yale, una vez que se hubo recuperado
parcialmente—. Estaba sentado en este sillon, cuando, de repente, senti
gue un trapo se apretaba contra mi rostro, al tiempo que dos poderosas
manos me agarraban con una fuerza que yo no atribuiria a un ser humano.
Debi perder el conocimiento antes de poder luchar o gritar.
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—¢0y0 mi llamada? —pregunto Parr.
El otro negd con la cabeza.

—Pero, sefior Yale, nosotros oimos un ruido, y el sefior Parr le pregunto si
todo iba bien. Usted contesto que solamente habia tropezado.

—No era yo —replicé Yale—. No recuerdo nada desde el momento en que
me pusieron el trapo en la cara hasta que ustedes me encontraron aqui.

El inspector Parr estaba junto a la ventana. Bajo la guillotina para después
volverla a subir; luego, miré el alféizar. Cuando se dio la vuelta, una gran
sonrisa iluminaba su rostro.

—Esto es lo méas ingenioso que he visto nunca —dijo.

Jack volvié a sentir una parte de la vieja antipatia que habia desarrollado
hacia el robusto detective.

—No creo que sea particularmente ingenioso. Casi matan a Yale y
consiguen escapatr.

—He dicho que ingenioso, y es ingenioso —dijo Parr, sin inmutarse—. Y
ahora, creo que voy a bajar para conversar con los agentes que dejé
vigilando el portal.

Sin embargo, los policias de guardia no tenian nada que decir. Nadie
habia entrado ni salido del edificio, a excepcion del cartero.

—A excepcion del cartero, ¢eh? —dijo Parr, en tono pensativo—. jPues
claro, por supuesto, el cartero! Todo en orden, sargento, sus hombres
pueden marcharse.

Parr subio en el ascensor y se reunié con Yale.

—El dinero ha volado, de eso no hay duda —dijo—. No se me ocurre qué
hacer, salvo dar parte del asunto a la jefatura de policia.

Yale casi habia vuelto a ser el mismo de siempre, y estaba sentado frente
a su escritorio con la cabeza sobre las manos.

—Bueno, yo soy el culpable esta vez —dijo—. No pueden culparlo a usted,
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Parr. Aun estoy tratando de imaginarme coémo entraron por esa ventana y
pudieron acercarse hasta mi sin hacer ruido alguno.

—¢ Estaba usted de espaldas a la ventana? Yale asintié con la cabeza.

—Nunca tuve en cuenta la ventana. Me senté de manera que pudiera ver
las dos puertas al mismo tiempo.

—¢ La chimenea también estaba a su espalda?

—No pudieron entrar por ahi —dijo el otro, sacudiendo la cabeza—. No.
Este es el misterio supremo de toda mi carrera, mas asombroso ain que la
identidad del Circulo Carmesi —se incorporé lentamente—. Tengo que
informar de todo esto al viejo Froyant, y usted haria bien viniendo conmigo
para prestarme su apoyo moral. Se va a poner furioso.

Abandonaron la oficina juntos, una vez Yale hubo cerrado las dos puertas
y guardado la llave en su bolsillo.

Decir que Froyant estaba furioso seria emplear una expresiéon demasiado
suave para describir su estado de célera enardecida.

—NMe dijo, me prometid, practicamente —bramaba—, que recuperaria mi
dinero, y ahora me viene con el cuento chino de que lo narcotizaron. jEs
monstruoso! ¢Ddénde estaba usted, Parr?

—Yo estaba en el edificio —dijo el sefior Parr—, y la historia que le ha
contado el sefior Yale es cierta.

De repente, la célera de Froyant se apago, tan de repente que la suavidad
de su voz resultaba casi alarmante tras su enfado anterior.

—Estd bien —dijo—, nada se puede hacer. ElI Circulo Carmesi ha
conseguido su dinero, y aqui acaba todo. Le estoy verdaderamente
agradecido, sefor Yale. Tenga la bondad de enviarme la cuenta de sus
honorarios.

Con esas secas instrucciones, Froyant dirigid a los dos hombres hacia la
puerta, donde se reunieron con Jack, que habia estado esperandolos en la
calle.

—A decir verdad, me he quedado de una pieza —dijo Parr—. Por un
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instante pensé que le iba a dar un ataque, y después..., ¢not6 usted como
cambié su comportamiento?

Yale asinti6 lentamente.

En el mismo instante en que Froyant habia cambiado de actitud, una gran
idea habia tomado forma en la mente del detective, una idea tan tremenda
y asombrosa que casi lo paralizaba.

—Y ahora —dijo Parr de buen humor—, ya que le he prestado mi apoyo
moral, tal vez quiera usted prestarme el mismo servicio. En la jefatura de
policia no soy una persona tan grata como usted, de manera que venga
conmigo y cuéntele al comisario lo que ha pasado.

* * %

La oficina de Derrick Yale estaba silenciosa y desierta. Habian pasado
diez minutos desde que el mondétono zumbido del ascensor anunciara la
partida de los tres hombres. Un clic rompio el silencio, y las puertas del
gran armario situado en una de las esquinas de la oficina de Derrick Yale
comenzaron a abrirse lentamente. Thalia Drummond salié6 del armario,
cerr0 las puertas tras ella y, durante un instante, permanecio
contemplando la estancia, muy pensativa. Sacé de su bolsillo una llave,
abrié la puerta y volvio a cerrarla con la misma llave al salir al pasillo.

No llamo6 al ascensor. Al final del pasillo habia un tramo de escaleras
estrechas que comunicaba con el piso del portero, en el atico, y que sélo él
utilizaba. Thalia bajé por alli; abajo habia una puerta que daba a un patio.
También la abrié con una llave y, poco después, se confundia en el tropel
de oficinistas que ya habian terminado su jornada y, abarrotando la acera,
regresaban a casa.
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XXIV. Unarecompensa de diez mil libras

«El Associated Merchants Bank ha sido autorizado a ofrecer una
recompensa de diez mil libras esterlinas a cambio de informacion que
conduzca a la detencion y condena del lider de lo que se conoce como
banda del Circulo Carmesi. Junto con esta recompensa, el Secretario de
Estado garantiza el indulto pleno a cualquier miembro de la banda que no
sea culpable de asesinato premeditado, siempre que dicha persona aporte
la informacion y las pruebas necesarias para la condena del hombre o
mujer conocido como el Circulo Carmesi».

Este anuncio, impreso con letras rojas como la sangre, se coloc6 en todas
las carteleras, en todas las ventanillas de correos y en cada tablén de las
comisarias de policia.

Derrick Yale, camino de su oficina, vio el anuncio, lo leyo y pasé de largo,
preguntandose qué efecto tendria sobre los miembros menores de la
banda para cuya detencion él habia sido contratado.

Thalia Drummond lo leyé desde la plataforma de un autobus, cuando el
vehiculo se detuvo junto a una cartelera para recoger a un pasajero y
sonrio para si misma. No obstante, el cartel produjo un efecto mas notable
sobre Harvey Froyant. le devolvio el color a su rostro y sus 0jos
recuperaron un brillo que casi lo rejuvenecia. También él iba de camino de
su oficina cuando leyé el anuncio, pero se apresurd0 a regresar a su
domicilio y, una vez alli, sac6 una larga lista de un cajon de su escritorio.
En ella aparecian los numeros de los billetes que el Circulo Carmesi se
habia llevado y que él habia copiado laboriosamente, casi con carifio.

Hizo otra copia con sus propias manos, un trabajo que lo mantuvo
ocupado hasta bien entrada la mafiana. Cuando hubo terminado, escribi6
una carta y, adjuntando en ella la nueva lista de billetes, la ech6 él mismo
al buzén de correos. Iba dirigida a una firma de abogados cuya
especialidad conocia Froyant: el rastreo de propiedades perdidas o
robadas.
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La firma Heggitt ya le habia prestado buenos servicios con anterioridad. A
la mafana siguiente, fue a visitarlo un representante de la misma, el sefor
James Heggitt, el socio mas antiguo. Se trataba de un hombrecillo
arrugado que no podia dejar de olfatear como un sabueso.

El nombre de Heggitt no era, desde luego, un nombre universalmente
respetado, uno de ésos a quienes los abogados se refieren con afecto o
estima durante sus reuniones. Y, no obstante, se trataba de una de las
mas prosperas firmas de abogados de la ciudad. La mayoria de sus
clientes se hallaba cerca de la delgada linea que separa la legalidad de la
ilegalidad, si no la traspasaba ampliamente, pero sus servicios también
eran muy utiles para aquellos que respetaban la ley. Y con mucha
frecuencia la compafia recibia las consultas de eminentes firmas cuyos
clientes deseaban recuperar valiosos bienes que habian sido usurpados
por personas con los dedos demasiado largos. Por medio de algun
misterioso procedimiento, la firma Heggitt siempre lograba apuntar con el
dedo hacia algun «caballero» que habia «oido» algo sobre la propiedad
perdida, y, en la mayoria de los casos, el articulo perdido se recuperaba.

—Recibi su nota, sefior Froyant —dijo el pequefio abogado—, y ahora
puedo decirle que no parece que ninguno de esos billetes circule por los
canales corrientes —hizo una pausa mientras se humedecia los labios,
mirando por encima del sefior Froyant—. El «compinche» mas importante
ha desaparecido, asi que no soy injusto en absoluto si menciono la
cuestion.

—¢ Quién era?
—Brabazon —fue la asombrosa respuesta, y el otro lo miré atonito.
—No se referira al Brabazon del banco Brabazon, ¢,verdad?

—Si, en efecto —contestdé Heggitt, asintiendo—. Y deberia afiadir que
nadie en todo Londres hizo tanto negocio como él con dinero robado.
Fijese: podia pasarlo por su banco sin que nadie lo supervisara y, como
realizaba gran parte de su actividad en el extranjero y estaba cambiando y
recambiando dinero constantemente para la exportacién, no tenia mas que
enviarlo fuera. Y nosotros sabiamos quién era el complice. Al menos,
cuando digo que lo sabiamos —se corrigio—, quiero decir que teniamos
agudas sospechas. Y, como oficiales del tribunal, nosotros habriamos
informado de ello a las autoridades en caso de haber tenido la certeza de
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que todo era cierto. Pensé que seria mejor venir personalmente a
explicarle que la recuperacion de ese dinero va a ser una ardua labor. La
mayoria de los billetes robados se introduce en los hipédromos, pero una
cifra tan considerable va a parar al extranjero, donde es mucho mas
sencillo cambiarlos y mucho mas peliagudo seguir su rastro. ¢Dice usted
que fueron los de Circulo Carmesi quienes lo hicieron?

—¢ Los conoce? —se apresuro a preguntar Froyant.
El abogado nego con la cabeza.

—No he tenido ningun roce con ellos —dijo—, pero, obviamente, sé lo
suficiente sobre ellos para darme cuenta de que son gente inteligente.
Parece que ese hombre, Brabazon, ha estado trabajando para ellos,
consciente o0 inconscientemente. En cualquier caso, es posible que
encuentren dificultades para deshacerse de los billetes, pues un «perista»
de billetes es muy dificil de encontrar. ¢Qué debo de hacer cuando
descubra el rastro de los billetes y conozca la identidad de la persona que
los paso6?

—~Quiero que me lo comunique inmediatamente —dijo Froyant—. A miy a
nadie mas. Comprenda que es posible que mi existencia dependa de este
asunto, y si el Circulo Carmesi sabe por cualquier medio que estoy
tratando de recuperar los billetes, mi vida puede correr grave peligro.

El abogado estuvo de acuerdo.

Al parecer, el Circulo Carmesi le interesaba, ya que tardé en marcharse; v,
con asombrosa habilidad, consiguié asediar a su cliente con sus preguntas
sin que éste pudiera percatarse de que lo estaba sonsacando.

—Esta gente tiene algo nuevo que los distingue de los demas criminales
—dijo—. En Italia, donde prospera la Mano Negra, la exigencia de dinero a
la que sigue una amenaza de muerte es bastante comudn, aunque yo
nunca habria imaginado que eso fuera posible en nuestro pais. Pero lo
mas sorprendente es que el Circulo Carmesi se mantenga unido. Yo me
inclino a pensar —dijo pensativamente— que detras de todo esto hay un
solo hombre que utiliza un considerable nimero de personas que no se
conocen entre si, cada uno con una mision que realizar. De otra manera,
habria sido traicionado hace ya mucho tiempo: puede continuar su
actividad solo por la circunstancia de que la gente que estad a su servicio
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ignora su identidad.
Cogio su sombrero.

—Por cierto, ¢conoce a Felix Marl? Uno de nuestros clientes, el sefor
Barnet, ha sido acusado de robar en su domicilio. Tal vez nunca lo haya
oido nombrar.

El sefior Froyant nunca habia oido nombrar a Flush Barnet, pero si
conocia a Marl, y Marl casi le interesaba tanto como al abogado el Circulo
Carmesi.

—Si, yo conocia a Marl. ¢ Por qué lo pregunta?

—Un individuo extraio —dijo—. Un tipo notable en muchos aspectos.
Pertenecia a una banda implicada en fraudes a bancos franceses.
Supongo que usted no lo sabia... Su abogado vino a verme hoy. Por lo
visto, ha aparecido una tal sefiora Marl para reclamar sus bienes y ha
contado toda la historia. El y un hombre llamado Lightman hicieron fortuna
en Francia hasta que los cogieron. Marl habria sido enviado a la guillotina
de no haber prestado testimonio contra su complice. Lightman, segun
tengo entendido, acabo bajo la cuchilla.

—iParece que el sefior Marl era un hombre encantador! —dijo el sefior
Froyant, irbnicamente.

El diminuto abogado sonrio.

—ijTodos somos personas encantadoras cuando nos airean los trapos
sucios! —dijo el otro, y al sefior Froyant le molesto la critica enunciada,
pues él alardeaba de que su vida era un libro abierto. Podria haber
afadido, para acercarse mas a la verdad, que tal libro era un talonario de
cheques.

iAsi que Brabazon era un traficante de billetes robados y Marl un asesino
convicto! Froyant se pregunté como se las habria arreglado Marl para
zafarse de su condena, que debié de ser muy severa, y se sintié aliviado
interiormente de que sus relaciones comerciales con el difunto Marl no
sufrieran un final mas desastroso aun del que en realidad tuvieron.

Froyant se vistié y se marché a su club para cenar. Al entrar con su coche
en Pall Mall, un cartel publicitario iluminado por un farol le recordd
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amargamente que era cincuenta mil libras mas pobre que por la mafiana.

—iUna recompensa de diez mil libras! —murmuré—. jBah! Supongo que
ni siguiera Brabazon se atreveria.

Pero él no conocia a Brabazon.
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XXV. El inquilino de la casa del rio

El sefior Brabazon estaba sentado en una fria habitacion del piso superior
de la casa del rio, comiendo lentamente una abundante racion de pan y
qgueso. Aun llevaba puesto el traje de etiqueta que vestia cuando recibio el
aviso, y su figura, ataviada con un atuendo tan elegante, resultaba ahora
ridicula y deslucida por el polvo y la suciedad. Su camisa blanca estaba
gris por la mugre de la casa, habia perdido el cuello y su aire general de
dejadez se veia confirmado por la barba de varios dias que le cubria el
rostro.

Termind su comida, abrido la ventana cuidadosamente para arrojar los
restos de pan, descendid por la escalera metiéndose por la trampilla y se
dirigidé a la amplia cocina situada en la parte trasera de la casa. No tenia
jabdén ni toalla, pero intentd asearse lo mejor que pudo utilizando uno de
los dos pafiuelos que habia traido consigo en su fuga. Con la excepcion de
la ropa que llevaba puesta, un abrigo y un sombrero de fieltro que pudo
coger en su huida, se hallaba totalmente desprovisto para aquella
indeseable aventura.

Casi se habian acabado las provisiones que aquel hombre misterioso le
habia llevado la noche que sigui6 a la llegada del banquero a su escondite
(habia pasado veinticuatro horas sin comer nada, pero, presa de gran
agitacion, no reparo en ello hasta que aquel extrafio llegd con una cesta de
comida). En lo que respecta a sus nervios, estaba extenuado. La semana
que habia pasado en aquel tugurio, sin trato alguno con nadie, sabiendo
que la policia lo estaba buscando y que a su captura seguiria
automaticamente un largo periodo de encarcelamiento, habia causado
estragos en sus apacibles facciones, y el terror de los registros se habia
sumado a la soledad.

Se habia agazapado en una esquina, tras la puerta que daba al otro
cuarto, que a su vez comunicaba con la buhardilla, mientras el detective
inspeccionaba la estancia. El recuerdo de la visita de Derrick Yale era una
pesadilla.
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Se acomodé en el destartalado sillon que habia encontrado en la casa,
preparado para pasar alli otra noche mas. El hombre cuyo aviso lo habia
inducido a huir y a ocultarse deberia llegar pronto, y habria de traer mas
comida. Brabazon dormitaba cuando oyé el sonido de una llave en la
cerradura, procedente de la planta baja, y se levantd. Se aproximé de
puntillas hasta la trampilla, la levantd y escuchd la voz resonante del
desconocido.

—Baje —dijo, y el otro obedecio.

La entrevista anterior habia tenido lugar en el pasillo, donde la oscuridad
parecia ser mas densa que en ningun otro lugar de la casa. Ya estaba
acostumbrado a la oscuridad y descendid la desvencijada escalera sin
demasiadas dificultades.

—Quédese donde esta —dijo la voz—. Le he traido algo de comida y ropa.
Encontrard todo lo que necesita. Tendra que afeitarse y ponerse
presentable.

—¢ Adonde tengo que ir? —preguntd Brabazon.

—Le he sacado un pasaje en el vapor que zarpa pasado mafiana del
muelle Victoria con destino a Nueva Zelanda. Encontrara el pasaje y el
pasaporte en el maletin. Ahora escuche: tiene que dejarse el bigote, o lo
gue le haya salido durante estos dias, y afeitarse las cejas. Son los rasgos
mas reconocibles de su rostro.

Brabazon se pregunté cuando Ilo habria visto aquel hombre.
Mecanicamente, su mano comenz0 a palpar sus pobladas cejas, y en su
fuero interno no tuvo mas remedio que dar la razén al misterioso visitante.

—No le he traido ningun dinero —continud la voz—, puesto que tiene las
sesenta mil libras que le robd a Marl: usted cerrd su cuenta, falsificando su
firma en un cheque, dando por sentado que yo me encargaria de él...,
como en realidad hice.

—¢Quién es usted? —preguntd Brabazon.

—Soy el Circulo Carmesi —respondié el otro—. ¢Por qué me hace esa
pregunta? Ya nos habiamos reunido anteriormente.

—Si, por supuesto —murmuro Brabazon—. Creo que esta casa me esta
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volviendo loco. ¢ Cuando podré abandonar este lugar?

—Puede irse mafana. Espere a que caiga la noche. Su barco no sale
hasta la mafana siguiente, pero puede usted subir a bordo mafana por la
noche.

—Pero estaran vigilando el barco —objeté Brabazon—. ¢No lo considera
demasiado peligroso?

—Usted no corre ningun peligro —fue la respuesta—. Ahora, deme su
dinero.

—¢ Mi dinero? —dijo Brabazon, palido y con la voz entrecortada.
—Deme su dinero.

Habia un tono siniestro en la voz que hablaba desde las tinieblas y
Brabazon, tembloroso, obedecié sin mas. Dos grandes fajos de billetes
pasaron a las enguantadas manos del visitante, quien, acto seguido, dijo:

—Coja esto.

«Esto» era un fajo mas delgado, que los sensitivos dedos del banquero no
tardaron en identificar como billetes nuevos.

—Podra cambiarlos cuando llegue a su destino —dijo el hombre.

—¢No podria irme esta noche? —Ilos dientes de Brabazon estaban
castafieteando—. Este sitio me pone los pelos de punta.

El Circulo Carmesi estaba meditando, obviamente, pues tardé un rato en
responder.

—Si eso es que lo quiere —dijo—, pero recuerde que es un riesgo para
usted. Ahora vayase arriba.

La orden fue autoritaria y tajante y Brabazon obedecioé de manera sumisa.

Oyo el sonido de la puerta al cerrarse y, escudrifiando a través de las
polvorientas ventanas, vio a la tenebrosa sombra caminar por el sendero
hasta que se perdio en la oscuridad. A continuacién, oyo el chirrido de la
verja. El hombre se habia ido.
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Brabazon busco a tientas la bolsa que el misterioso hombre le habia
dejado y, cuando la encontrd, la llevé hasta la cocina. Alli pudo encender
una luz sin miedo a ser visto, y prendio el cabo de una vela encontrada en
el registro de la casa que habia hecho durante aquella semana.

Aquel extrafio no habia exagerado al decir que la bolsa contenia todo lo
gue necesitaba. No obstante, el primer impulso del banquero fue examinar
el dinero que el otro le habia dado. Eran billetes nuevos, pero de diversos
nameros y series, sin embargo. Los suyos pertenecian a las mismas
series, y también eran nuevos. Los miré con curiosidad: sabia que
generalmente los billetes no se emitian en series distintas, y entonces
adivind la razon. El Circulo Carmesi habia chantajeado a alguien y habia
exigido que los billetes no tuvieran numeracion correlativa. Dejo el dinero
en el suelo y comenz6 a cambiarse de ropa.

El Brabazon que cruzé cautelosamente la verja, portando su bolsa, una
hora mas tarde, era un hombre de singular elegancia. El cambio que habia
experimentado su rostro tras afeitarse las cejas era tan asombroso, que,
cuando a las once de la noche paso frente a uno de los policias que lo
buscaban, no fue reconocido.

Habia alquilado una habitacion en un hotelito cerca de la estaciéon de
Euston y en seguida fue a acostarse. Aquella noche disfrutd de un suefio
tranquilo, por primera vez en mas de una semana.

Estuvo casi todo el dia siguiente en su habitacion, pues no queria salir a
plena luz del dia, pero al anochecer, tras una solitaria cena servida en su
sala de estar, sali6 a tomar el aire. Mientras mas confianza iba ganando,
mas convencido estaba de que podia pasar el examen del detective del
barco. Escogio las calles menos frecuentadas y, cuando caminaba cerca
del Museo Britanico, vio en una cartelera un anuncio recién pegado,
deteniéndose a leerlo.

Mientras lo leia, una idea comenzd a tomar forma en su mente. jDiez mil
libras y amnistia total! El éxito de su huida al amanecer no estaba
asegurado, en absoluto; es mas, no descartaba que lo descubrieran y, en
el mejor de los casos, ¢qué clase de vida le tocaria vivir? Sin duda, la vida
de una fiera acosada que el dinero no podria compensar. jDiez mil libras y
amnistia! Ademas, nadie sabia nada del dinero que habia hurtado de la
fortuna de Marl. Por la mafana ingresaria el dinero en un banco e iria
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derecho a una comisaria de policia, en donde relataria la informacién que
podria conducir a la desarticulacion del Circulo Carmesi.

—iVoy a hacerlo! —dijo en voz alta.
—NMe parece algo muy inteligente por su parte.
Aquella voz habia sonado a sus espaldas, y Brabazon se dio la vuelta.

Brabazon reconocié al instante a aquel hombrecillo, que habia seguido sus
pasos con sus zapatos de suela blanda.

—ilnspector Parr! —jade0.

—En efecto —contest6 el inspector—. Ahora, sefior Brabazon, ¢vendra a
dar una vuelta conmigo o va a causar problemas?

Cuando entraban en la comisaria de policia, sali6 de alli una mujer a la
gue el palido Brabazon no llegd a reconocer como antigua empleada suya.
El permaneci6 en pie dentro de una celda mientras le leian las
acusaciones gue pesaban sobre su persona, en el frio lenguaje oficial de
la orden de detencion.

—Puede ahorrarse un monton de problemas, sefior Brabazon —dijo el
inspector Parr—, contandome toda la verdad. Sé donde se hospeda, en el
hotel Bright, en Euston Road. Llegé tarde ayer por la noche y ha reservado
un pasaje a nombre de Thomson en el Itinga, que zarpa hacia Nueva
Zelanda del muelle Victoria mafana al amanecer.

—iDios santo! —exclamo el estupefacto Brabazon—. ¢Como sabe todo
eso?

Sin embargo, el inspector Parr no le dio explicaciones.

Brabazon no intentd mentir. Le contd al inspector todo lo que sabia: todo lo
que habia pasado desde que recibid la llamada telefénica en la que le
comunicaron que tenia que esconderse hasta el momento de su arresto.

—De modo que estuvo en la casa todo el tiempo... —dijo el inspector Parr
pensativamente—. ¢ Como pudo escapar a la inspeccion de Yale?

—iOh! ¢Se trataba del sefior Yale? —dijo Brabazon—. Pensé que era
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usted. Habia una estancia interior, una pequefa despensa de las que se
usaban antes. Me situé tras la puerta y me escondi. El casi llegé hasta la
puerta. Por poco me muero del susto.

—De manera que Yale estaba en lo cierto de nuevo, justed estaba alli!
—dijo el inspector, hablando en parte para si mismo—. Y ahora, ¢qué es
lo que piensa hacer, seior Brabazon?

—Voy a contarle todo lo que sé sobre el Circulo Carmesi. Y creo que
puedo darle informacion que conduciran a su detencion, pero tendra que
actuar con pericia.

Parr advirtié que estaba recuperando su antigua afectacion.

—Ya le he dicho que cambié mis billetes por éstos. Estoy convencido de
gue lo hizo porque temia que los niumeros estuvieran fichados, pero todos
mis billetes pertenecian a la misma serie, la E19, y puedo darle el nUmero
de cada uno de ellos —continud, locuaz—. El no se habria atrevido a
cambiar el dinero que tenia.

—Supongo que era el dinero de Froyant —dijo el inspector Parr—.
Continue.

—No se hubiera atrevido a cambiar los suyos, pero si cambiara los mios.
¢,No se da cuenta de la gran oportunidad que esto le brinda?

El inspector se sentia un poco escéptico. No obstante, una vez que
Brabazon fue encerrado en una celda, llamé por teléfono a Froyant y le
contd lo que considerd oportuno que debia de saber.

—¢ Tiene usted el dinero? —pregunté Froyant con avidez—. Venga a mi
casa inmediatamente.

—Con gusto se lo llevaré a su casa —replicO Parr—, pero creo mi
obligacién informarle de que ese dinero no es suyo, aunque sean los
mismos billetes que usted entreg6 al Circulo Carmesi.

Mas tarde, en presencia del sefior Froyant, le explico la situacion. Aquel
hombre mezquino no hizo esfuerzo alguno por ocultar su desencanto, ya
gue parecia pensar que, fueran las que fueran las circunstancias en que el
dinero habia sido recuperado, tenia derecho a reclamarlo. Al cabo de un
rato, el inspector Parr consiguié que viera el asunto de un modo mas
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razonable. Froyant hablaba con mucha calma, cuando, de repente, le vino
a la mente la pregunta siguiente:

—¢ Tiene usted los nimeros de los billetes que Brabazon le dio al otro?

—Son faciles de recordar —dijo Parr—, todos pertenecen a la misma serie
—Yy comenzé a recitar lo nameros, mientras Froyant los anotaba

rapidamente en su libreta.

137



XVI. La botella de cloroformo

Thalia Drummond estaba escribiendo una carta cuando le anunciaron un
invitado; y, de todas las personas cuya visita pudiera haber esperado
Thalia, la de Milly Macroy hubiera sido la dltima. La joven parecia enferma
y abatida, pero no habia perdido el contacto con la realidad hasta el punto
de no poder admirar el refinado salén al que la propia Thalia la condujo,
pues era tarde y su criada ya se habia marchado.

—Pero, chica, jesto es un palacio! —dijo, al tiempo que contemplaba a
Thalia con admiracion antagOnica—. TU si que sabes como hacer bien las
cosas, mejor que el pobre Flush.

—¢ Como esta el elegante Flush? —pregunt6 Thalia con descaro.
El rostro de Millie Macroy se oscurecid.

—Escuchame bien —dijo con aspereza—. No le permito a nadie que hable
de Flush en ese tono, ¢entiendes? El esta donde tu tendrias que estar.
Estabas en el ajo tanto como él.

—No seas tonta. Quitate el sombrero y siéntate. jVaya, Macroy, cuanto
tiempo sin verte!

La visitante mascullé algo para sus adentros, pero acepto la invitacion.

—Precisamente, he venido a hablarte de Flush —dijo—. Hay rumores de
gue quieren empaquetarle cargos de asesinato, pero tu sabes que él no ha
cometido ningun asesinato.

—¢Qué yo lo sé? ¢Por qué deberia saberlo? —preguntd Thalia—. Ni
siquiera me enteré de que estaba en la casa hasta que lei los periédicos
por la mafiana. jUna se sorprende de la maravillosa habilidad de la prensa
para obtener esa clase de primicias!

Milly Macroy no habia acudido alli para hablar de la profesion periodistica.
Fue directamente al asunto que le interesaba, que era Flush Barnet y sus
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perspectivas mas inmediatas, como Thalia ya habia supuesto.
—Drummond, no me voy a pelear contigo —dijo.

—Eso me complace —replicé Thalia—, pero no termino de ver la razén por
la que debiéramos pelearnos.

—Puede que la haya y puede que no —dijo la sefiorita Macroy
irbnicamente—. La cuestion es ésta: ¢qué vas a hacer por Flush? Tu
conoces a todos esos peces gordos, y trabajas para ese cerdo de Yale
—dijo, casi silbando—. Fue Yale quien puso a Parr sobre la pista del
trabajo de Marisburg Place; Parr no tiene cerebro suficiente como para
descubrirlo él solo. ¢Has estado trabajando con Yale todo el tiempo?

—No me hagas reir —dijo Thalia desdefiosamente—. Cierto es que ahora
trabajo para Yale, si se le puede llamar trabajo a escribir sus cartas y
ordenar su mesa. Pero ¢de qué peces gordos estds hablando? ¢Y qué
puedo hacer yo por Flush Barnet?

—Puedes ir a ver al inspector Parr y contarle la vieja historia de siempre
—dijo Macroy—. Ya lo tengo todo preparado. Puedes decir que Flush
estaba colado por ti, que te vio entrar en la casa, te siguié y después no
pudo salir.

—¢Y qué hay de mi juvenil reputacion? —replic6 Thalia con descaro—.
No, Milly Macroy, tenias que haber pensado algo mas elegante. Y, en

cualquier caso no creo que lo acusen de asesinato, a juzgar por lo que dijo
Derrick Yale esta mafana.

Se levanté y comenz6 a dar vueltas lentamente por la habitacion, con las
manos a la espalda.

—Ademas, ¢ qué intereses me unen a mi con tu novio? ¢ Por qué tendria
gue tomarme la molestia de hablar por él?

—Yo te diré por qué.

La seforita Macroy se levantd y, con las manos en jarras, le dirigid una
mirada fulminante a Thalia.

—Porque, cuando el caso Brabazon siga adelante, no habra nada que me
impida subir al estrado de los testigos para tirar de la manta sobre como
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hacias dinero facil cuando eras secretaria de Brab. jVaya, seforitinga!
iParece que eso te ha espabilado!

—Cuando el caso Brabazon siga adelante... —dijo Thalia despacio—.
¢ Por qué? ¢ Acaso han cogido a Brabazon?

—Le echaron el guante anoche —contesté la muchacha triunfante—. Fue
Parr quien lo detuvo. Yo estaba en la comisaria haciendo averiguaciones
sobre un dinero que Flush habia dejado para mi, cuando lo trajeron.

—Brabazon preso —dijo Talia lentamente—. jPobre Brab!

Macroy la contemplaba a través de sus pestafias entrecerradas. Nunca le
habia gustado Thalia Drummond, y ahora la odiaba. También le tenia
miedo: habia algo siniestro en aquella extrafia frialdad. A continuacion,
Thalia habl®é.

—Haré lo que pueda por Flush Barnet —dijo—. No porque tenga miedo de
gue subas al estrado de los testigos (de toda la sala de justicia, ése es el
lugar en donde te sentirias mas incomoda, Macroy), sino porgue ese pobre
diablo es inocente del asesinato.

Milly Macroy trago saliva al oir aquella descripcion de su amado.

—Hablaré con Yale mafana por la mafana. No estoy segura de que sirva
para algo, pero hablaré con él sin rodeos, en cuanto me brinde una
oportunidad.

—~Gracias —contestdo Milly Macroy, con un poco mas de cortesia. A
continuacion, comenzé a alabar el apartamento en un lenguaje
convencional.

Thalia se lo fue ensefiando habitacion por habitacion.
—¢ Qué hay en este cuarto?

—La cocina —contestd Thalia, sin hacer el menor intento de abrir la
puerta. La chica la miré con suspicacia.

—¢ Tienes ahi a algun amigo? —preguntd, y, antes de que Thalia pudiera
detenerla, ella habia abierto la puerta y penetrado en la estancia.
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La cocina era pequefia y estaba vacia. La luz estaba encendida, algo que
sugiri6 a la seforita Macroy que Thalia habia dejado la cocina para
responder a su llamada.

Thalia estuvo a punto de sonreir ante la obvia decepcion en el rostro de
Macroy, pero su sonrisa se esfumo cuando Macroy fue hasta el fregadero
y c0gi6 una botella.

—¢ Qué es esto? —dijo, mientras leia la etiqueta.

La botella estaba medio llena de un liquido incoloro, y la sefiorita Macroy
no intent6 destaparla. La etiqueta le habia dicho todo lo que queria saber.

—«Cloroformo y éter» —ley0, al mirar a la otra—. ¢Para qué has usado el
cloroformo?

El desconcierto de Thalia apenas durd un segundo; después, comenzé a
reir.

—Veras, Macroy —titubeé—, cuando pienso en el pobre Flush Barnet,
preso en la carcel de Brixton, tengo que meterme algo en el cuerpo para
quitarmelo de la cabeza.

Milly dejé la botella sobre la mesa de un golpe y resoplé.

—Eres mala persona, Thalia Drummond, y uno de estos dias te
despertaran a las ocho de la mafiana para preguntarte si tienes algun
mensaje para tus amigos.

—Y yo contestaré —dijo Thalia dulcemente—: «Entiérrenme junto a Flush
Barnet, el eminente ladrén».

La sefiorita Milly Macroy no encontré una respuesta adecuada hasta que
no estuvo en Marylebone Road, y entonces cay0 en la cuenta de que
Thalia Drummond no le habia prometido nada durante toda la entrevista.
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XXVII. La madre del senor Parr

Cuando Jack Beardmore se enterd del arresto de Brabazon, se dirigio
inmediatamente a la jefatura de policia para ver al sefior Parr.

Alli se encontré con que el excelente caballero se habia ido a casa.

—Si se trata de algo importante, sefior Beardmore —dijo el oficinista de
servicio—, lo encontrara en su domicilio de la avenida Stamford.

Aparte del natural interés por el Circulo Carmesi y todo lo relacionado con
él, Jack no tenia especial interés en ver al inspector; ademas, Derrick Yale
le habia contado por teléfono todo lo que se sabia del asunto, o todo lo
gue podia contarle.

—Parr cree que este arresto puede tener resultados importantes —le
habia dicho Yale—. No, no he visto a Brabazon, pero acompainaré al
inspector mafiana por la mafiana cuando vaya a visitarlo.

Aparentemente, Yale también resultaba inaccesible; habia dado a
entender que aquella noche se habia comprometido a ir al teatro, de modo
gue Jack se encamind a su casa. Se habia deshecho de su coche, porque
sentia la necesidad de hacer ejercicio para gastar asi sus energias Vv,
mientras tomaba un atajo hacia la casa para atravesar el ligubre parque,
se sorprendid a si mismo preguntandose por el tipo de vida doméstica que
llevaria el sefior Parr. Nunca le habia hablado de su familia, y su existencia
fuera de la jefatura de policia era un misterio casi tan grande como el que
estaba tratando de desentrafar él.

Jack se pregunté donde estaria la avenida Stamford. Habia llegado a un
claro en mitad del parque desierto, cuando le parecié oir pasos a su
espalda, y volvié la cabeza. No era una persona nerviosa y, normalmente,
el sonido de alguien caminando tras él no lo habria alarmado lo suficiente
como para hacerle retroceder.

El sendero bordeaba en ese tramo una densa fila de rododendros y no
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habia nadie a la vista. Jack continu6 su camino, acelerando el paso.

No volvié a oir mas pasos, pero, al mirar a su alrededor, vio a un hombre
caminando junto al sendero, por la hierba. Cuando Jack se detuvo, el
hombre hizo lo mismo. No sabia qué hacer: si retar al desconocido lo
colocaria en una posicion ridicula, pues no habia razon alguna para que
un buen ciudadano no pudiera dar un paseo por el parque al anochecer, 0
caminar tras €l dejando una distancia prudencial, al final hizo.

Poco después pudo distinguir frente a €l una figura que se desplazaba con
parsimonia, y escucho6 el andar inconfundible de un policia que realizaba
su ronda.

Para su propio asombro, Jack se sinti6 aliviado y, cuando miré en
derredor, la figura que lo habia seguido habia desaparecido. Jack traté de
reconstruir sus impresiones: quienquiera que hubiera sido su perseguidor,
era de baja estatura. Al principio, habia pensado que era un nifio; quizas
se tratara de un pobre mendigo que estaba armandose de valor para
acercarse a pedirle dinero con que pagarse una cama. Le parecia absurdo
sentirse contento por haber abandonado el parque y hallarse caminando
por una calle bien iluminada, pero ésa era la realidad.

Se acerco a un policia para preguntarle.

—¢ La avenida Stamford? Aquel autobus de alli lo llevara, o también puede
coger un taxi, que lo acercara en diez minutos.

Jack tardo un buen rato en decidirse a coger un taxi. Al sefior Parr le podia
molestar con razén una intrusién en su intimidad hogarefia, y realmente
Jack no tenia ninguna excusa que ofrecer. No obstante, decidiéndose de
una vez por todas, llamo6 a un taxi, y poco después se encontraba frente a
la puerta de la casita del sefior Parr, atormentado por las mismas dudas y
recelos.

Fue el mismo Parr quien le abrio la puerta.

Naturalmente, su cara carecia de expresion, y no mostré sorpresa o
enfado por la llegada de aquel tardio visitante.

—Entre, sefior Beardmore —dijo—. Acabo de llegar y estoy cenando.
Supongo que usted ya ha cenado hace rato.
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—No quisiera interrumpirlo, sefior Parr. Simplemente estoy muy interesado
en la noticia de que usted habia detenido a Brabazon, y se me ocurrio
venir.

El inspector lo estaba conduciendo hacia el comedor, cuando subitamente
se detuvo.

—iDios Santo! —exclama.
Jack intent6 adivinar qué podia haber sobresaltado tanto al inspector.
—¢ Le importa esperar aqui?

Era la primera vez, desde que Jack conocia al policia, que lo notaba
incomodo.

—Primero tengo que decirle a una tia mia que vive conmigo quién es
usted —dijo Parr—. No esta acostumbrada a las visitas. Soy viudo, ya
sabe, y es ella quien se ocupa de las tareas domeésticas.

Se apresurd a entrar en el comedor, cerrando la puerta tras él, y Jack
sinti6 que comenzaba a contagiarsele una parte de la incomodidad del
sefnor Parr.

Pas6 un minuto, quizas dos. Jack escuchd un movimiento apresurado, tras
lo cual Parr abrid la puerta.

—Pase, por favor —el rubor de su rostro habia aumentado—. Siéntese y
perdoneme por haberle hecho esperar, se lo ruego.

La estancia en la que se encontraban estaba amueblada con gusto, y Jack
se recrimind en su fuero interno haberse esperado otra cosa.

La tia de Parr era una marchita dama de maneras indolentes, y parecia
producirle a Parr una gran ansiedad: no le quitaba ojo mientras ella se
movia por la habitacion y dificimente podia hablar sin que él la
interrumpiera, siempre con mucha educacion, pero siempre en tono muy
terminante.

La cena del inspector estaba dispuesta sobre una bandeja y estaba casi
acabando cuando Jack habia llamado a la puerta.
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—Espero que disculpe todo este desorden que tenemos, sefior...
—Beardmore —dijo Jack.

—Nunca lo recordard —murmuro el inspector.

—No puedo mantener tan bien el orden como lo hace madre —dijo ella.

—Claro que no, claro que no, tia —se apresuré a decir Parr—. Esta un
poco ida —murmur6—. Y ahora, digame, sefior Beardmore, ¢qué quiere
saber?

Jack, riendo, se excuso por su visita.

—EI Circulo Carmesi es un asunto tan complicado que, cada vez que
aparece una nueva figura en escena, sospecho que es el lider de la
organizacion —dijo—. ¢Piensa que el arresto de Brabazon puede
ayudarnos en algo?

—No lo sé —contestd Parr con parsimonia—. Existe la posibilidad de que
Brabazon nos sea de gran ayuda, desde luego que si. Por cierto, he
dejado a uno de mis hombres vigildndolo, y he dado instrucciones para
que el carcelero no entre en la celda bajo ninguna circunstancia.

—Piensa en Sibly, el marinero que fue envenenado, ¢ verdad?
Parr asintio.

—¢No cree, sefior Beardmore, que ése fue uno de los asesinatos mas
misteriosos del Circulo Carmesi?

Parr hizo la pregunta en tono serio, pero habia un leve destello en sus ojos
que Jack no tardo en percibir.

—¢ Bromea usted? ¢Por qué? Pienso que, en efecto, fue misterioso,
Justed no?

—Mucho —respondié el inspector—. En lo que a mi respecta, opino que el
envenenamiento de Sibly sera un factor mucho mas determinante que el
arresto de Brabazon, cuando finalmente el Circulo Carmesi sea
desarticulado.
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—Preferiria que no hablaras de crimenes y criminales —dijo con fastidio la
tia del sefior Parr—. John, eres totalmente insoportable. Quizas le hubiera
gustado a madre...

—Claro que si, tia, claro que si, lo siento mucho —se apresuré a decir
Parr, y, cuando ella hubo abandonado la estancia, la curiosidad de Jack se
impuso a su discrecion.

—NMadre parece haber sido un verdadero dechado de virtudes —dijo con
una sonrisa, preguntandose a continuacion si no habia dado un faux pas.

La alegre respuesta de Parr le devolvié la confianza.
—Si, un verdadero dechado de virtudes; ya no vive con nosotros.
—¢ Es su madre, sefor Parr?

—No, mi abuela —contest6 Parr, ante la atonita mirada de Jack.
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XVIIIl. Un disparo en la noche

El inspector Parr debia rondar los cincuenta afos y Jack hizo un rapido
calculo en torno a la edad de aquella abuela tan asombrosa, capaz de
interesarse por el crimen y de cuidar de la casa.

—Debe ser una dama realmente admirable —dijo—, y supongo que hasta
podria haberse interesado por el asunto del Circulo Carmesi.

—ijlnteresado! —ri0 el sefior Parr—. Si madre fuera tras los pasos del
Circulo Carmesi, disfrutando de la misma autoridad que yo, todos ellos
estarian entre rejas esta noche en la comisaria de la calle Cannon. Pero
como no es asi —hizo una pausa—, estan en libertad.

Durante el tiempo que estuvo hablando, a Jack le daba vueltas la cabeza
tratando de desentrafiar por qué aquella habitacién le transmitia una
impresion de desalifio, a pesar de su aparente orden. Sin embargo, pronto
hubo de interrumpir Jack el curso de sus cavilaciones, pues el inspector
estaba extraordinariamente comunicativo. Incluso llegé a relatarle a Jack
todas las cosas desagradables que le habia dicho el comisario.

—Naturalmente, en la jefatura de policia estan bastante inquietos debido a
la continuacion de los crimenes —dijo Parr—. No habiamos tenido nada
parecido desde hace medio siglo. Asi pues, no creo que se haya producido
semejante orgia de destruccion desde los tiempos de Jack el Destripador.
Quizas le interese saber también, sefior Beardmore, que el Circulo
Carmesi, sea quien sea, es la primera organizacion criminal
verdaderamente eficaz a la que hemos tenido que enfrentarnos en los
altimos cincuenta afios. Las bandas delictivas son instituciones
corrompidas y, como su seguridad depende del sentido del honor que
presuntamente todos los delincuentes poseen y con el que yo nunca me
he topado, el juego no les dura mucho. No obstante, el Circulo Carmesi es
un hombre que, obviamente, no confia en nadie. No puede ser traicionado
por la sencilla razén de que nadie se encuentra en la situacion de poder
hacerlo. Incluso los miembros menores de la banda no pueden delatarse
entre si, puesto que no se conocen los unos a los otros, ni de nombre, ni
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de vista; de eso estoy seguro.

Continud relatando otros interesantes casos en los que habia intervenido,
y eran ya casi las once y media cuando Jack se levant6é al tiempo que
reiteraba sus disculpas.

—Lo acompanaré hasta la puerta. Su coche le espera ahi, ¢ verdad?
—No —dijo Jack—. He venido en taxi.

—Humm... Creo haber visto un coche aparcado frente a la puerta.
Ninguno de los vecinos tenemos coche, asi que debe ser el coche de
algun médico.

Abrioé la puerta y, tal y como habia dicho, habia un coche negro aparcado
junto al bordillo.

—NMe parece haberlo visto antes —dijo, dando un paso al frente. En ese
momento brotd un fogonazo del I6brego interior del vehiculo, se produjo un
disparo ensordecedor y el inspector Parr cay6 en los brazos de Jack para
acabar finalmente en el suelo. Un segundo después el coche aceleraba
calle arriba; iba sin luces y desaparecio tras la esquina antes de que las
puertas de la calle se abrieran, dando paso a los alarmados vecinos.

Un policia llegd corriendo por la acera, y entre él y Jack levantaron al
inspector y lo introdujeron en el comedor de su casa. Por fortuna, la tia de
Parr se habia ido a dormir y no oyo ni se percaté de nada.

El inspector Parr abrio los ojos y parpaded.

—Eso ha sido un golpe bajo —dijo, con una mueca de dolor. Se palpé
cuidadosamente el interior del chaleco y extrajo un trozo de plomo
aplastado—. Me alegro de que no haya utilizado una automatica.

El inspector sonri6 al ver la estupida expresion de asombro en el rostro de
Jack.

—Solo hay tres personas que llevan un chaleco antibalas: el caballero del
Circulo Carmesi, la primera; yo, la segunda —hizo una pausa—, y Thalia
Drummond es la tercera, segun tengo entendido.

No volvié a hablar durante un rato; luego le dijo a Jack:

148



—¢ Podria llamar a Derrick Yale? Creo que se va a llevar una sorpresa
considerable.

Aquella profecia se quedé corta.

Derrick Yale llegdb media hora después del disparo con tales prisas que su
aspecto sugeria que se habia puesto el traje encima del pijama. Escuchd
la historia que le cont6 Parr, y después dijo:

—Espero que no se ofenda, inspector —dijo Yale, riendose—, pero en mi
lista de personas que el Circulo Carmesi pueda tener en su punto de mira
usted ocupa la dltima posicion.

—Gracias —dijo Parr, mientras se aplicaba cuidadosamente una
cataplasma en la magulladura del pecho.

—No pretendia ser descortés, sé6lo queria decir que un reto de esa
magnitud a la policia es lo dltimo que me esperaba de ellos —Yale fruncio
el cefio pensativo—. No lo entiendo —dijo, como si estuviera hablando
consigo mismo—. No comprendo por qué ella queria saberlo. Me refiero a
Thalia Drummond: me preguntd esta mafana cual era su direccidon
—dijo—. Tengo entendido que su direccidon no consta en la guia telefénica
ni en el directorio local.

—¢,Qué le dijo usted?

—Le respondi con evasivas, pero acabo de acordarme de que ella tiene
acceso a mi agenda, y podria haberlo descubierto sin arriesgarse a
preguntarmelo. No entiendo por qué no procedio de esa manera.

Jack suspird profundamente.

—¢Acaso estd sugiriendo que ha sido la seforita Drummond quién
realmente dispard, Yale? Porque, de ser asi, es una sugerencia ridicula.
Oh, bueno, sé qué es lo que va a decir: ella es muy mala y ha sido
declarada culpable de pequefios y miserables delitos, jpero eso no la
convierte en una asesina!

—Tiene usted mucha razon —replicé Yale, tras una pausa—. Estoy siendo
injusto con la muchacha y creo que no es un buen comienzo si quiero
darle sinceramente una oportunidad. Por cierto, Parr, queria verlo esta
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noche —se saco del bolsillo una tarjeta que deposité sobre la mesa, justo
delante suyo—. ¢ COmo le parece que va a afectar a sus nervios?

—¢ Cuando la recibio?

—La tenia en el buzon, pero, curiosamente, no la vi hasta que salia a toda
prisa para buscar un taxi que me trajera hasta aqui. ¢No resulta
extraordinario?

La tarjeta tenia un simbolo bastante familiar para los dos hombres, pero
Jack se estremecid ante la sola vision de aquel Circulo Carmesi. En el
interior del circulo estaba escrito lo siguiente:

«Esta usted al servicio de un bando abocado a la derrota. Sirvanos a
nosotros y recibira diez veces méas. Continde con su actividad actual y
morira el dia cuatro del proximo mes».

—Eso le da so6lo diez dias —dijo Parr con gesto serio y, ya fuera por el
dolor que sufria o por excitacion, parecié perder repentinamente el color—.
Diez dias —murmur®.

—Obviamente, no doy el menor crédito a esta amenaza —dijo Yale
alegremente—. Pero he de confesar que desde la desagradable
experiencia de mi oficina, casi les atribuyo poderes sobrenaturales.

—Diez dias —repitio el detective—. ¢Ha hecho planes? ¢Ddonde habria
estado el dia cuatro del proximo mes?

—Es curioso que lo pregunte —dijo Yale—. Habia planeado bajar a Deal a
pescar. Un amigo me iba a dejar su lancha motora y pensaba pasar la
noche en el Canal; en realidad, habia decidido ir ese dia.

—Puede hacer todos los planes que quiera, Yale, pero no va a ir a pescar
solo —dijo Parr enfaticamente—. Y ahora ya pueden esfumarse los dos.
Den gracias al Cielo de que mi tia no se haya despertado, jy de que madre
no esté aqui!

Lo dltimo estaba dirigido a Jack, que sonri6 dando muestras de haber
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comprendido la alusion del detective.
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XXIX. El «Circulo Rojo»

Froyant se jactaba de no fiarse de nadie de modo absoluto y, aunque
confiaba en el abogado hasta cierto punto, s6lo sus conocidas relaciones
con personas de dudosa reputacion ya habrian bastado para advertirlo de
depositar una confianza sin reservas en su agente.

Habian pasado dos noches desde el atentado contra el inspector Parr
cuando el pequefio abogado visitd a su cliente, que se hallaba en un
estado de gran excitacion. Habia dado con la pista de uno de los billetes
con serie nueva que Brabazon habia entregado al Circulo Carmesi.

—Ahora estamos tras una buena pista, sefior Froyant, y, si continuamos
en esa direccion, no cabe duda de que encontraremos al cambista original.

Sin embargo, en ese punto el sefior Froyant se mostré firme. No podia, ni
queria, dejar por completo el asunto en manos de aquel hombre. Quizés la
firma especializada Heggitt lo hubiera llevado hasta aqui, pero continuaria
la busqueda por medio de otra agencia. De esta forma, o con unas
cuantas palabras mas, se lo hizo saber al abogado.

—Lamento profundamente que no me permita continuar con esto —dijo un
Heggit muy decepcionado—. Me habia comprometido personalmente a
hacer esta busqueda y le puedo asegurar que en este momento solo unos
pocos pasos separan al hombre que descubrimos a través del dinero y a la
persona que usted esta buscando.

Froyant lo sabia tan bien como el abogado.

Jack Beardmore habia dicho una gran verdad cuando indic6 que aquel
hombre tan miserable no quedaria satisfecho hasta que hubiera
recuperado todo el dinero que habia perdido. Aquello constituia para él un
estimulo constante: el origen de estos pensamientos le causaba una
excitacion que no lo dejaba dormir por las noches y una extrafia sensacion
de desesperanza por las mafianas.
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Asi, Harvey Froyant estaba muy bien equipado para proseguir las
investigaciones hasta el final, ahora que ya le habian abierto el camino.
Habia amasado su considerable patrimonio comprando y vendiendo tierras
en todos los paises del mundo. Habia logrado reunir una fortuna de siete
cifras sin ningun capital inicial, gracias a su participacion personal en los
negocios. Claro que no habia logrado todo esto quedandose en una oficina
y confiando en subalternos: tuvo que hacer innumerable desplazamientos,
investigaciones pertinaces y afanosos sondeos en la vida privada de los
gestores; una particularidad que, sin saberlo, habia compartido con James
Beardmore.

De modo que Froyant se ocupdé de su propio caso con diligencia, y no
informé de sus intenciones ni a Yale ni a Patrr.

Como Heggitt habia dicho, resultd bastante sencillo seguir la pista del
billete, al menos durante tres etapas. Las investigaciones del sefior
Froyant lo condujeron sucesivamente a un cambista del Strand, a una
oficina de turismo y finalmente a un banco muy respetable. Alli recibio
numerosas atenciones, pues era la sucursal de uno de los bancos con el
gue mantenia relaciones comerciales.

Durante tres dias fisgoned, preguntd, investigé en libros (incluso en los
gue no tenia ningun derecho a hurgar) y, lenta pero concienzudamente,
llegbé a una conclusion. Ni siquiera el director del banco, quien le facilito el
acceso a cuentas privadas, algo que le habria valido una reprimenda por
parte de sus superiores, conocia exactamente su objetivo concreto, o
contra quién estaba realizando sus indagaciones.

Al dia siguiente por la mafana, Froyant parti6 apresuradamente hacia
Francia. Estuvo s6lo dos horas en Paris y la noche lo sorprendiéo de
camino al Sur. Llego a Toulouse a las nueve de la mafiana siguiente; alli,
la suerte se puso de su lado una vez mas, ya que un importante
funcionario de la ciudad habia actuado como intermediario suyo en una
compra realizada unos afnos atras.

Monsieur Brassard le brindé0 una entusiasta bienvenida que el sefior
Froyant desdefi0d, pues sabia que su antiguo agente actuaba con la
esperanza de iniciar un nuevo negocio y percibir otra comision. Este
parecia ser el caso, pues su interés se redujo cuando se enterd del objeto
de la visita.
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—Personalmente, no me conciernen esos asuntos —dijo, negando con la
cabeza—, ya que, aunque soy abogado, mi querido sefior Froyant, el
ejercicio de mi actividad no me relaciona con la corte criminal —se acaricio
la barba, con gesto meditabundo—. En verdad, recuerdo muy bien a
Marl..., a Marl y a otro hombre, un inglés, segln creo.

—¢Un hombre llamado Lightman?

—Si, asi se llamaba el otro. jFue muy gracioso, si! —hizo una mueca de
disgusto—. Naturalmente, es una historia corriente —continu6—. Aquellos
hombres eran unos canallas. Uno le disparé al cajero y al vigilante del
banco de Nimes y sus nombres quedaron asociados a dos asesinatos
aqui, en Toulouse. Si, recuerdo sus nombres muy bien, jy el terrible
incidente!

—¢ Qué terrible incidente? —pregunto con curiosidad el sefior Froyant.

—Ocurrido cuando estaban conduciendo a Lightman a la guillotina. Creo
gue nuestros verdugos estaban borrachos, puesto que la cuchilla no
funciond. Dos o tres veces cay0, pero apenas llegé a rozarle el cuello. Y
cuando los horrorizados espectadores intervinieron —ya sabe que los
franceses son muy impulsivos—, se habria producido un motin si no se
hubieran vuelto a llevar al prisionero a la carcel. Si, el Circulo Rojo se
escapo de la cuchilla.

—¢ El qué? —dijo Froyant casi gritando.
El sefior Brassard lo miré con la boca abierta.

—iVaya! ¢Qué le pasa, monsieur? —preguntd, mirando de reojo la
alfombra manchada.

—iEl Circulo Rojo! ¢Qué quiere decir? —pregunté Froyant, trémulo de
excitacion.

—Se trataba de Lightman —afirmé Brassard, atonito por el efecto que sus
palabras habian producido—. Era su nombre publico. Pero seguramente
mi recepcionista sepa mas del asunto: él se interes6é por el caso, al
contrario que yo.

Pulsé un timbre y entrd un anciano.
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—¢ Recuerdas el Circulo Rojo, Jules?
El anciano Jules asintio.

—NMuy bien, monsieur. Estuve presente en la ejecucion, jqué horror! —dijo,
alzando las dos manos en un gesto muy expresivo.

—¢ Por qué lo llamaban el Circulo Rojo? —pregunt6 Froyant.

—Debido a unas seflales —el hombre se pas6 el indice alrededor del
cuello—. Alrededor de su cuello, monsieur, €l tenia un circulo rojo. Eran
unas manchas en la piel, y ya antes de la ejecucion corria la leyenda de
qgue ninguna cuchilla podria tocarlas jamas, puesto que aquellas marcas
estaban embrujadas. Yo me inclino a pensar que era una sefial de
nacimiento, pero lo cierto es que, de camino a la ejecuciéon, me encontré
con muchas personas, mi amigo Thiep por ejemplo, que estaban seguras
de que aquella ejecucion no iba a realizarse. Creo que se habrian
mostrado mas razonables si hubieran tenido la misma confianza en que el
verdugo y sus ayudantes estarian borrachos —afadio Jules—, y hubieran
sabido que la noche anterior habian montado la cuchilla tan mal que no
podria funcionar de ninguna manera.

El sefor Froyant respiraba ahora aceleradamente.

Poco a poco se estaba revelando la verdad y Froyant podia ver en ese
instante la trama en conjunto.

—¢,Qué fue del Circulo Rojo?

—No lo sé —dijo Jules, encogiendose de hombros—. Lo enviaron a una
de las prisiones de la isla, pero Marl fue liberado por delatar a su complice.
Hace tiempo oi que Lightman se habia fugado, pero no supe cuanto de
verdad habria en ello.

Como Froyant ya habia supuesto, Lightman habia escapado. Empled
aquel dia en una febril busqueda de cuantos documentos hubiera
disponibles, hizo una visita a un fiscal y termind aquellas doce horas tan
agotadoras en el despacho del alcaide de una prision, examinando
fotografias.
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Puede decirse que aquella noche el sefior Harvey Froyant se fue a dormir
en el hotel Anglais con una absoluta sensacion de satisfaccion, con el
afiadido placer de haber triunfado donde el policia mas sagaz habia
fracasado. El secreto del Circulo Carmesi habia dejado de ser un secreto.
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XXX. Froyant se ve obligado a callar

La visita de Harvey Froyant a Francia no habia pasado desapercibida, y
tanto Derrick Yale como Parr habian sido informados de su partida;
también era el caso del Circulo Carmesi, si es que el telegrama enviado
por Thalia Drummond llegé a su destino.

Curiosamente, los telegramas y mensajes que Thalia enviaba fueron la
excusa para que Yale se personara en la jefatura de policia, precisamente
la misma tarde en que el sefior Froyant regresaba triunfante de Francia.

Cuando Parr regresoé a su oficina, encontré al detective sentado frente a la
mesa del inspector, deleitando a una reducida pero selecta audiencia de
oficiales de policia con una exhibicién de sus curiosos poderes.

En este aspecto, su habilidad era asombrosa. A partir de un anillo que uno
de los inspectores le habia entregado, no sélo le conté al perplejo
propietario su propia historia, sino que también, para mayor confusion del
oyente, un pequefio secreto sobre su vida privada.

Cuando Parr entrd, su ayudante le tendié un sobre sellado. Le echd un
vistazo a la direccion escrita con caracteres de imprenta y luego lo puso
sobre la mano que Yale tenia extendida.

—¢Y quién dice usted que lo envio? —preguntd, y Yale soltdé una
carcajada.

—Un hombre pequefiito con una absurda barba amarilla; tiene una voz
nasal y lleva una tienda.

Poco a poco se dibujé una sonrisa en el rostro de Parr.
Yale afiadio:

—Y esta vez no se trata de psicometria, porque da la casualidad de que sé
que procede del sefior Johnson, de Mildred Street.
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Yale se ri6 entre dientes ante la vacia expresion del inspector Parr v,
cuando se quedaron solos, le explico:

—He podido enterarme de que usted ha descubierto el lugar al que se
mandaban todos los mensajes del Circulo Carmesi. Yo, por el contrario, he
estado al corriente de su existencia durante mucho tiempo, y he leido
todos los mensajes enviados al Circulo Carmesi.

El sefior Johnson me cont6 que usted estaba investigando y le pedi que le
diera una detallada explicacion en el sobre que usted le remitio.

—¢ De modo que ha sabido de su existencia todo el tiempo? —pregunté
Parr lentamente.

Derrick Yale asintio.

—Seé que los mensajes enviados al Circulo Carmesi iban dirigidos a este
pequeino vendedor de periddicos y que un muchacho iba a buscarlos todos
los dias a primera y ultima hora. Para mi es humillante confesar que nunca
he sido capaz de descubrir a la persona que se los roba del bolsillo.

—¢ Se los roba del bolsillo? —repitio Parr, y Yale disfrutdé del misterio.

—EI chico tiene instrucciones de meterse las cartas en el bolsillo y de ir a
la concurrida High Street. En el trayecto alguien se las quita sin que él se
dé cuenta.

El inspector Parr se sent6 en la silla que Yale habia ocupado y se frotd la
barbilla.

—Es usted un hombre asombroso —dijo—. ¢ Qué mas ha descubierto?

—Lo que ya sospechaba desde hacia tiempo: que Thalia Drummond se
comunica con el Circulo Carmesi y que le ha suministrado toda la
informacion que ha podido reunir.

Parr movio la cabeza.
—¢ Y qué piensa hacer al respecto?

—Ya le dije hace tiempo que ella nos llevaria hasta el Circulo Carmesi
—dijo Yale con calma—, y estoy seguro de que mas tarde o mas temprano
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mis predicciones se haran realidad. Hace casi dos meses persuadi a
nuestro amigo, el que lleva la tienda de periddicos adonde van dirigidas las
cartas, de que me permitiera echar un primer vistazo a todas las misivas
dirigidas a Johnson. Me costd un poco convencerlo, porque nuestro
vendedor de peridédicos es un hombre muy honesto, una persona muy
recta, pero mi experiencia me dijo, y seguramente la suya también, que
basta sugerir a alguien que esta prestando su ayuda a la justicia para
inducirlo a cometer las deslealtades mas indignantes. Me tomé la libertad
de insinuarle, sin llegar a decirlo explicitamente, que yo pertenecia al
cuerpo de policia; espero que no le importe.

—A veces pienso que usted deberia estar en el cuerpo —dijo Parr—. ¢De
manera que Thalia Drummond esta en contacto con el Circulo Carmesi?

—\Voy a mantenerla a mi servicio, por supuesto —dijo Yale—. Cuanto mas
cerca la tenga, menos peligrosa sera.

—¢ Por qué se ha ido Froyant al extranjero? —pregunté Parr.
El otro se encogié de hombros.

—Tiene muchos contactos comerciales en el extranjero y probablemente
esté cerrando un trato. Posee aproximadamente un tercio de los vifiedos
de la Champagne. Supongo que ya lo sabia usted...

El inspector asintié. Por una u otra razon, se hizo un silencio entre los dos.
Cada uno estaba ocupado con sus propias cavilaciones, y el sefor Parr
pensaba en Froyant en particular, preguntandose por qué habia ido a
Toulouse.

—¢Como se ha enterado de que Froyant ha ido a Toulouse? —pregunté
Derrick Yale.

Aquélla era una pregunta tan inesperada y resulté ser una continuacion tan
asombrosa de sus propios pensamientos, que Parr se sobresalto.

—iDios mio! —dijo—. ¢ Puede usted leer los pensamientos?

—A veces —dijo Yale con gesto adusto—. Yo pensaba que habia ido a
Paris.

—Ha ido a Toulouse —dijo el inspector lac6énicamente, sin dar
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explicaciones de como se habia enterado.

Posiblemente, nada de lo que Yale habia hecho antes, ninguna
demostracion de sus dotes que realizara, habia desconcertado tanto al
apacible inspector Parr como esta exposicion de la transferencia de los
pensamientos; se alarmo, e incluso se asustod. Aun estaba profundamente
desconcertado cuando llegé una llamada telefénica de Harvey Froyant.

—¢ Es usted, Parr? Quiero que venga a mi casa. Traiga con usted al sefior
Yale. Tengo que comunicarles algo muy importante.

El inspector Parr colgo el auricular pausadamente.

—Y ahora, ¢qué diablos es lo que sabe? —dijo, hablando para si mismo,
mientras que los ojos de Yale, que no habian dejado de observar al
inspector mientras hablaba, brillaron durante un instante con un extrafio
destello.

Thalia Drummond ya habia dado cuenta de una frugal cena y se estaba
ocupando de la doméstica labor de zurcir una media. Su otra tarea, que no
pertenecia al ambito doméstico pero que resultaba mucho mas
apremiante, era evitar pensar en Jack Beardmore. En algunas ocasiones,
su recuerdo habia llegado a convertirse en una intensa agonia y, ya que
los momentos de quietud y soledad como aquél eran los mas proclives a
ese tipo de meditaciones, Thalia abandond su trabajo. Cuando habia
comenzado a buscar algo nuevo que la mantuviera distraida, soné el
timbre de la puerta.

Era el repartidor de aquel distrito, que traia un paquete rectangular muy
similar a una caja de zapatos.

Aquel paguete iba dirigido a ella y tenia su direccion escrita en caracteres
de imprenta. El corazén de Thalia comenz6 a agitarse cuando se dio
cuenta de quién lo enviaba. Regres6 a su dormitorio, cortd la cinta y abrio
la caja. En la parte superior habia una carta que se apresuré a leer. Era
del Circulo Carmesi y decia:

«Usted sabe como entrar en casa de Froyant. Hay una entrada en el jardin
que comunica con el refugio a prueba de bombas, situado bajo su estudio.
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Consiga entrar, llevando consigo el contenido de la caja, y espere en la
habitacion subterranea hasta que yo le dé nuevas instrucciones».

Thalia sacé el contenido de la caja. El primer objeto era una amplia
manopla que casi le llegaba hasta el codo. Era un guante de hombre para
la mano izquierda. El otro objeto que contenia la caja era un largo cuchillo
de punta muy cortante, con guarda en forma de taza. Lo toco
cuidadosamente, palpando el borde, que estaba afilado como una cuchilla.
Estuvo sentada durante largo tiempo, contemplando el arma y la manopla.
Después se levanto, fue hasta el teléfono y marcé un nimero. Esper6 un
buen rato, hasta que el operador le dijo que no recibiria respuesta.

A la nueve en punto mir6é el reloj. Eran ya mas de las ocho y no tenia
tiempo que perder. Introdujo el cuchillo y la manopla en un gran bolso de
cuero, se envolvié en una capa y salio.

Media hora después, Derrick Yale y el sefior Parr subian la escalinata de
la residencia de Froyant, donde fueron recibidos por un criado. La primera
cosa que Yale advirtio fue que el pasillo estaba muy iluminado; todas las
luces del recibidor estaban encendidas e incluso lucian todas las bombillas
del rellano de la escalera. Se trataba de una situacion curiosa, si se
conocia la tacafieria del sefior Froyant. Por lo general, se contentaba con
una luz tenue en el vestibulo, permaneciendo a oscuras toda habitacion de
la casa que no se estuviera utilizando.

La biblioteca comunicaba con la entrada principal; la puerta estaba
totalmente abierta y los visitantes observaron que estaba tan bien
iluminada como el vestibulo. Harvey Froyant estaba sentado frente a su
escritorio; una sonrisa iluminaba su fatigado rostro y, pese a todo su
cansancio, cada gesto y la mas minima variacion en su voz expresaban su
profunda autocomplacencia.

—Bien, caballeros —dijo casi jovialmente—, voy a darles una pequeia
informacion que, en mi opinidn, les sorprendera y divertird —se froto las
manos mientras se reia entre dientes—. Acabo de llamar al comisario jefe,
Parr —dijo, escudriiando al corpulento inspector—. En casos de estas
caracteristicas, a uno le gusta andar sobre seguro. Les podria ocurrir
cualquier cosa a ustedes dos, caballeros, al salir de esta casa, y no
podemos compartir nuestro pequefio secreto con muchas personas. ¢ Por
gué no se quitan los abrigos? Voy a contarles una historia que nos llevara
algun tiempo.
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En ese momento sond el teléfono y ambos contemplaron sin moverse
como Froyant descolgaba el auricular.

—Si, si, coronel —dijo—. Tengo algo trascendental que contarle. ¢Le
importa que le llame yo en un par de segundos? ¢Seguira ahi? Bien
—uvolvio a colgar el auricular y vieron que era presa de la indecision, pues
estaba frunciendo el cefio. Después dijo—: Si no les importa pasar a la
otra habitacién y cerrar la puerta, creo que voy a hablar con el coronel
ahora. No quiero anticipar el ambiente que estoy creando.

—Por supuesto —dijo el sefior Parr dirigiéndose a la puerta.
Derrick Yale dudaba.
—¢ Se trata de algo sobre el Circulo Carmesi?

—Ya se lo diré —dijo el sefior Froyant—. Concédame sélo cinco minutos y
le daré una emocionante sorpresa.

Derrick Yale se echo a reir y Parr, que ya se encontraba en el recibidor,
sonridé con simpatia.

—Es muy dificil sorprenderme —dijo Derrick Yale.

Salio de la biblioteca y descanso un instante con la mano puesta en el
borde de la puerta.

—Y después me parece que le podré contar algo sobre su joven amiga
Drummond —dijo—. Sé que ella no es precisamente su debilidad, pero
este pequefo detalle puede que le interese tanto como la historia que
Froyant esta a punto de contarnos.

Parr vio a Yale sonreir y supuso que Froyant habria refunfufiado algo poco
cortés en referencia a Thalia Drummond.

Yale cerré la puerta suavemente.

—Me pregunté qué clase de revelacion esta a punto de hacernos, Parr
—musitd el otro pensativo—. ¢Y qué diablos tendra que decirle a su
coronel?
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Los dos entraron en la sala de enfrente, que también estaba bien
iluminada.

—Todo esto no es normal, ¢verdad, Steere? —dijo Derrick Yale, que ya
conocia al mayordomao.

—No, sefior —contesté el imponente mayordomo—. El sefior Froyant no
es, por lo general, tan extravagante en asuntos de iluminacion. Pero me
dijo que queria todas las luces encendidas esta noche y que no estaba
dispuesto a correr ningun riesgo, aunque no entiendo bien lo que queria
decir con ello. Yo jamas le habia visto hacer nada igual. Lleva dos
revolveres cargados en el bolsillo, y eso es, con diferencia, lo que mas me
extrafa, pues el sefior Froyant aborrece las armas de fuego.

—¢,Como sabe que lleva dos revolveres? —pregunto Parr bruscamente.

—Porque yo se los cargué —replicé el mayordomo—. Yo estuve en la
caballeria voluntaria, y entiendo de armas. Uno de los revolveres es mio.

Yale silbé y mir6 al inspector.

—Parece como si ya supiera la identidad del Circulo Carmesi, pero
esperara una visita —dijo—. Por cierto, ¢ tiene algunos hombres a mano?

Parr asintio.

—Dejé a un par de detectives en la calle; les dije que estuvieran cerca por
si hacian falta —dijo Parr.

No podian oir la voz del sefior Froyant al teléfono, pues la casa estaba
sélidamente construida y sus paredes eran muy gruesas.

Pas6 media hora, y Yale comenzé a impacientarse.

—Steere, ¢seria tan amable de preguntarle si necesita vernos? —dijo,
pero el mayordomo nego con la cabeza.

—No estoy autorizado a interrumpirlo, sefior. Quizds uno de ustedes dos,
caballeros, podria entrar. Los criados nunca entramos, a menos que se
requiera nuestra presencia.

Parr ya estaba saliendo de la habitaciéon y un instante después habia
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abierto la puerta del estudio de Harvey Froyant. Las luces seguian
encendidas y no albergaba ninguna duda de lo que habia pasado un
segundo después de que sus o0jos cayesen sobre aquella figura,
derrumbada hacia atras en su silléon. Harvey Froyant estaba muerto. El
mango de un cuchillo sobresalia de su costado izquierdo, un cuchillo con
la guarda en forma de taza. Sobre el estrecho escritorio habia una
manopla de cuero manchada de sangre.

Fue el sobresaltado grito de Parr lo que hizo que Derrick Yale se
precipitara en el interior de la biblioteca. El rostro de Parr estaba tan livido
como el de la Parca mientras mantenia fija la mirada sobre la tragica figura
echada sobre la silla. Ninguno de los dos pronuncio palabra.

Finalmente, Parr dijo:

—Llame a mis hombres. Nadie puede abandonar esta casa. Digale al
mayordomo que reuna a todos los sirvientes en la cocina y que los
mantenga alli.

Parr grabd en su mente cada detalle de la habitacién. Sobre los grandes
ventanales, que daban a un cuadrado de césped en la parte posterior de la
casa, colgaban gruesas cortinas de terciopelo. Parr las corrio. Tras ellas
estaban los postigos, con todos sus cerrojos debidamente echados.

¢, Como habian asesinado a Harvey Froyant?

Su escritorio estaba frente a la chimenea: se trataba de un estrecho
escritorio de estilo jacobino, que cualquier persona hubiera rechazado por
Su acusada estrechez; no obstante, era uno de los muebles favoritos del
difunto financiero.

¢,Desde dénde se habia acercado el asesino? ¢Desde atras? El cuchillo
habia sido hundido en el costado hacia abajo, y la hipétesis de que
hubieran cogido a Froyant por sorpresa era, cuanto menos, plausible. Pero
¢por qué la manopla? El inspector Parr la cogié con cautela. Era una
manopla de cuero, como las que usan los conductores, y estaba
desgastada por el uso.

El siguiente movimiento del inspector fue llamar al comisario de policia v,
como habia sospechado, el coronel estaba a la espera de recibir la
llamada de Harvey Froyant.
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—Entonces, ¢€él no lo llamé a usted?
—No, ¢qué ha sucedido?

Parr le resumidé en pocas palabras todo lo que habia pasado y escucho al
otro lado de la linea las frases casi incoherentes que la furia hacia decir a
su jefe. A continuacion, colgé el auricular y fue al vestibulo, donde estaban
apostados sus hombres.

—NMe dispongo a registrar todas las dependencias de la casa —dijo.
Esta tarea le llevd media hora; luego, volvio junto a Derrick Yale.
—¢Y bien? —pregunto Yale con impaciencia.

Parr sacudi6 la cabeza.

—Nada —dijo—. No hay nadie en la casa que no tenga derecho a estar
aqui.

—¢Como entraron en la habitacion? El pasillo estuvo vacio en todo
momento, salvo cuando Steere nos condujo a la sala de enfrente.

—Puede que haya una trampilla en el suelo —sugirié Yale.

—No hay trampillas en los suelos de las salas de estar del West End de
Londres —refunfufié Parr.

No obstante, un nuevo registro saco a la luz un resultado sorprendente.
Retirando una de las esquinas de la alfombra, descubrieron una pequefia
trampilla, y el mayordomo explic6 que, durante la guerra, cuando los
atagues aéreos nocturnos se convirtieron en suceso frecuente, el sefior
Froyant habia ordenado construir un refugio de hormigdén a prueba de
bombas en el espacio de una antigua bodega. Se accedia a él gracias a
unas escaleras que salian del estudio.

Parr bajo las escaleras con una palmatoria en la mano y se encontré en un
pequefio cuarto cuadrangular con aspecto de celda. Habia una puerta, que
estaba cerrada con llave, pero encontraron una llave maestra en los
bolsillos del difunto Froyant. Tras la primera puerta habia otra, de acero,
gue los condujo al exterior.
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Las casas de la calle compartian una parcela comun de césped y arbustos.

—Es perfectamente posible entrar en la casa usando la puerta que hay al
fondo del jardin —dijo Yale—. Yo diria que el asesino utilizé este camino.

Comenz6 a alumbrar el suelo con su lampara eléctrica. De repente, se
agachod y comenzo a examinarlo cuidadosamente.

—Aqui hay una huella reciente —dijo—, jy es de mujer!

Parr miré por encima del hombro de Yale.

—No cabe duda alguna al respecto —dijo—, es reciente.

Y, repentinamente, dio un paso atras.

—iOh, Dios mio! —jade¢ aterrorizado—. jQué artimafia tan diabdlica!

Yale acababa de advertir que se trataba de la huella de Thalia Drummond.
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XXXI. Thalia contesta a unas cuantas
preguntas

Derrick Yale se hallaba sentado, con la cabeza apoyada en las manos,
releyendo el periddico. Habia leido ya una docena aquella mafana y, uno
por uno, los iba dejando a un lado cuando terminaba su lectura para abrir
el siguiente.

—«Ante las narices de la policia» —ley6 en voz alta—. «Incompetencia en
la jefatura de policia» —negd con la cabeza—. La prensa de la mafiana le
estd haciendo pasar un mal rato a nuestro pobre amigo Parr —dijo,
mientras apartaba uno de los diarios—, y, no obstante, su incapacidad
para impedir el crimen fue similar a la mia o a la suya, sefiorita Drummond.

Thalia Drummond no tenia muy buen aspecto aquella mafana: las
sombras circulares que se dibujaban bajo sus ojos y el aire de apatia que
la envolvia contrastaban con su habitual y alentador optimismo.

—Si uno entra en el juego, esta expuesto a recibir golpes, ¢no es verdad?
—dijo friamente—. La policia no puede hacer siempre lo que le dé la gana.

Yale la mir6 con curiosidad.

—No es usted una admiradora entusiasta de los meétodos policiales,
¢verdad, sefiorita Drummond?

—A decir verdad, no mucho —replico ella, mientras dejaba ante él una pila
de cartas—. NoO esperara que preste mi testimonio sobre la eficacia de la
jefatura de policia, ¢ verdad?

Yale ri6 con suavidad.

—Es usted una chica sorprendente —dijo—. A veces pienso que nacio sin
compasioén alguna. Trabajé usted para Froyant, ¢,no es cierto?

—Si —dijo ella secamente.
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—¢ Y vivio en su casa durante algun tiempo?
Ella no contestd, pero mantuvo fijos sus 0jos grises en los de Yale.

—Si, vivi en su casa durante algun tiempo —terminé por admitir—. ¢Por
qué me pregunta eso?

—NMe preguntaba si conocia la existencia de la habitacion subterranea
—dijo Derrick Yale sin mucho tacto.

—Claro que conocia la existencia de la habitacion. El sefior Froyant no
mantenia en secreto su ingenio previsor. Me dijo una docena de veces
cuanto le habia costado —afiadio la chica, con una leve sonrisa.

Yale reflexiond un instante.

—¢Donde solia guardar las llaves que abrian la puerta del refugio a
prueba de bombas?

—En el escritorio del sefior Froyant. ¢Estd sugiriendo que he tenido
acceso a ellas o que estoy implicada en el asesinato de anoche?

Yale se echo6 a reir.

—No estoy sugiriendo nada —dijo—. Simplemente pregunto y mi
curiosidad es natural, ya que usted parece saber mas sobre la casa que la
mayoria de sus actuales habitantes. ¢Cree usted que seria posible
levantar la trampilla sin hacer ruido?

—Por supuesto —contesté ella—. La trampilla funciona mediante un
sistema de contrapesos. ¢,Va a contestar a alguna de esas cartas?

Yale dejé a un lado la pila de cartas.
—¢Qué hizo anoche, sefiorita Drummond?
Esta vez el método elegido fue mas directo.
—Pasé toda la tarde en mi casa —dijo.

Thalia habia cruzado las manos a la espalda, y aquella curiosa rigidez que
Yale ya habia advertido antes tensaba su figura.
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—¢ Paso6 usted toda la tarde y toda la noche en casa? —pregunté el otro
sin rodeos.

Ella no contesto.

—¢No es verdad que salio usted a las ocho y media, llevando un pequefio
paquete?

De nuevo, Thalia no respondié.

—Uno de mis hombres la vio accidentalmente —dijo Derrick Yale—, vy
después la perdio de vista. ¢ Donde paso el resto de la tarde? No regreso a
casa hasta las once de la noche.

—Fui a dar un paseo —dijo Thalia Drummond con descaro—. Si me
proporciona un mapa de Londres, trataré de reconstruir el recorrido que
realicé.

—Suponga que una parte de ese recorrido ya se ha reconstruido...
Thalia entrecerro los ojos.

—En ese caso —dijo tranquilamente—, creo que podré ahorrarme la
molestia de decirle adonde fui.

—Ahora escucheme bien, sefiorita Drummond —dijo, inclinAndose sobre la
mesa—. Estoy totalmente seguro de que en el fondo usted no es una
asesina. Es una palabra estremecedora y, en cierto sentido, fea. No
obstante, hay circunstancias sospechosas sobre sus movimientos durante
la dltima noche que aun no he revelado al sefior Patrr.

—Estar bajo sospecha es una condicion normal en mi —dijo—. Ademas,
como usted sabe tanto, es del todo innecesario que yo le cuente nada mas.

Yale la mird, pero ella le mantuvo la mirada sin pestafiear.

—Verdaderamente —concluyd Yale, encogiéndose de hombros—, pienso
qgue no importa donde estuvo usted anoche.

—Casi me inclino a compartir su opinion —se burlo ella, y regresé a su
despacho y a su maquina de escribir.
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«Una personalidad extraordinaria», penso Yale. Por lo general, las mujeres
no le interesaban demasiado, pero Thalia Drummond era un caso fuera de
lo normal. Su belleza no despertaba en él ningln interés especial: sabia
que era preciosa, del mismo modo que sabia que la puerta de su oficina
era marron y que un sello de un penique era de color rojo.

Yale volvi6 a coger uno de los diarios para releer algunos de los
comentarios sobre la ineficacia de la policia que aparecian en él. Poco
despueés, tal y como esperaba, Parr entr6 en la estancia con cierta
brusquedad, desplomandose en el sillon.

—EI comisario me ha pedido que presente la dimision —dijo con voz casi
jovial, para sorpresa de Yale—. No estoy molesto, ya traté de retirarme
cuando mi hermano me dej6 todo su dinero.

Era el primer indicio que Derrick Yale recibia de que el sefior Parr fuera
relativamente rico.

—¢ Y qué va a hacer? —pregunto Yale.
Parr sonrid.

—En las oficinas gubernamentales, cuando a uno se le exige la dimision,
dimite —dijo secamente—. Pero mi dimision no sera efectiva hasta finales
del proximo mes. Tengo que esperar y ver qué le sucede a usted, amigo
mio.

—¢A mi? —preguntd el sorprendido Yale iOh! ¢Se refiere a esa
amenaza de despacharme el dia cuatro? Déjeme ver, creo que sélo me
quedan dos o tres dias de vida —ri0 ironicamente, a la vez que echaba un
vistazo al calendario—. No creo que tenga que esperar para eso. Bromas
aparte, ¢ por qué dimitir, después de todo? ¢ Cree que si yo hablara con el
comisario...?

—Le haria tanto caso como si oyera cantar a un coro de pulgas —dijo el
seflor Parr—. De hecho, no me va a apartar del caso hasta que mi
dimision sea efectiva y tengo que darle las gracias a usted por ello.

—¢A mi?

El compacto inspector se reia en silencio.
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—Le dije que su vida le es tan preciada al pais que yo tengo la obligacion
de seguir en mi puesto necesariamente hasta que haya garantizado su
supervivencia, es decir, hasta la fecha fatal —dijo Parr.

En ese momento, Thalia Drummond hizo su aparicion con otra pila de
cartas.

—Buenos dias, sefiorita Drummond.
El inspector alzé los ojos para mirar a la muchacha.

—He estado leyendo algunos comentarios sobre usted esta mafiana —dijo
Thalia con descaro—. Se estad convirtiendo usted en una figura muy
popular, seior Parr.

—~Cualquier cosa sirve para hacer un poco de publicidad —murmuro el
inspector sin resentimiento alguno—. No obstante, hace mucho que no veo
su nombre en los periodicos, sefiorita Drummond.

La alusion a la comparecencia que Thalia tuvo que hacer ante el tribunal
parecio divertirla mucho.

—Ya tendré ocasion, con el tiempo —dijo—. ¢ Qué noticias tenemos sobre
el Circulo Carmesi?

—La dltima novedad —dijo Parr con parsimonia—, es que toda la
correspondencia dirigida al Circulo Carmesi a través de Mildred Street
tendra que enviarse a otra parte en el futuro.

Parr advirtié el cambio de expresion en el rostro de la muchacha. Sélo se
produjo durante un instante, pero al sefor Parr le produjo una honda
satisfaccion.

—¢Van a abrir oficinas en la ciudad? —preguntd, recuperandose con
rapidez—. No veo la razon por la que no podrian hacerlo. Parece que
actuan a placer, y no entiendo por qué no pueden ocupar ese elegante
edificio, con ascensores y carteles luminosos... jNo! No creo que debieran
usar carteles luminosos, porque jla policia los veria!

—El sarcasmo en una mujer joven —dijo el sefior Parr con tono severo—
no solo resulta improcedente, jes casi indecoroso!
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Yale escuchaba encantado aquel dialogo. Si ya lo sorprendia la
muchacha, habia momentos en que el inspector llegaba a superarla. Aquel
hombre obstinado podia esgrimir un toque de malicia singular cuando se lo
proponia.

—¢ Donde estuvo ayer por la noche, sefiorita Drummond? —preguntd Parr,
con la mirada en el suelo.

—En la cama, sofiando —respondié Thalia.

—Entonces, debidé de caminar en suefios cuando deambulaba por la parte
posterior de la casa de Froyant sobre las nueve y media —sugirio el
inspector.

—Con que se trata de eso, ¢eh? —dijo Thalia—. ¢Encontré mis delicadas
pisadas en el jardin? El sefior Yale ya me lo ha estado insinuando. No,
inspector, fui a dar un paseo nocturno por el parque. La soledad resulta
inspiradora.

Parr continuaba contemplando la alfombra con atencion.

—Bueno, cuando vaya a pasear por el parque, jovencita, manténgase a
cierta distancia del sefior Beardmore. La Ultima vez que lo siguio usted, jle
dio un susto de muerte!

Esta vez Parr habia hecho diana. El rostro de Thalia se volvid de color
carmin y sus delicadas cejas se fruncieron.

—El sefior Beardmore no se asusta facilmente; ademas, ademas...

Repentinamente se dio la vuelta y sali6 de la habitacion. Cuando el sefior
Parr, tras conversar un poco mas con Yale, sali0 también al despacho
exterior, ella levantd la mirada y fruncio el entrecejo.

—ijHay ocasiones, inspector, en que verdaderamente lo odio! —dijo con
vehemencia.

—NMe sorprende usted —replico el inspector Parr.
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XXXII. Un viaje al campo

La jefatura de policia estaba en entredicho. La desagradable profusion de
paginas que los periddicos habian dedicado a la ultima de las tragedias
asociadas al Circulo Carmesi, los debates parlamentarios propuestos por
la prensa, no menos que las conferencias a puerta cerrada que estaban
teniendo lugar en la jefatura de policia y las reservas de los colegas de
trabajo del sefior Parr, constituian una serie de siniestras sefiales que el
comisario no habia dejado de tener en cuenta.

No habia peridédico que no hubiera publicado una lista completisima de los
delitos imputados al Circulo Carmesi, y ninguno dejaba de mencionar
directamente el hecho irrefutable de que, desde el inicio de la actividad del
Circulo, el inspector Parr habia estado al frente de los diversos casos.

Pidi6 permiso para ir a investigar a Francia, y le fue concedido. Durante los
pocos dias que durd su ausencia, sus superiores comenzaron a hacer los
preparativos para nombrar a su sucesor. Parr solo contaba con un amigo
dentro de la jefatura, y, curiosamente, se trataba del coronel Morton, el
comisario que estaba a cargo del departamento de Parr.

Morton defendio su causa, pero sabia que era una batalla perdida desde el
principio. En este aspecto contaba con la ayuda de Derrick Yale, que se
persond muy temprano en la jefatura de policia y dio todo tipo de detalles
con objeto de exonerar a su colega.

—EI mero hecho de que yo estuviera presente en la casa y de que yo
fuera contratado para proteger la vida del sefor Froyant ya libera al sefior
Parr de gran parte de la responsabilidad —adujo Yale.

El comisario se recosto en su sillon y cruzo los brazos.

—No quiero herir sus sentimientos, sefior Yale —dijo con franqueza—,
pero usted no existe oficialmente y me temo que nada de lo que diga va a
ayudar al sefior Parr. Tuvo su oportunidad; a decir verdad, tuvo muchas
oportunidades, pero las dejo escapar.

174



Justo cuando Yale se disponia a marcharse, el comisario le hizo sefas
para que se quedara.

—Creo que usted puede arrojar un poco de luz sobre cierto asunto, sefior
Yale —dijo—. Me refiero al asesinato del hombre que dispar6é al sefior
Beardmore; estoy seguro de que lo recordara: el marinero Sibly.

Yale asintid, y volvio a sentarse en el asiento que habia ocupado.

—¢ Quién estaba en la celda cuando ustedes le tomaban declaracién?
—El sefior Parr, un agente taquigrafo y yo.

—¢ Era hombre o mujer? —pregunté el comisario.

—Era un hombre. Creo que formaba parte de su departamento. Eso es
todo lo que sé. Bueno, el carcelero vino una vez o dos; es mas, se
presentd aqui cuando nosotros estabamos dentro y trajo el agua, que
luego resulté estar envenenada.

El comisario abrié una carpeta y escogid un pliego de entre los muchos
documentos que contenia.

—Aqui esta la declaracion del carcelero —dijo—. Le voy a ahorrar los
preliminares, pero esto es lo que dice —prosiguid el comisario. Se puso las
gafas y comenzo a leer:

«El prisionero estaba sentado en la cama. El sefior Parr se sentaba frente
a él y el sefor Yale estaba de pie, dando la espalda a la puerta de la celda,
gue estaba abierta cuando yo entré. Llevaba una taza de hojalata con
agua que habia llenado en un grifo especificamente instalado para proveer
de agua potable. Recuerdo que tuve que dejar la taza para acudir a la
llamada de otro calabozo. A mi parecer, no era posible que alguien
manipulara la taza, si bien es verdad que la puerta que daba al patio
estaba abierta. Cuando entré en la celda, el sefor Parr cogio la taza, la
dejo en una repisa cercana a la puerta y me dijo que no los interrumpiera».

—¢Se da cuenta de que no hace referencia al taquigrafo? ¢Cree usted
que fue contratado en aquel lugar?

—Estoy casi seguro de que pertenecia a su departamento.

175



—Tengo que preguntarle a Parr sobre el asunto —dijo el comisario.

El sefior Parr (que ya habia regresado de Francia), cuando fue interrogado
por teléfono, admitid que el taquigrafo era un habitante del pueblo, a quien
él mismo habia elegido después de hacer algunas preguntas entre la
gente de la localidad. En la confusion que siguio a la muerte de Sibly, Parr
habia pasado por alto descubrir la identidad de aquel individuo. Le habian
proporcionado una transcripciéon a maquina de las declaraciones de Sibly y
el inspector recordaba vagamente haberle pagado por el trabajo realizado.
Aquello fue todo lo que Parr pudo decirle al comisario, cuya informacion
sobre el asunto no fue ampliada en absoluto.

Yale esperd mientras la conversacion telefonica estaba en curso y, cuando
el coronel termind, dedujo por su gesto de insatisfaccion que la
informacion de Parr no le resultaba muy valiosa.

—¢ Usted no recuerda a aquel hombre?
Yale neg6 con la cabeza.

—NMe dio la espalda la mayor parte del tiempo —dijo—. Se habia sentado
junto a Patrr.

El comisario murmuro algo sobre aquel flagrante descuido y después dijo:

—No me sorprenderia que su taquigrafo fuera un agente del Circulo
Carmesi. Contratar a un hombre para realizar una labor tan importante sin
gque pueda dictaminarse su identidad constituye una grave negligencia que
casi raya en lo penal. Si, Parr ha fallado —suspir6—. Lo siento, por
muchas razones. Yo lo aprecio mucho. Obviamente, Parr es uno de esos
anticuados oficiales de policia que fingen despreciar ustedes, los brillantes
detectives que no pertenecen al cuerpo, y €l no tiene habilidades
extraordinarias, aunque fue un detective muy notable tiempo atras. Pero
tendra que marcharse. Es algo que ya se ha decidido. Puedo decirselo a
usted porgue ya se lo he dicho a Parr. Y lo lamento de todo corazon.

Aquello no constituia ninguna novedad para Yale, como tampoco para el
altimo recluta de la jefatura de policia.

Parr, sin embargo, parecia ser la persona menos preocupada. Continué
con su rutina como si desconociera que estaba a punto de producirse un
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gran cambio en su posicion. Incluso fue la amabilidad personificada
cuando tuvo que verse con su sucesor, el cual se presentd a echar un
vistazo a la oficina que ocuparia en breve.

Una tarde, se encontr6 casualmente con Jack en el parque y a Jack le
choco el buen animo del compacto hombrecillo.

—Bueno, inspector —dijo Jack—, ¢ estamos mas cerca del final?
Parr asintio.
—Creo que si —dijo—. De mi final.

Aquélla fue la primera noticia definitiva que Jack recibié sobre el retiro del
inspector.

—Pero ¢ de verdad va a irse? Tiene usted todos los hilos en sus manos,
sefior Parr. Ellos no pueden estar tan locos como para deshacerse de
usted en un momento tan critico, a menos que hayan abandonado toda
esperanza de capturar a ese canalla.

El sefior Parr penso que «ellos» habian perdido la esperanza hacia mucho
tiempo, pero la actitud de la jefatura de policia era un tema que no estaba
dispuesto a tratar.

Jack queria ir a su casa de campo. No habia visitado el lugar desde la
muerte de su padre y no habria ido de no ser porque habia surgido la
necesidad de revisar las rentas de algunas granjas. Puesto que aquel
asunto no se podia solucionar desde la ciudad y habia otras cuestiones
gue requerian su atencion, decidido pasar una noche en aquel sitio que,
ademas de la evocacion de la tragedia, le traia a la mente recuerdos igual
de desagradables.

—De modo que se marcha al campo —dijo Parr pensativamente—. ¢, Solo?

—Si —contesto Jack, y, adivinando los pensamientos de Parr, afiadié con
entusiasmo—: ¢Por qué no me acompafia en calidad de huésped? Me
encantaria que viniera usted, si pudiera, pero supongo que la investigacion
del Circulo Carmesi lo retendra en la ciudad.

—Creo que se las arreglaran muy bien sin mi —dijo el sefior Parr con
brio—. Si, creo que me gustaria ir con usted. No he estado en la casa
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desde la muerte de su pobre padre, y me apetece dar un paseo por alli de
nuevo.

Parr pidi6 un permiso adicional de dos dias, y la jefatura, que
gustosamente hubiera prescindido de sus servicios por el resto de su
existencia, se lo concedio.

Como Jack partia aquella noche, el inspector se fue a casa, metido sus
cosas en una bolsa Gladstone y fue a reunirse con €l a la estacion.

Ni el tiempo ni las carreteras aconsejaban un viaje en coche vy, finalmente,
el sefior Parr estuvo de acuerdo en gque seria mas comodo hacer el viaje
en tren.

Habia dejado una nota dirigida a Yale, en la que le decia adonde iba, y al
pie afadio:

«Es posible que surjan circunstancias que requieran mi presencia en la
ciudad. No dude en mandarme llamar si asi fuera».

Teniendo en cuenta esta posdata, el posterior comportamiento del sefior
Parr fue un tanto extrano.
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XXXIIIl. Los carteles

El sefior Parr no le resulté a Jack muy divertido como compafiero de viaje.
En efecto, habia llevado consigo una pila de periddicos, en cada uno de
los cuales leia religiosamente cuantos comentarios habia acerca del
Circulo Carmesi. Su anfitrion quedé asombrado al ver que aquel hombre
tan flematico parecia sentir placer leyendo los poco lisonjeros comentarios
hacia su persona que llenaban los diarios. Jack no pudo evitar hacérselo
notar.

El inspector deposito el peridédico sobre sus rodillas y se quitd sus gafas de
montura de acero.

—No lo sé —dijo—. Las criticas nunca han causado dafio a nadie; un
hombre soOlo se irrita por esas historias cuando sabe que se ha
equivocado. Y, como resulta que yo sé gue tengo razon, no me importa en
absoluto lo que puedan decir de mi.

—¢Piensa usted que tiene razdon, en realidad? ¢En qué sentido?
—pregunté Jack movido por la curiosidad. No obstante, Parr no parecia
inclinado a ofrecer informacién alguna a este respecto.

Llegaron a la pequefia estacion y recorrieron en coche las tres millas que
separaban la via férrea de la sombria mansion que habia hecho las
delicias de James Beardmore cuando vivia.

El mayordomo de Jack, que habia llegado antes para ocuparse de todo lo
concerniente a la comodidad de su sefior, le entregd un telegrama al sefior
Parr apenas habian traspasado el umbral de la puerta.

Parr contemplé primero el anverso del sobre y luego el reverso.
—¢ Cuando ha llegado esto?
—Hace unos cinco minutos. Un mensajero en bicicleta lo trajo del puebilo.

El inspector rasgo el sobre y extrajo el telegrama. Lo firmaba Derrick Yale,
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y rezaba asi:
«Regrese a Londres inmediatamente. Acontecimiento muy importante».
Parr extendié el mensaje al joven sin mediar palabra.

—Entonces tendra que marcharse, por supuesto. Es un auténtico fastidio.
No hay un tren hasta las nueve en punto —dijo Jack, desilusionado ante la
perspectiva de perder a su comparfiero.

—No pienso irme —dijo Parr, tranquilamente—. No hay nada en el mundo
capaz de forzarme a hacer otro viaje en tren esta noche. Sea lo que sea,
tendra que esperar.

La actitud de Parr hacia sus obligaciones no acababa de encajar con la
percepcion que Jack tenia del caracter del inspector. A decir verdad,
estaba secretamente decepcionado, aunque en el fondo también se
encontraba complacido de poder compartir con el sefior Parr su primera
noche en la casa, cuyas estancias parecian contar con su propio fantasma
particular.

Parr volvio a leer el telegrama.

—Debe haberlo enviado cuando aun no hacia ni media hora que partimos
de la estacion —dijo—. Hay teléfono aqui, ¢ verdad?

Jack asintio y Parr fue a iniciar una conferencia a larga distancia. Paso un
cuarto de hora hasta que el tintineo de una campanilla anuncié que podia
empezar a hablar.

Jack oyo su voz desde el vestibulo y, a continuacion, vio llegar al detective.

—Como ya habia imaginado —dijo—, el telegrama era falso. Acabo de
hablar con el amigo Yale.

—Entonces, ¢ya habia supuesto que el telegrama era falso?
El sefior Parr asintio.

—NMe estoy convirtiendo en un adivino casi tan bueno como el sefior Yale
—dijo el detective, de muy buen humor.

180



Pas6 toda la tarde introduciendo al joven en los misterios del piquet, juego
en el que Parr era un consumado maestro. Seguramente no hay ningun
otro juego de cartas para dos jugadores mas fascinante que éste y para
Jack fue una velada tan grata que se sorprendid, cuando mir6 el reloj, al
reparar en que era medianoche.

La habitacion que se le asigno al inspector era la que habia ocupado en
vida James Beardmore. Se trataba de un dormitorio amplio y espacioso
gue contaba con tres grandes ventanales. De noche, al igual que el resto
de la casa, se iluminaba mediante un sistema de acetileno que James
Beardmore habia mandado instalar.

—Por cierto, ¢donde va a dormir usted? —dijo, mientras se paraba en el
umbral de su puerta, tras haberle deseado buenas noches.

—En la habitacién contigua —dijo Jack.
Parr asintid, cerro la puerta tras €l y echo el cerrojo.

Oyo6 cerrarse la puerta de Jack y comenzé a quitarse parte de su
indumentaria. No hizo intento alguno de desnudarse, sino que saco de su
desvencijado maletin una vieja bata, se envolvio en ella, apago la luz y se
acerco a los ventanales para descorrer las cortinas.

La noche era bastante clara: la iluminacién exterior le permitié regresar
hasta la cama, en la que se tumbo, cubriéndose con la colcha. Existe un
meétodo (uno de los menos conocidos) por el que aquellas personas
aguejadas de los casos mas graves de insomnio pueden conciliar el
suefio: consiste en tratar de mantener los ojos abiertos en la oscuridad.

El sefior Parr solo consiguid dormir poniéndose de lado y mirando
fijamente el ventanal mas cercano, que habia dejado entreabierto.

Alun no habia amanecido cuando se levanto repentinamente y, sin hacer
ruido, se acerco de puntillas a la ventana mas proxima. Habia oido un
débil rechinar, un sonido similar al que hacen los automoviles cuando se
deslizan suavemente por el pavimento, al que habia seguido un profundo
silencio. Parr se dirigi6 al lavabo y se lavo la cara con agua fria,
secandosela después con calma. A continuacién regresé a la ventana,
acerco una silla y se senté alli para poder abarcar en su totalidad la
avenida que conducia a la casa.
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Tuvo que esperar casi media hora para ver una oscura silueta que
emergia furtivamente de las sombras de los arboles para volver a
desaparecer de nuevo en la penumbra mas densa. Volvié a vislumbrarla
en el instante en que aquella figura escapdé de su campo visual para
introducirse en la sombra que proyectaba la casa. El inspector salié de su
habitacion sin hacer ruido vy, tras cruzar el descansillo, bajé las escaleras.
La puerta principal de la casa tenia echados varios cerrojos y paso algun
tiempo antes de que Parr pudiera abrirla. Cuando salié, en medio de la
noche, no habia nadie a la vista.

El inspector se deslizé sigilosamente a lo largo del sendero que corria
paralelo a la casa, sin hallar intruso alguno. Se encontraba de nuevo en la
entrada principal cuando escucho el sonido de un motor que se
desvanecia gradualmente: el visitante nocturno se marchaba. Parr volvio a
cerrar la puerta principal, ech6 todos los cerrojos y regresé a su dormitorio.
Aquella visita lo desconcertaba: estaba claro que aquel hombre,
quienquiera que fuera, no habia visto al sefior Parr ni tampoco habia sido
consciente de que lo estaban observando. El visitante debié marcharse
poco después de llegar.

El misterio de la visita no se desvel6 hasta que Parr bajé a desayunar a la
mafiana siguiente. Jack estaba de pie frente a la chimenea, leyendo un
papel arrugado que parecia haber sido arrancado del lugar en que lo
habian pegado. Su tamafio era similar al de un pequefio cartel, escrito a
mano con caracteres de imprenta. Antes de saber su contenido, Parr supo
gue se trataba de un mensaje del Circulo Carmesi.

—¢ Qué piensa de esto? —preguntd Jack, volviéndose ante la llegada del
detective—. Hemos encontrado una docena de estos carteles pegados o
clavados en los arboles de la avenida, jy éste estaba pegado bajo mi
ventana!

El detective leyo:

«La deuda de su padre aun no nos ha sido pagada. La consideraremos
abonada si persuade a sus amigos Yale y Parr de que cesen en sus
actividades».

Debajo, escrito en caracteres mas pequefios, evidentemente afadidos
después, se leia lo siguiente:
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«No haremos mas demandas a particulares».

—De modo que estaba pegando carteles —dijo Parr, de manera
abstraida—. Ya me extrafiaba a mi que llegara y se fuera tan pronto.

—¢ Lo vio usted? —pregunté Jack sorprendido.

—Solo alcancé a verlo fugazmente. Yo sabia que iba a aparecer, desde
luego, pero esperaba consecuencias mas sorprendentes —dijo el detective.

Parr desayuno sin decir palabra, salvo para contestar sucintamente a las
preguntas que Jack le formulaba. Y durante el paseo que los dos dieron
posteriormente por el prado, expreso lo siguiente:

—Me pregunto si saben el gran aprecio que le tiene usted a Thalia
Drummond.

Jack se sofoco.

—¢ Por qué me pregunta eso? —dijo, con un apice de ansiedad—. No
estara sugiriendo que pueden vengarse en Thalia, ¢ verdad?

—Si eso les sirviera para sus propositos, liquidarian a Thalia con la misma
facilidad con la que yo hago esto —el inspector chasqueo los dedos.

El inspector Parr dio por terminada la conversacién al detenerse y volver
sobre sus pasos.

—Ya es suficiente —dijo.

—Pensaba que queria llegar hasta la puerta de la estacion..., por el
camino que recorrio Marl hasta la casa aquella mafiana.

Parr negd con la cabeza.

—No, simplemente queria estar seguro del camino que siguid0 para
aproximarse a la casa. ¢Podria mostrarme el lugar en que tan
repentinamente se sintid indispuesto?

—Claro que si —dijo Jack de buena gana, pero preguntandose las
razones de todo aquello—. Fue mucho mas cerca de la casa; en rigor,
puedo mostrarle el lugar exacto, pues precisamente recuerdo que tropezo,
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se salio del sendero y pis6 un rosal joven. Aquélla es la planta..., o la que
el jardinero puso en su lugar.

Jack sefialo el rosal y Parr asintio varias veces con su gran cabeza.

—Esto es muy importante —dijo, y se aproximo hasta el lugar en que el
rosal habia sido pisoteado—. Sabia que estaba mintiendo —dijo para si
mismo, mas bien—. No se puede ver la terraza desde aqui. Marl me conté
que vio a su padre en la terraza en el mismo momento en que sufrié su
pequefa crisis, y mi primera impresion fue que la vision de su padre habia
sido la causa de su terror.

Parr le dio a Jack algunos detalles de la conversacion que habia tenido
con Marl antes de su muerte.

—Yo podria haber corregido eso —dijo Jack—. Mi padre pasé toda la
mafiana en la biblioteca y no salid6 hasta que no comenzamos a subir las
escaleras que conducen a la terraza.

Parr, cuaderno de notas en mano, dibujaba un tosco boceto. A su
izquierda tenia el solido edificio de Sedgwood House; justo enfrente de él
se hallaban los jardines, rodeados de una ligera valla de metal para evitar
gue el ganado pudiera acceder a las flores. Esta cerca terminaba en la
puerta que Marl tuvo que atravesar. A la derecha habia una agrupacion de
arbustos, en cuyo centro destacaban los Illamativos colores de una
sombrilla de jardin.

—A mi padre le gustaba mucho ese conjunto de matorrales —explicé
Jack—. Soplan vientos fuertes por aqui, incluso en los dias mas calurosos,
y uno puede refugiarse en ese seto. Papa solia pasarse muchas horas
leyendo alli.

Parr giraba lentamente sobre sus talones, apuntando cada detalle que
veia. Finalmente asintio.

—Creo que ya he visto todo lo que habia que ver —dijo.

Cuando estaban regresando a la casa, Parr retomo el tema de los carteles.
Para sorpresa de Jack, dijo:

—Es el unico movimiento en falso que ha dado el Circulo Carmesi, y creo
gue se trata de una ocurrencia tardia. Juraria que no era ésa su intenciéon
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original.

Se sento6 sobre los escalones de la terraza y contemplo el paisaje. Jack no
pudo evitar pensar en que nunca se habia topado con una figura tan poco
estimulante como el sefior Parr: de algin modo, su baja estatura, su
redondez y su placido rostro no se correspondian con la concepcion que
tenia Jack de un sagaz investigador policial.

—Ahora lo entiendo —dijo al fin el sefior Parr—. Mi primera impresion era
correcta. En principio venia a extorsionarlo, por el dinero que su padre no
pago. Pero de camino hacia aqui se le ocurrié otra idea, tal y como da a
entender la posdata del mensaje. Ha determinado dar un gran golpe, de
modo que la referencia a Yale y a mi pueda ser auténtica; realmente nos
quiere fuera del juego, aunque seria un idiota si de verdad pensara en la
remota posibilidad de que sus deseos se cumplan. Déjeme ver ese cartel
de nuevo.

Jack se lo trajo y el inspector lo extendié sobre el pavimento de la terraza.

—Si, esto fue escrito a toda prisa, probablemente en su coche, y sustituye
al que habia concebido en un principio —Parr se froté el mentén presa de
la impaciencia—. Y ahora, ¢ cual sera su nuevo plan?

Estaba a punto de adivinarlo, cuando el mayordomo Illegé
apresuradamente para anunciarles que el teléfono llevaba cinco minutos
sonando en el estudio de Jack.

—Es para usted —dijo Jack, alargandole el auricular al detective.

El sefior Parr cogié el aparato y reconocié inmediatamente la voz del
coronel Morton.

—Regrese a Londres inmediatamente, Parr. Tiene que asistir a la reunién
del Consejo de Ministros esta misma tarde.

El sefior Parr colgd el auricular con una gran sonrisa.

—¢ Qué pasa? —preguntd Jack.
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—Voy a asistir al Consejo de Ministros —dijo el sefior Parr, riendo como
Jack nunca antes lo habia visto reir.
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XXXIV. Coaccion a un Gobierno

Cuando llegaron a Londres, una noticia sensacional ocupaba los titulares
de los principales periodicos vespertinos. El Circulo Carmesi habia optado
por un programa verdaderamente ambicioso. Brevemente, tal y como
relataba un comunicado de prensa oficial, la historia era como sigue:

Aquella mafana todos los miembros del Gobierno habian recibido un
documento mecanografiado, que no tenia direccidn ni ninguna otra
indicacion sobre su origen que un Circulo Carmesi estampado en cada
pagina. El documento decia:

«Todos los esfuerzos de sus servicios policiales, tanto publicos como
privados, el genio del sefior Derrick Yale y los laboriosos esfuerzos del
inspector jefe Parr, han fallado a la hora de obligarnos a cesar en Nuestras
actividades. La historia completa de Nuestros éxitos no es conocida. Por
desgracia, ha sido Nuestro desagradable deber arrebatar la vida a algunas
personas, no tanto por venganza como para que sirviera de saludable
aviso a otros y, de este modo, esta mafiana ha sido Nuestra infausta
obligacién eliminar al sefior Samuel Heggit, abogado, que fue contratado
por el difunto Harvey Froyant para una determinada labor, en cuyo proceso
vino a acercarse peligrosamente a Nuestra identidad. Afortunadamente
para otros miembros de esa firma, realiz6 la tarea él solo. Encontraran su
cuerpo junto a la via férrea que conecta Buxton y Marsden.

Puesto que la policia es incapaz de atraparnos y estamos en completo
acuerdo con ciertas autoridades que Nos consideran la amenaza mas
importante que existe para la sociedad, Nosotros hemos decidido
abandonar Nuestras actividades, a condicion de que se Nos entregue un
millon de libras esterlinas. EI método por el que se realizara la
transferencia del dinero sera detallado mas adelante. Esta suma tiene que
ir acompafnada de un indulto en blanco, para que, si las circunstancias lo
requirieran o fuera desvelada Nuestra identidad, pudiéramos avalarnos
mediante el citado documento.

La negativa a aceptar Nuestras condiciones conllevaria desagradables
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consecuencias. Enumeramos a continuacion a doce eminentes miembros
del Parlamento, que seran tomados como rehenes hasta que Nuestros
deseos se vean debidamente cumplidos. Si al finalizar esta semana el
Gobierno no ha aceptado Nuestras exigencias, uno de esos caballeros
sera eliminado».

La primera persona con la que se encontré Parr a su llegada a Whitehall
fue Derrick Yale y, por una vez, el famoso detective parecia preocupado.

—Temia que los acontecimientos se desarrollaran de esta forma —dijo—,
y lo mas curioso es que todo esto ha sucedido justo cuando pensaba que
me encontraba en situacion de echar el guante al jefe de la banda.

Yale tomo la mano de Parr entre las suyas y lo condujo a lo largo del
lGgubre pasillo.

—Esta contingencia me va a estropear el dia de pesca —dijo, y entonces
el inspector se acordé de algo que habia olvidado.

—ijPues claro! jHoy es el dia en que usted ha de morir! Pero supongo que
estd incluido usted en la amnistia general concedida por el Circulo
Carmesi —dijo, sin mas, y el otro se echo areir.

—Antes de que empiece esta reunion, quiero decirle que estoy dispuesto a
ponerme a su disposicion sin reservas —dijo lentamente—. Y creo que
deberia usted saber, Parr, que la intencion del Consejo de Ministros es
concederme un nombramiento oficial en este momento y ponerme al cargo
de las investigaciones. Me han sondeado al respecto y les he dado una
negativa rotunda. Estoy convencido de que usted es el hombre adecuado
para esta tarea y no prestaré servicio bajo ningun otro jefe.

—Gracias —dijo Parr secamente—, aunque es posible que el Consejo de
Ministros tenga otro punto de vista.

La reunion del Consejo de Ministros se celebré en el despacho del
Secretario de Estado. Todos aquellos que habian recibido el mensaje del
Circulo Carmesi estuvieron presentes desde el primer momento, pero
pasé algun tiempo antes de que se requiriera la presencia de los dos
investigadores. Yale fue llamado primero y, un cuarto de hora mas tarde,
un conserje hizo sefas al inspector.

188



El inspector Parr conocia de vista a la mayoria de los ilustres personajes
reunidos alli y no sentia ninguna simpatia por ninguno de ellos, pues era
del bando politico opuesto. Sintio cierto aire de hostilidad nada mas entrar
en la gran sala y la fria inclinacion con que el barbicano Primer Ministro
respondid a su reverencia no hizo mas que confirmar esa impresion.

—Sefor Parr —dijo el Primer Ministro friamente—, estamos tratando la
cuestion del Circulo Carmesi, que, como ya habra notado usted, casi se ha
convertido en un problema de alcance nacional. Su peligroso caracter se
ha visto acentuado por el memorando que esta infame organizacion ha
enviado a varios miembros del Gobierno, y de cuyo contenido habra tenido
usted noticias por los peridédicos, no me cabe duda.

—Si, sefior —dijo el inspector.

—No voy a ocultarle que estamos profundamente insatisfechos con el
curso que han seguido las investigaciones de usted. Aunque se le han
concedido todas las facilidades posibles, a pesar de haberle proporcionado
toda clase de poderes, incluyendo... —consultd un papel que tenia
delante, pero Parr lo interrumpié.

—No me gustaria que detallara a los presentes los poderes que me fueron
concedidos, sefior Primer Ministro —dijo firmemente—, o cuales son los
privilegios particulares que me otorg6 el Secretario de Estado.

Habia tomado por sorpresa al Primer Ministro.

—Muy bien —dijo—. Entonces afiadiré que, aunque ha contado con
privilegios y oportunidades excepcionales y estaba presente cuando se
cometieron algunos de los delitos, ha fracasado a la hora de llevar a ese
criminal ante la justicia.

El inspector Parr asintio.

—Nuestra intencion original era poner todo este asunto en las manos del
sefior Derrick Yale, que siguié con notable éxito la pista de dos de los
asesinatos, aunque, sin embargo, no fuera capaz de llevar ante la justicia
al principal culpable. Ahora bien, el sefior Yale se niega a aceptar tal
nombramiento a menos que usted esté al mando, y ha expresado
amablemente su disposicidbn para servir bajo sus o6rdenes. Nosotros
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estamos de acuerdo a este respecto. Tengo entendido que la dimisién de
usted esta en manos de los comisarios y ya ha sido formalmente admitida.
Esta aceptacion queda suspendida por el momento. Y recuerde esto,
sefior Parr —el Primer Ministro se inclind hacia delante y, dandole a sus
palabras un tono enfatico y grave, dijo—: nos resulta totalmente imposible
acceder a las exigencias del Circulo Carmesi; semejante actitud seria una
negacion de la ley y la total rendicion de la autoridad. Confiamos en usted
para que brinde a todos los miembros del Gobierno que han sido
amenazados la proteccion a que tienen derecho como ciudadanos. Es su
carrera la que esta en juego.

El inspector, al ver que se le estaba despidiendo, se levanté lentamente.

—Aunque el Circulo Carmesi mantenga su palabra —dijo—, garantizo que
ni un solo pelo de un miembro del Gobierno sera tocado en Londres.
Queda por ver si lograré capturar a la persona que se refiere a si mismo
como «el Circulo Carmesi».

—Supongo —dijo el Primer Ministro— que no cabe duda sobre el
asesinato de ese desafortunado caballero, Heggitt.

Fue Derrick Yale el que contesto.

—No, sefior. Su cuerpo fue encontrado a primera hora de la mafana.
Anoche el sefior Heggitt, que vivia en Marsden, salié en tren de Londres y
el crimen se cometié durante el viaje, aparentemente.

—Es deplorable, deplorable —dijo el Primer Ministro, moviendo la cabeza
de un lado a otro—. Una terrible orgia de crimen y muerte, y parece que no
vamos a ver el final pronto.

Cuando salieron de Whitehalle, Yale y su compafiero se hallaron frente a
una inmensa multitud que se habia congregado alli, pues se habia
extendido la noticia de que iba a celebrarse una reunidén para discutir los
pormenores de aquella nueva y extraordinaria amenaza a la que se
enfrentaba el Gobierno.

A Yale, que fue reconocido, lo vitoreo la gente, pero el inspector Parr paso
desapercibido entre la multitud... con gran alivio por su parte.

Sin duda alguna, el Circulo Carmesi era la sensaciéon del momento:
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algunas de las pizarras de los periodicos vespertinos mostraban el disco
encarnado que imitaba la famosa insignia de la banda y en todos los
lugares de reunion se discutia la posibilidad de que cumpliera su amenaza.

Thalia Drummond levanté la vista cuando se jefe hizo su aparicion. Tenia
delante un periédico vespertino y, con la barbilla apoyada sobre las manos
entrelazadas, leia cada linea, palabra por palabra.

Derrick Yale percibié su interés, asi como su momentanea confusién,
cuando ella plego el periddico y lo dejo a un lado.

—Y bien, sefiorita Drummond, ¢ qué piensa de esta Ultima proeza?
—Es colosal —contesto ella—. Y, en algunos aspectos, admirable.
Yale la mir6 gravemente.

—He de confesar que no veo mucho que admirar —dijo.

Tiene usted una vision retorcida y extrafia de las cosas.

—¢ De verdad? —contesto ella, con descaro—. No tiene que olvidar, sefior
Yale, que tengo una mente extrafa y retorcida.

Yale se detuvo en el umbral de su despacho y volvio la vista para someter
a un largo e intenso escrutinio a la muchacha, que le sostuvo la mirada sin
pestafiear.

—Creo que deberia estar usted complacida al saber que el sefior Johnson,
de Mildred Street, no vaya a recibir mas sus interesantes mensajes —dijo
el detective.

Ella guardé silencio.
Yale volvié a entrar poco después.

—Probablemente traslade mi despacho a la jefatura de policia —dijo— v,
como me parece que la atmésfera de ese lugar no es la mas indicada para
usted, creo que la dejaré aqui para que se haga cargo de mis asuntos
ordinarios.

—¢Va a aceptar la responsabilidad de capturar al Circulo Carmesi?
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—pregunté ella con firmeza.
El neg6 con la cabeza.
—El inspector Parr esta al mando —dijo—. Pero voy a ayudarlo.

Ella no volvié a hacer ninguna referencia a su nueva tarea y el resto de la
mafiana transcurrié con labores rutinarias. Yale se marché a comer y dijo
gue no iba a regresar en todo el dia, dandole a la chica instrucciones sobre
las cartas que deseaba responder.

Acababa de marcharse cuando sond el teléfono y, al oir la voz al otro lado,
casi se le cay6 al suelo el auricular.

—Si, soy yo —dijo—. Buenos dias, sefior Beardmore.
—¢ Esta Yale? —pregunto Jack.

—Acaba de salir y no volvera hasta mafana. Si tiene algo importante que
decirle, quizas yo pueda localizarlo —dijo ella, haciendo un gran esfuerzo
para serenar su voz.

—No sé si es importante o no —dijo Jack—. Pero esta mafiana estaba
revisando los papeles de mi padre, una tarea muy desagradable, por
cierto, y encontré un fajo de papeles relativos a Marl.

—¢ A Marl? —pregunté ella lentamente.

—Si; al parecer, mi pobre padre sabia mucho mas sobre Marl de lo que
nosotros pensabamos. Habia estado en prision, ¢lo sabia usted?

—NMe lo podia haber imaginado.

—NMi padre siempre realizaba algunas averiguaciones sobre las personas
con las que mantenia relaciones comerciales —continué Jack—, v,
aparentemente, recibidé mucha informacion sobre el pasado de Marl de una
agencia francesa de detectives. Parece que Marl fue un delincuente y me
extrafla que mi padre pudiera tener trato con él. Un documento muy
curioso es un sobre que dice «fotografia de una ejecucion». La agencia
francesa lo mando lacrado y yo creo que mi padre no llegoé a abrirlo porque
esas cosas le repugnaban.
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—¢ La ha abierto usted? —pregunto ella rapidamente.

—No —respondio él, sorprendido—. ¢, Por qué se ha sobresaltado de ese
modo?

—¢ Podria hacerme un favor, Jack?

Era la primera vez que ella lo llamaba por su nombre, y casi podia ver
subir el rubor a las mejillas del joven.

—<Claro, claro..., desde luego, Thalia, yo haria cualquier cosa por usted
—dijo Jack, a duras penas.

—No abra ese sobre —dijo ella con pasion—. Guarde todos los papeles
relativos a Marl en un lugar seguro. ¢Me lo promete?

—Se lo prometo —dijo—. jVaya una peticion mas extrafna!
—¢ Se lo ha contado a alguien? —pregunto ella.

—Le he enviado una nota al inspector Parr.

Oyo la exclamacién de disgusto de la joven.

—¢Me promete que no le dird nada a nadie, especialmente de la
fotografia?

—Claro que si, Thalia —contesto—. Puedo enviarselo todo, si quiere.
—No, no haga eso —dijo ella, finalizando abruptamente la conversacion.

Permanecié sentada durante unos minutos, respirando aceleradamente. A
continuacion se puso en pie, cerro la oficina y se marché a comer.
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XXXV. Thalia almuerza con un ministro del
Gobierno

El dia cuatro del mes habia pasado y Derrick Yale seguia vivo. Comento el
asunto nada mas entrar en el despacho que el inspector Parr y él
ocupaban conjuntamente.

—A propoésito —dijo—, me he quedado sin mi dia de pesca.
Parr refunfufid.

—Es mejor que se le haya estropeado su dia de pesca a que lo perdamos
de vista —dijo—. Estoy absolutamente convencido de que, si hubiera
realizado ese viaje, no habria vuelto jamas.

Yale se echo a reir.

—Tiene usted una fe tremenda en el Circulo Carmesi y en su capacidad
para mantener sus promesas.

—La tengo..., hasta cierto punto —dijo el inspector sin apartar la mirada
de la carta que estaba escribiendo.

—Tengo entendido que Brabazon ha declarado ante la policia —dijo Yale,
al rato.

—Si —dijo el inspector—. No ha resultado muy informativa, pero ha sido
una declaracion al fin y al cabo. Ha admitido que durante una buena
temporada estuvo cambiando el dinero que el Circulo Carmesi estafaba a
sus victimas, aunque mantiene que no era consciente de ello. También ha
detallado su iniciacion en el Circulo, tras la cual actu6 como agente
consciente.

—¢Va a acusarlo del asesinato de Marl?

El inspector Parr negé con la cabeza.
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—No disponemos de pruebas suficientes para eso —dijo.

El inspector Parr seco la tinta de su carta, la doblé y la introdujo en un
sobre.

—¢Qué ha descubierto en Francia? Hasta ahora no he tenido la
oportunidad de hablar con usted sobre ello.

Parr se recosto en su silla, busco su pipa y la encendié antes de responder.

—Casi tanto como lo que descubrié el pobre Froyant —dijo—. A decir
verdad, segui una linea de investigacion muy préxima a la suya,
relacionada principalmente con Marl y sus maldades. Ya sabe que
formaba parte de una banda criminal en Francia, y que él y su compairiero,
Lightman (creo que ése era su nombre), fueron condenados a muerte.
Lightman deberia haber muerto ajusticiado, pero los verdugos hicieron una
chapuza y fue enviado a la isla del Diablo, o a alguno de esos penales
franceses, donde murio.

—Se escapo —dijo Yale tranquilamente.

—iDiablos! —Parr alz6 la vista—. Personalmente, estoy mucho mas
interesado en Marl que en Lightman.

—¢ Habla usted francés, Parr? —inquirié Yale de repente.

—Con fluidez —replicé el otro, que volvié a levantar la mirada—. ¢ Por qué
me lo pregunta?

—Por nada en especial, simplemente me preguntaba como habia llevado
usted a cabo sus investigaciones.

—Hablo francés..., bastante bien —dijo Parr, que habria cambiado de
tema de buena gana.

—Si, Lightman se escapd —dijo Yale suavemente—. Me pregunto donde
estara ahora.

—Esa es una pregunta que nunca me he molestado en hacerme —habia
cierto tono de impaciencia en la voz del inspector.
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—Aparentemente, no es usted la Unica persona interesada en Marl. He
visto una nota del joven Beardmore sobre su escritorio, en la que le dice
gue ha descubierto algunos papeles relativos al difunto Felix Marl. Su
padre también realizé algunas investigaciones sobre ese hombre. Era de
esperar en un hombre como James Beardmore, pues era muy cauteloso.

Yale informé al sefior Parr de que iba a almorzar con el comisario y a Parr
no le molestd en absoluto que lo hubieran excluido de la invitacion. Tenia
muchisimo trabajo en aquellos dias, pues estaba seleccionando a los
hombres que se convertirian en los guardaespaldas de los miembros del
Gobierno y podia prescindir muy bien de tales compromisos, que solian
aburrirlo invariablemente.

Ademas, se daba la circunstancia de que la presencia de Parr hubiera
podido resultar harto embarazosa, pues Yale tenia que comunicar al
comisario algo que no convenia que el inspector escuchara. Ya casi
habian terminado de comer cuando Yale solt6 la bomba, y su efecto fue tal
que el comisario no tuvo mas remedio que apoyarse sobre el respaldo de
su silla, boquiabierto.

—ijAlguien de la jefatura de policia!l —dijo, incrédulo—. jEso es imposible,
sefor Yale!

Derrick Yale movié la cabeza de derecha a izquierda.

—Yo no tildaria nada de imposible, sefior —dijo—. Ademas, ¢no le parece
que todas las evidencias tienden a confirmar esa teoria? El Circulo
Carmesi se anticipdé a cada intento que realizamos para desbaratar sus
planes. Por fuerza, el que mat6 a Sibly fue alguien que tenia acceso a su
celda. ¢Quién pudo ser sino alguna autoridad de la jefatura? Tenga en
consideracion el caso de Froyant: habia numerosos policias dentro y fuera
de la casay, aparentemente, nadie entré ni salio.

El comisario estaba mas tranquilo ahora.
—Dejemos las cosas claras, sefior Yale. ¢ Esta usted acusando a Parr?
Derrick Yale se echo a reir y nego con la cabeza.

—¢,Qué? Por supuesto que no —dijo—. No me puedo imaginar a Parr con
el mas minimo instinto criminal. Pero si considera detenidamente todo este
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asunto —Yale se incliné sobre la mesa y bajé la voz—, y examina cada
detalle de todos los crimenes cometidos por el Circulo Carmesi, no dejara
de observar que en cada ocasion siempre habia un representante de la
autoridad rondando por la escena del crimen.

—¢ Parr? —pregunto el comisario.
Yale se mordio el labio superior con aire pensativo.

—No quiero especular sobre Parr —dijo—. Mas bien me inclino a pensar
que es la victima de algun subordinado suyo, en el cual confia.
Comprenderad usted —continué rapidamente— que yo no dudaria en
acusar a Parr si mis descubrimientos fueran en esa direccién. Ni siquiera
usted mismo, sefor, quedaria libre de sospecha si me diera razones.

El comisario aparentaba sentirse incomodo.

—Puedo asegurarle que no sé nada del Circulo Carmesi —dijo
bruscamente. Después, al reparar en lo absurdo de su protesta, se echo a
reir.

—¢ Quién es esa chica de alli? —dijo, sefialando a una pareja que comia
en un rincon del gran restaurante—. No deja de mirarlo.

—Aquella chica —dijo Derrick Yale, escogiendo cuidadosamente sus
palabras—, es una sefiorita llamada Thalia Drummond, y su acomparfante,
0 mucho me equivoco, o es el honorable Raphael Willings, uno de los
miembros del Gobierno que ha sido amenazado por el Circulo Carmesi.

—¢ Thalia Drummond? —el comisario dejo escapar un silbido—. ¢No es la
joven que se vio envuelta en graves problemas hace tiempo? Era la
secretaria de Froyant, ¢verdad?

El otro asintio.

—Para mi es un enigma —dijo Yale, moviendo la cabeza—, y su
desfachatez constituye el misterio mas grande. En este preciso momento
se supone que deberia estar en mi oficina contestando el teléfono y
atendiendo la correspondencia que llegue.

—De modo que es su empleada, ¢eh? —preguntd el atonito comisario.
Luego, con una leve risita, afladio—: Creo que estoy de acuerdo con usted
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en lo que respecta a su descaro, pero ¢gqué hace una chica de esa clase
relacionada con el sefor Willings?

Derrick Yale no estaba en condiciones de dar una respuesta.

Aln seguia sentado frente al comisario cuando vio que la chica se
levantaba y, seguida por su acompanante, atravesaba lentamente la sala.
Para salir tuvo que pasar inevitablemente junto a la mesa de Yale y
contestd a su mirada inquisitiva con una sonrisa y una leve inclinacion, al
tiempo que le decia algo, por encima del hombro, al caballero de mediana
edad que la acompafaba.

—¢Qué le parece esto como muestra de desfachatez? —pregunt6 Derrick
Yale.

—Creo que deberia usted decirle algo a esa joven —fue el escueto
comentario que salié de los labios del comisario.

Derrick Yale era una persona muy poco convencional, tanto en su modo
de hablar como en su comportamiento, pero en esa ocasion no tuvo mas
remedio que usar un meétodo tradicional para enfrentarse a la penosa
situacion.

La muchacha habia conseguido llegar a la oficina unos minutos antes que
él, y se estaba quitando el sombrero cuando Yale entro.

—Un momento, seforita Drummond —dijo—. Tengo que decirle unas
palabras antes de que continle con su trabajo. ¢Por qué se ausento6 de la
oficina durante el almuerzo? Le pedi de modo explicito que se gquedara
aqui.

—Y el sefior Willings me rog6é encarecidamente que fuera a comer con él
—dijo Thalia, esbozando una sonrisa inocente—. Y, como es un miembro
del Gobierno, estoy segura de que a usted no le hubiera gustado nada que
yOo me negara a ir.

—¢,Como conocio al sefior Willings?

Ella lo mir6 de arriba a bajo con aquella mirada fria e insolente que la
caracterizaba.

—Hay muchas formas de conocer a un hombre —dijo—. Una puede
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anunciarse en las revistas especializadas en matrimonio, puede
encontrarse con alguno de ellos en un parque, o puede ser presentada. Yo
fui presentada al sefior Willings.

—¢Cuando?

—Anoche —dijo—, sobre las dos de la madrugada. A veces voy a bailar al
Club Merros —explico—. Es una diversion que a mi edad bien puede
disculparse. Alli fuimos presentados.

Yale saco algo de dinero de su cartera y lo dej6 sobre la mesa.

—Aqui tiene el salario de esta semana, sefiorita Drummond —dijo sin
acalorarse—. No precisaré de sus servicios a partir de esta tarde.

Thalia arqued las cejas.

—¢No iba usted a reformarme? —pregunté con una seriedad que cogid
desprevenido al detective. Luego se ech¢ a reir.

—Usted se encuentra mas alla de cualquier reforma posible. Hay muchas
cosas que puedo disculpar vy, si hubiera faltado una gran suma de dinero
en la caja, yo se lo habria pasado por alto. Pero no puedo permitir que
abandone mi oficina cuando le he dado instrucciones rotundas para que se
quede en ella.

Ella cogio el dinero y lo conto.

—La cantidad exacta —dijo en tono socarron—. Debe de ser usted
escoces, sefor Yale.

—So6lo hay una manera posible de reformarla, Thalia Drummond —su voz
denotaba mucha seriedad, y parecia tener dificultades para encontrar las
palabras adecuadas.

—¢ Y cual es, si puede saberse?

—Encontrar a un hombre que se case con usted. Y casi estoy dispuesto a
hacer el experimento.

Thalia se sentd6 en el borde del escritorio, tratando de reprimir las
carcajadas.
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—Es usted tan divertido —dijo al fin—, y ahora veo que es un auténtico
reformista —en ese momento Thalia era la solemnidad personificada—.
Confiese, sefior Yale, que me ve Unicamente como a un experimento y
que su afecto por mi no es muy superior al que yo siento por aquella
moscarda vieja y decrépita que sube por la pared.

—No estoy enamorado de usted, si es eso a lo que se refiere.

—Efectivamente, me referia a algo parecido —dijo—. No; para ser sincera,
creo que lo mas adecuado es que acepte mi dimisidon, que me lleve mi
salario semanal y que le dé las gracias por haberme dado la oportunidad
de conocer y servir a un genio tan brillante.

Yale termind la conversacién como si acabara de hacer una propuesta de
negocios que hubiera sido rechazada y dijo algo acerca de escribir para
ella una carta de referencia, dando asi el asunto por finalizado. Volvié a
entrar en su despacho sin siquiera concederle el honor de cerrar la puerta
de golpe tras él.

A pesar de todo, su despido era un asunto grave para Thalia. Sélo podia
significar dos cosas: o bien Yale albergaba serias sospechas sobre ella (y
agquélla era la posibilidad mas funesta), o bien se trataba de una
estratagema, parte de un plan mas complejo, encaminado a su ruina.

De camino a casa recordd su referencia a Johnson, de Mildred Street.
Cabia la posibilidad de que tras esa alusion hubiera algo mas que la
revelacion de que él estaba al corriente de su asociacién con el Circulo
Carmesi. Quizas se trataba de algo que €l sabia y queria dejarle claro que
él estaba al tanto.

Cuando lleg6 a su piso, habia llegado una carta para ella, al igual que la
noche anterior. EI principal regente del Circulo Carmesi era un
corresponsal asiduo en lo que a ella se referia. Una vez que estuvo sola
en su habitacién, rompio el sobre y saco la carta.

«Ha actuado correctamente —decia la carta—. Ha cumplido usted mis
instrucciones al pie de la letra. Su presentacion ante Willings fue realizada
correctamente y, como le prometi, no ha habido dificultades. Me interesan
especialmente su postura y la verdadera actitud del Gobierno hacia mi
propuesta. El vestido que llevaba usted en el almuerzo de hoy no era todo
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lo bueno que debiera. No escatime en asuntos de vestuario. Derrick Yale
va a despedirla esta tarde, pero no se preocupe, ya no hay necesidad de
gue siga en esa oficina. Esta noche va usted a cenar con Willings. Es
particularmente susceptible a los encantos femeninos. Si es posible,
acepte la invitacibn para ir a su residencia. Tiene una coleccion de
espadas antiguas de la que esta muy orgulloso. De ese modo podra
observar la distribucion de la casa».

Thalia mir6é dentro del sobre: habia dos flamantes billetes de cien libras v,
mientras los metia en su bolsito de mano, su rostro revelaba una gran
seriedad.
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XXXVI. El Circulo se reldne

El sefior Raphael Willings era un producto de su época. A pesar de que
apenas habia sobrepasado los cuarenta, se habia abierto paso hasta el
escalafén ministerial gracias a la enorme fuerza de su caracter. Describirlo
como un ministro popular significaria traspasar los umbrales de la realidad
mas alla de lo aceptable: no era popular, ni entre sus colegas ni entre el
electorado, que desconfiaba de él, a pesar de reconocerle sus
excepcionales dotes de orador parlamentario y de aclamarlo como el mejor
en su género. En verdad, resultaba sorprendente que hubiera llegado a
ocupar un cargo tan elevado, teniendo en cuenta las numerosas ocasiones
en que habia demostrado su capacidad para dejar a un lado la sinceridad.

No obstante, su numero de acolitos era considerable: se trataba de
personas con una fe inamovible, cuyo voto solamente dependia de las
instrucciones de Willings. Ademas, la mayoria parlamentaria que sostenia
al Gobierno era demasiado débil como para permitirse excluir al sector de
Willings.

Entre sus colegas no gozaba de buena reputacion. No es necesario entrar
en detalles acerca de las circunstancias que le habian granjeado una mala
fama, pero si que resultaba notorio el hecho de que habia escapado por
los pelos a una demanda de divorcio muy desfavorable. El desprestigio de
Willings llegaba hasta tal punto, que en dos ocasiones la policia habia
efectuado redadas en el Club Merros y en otro local nocturno de moda, del
cual el ministro era miembro y habitué, con animo de comprometer a este
politico, tan amante de la vida nocturna. La incursion habia sido planeada
por la esposa de uno de sus rivales, algo de lo que Willings estaba al
corriente, como demostré el enconado ataque que inici6 uno de los
periddicos propiedad de Willings contra el desafortunado esposo de
aquella dama: una ofensiva tan furibunda que el infeliz ministro hubo de
retirarse de la vida publica.

Willings era un hombre de constitucién fuerte, con cierta inclinacion a la
obesidad y con incipiente calvicie, que, no obstante, no perjudicaba en
absoluto su atractivo personal. Creia que su presentacion a Thalia
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Drummond habia sido una habil maniobra por su parte y, de saber que ella
habia recibido instrucciones del Circulo Carmesi para que aquella
presentacion se llevara a cabo, sin duda hubiera quedado horrorizado. El
Circulo Carmesi contaba con agentes procedentes de todos los ambientes
y de todas las clases sociales: entre el centenar de personas que obedecia
sus ordenes, habia contables, al menos un director de ferrocarriles, un
meédico y tres chefs d’hotel. La organizacion les pagaba muy bien por unas
tareas poco trabajosas. En algunas ocasiones, como en este caso, no
tenian mas que preparar la presentacion entre dos personas, a las que el
Circulo deseaba relacionar, pero las instrucciones les llegaban de la
misma manera, en cada momento.

La organizacion de esta poderosa red era extraordinariamente
concienzuda. El cerebro del Circulo Carmesi parecia contar con la
misteriosa habilidad de olfatear la penuria y las calamidades casi tan
pronto como sus desventuradas victimas percibian la presencia de tan
funestas desgracias. Iban siendo absorbidos uno por uno, sin conocer la
identidad de los demas miembros de la banda e ignorando por completo la
de su jefe. El se habia presentado ante ellos en los lugares vy
circunstancias mas imprevisibles. Cada uno tenia una funcion propia que
desempefiar y generalmente la parte que les tocaba a los diversos
subordinados de la banda resultaba ridiculamente simple y carente de
importancia.

Unos pocos miembros del Circulo Carmesi, presos del panico, habian
acudido a la jefatura de policia para declarar y, gracias a ellos, se supo
cuan simples eran algunas de las tareas que les encomendaba aquel
misterioso personaje.

La mayoria de los miembros del Circulo Carmesi permanecia fiel a su
desconocido jefe por el miedo a las tragicas consecuencias que conllevaba
un acto de deslealtad. Esta cuestion constituia un tributo destacado a su
sistema de espionaje. Y asi, cuando el jefe hizo un llamamiento —el dia en
que Derrick Yale almorz6é con el comisario— para convocar a todos los
miembros del Circulo Carmesi a la celebracion de su primera reunion vy
darles instrucciones mas explicitas sobre la vestimenta que tenian que
llevar y las medidas que habian de adoptar para no ser descubiertos por
sus perseguidores, omitié a aquellos miembros dudosos o descontentos,
como si hubiera podido leer sus pensamientos.

Para Thalia Drummond aquella reunién constituyo el recuerdo mas vivido y
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conmovedor de su asociacion con el Circulo Carmesi.

La ciudad de Londres cuenta con muchas iglesias antiguas, pero ninguna
lo es tanto como la de Santa Inés, en Powder Hill. Habia escapado a la
devastacion del Gran Incendio, sélo para verse asfixiada por la animada
ciudad que habia crecido a su alrededor. Encasillada entre altos
almacenes, su achatado campanario no conseguia perfilarse en el cielo.
La iglesia disponia de una congregacion que podia contarse con los dedos
de las dos manos, a pesar de lo cual mantenian a un vicario que predicaba
meticulosamente una vez a la semana ante una comunidad con aspecto
de recibir algun tipo de compensacion por asistir a los oficios. En otro
tiempo la iglesia estuvo rodeada por un cementerio, a la sombra de cuyos
muros reposaban en paz los huesos de los feligreses, pero la avariciosa
ciudad, resentida por semejante despilfarro de terreno edificable, publico
decretos que trasladaron aquellas osamentas a lugares menos insalubres
y cubrieron aquella propiedad salpicada de criptas familiares con edificios
de oficinas.

La entrada de la iglesia estaba al final de una callejuela que desembocaba
en un pasaje lateral y las figuras que se escabullian por aquel trecho sin
luces parecian confundirse con las puertas casi invisibles, en una
oscuridad mas densa que la misma noche.

La iglesia de Santa Inés fue el escenario elegido para que los servidores
del Circulo Carmesi celebraran su primer y altimo encuentro.

De nuevo, la organizacion volvio a ser sobresaliente: cada miembro de la
banda habia recibido instrucciones explicitas que les indicaban el minuto
exacto en que habian de llegar, una precaucion destinada a evitar que dos
de ellos pudieran llegar al mismo tiempo. Thalia Drummond sdélo pudo
hacer suposiciones sobre como habria conseguido las llaves de la iglesia y
gué cuidadosas maniobras habria tenido que planear para que la llegada y
la dispersion de la reunion coincidieran con los dos intervalos entre los dos
periodos en que pasaba la ronda policial por la zona.

Thalia se introdujo en la callejuela puntualmente, subi6 los dos escalones
gue conducian hasta la puerta, que se abrio ante su llegada y se volvié a
cerrar inmediatamente después de que entrara en el vestibulo. No habia
luz alguna, salvo el tenue resplandor de la noche, que se filtraba a través
de una vidriera.
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—Siga en linea recta —le susurr6 una voz—. Tomara asiento al final del
segundo banco de la derecha.

Habia mas gente en la iglesia, pero Thalia apenas podia distinguirlas: cada
banco era ocupado por dos personas. Se trataba de una congregacion
silenciosa y fantasmal, cuyos miembros no hablaban entre si. Finalmente,
el hombre que la habia recibido entré en la iglesia, se dirigio a las gradas
del altar y tras sus primeras palabras Thalia supo que los servidores del
Circulo Carmesi se hallaban en presencia de su jefe.

Su voz era baja, sorda y hueca; ella supuso que llevaba la misma capucha
gue cubria su cabeza la primera noche que se habia reunido con él.

—Amigos mios —dijo, mientras Thalia escuchaba cada palabra con suma
atencibn—, ha llegado la hora de disolver nuestra sociedad. Todos han
leido mi oferta en los periddicos y, a este respecto, les interesara saber
gue pretendo distribuir entre todos aquellos que me han servido un veinte
por ciento, al menos, del dinero que el Gobierno tendra que entregarme. Si
algunas personas estan nerviosas por la posibilidad de que alguien venga
a interrumpirnos, permitanme decirles que la ronda policial no vuelve a
pasar por aqui hasta dentro de una hora y cuarto, y que es totalmente
improbable que desde fuera se escuche el sonido de mis palabras.

Alzé ligeramente la voz y en ella se notaba cierto deje de dureza cuando
continuo:

—Y para aquellos que alberguen la traicidn en sus corazones y piensen
que un encuentro tan ampliamente anunciado pueda llevar a mi captura,
permitanme aclararles que es imposible que yo sea detenido esta noche.
Damas y caballeros, no voy a ocultarles que estamos en grave peligro. En
dos ocasiones han salido a la luz hechos que habrian podido permitir a la
policia descubrir mi identidad. Derrick Yale me sigue la pista y no puedo
negar que es un motivo de ansiedad para mi, asi como el inspector Parr...
—hizo una pausa—, a quien tampoco hay que menospreciar. En este
complicado momento no voy a dudar en pedirles un extraordinario
esfuerzo de colaboracion. Mafiana recibirAn Ordenes operativas,
preparadas con tal detalle que no habra sitio para los malentendidos.
Recuerden que corren el mismo peligro que yo —dijo mas suavemente—,
y que su recompensa sera proporcional. Ahora salgan de la iglesia uno por
uno, en intervalos de treinta segundos, empezando por los dos primeros
de la derecha y continuando con los dos de la izquierda. jVamos!
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A intervalos, aquellas sombrias figuras se deslizaron a través de la nave y
se desvanecieron por la puerta situada a la izquierda del pulpito.

El hombre que ocupaba la balaustrada del presbiterio esperé a que la
iglesia estuviera vacia y, entonces, atravesO0 también la puerta que
conducia al vestibulo para salir al callejon.

Cerrd la puerta exterior y se guardo la llave en el bolsillo. El reloj de la
iglesia estaba dando la media cuando cogié un taxi en el que se dirigio al
Oeste.

Thalia Drummond habia salido un cuarto de hora antes y, ya en el taxi que
la conducia al mismo confin de la ciudad, cambio su apariencia en un abrir
y cerrar de ojos: se quito el viejo impermeable negro que le llegaba hasta
el cuello, asi como el sombrero provisto de un grueso velo oscuro. Debajo
llevaba una capa de delicado tisu que cubria un vestido de noche capaz de
complacer a su, al parecer, exigente jefe.

Se quité el sombrero y se arreglo el pelo lo mejor que pudo y, cuando se
bajo frente a la centelleante entrada del Club Merros y entregd un pequefio
maletin al servicial portero, era la viva imagen de la hermosura mas
radiante.

Jack Beardmore era de la misma opinion. Estaba cenando con unos
amigos, contra su voluntad, pues detestaba el aspecto nocturno de la vida,
cuando la vio entrar y contemplo, cefiudo y poseido por los celos, a su
gallardo acompanante.

—¢ Quién es él?
Uno de los compafieros de Jack mird con indiferencia a los recién llegados.

—No conozco a la dama —dijo—, pero él es Raphael Willings. Es un pez
gordo del Gobierno.

Thalia Drummond habia visto al joven antes de que él la viera a ella y no
habia podido evitar un suspiro para sus adentros. No presté atencion a la
mitad de lo que dijo su acompafnante, puesto que su mente se hallaba
concentrada en otros asuntos y, sélo cuando llegé a sus oidos una frase
familiar, volvié a prestarle atencién al ministro.

206



—Espadas antiguas —dijo, sobresaltada—. Me han dicho que tiene usted
una coleccion maravillosa, sefior Willings.

—¢ Le interesan? —dijo él sonriendo.

—Un poco; muchisimo, en realidad —dijo con torpeza; no era propio de
Thalia vacilar al contestar a una pregunta.

—¢ Podria invitarla uno de estos dias a tomar el té para que las vea? —dijo
Raphael Willings—. Uno no se encuentra todos los dias con mujeres
interesadas en estas cosas. ¢ Mafana, quizas?

—NMafiana no —dijo Thalia apresuradamente—. Puede que pasado
mafana.

El concerto la cita en ese mismo momento y la escribié ostentosamente en
el puiio de su camisa.

Thalia vio a Jack abandonar el club sin mirar una sola vez en direccion a
ella y comenzd a sentirse absurdamente miserable por ello. Sentia tal
deseo de hablar con el joven, que pedia con toda su alma que éste se
acercara a su mesa.

El sefior Willings insistio en llevarla a casa en su coche, hasta que ella
pudo despedirse, por fin, con un suspiro de alivio. Aquel hombre no
armonizaba en absoluto con su estado de animo de aquella noche.

Thalia habia dejado a su admirador en la calle (él no tenia por qué ocultar
su relacion con ella). ElI blogue de viviendas de ella disponia de un
pequefo antepatio y habia que caminar unos doce pasos para llegar hasta
una de las dos entradas, pero, incluso antes de haber despachado a su
acompafante, Thalia se percaté de que habia un hombre esperandola en
la oscuridad del patio.

Ella se quedd en la acera hasta que el coche de Willings se puso en
marcha y después se dirigido lentamente hacia el hombre que la estaba
aguardando. Este habl6 durante un instante con una voz que apenas era
un susurro y ella le contesto en el mismo tono.

La conversacion fue muy breve. Al rato el hombre se dio la vuelta sin un
solo gesto o palabra de despedida y se marché apresuradamente,
mientras la chica entraba en el portal.
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Aquel hombre sabia que lo estaban siguiendo, aunque no daba muestras
de ello. Habia estado esperando diez minutos en la oscuridad del
antepatio y desde alli habia visto la sigilosa figura situada en la puerta de
un comercio cerrado en la acera de enfrente. No obstante, no parecia dar
importancia a que alguien le siguiera los pasos, aunque sabia que pronto
lo alcanzaria e intentaria verle el rostro. Dobl6 la esquina y se introdujo en
una callejuela iluminada por pocas farolas, muy distantes entre si. Alli
disminuyd el paso. Acto seguido, el espia lo alcanzd, escogiendo para
abordarlo un lugar iluminado por una de las farolas. Agaché la cabeza para
escudrifiar el rostro del otro, cuando de repente la presa se volvio y se
abalanzo sobre el perseguidor, cogiéndolo desprevenido. Antes de que
pudiera gritar, una garra de acero atenazaba su garganta y fue lanzado
semiinconsciente sobre el pavimento de piedra. Como por arte de magia,
salieron tres hombres de la nada, se lanzaron sobre el postrado
perseguidor y lo obligaron a ponerse en pie.

El mir6 a su alrededor, aturdido y maltrecho, hasta que sus ojos se
clavaron en el hombre al que tenia encargado vigilar.

—iDios mio! —jaded—. jYo lo conozco!
El otro sonrio.

—Nunca podra usar esa informacion, amigo mio —dijo.
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XXXVII. «Lo veré a usted... si sigue vivo»

Jack Beardmore regres6 a su casa enfurecido y con el corazon
destrozado. Thalia Drummond constituia una obsesion para él, a pesar de
gue tenia excelentes razones para pensar lo peor de ella. Era un idiota, un
condenado idiota, pensaba, mientras se paseaba por la biblioteca con las
manos metidas en los bolsillos, nublado por una sombra de desesperacion
su noble rostro juvenil. Sinti6 en aquel momento deseos de herirla y
mortificarla, del mismo modo que ella lo atormentaba a él. Se derrumbé de
golpe en un sillon y permanecio durante una hora con la cabeza entre las
manos, trazando el mismo recorrido mental con las razones de siempre,
un trayecto que ya estaba grabado en su memoria, con huellas antiguas y
familiares.

Se puso en pie, abatido y hastiado, y fue a abrir una caja de caudales, de
la que sacé un fajo de documentos, y los echd sobre la mesa. Alli estaba
el sobre lacrado y dirigido a su padre, aun sin tocar, y sinti6 un pueril
deseo de abrirlo, aunque solamente fuera por despecho hacia Thalia.

¢Por qué temeria ella de modo tan vehemente que él pudiera ver la
fotografia que contenia el sobre? ¢Tanto le interesaba Marl? Recordo,
malhumorado, que ella habia pasado con aquel hombre la tarde del dia en
gque murido tan misteriosamente. Se levantd de nuevo y, haciendo un
monton con los papeles, se los llevo a su alcoba. Estaba tan extenuado
gue no sentia ni curiosidad por averiguar el misterio que iba unido a la
fotografia de una ejecucion. Se estremecié al pensar en el tétrico
contenido y, dejando caer el fajo de papeles sobre su mesita de noche con
un gesto de pesadumbre, comenzé a desnudarse con desgana.

Estaba convencido de que pasaria la noche en vela; su agitacion y el
estado de su mente parecian prometer ese colofon a un dia tan
desagradable, pero la juventud, si bien tiene sus desazones, también goza
de ciertas compensaciones naturales. Se quedd dormido casi tan pronto
como su cabeza tocé la almohada. Sofié con Thalia Drummond y en su
suefio ella se hallaba en poder de un ogro, cuyo rostro guardaba un
notable parecido con el del inspector Parr. Sofié con Marl, una figura

209



totalmente caricaturesca, a quien en alguna forma asociaba con la abuela
del inspector Parr, aquella «madre» que tanta impresion le habia
producido.

Un poco mas tarde, lo despertd el reflejo de una luz en el espejo de la
mesilla de noche. La luz habia sido apagada cuando se incorporé en la
cama pero, aun medio dormido, tuvo la certeza de que habia visto un
destello de alguna clase... y todavia no habia llegado la época de los
relampagos.

—¢ Quien anda ahi? —preguntd, tanteando para alcanzar la lampara; pero
la lampara ya no estaba alli, alguien la habia cambiado de sitio. Cuando se
dio cuenta, salté de la cama en menos de un minuto.

Oyo6 un movimiento cerca de la puerta y corrido hasta alli. Habia cogido a
quien merodeaba, alguien que se retorcia y peleaba por soltarse. Entonces
dejé a su presa con una exclamacion de asombro. Era una mujer... Un
sexto sentido le indico que era Thalia Drummond.

Alargé la mano lentamente, buscando a tientas el interruptor, y la estancia
quedd llena de luz.

Era Thalia..., Thalia, tan livida como la muerte, y temblando. Thalia, que
ocultaba algo tras ella y que mantenia la dolorida mirada de él, en un
tragico intento de desafio.

—ijThalia! —suspiro, sentandose en una silla.
iThalia en su dormitorio! ¢ Qué habia estado haciendo?
—¢ Por qué ha venido? —inquirio, trémulo—. ¢ Y qué esta ocultando?

—¢ Por qué se trajo esos documentos a su habitacion? —pregunté ella,
casi con ferocidad—. Si los hubiera dejado en su caja de caudales... jOh!
¢, Por qué no los dejo en su caja de caudales?

Y entonces Jack vio que ella sujetaba el sobre lacrado que contenia la
fotografia de la ejecucion.

—LPero..., pero Thalia —balbucié—, no alcanzo a comprenderla. ¢Por qué
no me dijo...?
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—Le dije que no mirara la fotografia. No podia ni sofiar que pudiera usted
traérsela a su dormitorio. Ellos han venido aqui esta noche a buscarla.

Ella estaba sin aliento, casi a punto de llorar, y no sélo a causa de la ira
contenida.

—¢,Qué han venido aqui esta noche? ¢ Quiénes?

—El Circulo Carmesi. Ellos saben que usted posee esa fotografia.
Entraron y forzaron su biblioteca. Yo me hallaba dentro de la casa. Cuando
llegaron, recé..., recé —se retorcié las manos y él pudo ver la ansiedad en
sus 0jos—. Recé por que la encontraran, pero no fue asi, y ahora
pensaran que usted ha visto la fotografia. jOh! ¢ Por qué hizo eso?

Jack se puso la bata al darse cuenta de que su indumentaria era algo
escasa, Yy la tibieza de ese complemento le proporciond un poco mas de
seguridad.

—Me sigue usted hablando en chino. Lo uUnico que he entendido
perfectamente es que han asaltado mi casa. ¢ Quiere usted venir conmigo?

Thalia lo siguié escaleras abajo hasta llegar a la biblioteca. Ella habia
dicho la verdad. La puerta de la caja de caudales colgaba de las bisagras
como un borracho a punto de derrumbarse. Habian practicado un agujero
en el postigo de la ventana, que aparecia abierta de par en par. El
contenido de la caja fuerte estaba desparramado por el suelo; los cajones
del escritorio estaban igualmente abiertos, forzados, y al parecer se habia
efectuado una exploracidon entre sus documentos. Hasta la papelera habia
sido puesta boca abajo y registrada.

—No puedo entenderlo —murmuré Jack, mientras corria las pesadas
cortinas de la ventana.

—Ya lo ird comprendiendo, aunque guardo la esperanza de que no llegue
a comprenderlo todo —dijo ella con torvo acento—. Ahora, por favor, tome
una hoja y escriba lo que yo le dicte.

—¢ A quién tengo que escribir? —pregunté sorprendido.

—Al inspector Parr. Escriba: «Estimado inspector: aqui esta la fotografia
que mi padre recibid el dia anterior a su fallecimiento; no he abierto el
sobre, pero quiza a usted pueda interesarle».
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Jack, obediente, escribio lo que Thalia le ordenaba y firmo la carta que ella
introdujo en un sobre grande, junto con el de la fotografia.

—Y ahora, la direcciéon —dijo ella—. Escriba en la esquina izquierda del
sobre «De Jack Beardmore» y ponga despuées de eso «Fotografia muy
urgente».

Thalia caminé hasta la puerta, con el sobre en la mano.
—Lo veré a usted mafiana, sefior Beadmore, si sigue usted vivo.

El habria esbozado una sonrisa, pero habia algo en la contorsion del rostro
de Thalia, algin mensaje en sus labios temblorosos, que lo impulsaron a
contenerla.
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XXXVIIl. La detencidén de Thalia

Habian pasado siete dias desde la reunién del Consejo de Ministros y, en
lugar de aceptar la proposicion del Circulo Carmesi, el Gobierno habia
dado a conocer, en términos inequivocos, que rehusaba cualquier clase de
trato con el Circulo o con sus mensajeros.

Aquella tarde el sefior Raphael Willings se disponia recibir una visita. Su
casa de Onslow Gardens constituia uno de los mejores museos de
Inglaterra. Su coleccion de armaduras y de espadas antiguas, Ssus
hermosos intaglios y sus magnificos grabados no tenian parangon en todo
el mundo. Pero cuando hizo los preparativos, no tuvo muy en cuenta el
interés de coleccionista de su invitada y fue para él un aliciente, mas que
desanimo, la lectura de un documento confidencial en el que se le
informaba sin ambages sobre la clase de persona que era Thalia
Drummond.

Ladrona podria serlo... Bien, podria llevarse cualquier espada de la
armeria, algun grabado de la pared o el intaglio mas valioso de sus
vitrinas, con tal de que fuera agradable y complaciente.

A su llegada, Thalia fue recibida por un sirviente de aspecto extranjero y
recordo que Raphael Willings sélo tenia en la casa criados italianos.

Examin6é cautelosamente la habitacion en que fue introducida. Pudo
observar, a ambos lados de la estancia, que las ventanas estaban
abiertas, hecho que la sorprendi6. Habia esperado encontrarse con una
mesita téte-a-téte para el té, pero no habia tal. Y sin embargo, ese cuarto
contenia lo mas selecto de la coleccion del duefio, como pudo comprobar
de un vistazo.

Segundos mas tarde, Willings entro y la salud6 efusivamente.

—Comamos, bebamos y seamos felices, que mafiana moriremos, 0 quizas
hoy —dijo en tono melodramético—. ¢ Conoce usted las ultimas noticias?
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Ella movio negativamente la cabeza.

—Soy la victima mas reciente del Circulo Carmesi —dijo, lleno de
desparpajo—. Ahora, lea usted los periddicos y sabra todo lo referente a
esa célebre corporacién. Si —prosiguié riendo—, de entre todos mis
colegas tengo el honor de ser el primer elegido para el sacrificio:
pour encourager les autres.

Ella no pudo menos de preguntarse cédmo, en tales circunstancias,
Raphael Willings podia tener un estado de animo tan despreocupado.

—Ya gque la tragedia debe ocurrir en esta casa en algin momento de esta
tarde —seguia diciendo—, he de suplicarle a usted que tenga la bondad...

En esto llamaron a la puerta y entr6é un sirviente para decir algo en italiano,
idioma que la joven no comprendia.

Raphael Willings hizo un gesto afirmativo.

—Mi coche estd en la puerta. Si desea usted concederme el honor,
tomaremos el t¢é en mi pequefio espacio campestre. Llegaremos alli en
media hora.

Este cambio constituia una variante que ella no habia previsto.
—¢ Donde esta su pequefio espacio campestre? —quiso saber.

El le explico que se hallaba entre Barnett y Garfield, y se extendid sobre
las maravillas del condado de Hertford.

—Preferiria tomar el té aqui —dijo ella, pero él negd con la cabeza.

—Créame, mi estimada joven —dijo con franqueza—. La amenaza del
Circulo Carmesi no me preocupa en absoluto. Onslow Gardens seria un
nuevo paraiso con huésped tan agradable, pero la policia ha venido esta
tarde y he tenido que cambiar mis propositos. Les dije que una amiga mia
iba venir a tomar el té y me propusieron un lugar de encuentro mas
publico. No obstante, acabaron por aprobar mi programa alternativo.
Ahora, sefiorita Drummond, no ir4 usted a estropear una tarde que se
presentaba tan feliz. Le debo mil disculpas, pero sufriré una gran
desilusion si se niega; he enviado a dos sirvientes alla para que lo tengan
todo dispuesto, y abrigo la esperanza de que podré mostrarle una de las
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casitas mas encantadoras en cien millas a la redonda de Londres.
Entonces ella asintié con la cabeza.

—Muy bien —dijo, y cuando él hubo salido comenzd a recorrer la
habitacion, examinando aquel fascinante repertorio, entre expresiones de
gran interes.

Willings volvié con el gaban puesto y la hallé6 ante una seccién de la pared
cubierta de algunos hermosos ejemplares del arte de la espaderia oriental.

—Son preciosos, ¢verdad? Lamento mucho no poder explicarle su historia
—dijo, y luego, con un tono diferente—: ¢Quién habrd cogido la daga
asiria?

No habia dudas del espacio vacio en la pared en donde habia estado
colgando aquella arma; una pequefia etiqueta colocada bajo aquella zona,
ahora desierta, era suficiente para llamar la atencion sobre su ausencia.

—Eso es lo que me estaba preguntando —dijo Thalia.
El sefior Willings fruncio el entrecejo.

—~Quizas uno de los sirvientes la haya descolgado —sugiri6—, aunque
tienen oOrdenes estrictas de limpiar estas armas solamente bajo mi
direccion personal —titubed, y luego afladio—: Ya me enteraré de lo que
ha pasado cuando regrese —y la condujo hasta el carruaje que los
esperaba.

Ella pudo advertir que la pérdida de aquel hermoso trofeo lo habia
azorado, pues desaparecio gran parte de su vitalidad.

—No lo puedo comprender —dijo, cuando pasaron por Barnett—. Sé que
ayer la daga permanecia en su sitio, pues se la estuve ensefiando a sir
Thomas Summers, que manifiesta mucho interés por los aceros forjados
de origen oriental. Ademas, ninguno de los sirvientes se atreveria a tocar
las armas.

—Quizas haya tenido extrafios en la habitacion.

Sacudio la cabeza negativamente.
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—So6lo ha venido un caballero de la jefatura de policia, pero tengo la total
seguridad de que él no la habria cogido. No, es una incognita que
podemos dejar de lado por el momento.

Durante el resto del viaje se mostr0 considerado, amable vy
moderadamente divertido. En ningln momento dio la menor muestra de
gue tuviera otro sentimiento hacia ella del que siente un hombre
caballeroso hacia un huésped respetable.

Willings no habia exagerado los encantos de su «pequefio lugar» en la
carretera de Hatfield. En realidad distaba tres millas de la carretera
principal y estaba extraordinariamente situado, en medio de un paraje
ondulado y cubierto de bosque.

—Ya hemos llegado —dijo, conduciéndola a través de un vestibulo con
paredes cubiertas de anaqueles, hasta un saloncito decorado con gusto
exquisito.

El té estaba dispuesto, mas no habia sirviente alguno a la vista.
—Y ahora, querida —dijo Willings—, ya estamos solos, gracias a Dios.

Willings habia modificado el tono y sus modales tampoco eran los mismos:
la muchacha comprendi6 que se hallaba en el momento critico. Sin
embargo, su mano no temblé cuando eché en la tetera el agua hirviendo
de la marmita, aparentemente impasible a todo cuanto él decia. Ya habia
servido el té y estaba colocando la taza de él en su sitio, cuando, sin
preambulos, se incliné sobre ella y la besd. Un segundo después la joven
estaba en sus brazos. Thalia no luchd, pero sus grandes o0jos se
mantenian fijos en los de él, y dijo con serenidad:

—Hay algo que me gustaria decirle.

—Bien, puedes decir todo lo que quieras, carifio —dijo Willings
apasionadamente, paralizandola con su fuerza y explorando sus atrevidos
0j0s.

Antes de ella pudiera volver a hablar, la boca de €l estaba contra la suya.
Tratd de interponer su brazo para realizar una llave de Jiu-jitsu, que habia
aprendido en el colegio, pero él también sabia algo de esta técnica. Al
entrar en la habitacion, Thalia habia observado que en un extremo habia
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un espacio separado por una cortina y €l la llevaba hacia alli, medio en vilo
y casi arrastrandola. Thalia no grité y a Raphael Willings le parecié mas
dispuesta a ceder de lo que €l se habia atrevido a esperar. Por dos veces
trato ella de hablar, y otras tantas se lo impidio él. Ella luchaba, cada vez
mas y mas cerca de la cortina de brocado.

Los dos sirvientes italianos se encontraban en la cocina, que en esa casa
estaba un tanto alejada del salon, pero ambos oyeron el grito y se miraron
el uno al otro; luego, de comun acuerdo, se precipitaron al vestibulo. La
puerta del salon no habia sido cerrada y la abrieron de golpe. Raphael
Wiggins yacia bocabajo al pie de la cortina, con tres pulgadas de daga
asiria hundidas en su hombro y, a su lado, con la mirada fija en el cuerpo,
habia una muchacha pélida.

Uno de los criados arrancé la daga del hombro de su amo de un tiron y
llevo al herido, entre gemidos, a un sofa, mientras el otro corria hasta el
teléfono. En su agitacion, el italiano, enfrascado en contener el chorro de
sangre que manaba de la herida, farfullé algo ininteligible dirigiéndose a la
joven, mas ella no lo oyo y, aunque lo hubiera oido, no habria entendido su
significado.

Thalia abandoné la sala como en un suefio, caminando lentamente, cruz6
el vestibulo y sali6 al exterior. EI coche de Raphael Wiggins estaba
aparcado no lejos de la fachada de la casa, donde el chéfer lo habia
dejado.

Ella mir6 a su alrededor: no habia nadie a la vista. Entonces se le
despertaron todas sus energias y, encaramandose en el asiento del
conductor, activo la clavija del contacto. El motor se puso en marcha con
un zumbido quejumbroso y, tras unos amagos fluctuantes, ella hizo volar el
coche por la avenida..., pero alli encontr6 un obstaculo. Las verjas de
hierro estaban cerradas (recordoé que el chofer habia tenido que apearse
para abrirlas); no habia tiempo que perder: dio marcha atras al coche y lo
lanz6 a toda velocidad contra las puertas. Se oyd un estruendo de cristales
rotos, el estrépito del choque, al romperse la verja, y se encontré en la
carretera con el radiador averiado, los faros retorcidos hasta ser
irreconocibles y el guardabarros colgando, hecho trizas. Pero el coche
funcionaba, y ella lo hizo circular como un rayo en direccion a Londres.

Thalia estaba tan salvajemente demudada que el portero del bloque en
gue vivia no la reconocié.
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—¢No se encuentra usted bien, sefiorita? —pregunt6, cuando subian en el
ascensor.

Ella neg6 con la cabeza.

Cuando hubo traspasado la puerta de su apartamento, fue directamente al
teléfono y marcé un namero. Entonces comenzé a relatar al hombre que
respondié a su llamada una historia tan incoherente, en un torrente de
palabras tal, con una precipitacion continuamente interrumpida por
sollozos, que al otro le resulté imposible saber qué habia ocurrido a ciencia
cierta.

—Lo dejo, lo dejo —jadeaba—. jNo puedo mas! jNo seguiré con esto! jHa
sido horrible, horrible!

Thalia colgd el auricular y se dirigi6 a su dormitorio, tambaleandose,
sintiendo que se iba a desmayar si no se sobreponia violentamente a si
misma. Pasaron horas antes de que volviera a su estado normal.

Y en ese estado la hallé el sefior de Derrick Yale en su visita de aquella
noche..., con la serenidad de siempre, arrogante incluso.

—iQué honor tan insospechado! —dijo ella sin atisbos de nerviosismo
alguno—. Y, ¢quién es su amigo?

Mir6 al hombre que habia detras de Yale.

—Thalia Drummond —dijo Yale gravemente—, tengo una orden de arresto
contra usted.

—¢Otra? —dijo ella, enarcando las cejas—. Parece que siempre he de
andar en manos de la policia. ¢ De qué se me acusa?

—De intento de asesinato —dijo Yale—. De haber intentado asesinar al
seflor Raphael Willings. Le advierto que todo lo que diga desde ahora
puede ser anotado y utilizado como prueba contra usted.

El segundo hombre se adelantd y la cogié de un brazo. Thalia Drummond
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paso6 aquella noche en los calabozos de la comisaria de Marylebone.
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XXXIX. Dieta en la carcel

—En cuanto a lo que sucedid, aun he de averiguarlo —decia Derrick Yale
a un silencioso pero atento inspector Parr—. Llegué a Onslow Gardens
segundos después de que Willings se hubiera llevado a la muchacha. Los
sirvientes de la casa se mostraron mas bien contrarios a facilitar
informacion, pero pronto descubri que Willings la habia llevado a su casita
de campo. Es cosa que aun queda por averiguar si ella lo indujo a él o fue
él quien la persuadio a ella. Probablemente €l tendra la impresion de que
ella fue alli en contra de sus deseos. Siempre he tenido la sospecha de
que Thalia Drummond era algo mas que un elemento servil del Circulo
Carmesi; como es natural, estaba inquieto y volé a Hatfield, pero llegué a
la casa poco después de que ella se hubiera marchado. Se escapé en el
coche de Willings, destrozando la verja de la entrada en route; no cabe
duda de que la chica tiene arrestos.

—¢ Como esta Willings?

—Se recuperara. La herida no es grave, pero lo mas significativo es que el
delito fue premeditado. Willings no ech6 de menos la daga con que se le
hiri6 esta tarde hasta después de haber dejado a la joven sola en la
armeria, mientras él se ponia el abrigo. El cree que usted la llevaba sujeta
en el interior de su manguito, lo que es bastante probable, desde luego. No
me ha proporcionado una declaracion muy serena ni exhaustiva de los
hechos que precedieron a la agresion.

—ijHumm! —dijo el inspector Parr—. ¢Qué clase de habitacion era? Me
refiero a la habitacion donde casi... ocurrié aquello.

—Un elegante saloncito que comunica con lo que Willings denomina su
estancia turca. Esta es una maravillosa reproduccion de un interior oriental
y habra sido escenario de sucesos mas o menos depravados..., imagino.
Willings no goza de la mejor de las reputaciones. Solo una cortina lo
separa del salon, y fue al pie de esta colgadura donde lo encontraron.

El sefior Parr se hallaba tan absorto en sus meditaciones que su
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interlocutor llegd a temer que fuera a dormirse. Mas el inspector no estaba
adormecido, sino bien despejado. Era consciente del suceso desalentador
qgue, una vez mas, cualesquiera que fueran los éxitos atribuidos a la
investigacion del ultimo crimen del Circulo Carmesi, irian a parar a su
comparero. Sin embargo no le envidiaba este honor.

De repente, expresd un sentimiento que no parecia en absoluto tener
relacion con el tema de que hablaban.

—Todos los grandes criminales se pierden por ligeros errores de calculo
—dijo, con voz de oraculo. Yale sonrio.

—En este caso, el error de calculo sera, supongo, que no han rematado a
nuestro amigo Willings... No es un hombre muy agradable y tengo la
impresion de que seria precisamente al que menos habrian echado en
falta todos los miembros del Consejo. Pero yo, por mi parte, me alegro
mucho de que sus demonios no hayan podido acabar con él.

—No me refiero al sefior Willings —dijo el inspector Parr, incorporandose
con lentitud—, me estoy refiriendo a una pequefia y estupida mentira que
me ha contado un hombre que debiera haber mostrado mas sentido
coman.

Y con esta enigmatica expresion, el sefior Parr se fue a darle la noticia a
Jack Beardmore.

Era muy propio del inspector Parr que Jack fuera el primero en venirle al
pensamiento al saber la noticia del arresto de Thalia. Apreciaba al
muchacho mucho mas de lo que éste hubiera podido suponer y sabia, aln
mejor que Yale, qué grave pesadumbre seria la culpabilidad de Thalia para
el hombre que la amaba.

Pero Jack habia recibido ya el golpe. La noticia de la detencion de la
muchacha se habia publicado en la seccion de sucesos de las ultimas
ediciones y, cuando Parr llegd, su actitud era la de un hombre desolado.

—Thalia tiene que disponer de los mejores abogados que encuentre
—dijo—. No sé si puedo confiar en usted, sefior Parr, porque,
probablemente, usted debe estar del lado contrario.

—Naturalmente —dijo el inspector—, pero en el fondo yo también siento
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algo de aprecio por Thalia Drummond.
—¢ Usted? —exclamo, desconcertado—. Bueno, yo pensaba...

—Soy humano —dijo el inspector—. Para mi un delincuente es sélo un
delincuente. No guardo resentimientos personales contra los hombres que
he arrestado. Truland, el envenenador que envié a la horca, era uno de los
individuos mas agradables que he conocido y llegué a apreciarlo bastante,
en cierto modo.

Jack se estremecio.

—No hable de envenenadores y de Thalia Drummond en el mismo tono
—dijo, con aire destemplado—. ¢Cree usted que ella es el cerebro del
Circulo Carmesi?

El sefior Parr apretd sus carnosos labios.

—Si alguien viniera y me dijera que el arzobispo es el jefe de la banda, no
sentiria la menor extrafieza, sefior Beardmore. Cuando, con el tiempo, se
aclare este punto del Circulo Carmesi, todos nos asombraremos.
Comencé mis investigaciones dispuesto a creer que cualquiera podria ser
Circulo Carmesi... usted, Marl, el comisario de policia, Derrick Yale, Thalia
Drummond..., practicamente cualquiera.

—¢Y sigue usted con esa opinidbn? —pregunté Jack, conteniendo una
sonrisa—. Puestos a sospechar, sefior Parr, usted mismo podria ser el
malo de la obra.

El sefior Parr no nego la posibilidad.
—NMadre cree... —comenz0, y esta vez dio rienda suelta a su risa.

—Su abuela debe ser todo un personaje. ¢ Tiene alguna opinién sobre el
Circulo Carmesi?

El inspector asintié enérgicamente.

—Siempre la ha tenido, desde el primer crimen. Puso el dedo en la llaga,
seflor Beardmore. Siempre ha mostrado facilidad para esas cosas. He
recibido mis mejores inspiraciones de ella; es mas, todo lo... —y se detuvo.
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A Jack le divertia aquello, pero también sentia cierta lastima.

Este hombre, tan mal dotado por la naturaleza para su trabajo,
probablemente habia escalado un alto puesto en la policia merced a una
perseverancia borreguil, totalmente desprovista de imaginacion. En todos
los servicios hay hombres que han alcanzado puestos cercanos a la cima
sin mas mérito que su antigiedad. En aquellos instantes, cuando los
cerebros mas perspicaces se entregaban de lleno a la caza de aquella
desconcertante organizacién, rozaba lo fantastico oir a este hombre
rechoncho hablar solemnemente jde un consejo que le habia dado su
abuela!

—Tengo que volver a visitar a su tia.

—Desde que se ha marchado al campo —fue la réplica—, estoy
completamente solo. Viene una mujer por las mafanas a hacer la limpieza,
pero no hay alli nadie por las tardes... Ahora ya no me parece un hogar.

A Jack le relajaba aquella conversacion sobre los problemas domésticos
del sefior Parr. Su misma intrascendencia era un sedante para su
atribulado cerebro. Le parecié que una tarde pasada en compafia de la
docta abuela del inspector podria incluso proporcionarle un poco de
normalidad.

Parr derivd la conversacion por derroteros mas interesantes.
—La Drummond comparecera mafiana y sera puesta bajo custodia —dijo.
—¢ Hay alguna posibilidad de obtener la libertad provisional bajo fianza?

—No. Tendra que ir a Holloway, pero eso no le hard mucho dafio —dijo en
un tono que a Jack le parecidé despiadado—. Es una de las mejores
prisiones del pais, y quizas se alegre de este reposo.

—¢ Por qué tuvo que ser Yale quien la detuviera? Tenia entendido que ese
trabajo era competencia de usted...

—Yo le di instrucciones. Ahora tiene categoria de detective oficial v,
puesto que habia estado ocupado en el caso todo el dia, pensé que era
mejor dejarlo proseguir hasta el final.

Tal como habia previsto el inspector, al dia siguiente el tribunal se limit6 a
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escuchar la evidencia de la detencidon y Thalia Drummond fue puesta bajo
custodia.

La sala de justicia estaba repleta de personas y una muchedumbre,
atraida por el caracter sensacionalista de la acusaciéon, abarrotaba las
calles proximas al juzgado.

El sefior Willings no se encontraba lo suficientemente bien como para
asistir, pero si lo bastante para enviar su dimisién al Consejo. Asi, hubo de
responder a la sugerencia del Primer Ministro, contenida en una carta que
habia redactado en términos tan desagradables (y era célebre el aspero
vocabulario del Primer Ministro), que hasta él, el invulnerable Willings, se
sinti6 apesadumbrado.

Sucediera lo que sucediera, habia perdido su honra para siempre; hasta
los mas acérrimos partidarios de su politica se escandalizarian ante la
declaracién que tenia que hacer. Habia llevado a la muchacha, que no
dejaba de ser una desconocida, a su casa de campo, traté de forzar su
voluntad y habia recibido una pufialada. No era posible pintar aquella
desagradable historia con tintes romanticos y en lo mas recéndito de su
ser se tachd a si mismo de estupido.

Parr hizo una visita a la joven mientras estaba en la carcel. Ella se nego6 a
recibirlo en su celda e insisti6 en que la entrevista tuviera lugar en
presencia de una carcelera. S6lo dio una explicacion de su decision
cuando se sentaron juntos en la espaciosa y lugubre sala de espera de la
prision, él a un extremo de la mesay ella al otro.

—Tendr& que excusarme por no recibirlo en mi aposento, sefor Parr, pero
han sido tantos los jévenes y prometedores agentes del Circulo Carmesi
gue han encontrado un fin prematuro entrevistandose con policias en sus
celdas...

—El Unico que puedo recordar —dijo Parr, algo desquiciado— es Sibly.
—El cual fue un brillante ejemplo de indiscrecion.

Thalia mostro sus blancos dientes en una sonrisa.

—Y ahora, ¢,qué quiere de mi?

—~Quiero que me cuente lo que sucedié desde que llamo6 a la puerta de
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Onslow Gardens.
Ella le ofrecio una relacion fiel y detallada de lo ocurrido aquella tarde.
—¢ Cuando not6 la desaparicion de la daga?

—Cuando curioseaba por la habitacion, esperando a que Willings se
pusiera el abrigo. ¢ Como esta Lotario?

—Est4 bien. Me temo que sanara..., quiero decir —se apresurd a
rectificar— que me satisface poder decir que se recuperara. ¢Fue ésa la
primera vez que Willings not6 la ausencia de la daga?

Ella firmé con la cabeza.
—¢ Llevaba usted manguito?
—Si. ¢ Se supone que en su interior estaba escondida el arma fatal?

—¢ Llevaba usted el manguito en la mano cuando entr6 en la casa de
Hatfield?

Ella lo penso6 durante un momento.

—Si —afirmo.

El inspector Parr se levanto.

—¢ Recibe usted toda la comida que necesita?

—Si: la de la carcel —dijo ella con énfasis—. La comida de la carcel me
sienta muy bien, gracias, y no quiero que nadie, por misericordia dudosa,
me envie suculentos platos de fuera, como creo que se les permite a los
presos que se hallan a la espera de juicio.

El inspector Parr se rascé la barbilla.

—Creo que es usted muy prudente —dijo.
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XL. Lafuga

El atentado contra Raphael Willings habia producido cierto panico en el
Gobierno.

El sefior Parr se enter6é de lo profunda que era esta preocupacion cuando
regresO a la jefatura. Y la ansiedad del Primer Ministro tenia motivos
justificados. El Circulo Carmesi no habia establecido cuando asestaria su
préximo golpe, o sobre quién lo haria.

Asi pues, el inspector Parr fue enviado a Downing Street y se entrevisto
con el Primer Ministro durante dos horas a puerta cerrada. Era la primera
consulta personal que le hacia y fue seguida por una reunion de los
consejeros, un acontecimiento que no dejaron de subrayar los periodicos.

Se decia, aunque de modo oficioso, que la vida del Primer Ministro habia
sido amenazada y esta afirmacion ni se desmintio ni se confirmo.

Derrick Yale, al regresar a su piso aquella noche, encontré al inspector
Parr esperandolo en la puerta.

—¢ Sucede algo? —pregunto rapidamente.

—Necesito su ayuda —dijo Parr y no volvié a hablar hasta que estuvo
sentado en un mullido sillon frente al fuego, en la sala de estar de Yale.

—Ya sabe usted, Yale, que tengo que retirarme, y el Primer Ministro esta
considerando la conveniencia de cese algo antes de lo que yo habia
esperado. Se ha nombrado un comité del Consejo, que esta poniendo en
tela de juicio los métodos de la jefatura. Por esa razén el comisario me ha
pedido que asista a una reunidon extraoficial, que se celebrard en la
residencia del Primer Ministro, mafiana por la tarde.

—¢,Qué objeto tiene esa reunion?

—He de dar una especie de charla —dijo Parr sombriamente— explicando
a los miembros del Consejo los métodos que he empleado contra el
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Circulo Carmesi. Probablemente sabra usted que se me concedieron
poderes especiales y que aun no se me ha pedido que informe al Gobierno
de todo lo que sé. Tengo intencion de hacerlo la tarde del viernes y
necesito su ayuda.

—~Querido amigo, la tiene usted antes de que me la pida —dijo Yale
calurosamente; después Parr prosiguio:

—AUn hay muchas cosas del Circulo Carmesi que son para mi un
misterio, pero estoy empezando a atar cabos. Por el momento, tengo la
impresion de que alguien de la Direccion General trabaja para ellos.

—Esa es mi opinion —dijo Yale rapidamente—. ¢ Por qué lo dice?

—Bueno —comenzé a decir Parr con serenidad—, le pondré un ejemplo.
El joven Beardmore tenia una fotografia que habia encontrado entre los
documentos de su padre y me la envié por correo. El sobre llegd en
perfecto estado, pero cuando lo abri s6lo contenia una cartulina en blanco.
Luego me enteré de que Beardmore habia entregado ese sobre a Thalia
Drummond para que lo echara al correo. El jura que permanecié en el
escalon de su casa para observar como lo depositaba ella en un buzén de
la acera opuesta. Si es asi, el sobre tuvo que ser manipulado después de
gue llegara a la jefatura.

—¢ Qué clase de fotografia? —pregunto el otro con curiosidad.

—Era tal vez la foto de una ejecucion o el retrato del condenado Lightman,
pues creo que se tomdO en la ocasidn en que intentaron ajusticiar a
Lightman y fracasaron. La recibi6 James Beardmore el dia antes de su
muerte (parece que a las victimas del Circulo Carmesi les han sucedido
innumerables cosas el dia antes de su muerte); la encontré Jack, como le
digo, y fue depositada en el correo por...

—iPor Thalia Drummond! —dijo Yale significativamente—. Mi opinion es
gue se puede descargar de culpa al personal de la Direccion General. Esa
chica esta mas implicada en el asunto del Circulo Carmesi de lo que usted
se imagina. He ido a registrar su casa esta tarde y mire lo que he
encontrado.

Salié al vestibulo y regresé con un paquete envuelto en papel marrén. Lo
abrié y el inspector se quedd mirandolo fijamente. Cuando Yale cort6 la
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cuerda y aparté a un lado el embalaje, quedo a la vista una manopla y un
cuchillo de hoja larga y brillante.

—Esta manopla es la compafiera de la que se encontré sobre el estudio
de Froyant. El cuchillo es una réplica exacta del otro.

Parr cogio la manopla y la examino.

—Si, ésta es de la mano izquierda y la que habia sobre el escritorio de
Froyant correspondia a la mano derecha —confirmé—. Es una vieja
manopla de automovilista. ¢Quién serd el duefo? Emplee sus poderes
extrasensoriales, Yale.

—Ya lo he intentado —dijo el otro, negando con la cabeza—, pero ha
pasado por tantas manos que las percepciones que recibo son muy
imprecisas. Sea como fuere, este descubrimiento confirma la teoria de que
Thalia Drummond esta metida en el asunto hasta el cuello. En cuanto a la
otra cuestion de que hablaba usted —prosiguidé, envolviendo
cuidadosamente la manopla y el cuchillo en el papel—, sera un placer para
mi ayudarlo.

—Lo que deseo de usted es que complete los vacios que yo no pueda
llenar —movio la cabeza con pesar—. Y lo que quisiera es que madre
pudiera estar alli —dijo, en tono de lamentacion.

—¢ Madre? —pregunto Yale, extrafiado.

—NMe refiero a mi abuela —aclaré el sefior Parr con seriedad—. EIl Unico
detective auténtico de Inglaterra..., a excepcion de usted y de mi.

Fue la primera vez que Derrick Yale tuvo motivos para sospechar que el
sefor Parr tuviera sentido del humor.

Era propio de aquella época de excitacion (pues el nombre del Circulo
Carmesi corria de boca en boca) que ciertas noticias extraordinarias se
sucedieran ininterrumpidamente. Pero es innegable que ningun
acontecimiento produjo tanto impacto como el que se anunciaba en los
sugestivos titulares que resaltaron ante la vista de Derrick Yale cuando,
sentado en la cama y sorbiendo su té, ley6é el periddico a la mafana
siguiente.
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iThalia Drummond se habia fugado! Los presos se escapan de las
carceles en las obras de ficcion; se sabe que incluso habian logrado hacer
una escapada temporal del temido presidio de Dartmoor, pero hasta la
fecha, en el largo historial de la penitenciaria, nunca habia ocurrido que se
escapara una mujer de Holloway. Sin embargo, cuando la celadora abrio
aguella madrugada la puerta de la celda de Thalia Drummond, la encontré
vacia.

Resultaba bastante dificil sorprender a Derrick Yale, pero la noticia lo
mantuvo temporalmente paralizado. Leyo el relato de la evasion palabra
por palabra, pero al final estaba tan estupefacto como al principio.

Sin embargo, alli estaba en letras de molde la noticia, confirmada
oficialmente y notificada a la prensa matutina por el Gobierno con unas
prisas poco frecuentes.

«A causa de la excepcional relevancia de la acusacion que pesaba sobre
ella, se tomaron precauciones extraordinarias en su custodia. Se duplicé la
ronda que vigila de modo habitual el ala de la prisibn en que se hallaba
situado su calabozo y, en lugar de realizar un recorrido cada hora, los
oficiales de guardia lo hicieron cada media hora. No es costumbre
inspeccionar todas las celdas en estas ocasiones; pero a las tres de la
madrugada la celadora (la sefiora Hardy) miré a través de la ventanilla de
observaciéon y vio que la prisionera estaba dentro. Ahora bien, cuando se
abrio la puerta del calabozo a las seis de la mafiana, la Drummond habia
desaparecido. Los barrotes de la ventana estaban intactos y la puerta no
presentaba sefial alguna de haber sido forzada.

Una busqueda por las proximidades de la prision no permitié hallar el
menor vestigio de sus pisadas: resulta casi imposible que haya podido salir
por los sistemas ordinarios, pues habria tenido que franquear al menos
seis puertas sucesivas, ninguna de las cuales ha sido violentada, o bien
habria tenido que deslizarse por la porteria de la carcel, en la cual hay
vigilantes durante toda la noche.

Este suceso de la omnipresencia y de los portentosos recursos del Circulo
Carmesi es muy desconcertante, particularmente en estos momentos,
cuando las vidas de los ministros del Gabinete continUan amenazadas por
esta misteriosa banda».

229



Yale lanz6 una mirada a su reloj. Eran las once y media. Miré luego
nuevamente a los periédicos y vio que su sirviente le habia traido una
altima edicion de uno de los diarios de la tarde. Salto fuera de la cama en
un segundo vy, sin esperar a dar fin al desayuno, salié disparado hacia la
jefatura, donde hallé al inspector Parr de un humor excelente, en exceso,
teniendo en cuenta las circunstancias.

—iPero esto es increible, Parr! jEs imposible! jTiene que contar con
complices en la carcel!

—Eso es exactamente lo que pienso —dijo Parr—. Le dije al comisario
esas mismas palabras: que tiene que contar con complices en la carcel. Si
no —afadiod tras una pausa—, ¢,como pudo salir?

Yale lo mird con recelo. No parecia éste el momento ni la ocasién para
hablar frivolamente, y el tono del inspector Parr era indudablemente frivolo.
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XLI. ¢Quién es el Circulo Carmesi?

Yale no se molesté en averiguar mas detalles de los que ya habia leido y
tomd un taxi para ir a su oficina, adonde no habia ido desde hacia ya dos
dias.

La fuga de Thalia Drummond era una cuestion mucho mas seria de lo que
Parr parecia sospechar. jParr! A Derrick Yale se le ocurrié un pensamiento
terrible. jJohn Parr! Un hombre obstinado y con cara de mentecato...

iEra inadmisible! Sacudio la cabeza, pero puso a funcionar su cerebro, con
toda la resolucién de que era capaz, en la tarea de ir recomponiendo,
fragmento a fragmento, cada incidente en que el inspector Parr hubiera
figurado, hasta que por fin dijo:

—ijlmposible! —murmuré de nuevo, mientras subia ensimismado las
escaleras de su oficina, después de rechazar el ofrecimiento del botones
para tomar el ascensor.

Lo primero que advirtié al abrir la puerta fue que el buzon estaba vacio.
Era un buzén muy amplio, con un marbete que disponia de un mecanismo
disefiado de modo que ningun rufian pudiera echar mano desde fuera a
cualquier cosa del interior. Aquella jaula de alambre llegaba casi hasta el
suelo; las cartas que caian por la abertura de la puerta habian de pasar
por unas hojas rotatorias de aluminio, lo cual lograba poner la carta fuera
del alcance del ratero. jY el buzon estaba vacio! No habia ni una simple
hoja de propaganda.

Cerro la puerta sigilosamente y entré6 en su despacho. No hizo méas que
dar un paso hacia el interior y se detuvo. Todos los cajones del escritorio
estaban abiertos.

La pequeia caja de caudales, embutida en la pared junto a la chimenea y
oculta a la vista por el revestimiento de la madera, habia sido forzada. Mir6
debajo del escritorio. Habia alli un pequefio compartimento que soélo un
experto habria podido encontrar y que era donde Derrick Yale guardaba
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los documentos relacionados con el Circulo Carmesi mas esenciales. No
vio mas que una tabla rota en el suelo y la sefal del escoplo con que se
habia desclavado.

Permanecio bastante tiempo sentado en su sillon, mirando por la ventana.
No tenia ninguna necesidad de preguntarse quién era el artifice. Podia
adivinarlo. No obstante, hizo investigaciones superficiales y el chico del
ascensor le proporcion6 toda la informacion que él precisaba.

—Si, sefor, esta mafana ha estado su secretaria, esa seforita tan guapa.
Llegd poco después de que se abrieran las oficinas. Estuvo aqui poco
menos de una hora y luego se fue.

—¢ Llevaba alguna bolsa?
—Si, sefior, un maletin —dijo el muchacho.

—Gracias —dijo Derrick Yale, y regreso a la jefatura para volcar en los
flematicos oidos del sefior Parr una historia de cajones abiertos y
documentos robados.

—Ahora voy a decirle a usted, sefior Parr, una cosa que no le he dicho a
nadie, ni siquiera al comisario —dijo Yale—. Todos pensamos que el
Circulo Carmesi es una organizacion regida por un hombre. Yo conozco
de cierto la cita de esta joven con un hombre que la inici6 en los misterios
de la banda, sean éstos cuales fueren. Pero también sé que, en lugar de
ser el jefe, ese enigmatico caballero del automévil obedece las érdenes,
como todos los demas miembros, del verdadero centro de la
organizacion..., jqué es Thalia Drummond!

—ijSanto Dios!

—¢ Se preguntaba usted por qué la contraté como secretaria? Le dije que
era porque creia que nos acercaria al Circulo Carmesi. Y yo tenia razon.

—Pero ¢por qué la despidié? —preguntd el otro rapidamente.

—Porque hizo algo muy grave que merecia el despido, y si no la hubiera
destituido entonces, se habria dado cuenta de que yo la tenia en mi oficina
con algun objeto. Al parecer pude ahorrarme esta molestia —sonrié—,
pues su trabajo de esta mafiana prueba que conocia mis actividades —su
estrecho y demacrado rostro se ensombrecio y luego dijo, casi con
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aspereza—: cuando haya usted contado esta noche su historia al primer
ministro y a sus amigos, también yo tendré un cuentecito que contar, que
seguramente lo va a asombrar.

—Nada de lo que usted diga me asombrara nunca.

El tercer sobresalto del dia lo recibi6 Yale al volver a casa. La primera
mitad de la sorpresa fue encontrarse con la ausencia de la criada. La
mujer que habia contratado no dormia en la casa, pero permanecia en ella
hasta las nueve de la noche. Eran exactamente las seis cuando Derrick
Yale entré y se encontro el lugar en tinieblas.

Dio la luz y se dio una vuelta por las habitaciones. Al parecer, la sala de
estar era la Unica estancia que habia sido allanada, pero en ella,
cualquiera que fuera la persona intrusa (y podia adivinar su nombre),
habia efectuado una labor concienzuda y esmerada. No le era necesario ir
en busca de la criada para descubrir lo que habia sucedido. Ya suponia
gue habia sido alejada de la casa para realizar un recado en su nombre. Y
mientras la criada estaba ausente, Thalia Drummond habia examinado a
placer el contenido de su vivienda.

«jUna jovencita muy inteligente!», pensd Yale sin resentimiento, pues
sabia admirar el ingenio, incluso cuando se empleaba contra él. Ella no
habia perdido el tiempo. En doce horas se habia evadido de la carcel,
habia registrado su oficina y su casa y se habia apoderado de documentos
que tenian relacion capital con el Circulo Carmesi.

Se vistid con parsimonia, preguntandose cual seria su proxima actuacion.
Estaba seguro de lo que tenia que hacer. Antes de veinticuatro horas, el
inspector Parr seria un hombre caido en desgracia. De un cajon de su
comoda sacé un revolver, lo contemplé reflexivamente durante unos
segundos y se lo meti6 en el bolsillo de atras. La caza del Circulo Carmesi
iba a tener un final sensacional y sorprendente, completamente imprevisto
por los espectadores del tragico juego.

En el amplio vestibulo de la casa del Primer Ministro se encontré con un
visitante cuya razén para hallarse presente no lograba comprender. Jack
Beardmore habia sufrido ciertamente a causa de las acciones del Circulo
Carmesi, pero también habia tomado parte en los ultimos incidentes.

—Supongo que se sentira extrafiado de encontrarme aqui, sefior Yale
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—dijo Jack, mientras estrechaba la mano del otro—, pero no lo estara
usted mas que yo de ser invitado a una reunion de ministros.

Ri6 entre dientes.
—¢ Quién lo ha invitado...? ¢ Parr?
—Para ser exactos, el secretario del Primer Ministro.

Pero creo que Parr debe de haber tenido que ver algo con la invitacion.
¢, No se siente usted abrumado con esta compaifiia?

—No mucho —dijo Yale, dandole golpecitos en la espalda.

Un secretario particular de juvenil aspecto vino hasta ellos, apresurado, y
los hizo pasar a un austero salon, donde una docena de hombres
conversaban en dos grupos.

El Primer Ministro se adelanté para recibir al detective.

—El inspector Parr aun no ha llegado —dijo, mirando interrogativamente a
Jack—. Supongo que este caballero es el sefior Beardmore, ¢verdad? El
inspector insisti6 en que usted estuviera presente. Supongo que podra
arrojar una luz sobre la muerte del pobre James Beardmore..., por cierto,
el padre de usted era un gran amigo mio.

El inspector llegaba en ese momento. Vestia un traje de etigueta que
habia conocido dias mejores y un cuello bajo, al cual iba cosido un lazo
con desalifio, ofreciendo una imagen incongruente en aquel ambiente
elegante e intelectual. Tras €l venia el comisario de entrecano bigote, que
saluddé con brusquedad a su subalterno y llam6é a un lado al Primer
Ministro.

Los dos se enfrascaron durante unos minutos en una conversacion
susurrante y luego el comisario se acerco adonde estaba Yale con Jack.

—¢ Tiene usted alguna idea sobre la clase de conferencia con que nos va
a obsequiar Parr? —dijo, con algo de impaciencia—. Me figuraba que iba a
hacer una declaracién a instancias del Gobierno, pero, por lo que me dice
el Primer Ministro, fue Parr quien propuso hacer una exposicion del caso
del Circulo Carmesi. Espero que no haga el ridiculo.
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—No creo que lo haga, sefior.

Era la voz tranquila de Jack la que habia contestado y el comisario lo miré
inquisitivamente hasta que Yale present6 al joven.

—Estoy de acuerdo con el seiior Beardmore —dijo Derrick Yale—, y estoy
muy lejos de creer que el sefior Parr vaya a hacer el ridiculo; es mas, creo
gue va a arrojar luz a una serie de puntos oscuros y a enlazar
acontecimientos aparentemente inconexos. Por mi parte, vengo dispuesto
a completar ciertas lagunas que su informe pudiera tener.

La concurrencia tomo asiento y el Primer Ministro hizo sefias al inspector
Parr para que se adelantara.

—Si no le importa, sefior, permaneceré donde estoy —dijo Parr—. No soy
orador y preferiria contar esta historia como si estuviera hablando
personalmente con alguno de ustedes.

Se aclar6 la garganta con un carraspeo y comenzd a hablar. Al principio
sus palabras eran indecisas y se interrumpia continuamente para
encontrar la frase apropiada, pero a medida que iba entrando en materia
fue hablando con mucha mas fluidez y mas lacidamente.

—EI Circulo Carmesi —comenzé— es un hombre llamado Lightman, un
criminal que cometid varios asesinatos en Francia y fue condenado a
muerte, pero se libr6 accidentalmente de ser ejecutado. Su nombre
completo es Ferdinand Walter Lightman, y el dia de su frustrada ejecucion
tenia veintitrés afios y cuatro meses. Fue deportado a Cayena y se fugé de
ese penal después de dar muerte a un carcelero. Se cree que huyd a
Australia. Un hombre que respondia a su descripcion, pero que se
presentaba bajo otro nombre, estuvo trabajando para un almacenero de
Melbourne durante dieciocho meses y después fue contratado por un
colono llamado Macdonald durante dos afios y cinco meses. Salid de
Australia con prisas, pues la policia local habia propagado una orden de
detencion contra €l por intento de chantaje a su patron.

»No hemos podido averiguar lo que sucedié después, hasta que aparecio
en Inglaterra un desconocido y misterioso chantajista que se llamaba a si
mismo el Circulo Carmesi y que mediante una meticulosa organizacion y
un gran despliegue de paciencia y energia consiguio rodearse de un gran
namero de ayudantes que no se conocian entre si. Su modus operandi
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—el inspector vacilé en esta expresion— consistia en buscar personas que
ocuparan cargos de responsabilidad y que estuvieran apuradas de dinero
o0 temieran persecucion por algun delito cometido. Efectuaba las mas
escrupulosas averiguaciones antes de acercarse a su victima, con la cual
por fin se entrevistaba en un automovil que conducia el Circulo Carmesi
en persona. Generalmente el punto de encuentro era una plaza de
Londres que brindara las ventajas de tener cuatro o cinco salidas v,
ademas, estar mal iluminada. Probablemente ustedes, caballeros, se
habran dado cuenta de que los barrios residenciales de Londres tienen las
calles peor alumbradas de la metropoli.

»Otro tipo de soldado a quien el Circulo Carmesi estaba muy interesado
en reclutar era el malhechor convicto. Por esa razon atrap6 a Sibly, un
exmarino especialmente corto de inteligencia, a quien ya se consideraba
autor de un asesinato, el hombre apropiado para sus propositos. Por
motivos parecidos hizo caer en sus redes a Thalia Drummond —hizo una
pausa—, ladrona y cémplice de ladrones. De igual manera encontrd
también al negro que asesind al director de ferrocarriles. Utilizé para sus
fines los servicios del banquero Brabazon y habria enrolado a Marl de no
haber sido porque, desgraciadamente para éste, ambos habian estado
implicados precisamente en el crimen por el cual Lightman estuvo a punto
de morir ajusticiado. Fue aun mas infortunado el lance de que Marl
reconociera a Lightman cuando lo vio en Inglaterra y ésa fue la causa por
la que accidentalmente suprimio a Marl, empleando el que quizas haya
sido el método mas ingenioso jamas usado por criminal alguno.

»Pueden ustedes comprenderlo perfectamente, sefiores —continud; los
otros escuchaban al hombrecillo con el corazén en un pufio—. El Circulo
Carmesi...

—¢ Por qué se llama a si mismo el Circulo Carmesi?

Fue Derrick Yale quien hizo la pregunta y durante un instante el inspector
guardo silencio.

—Se llamaba a si mismo el Circulo Carmesi porque ése era el nombre que
le habian puesto sus comparieros de presidio: alrededor de su cuello habia
una sefal roja de nacimiento..., jy le levantaré a usted la tapa de los sesos
si hace el mas minimo movimiento!

La pesada pistola Webley que Parr tenia en su mano apuntaba a Derrick
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Yale.

—iLevante bien las manos! —dijo el inspector y luego, de repente, alargé
el brazo y arrancé el alto cuello blanco que rodeaba la garganta de Yale.

Hubo un grito de asombro: un Circulo Carmesi, rojo como la sangre, cual
si lo hubieran pintado manos humanas, rodeaba el cuello de Derrick Yale.
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XLII. Madre

Habian aparecido misteriosamente tres hombres en la habitacion (los
mismos que habian capturado al espia de Parr, dos noches antes), y en un
santiamén Yale quedd esposado de pies y manos. Una diestra mano le
extrajo de un tirén la pistola que llevaba en el bolsillo. Un tercer hombre le
lanz0 a la cabeza un saco y lo sacaron apresuradamente de la estancia.

El inspector Parr se enjugo el sudor que le perlaba la frente y se dirigié a
su asombrado auditorio.

—Senores —dijo, con voz temblorosa—, si tienen ustedes la bondad de
excusarme esta noche, completaré mafana el resto de la historia.

Ellos lo rodearon, abrumandolo a preguntas, pero €l sdlo se sintio capaz
de negar con la cabeza.

—Ha pasado muy mal rato —era la voz del coronel—, y nadie lo sabe
mejor que yo. Le quedaria muy agradecido, sefior Primer Ministro, si
accediera a la peticion del inspector, permitiendo que las explicaciones
gue restan se aplacen hasta mafiana.

—~Quizéas el inspector quiera almorzar con nosotros —propuso el Primer
Ministro, y el comisario aceptdé en nombre de Parr.

Cogido al brazo de Jack, el inspector Parr abandond la habitacion y
salieron a la calle. Un taxi los esperaba y Parr empujo dentro al joven sin
ceremonias.

—NMe parece que he estado soflando —dijo Jack, cuando se not6 capaz de
hablar—. jDerrick Yale! jImposible! Y sin embargo...

—Oh, es perfectamente posible —dijo el inspector con una sonrisa.
—Entonces, ¢ él y Thalia Drummond trabajaban de comun acuerdo?

—Exactamente —fue la contestacion.
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—Pero, inspector, ¢como llegd a hilvanar toda la historia?

—Madre me dio el hilo —fue la inesperada respuesta—. No sabe usted lo
inteligente que es madre. Anoche me dijo...

—Entonces, ¢ha regresado?

—Si, ha regresado. Quiero que la conozca usted. Es un tanto dogmatica e
inclinada a la polémica, pero yo siempre la dejo exponer sus deducciones
en asuntos detectivescos.

—Y puede estar seguro de que yo también lo haré —dijo Jack sonriendo,
aunque no estaba de humor—. ¢Cree usted realmente que tiene en sus
manos al Circulo Carmesi?

—Estoy tan seguro como de estar sentado en este taxi con usted, y tan
seguro como lo estoy de que madre es la anciana mas sabia del mundo.

Jack guardé silencio hasta que entraron en la avenida.

—Entonces, esto quiere decir que Thalia se hunde mas abajo aun —dijo
lentamente—. Si ese Yale es, como cree usted, el Circulo Carmesi, no
habra misericordia para ella.

—Estoy seguro de eso, pero jpor Dios, sefior Beardmore!, ¢por qué
romperse la cabeza por Thalia Drummond?

—iPorque la quiero, pedazo de idiota! —estall6 Jack salvajemente y, acto
seguido, pidié perdon por su groseria.

—Ya sé que soy algo estupido —las palabras del inspector se
entrecortaban por la risa—, pero no soy el Gnico en Londres, sefior
Beardmore, créame. Si consintiera usted en seguir mi consejo, se olvidaria
de que Thalia Drummond haya existido jamas. Y si le sobra algo de
carifo..., jdéselo usted a madre!

Jack estuvo en un tris de decir algo poco lisonjero sobre aquella maravilla
de abuela, pero reprimioé su impulso.

La casita de Parr ocupaba un primer piso y el inspector subio delante las
escaleras; abrio la puerta y permanecié en el umbral.
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—Hola, madre —salud6—. He traido al sefior Jack Beardmore para que la
vea a usted.

Jack oy6 una exclamacion.
—Pase, sefor Beardmore, pase a saludar a madre.

Jack penetré en la estancia y se quedd tan tieso como si le hubieran
descerrajado un tiro. Frente a él habia una muchacha sonriente, algo
palida y con aspecto cansado; pero, indudablemente, a menos que se
hubiera vuelto loco, o que sofiara, era... jThalia Drummond!

Ella tomo entre las suyas la mano que €l habia alargado y lo condujo hasta
la mesa, donde habia una comida servida para tres personas.

—Papa, me dijiste que ibas a traer al comisario —dijo la muchacha en tono
de reproche.

—¢ Papa? —tartamudeo Jack—. Pero usted me dijo que era su abuela.
Ella le dio unos golpecitos en la mano.

—Papa ha llegado a desarrollar un sentido del humor que raya en lo
angustioso. Siempre me ha llamado «madre» en casa, debido a que lo he
cuidado como una madre desde muri0 mi propia madre. Y ese cuento
sobre su abuela es un disparate, asi que tiene que olvidarlo.

—¢,Su padre?
Thalia asintio.

—Thalia Drummond Parr, asi es como me llamo. Gracias a Dios, usted no
es detective, porque, de haberlo sido, habria hecho averiguaciones y
habria descubierto mi terrible secreto. Ahora, tdmese la sopa, sefor
Beardmore: la he preparado yo misma.

Pero Jack no podia comer ni beber sin saber algo méas. Entonces ella
comenzod a aclararle el asunto.

—Cuando ocurrio el primero de los asesinatos del Circulo Carmesi y le
encargaron a papa el caso, yo sabia que le esperaba un trabajo inmenso y
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lo mas probable era que fracasara. Papa tiene muchos enemigos en la
jefatura y el comisario le pidi6 que no aceptara el proyecto, sabiendo lo
dificil que seria. El comisario es mi padrino, ¢sabe? —prosiguio,
sonriendo—, y naturalmente se toma interés por nuestros asuntos. Pero
papa insistid, aunque creo gue se arrepintié en el mismo instante en que
tomd las riendas del caso. Yo siempre he sentido mucho interés por el
trabajo policiaco, y tan pronto como papa empezO a perseguir a la
organizaciéon del Circulo Carmesi y se enter60 del método que empleaba
para reclutar a sus ayudantes, decidi emprender mi carrera de delincuente.

»E| padre de usted recibio la primera amenaza tres meses antes de que se
llevara a efecto. Yo solicité el puesto de secretaria a Harvey Froyant dos o
tres dias después, debido a que su finca lindaba con la de ustedes. El era
amigo de su padre, lo que me proporcionaba una ocasion excelente para
vigilar. Ya habia intentado yo conseguir un empleo con su padre. Quizas
usted no lo sepa —dijo con suavidad—, pero fracasé, y lo mas lamentable,
yo estaba en el bosque cuando lo mataron —apreté con simpatia la mano
de él—. No pude ver quién dispar6 el arma, pero corri hasta donde yacia
su padre, para descubrir que no podia hacer nada por él,
desgraciadamente. Luego, al ver entre los arboles que ustedes venian
corriendo por el prado en direccidon al bosque, pensé que lo mas prudente
era apartarme. Tanto mas —agregé—, cuanto que en aquellos momentos
llevaba yo un revdlver en la mano, pues habia visto a un hombre caminar
sigilosamente por el bosque y me habia internado en él para investigar.

»Cuando su padre murio, ya no habia motivo para que yo continuara al
servicio de Froyant. Yo queria acercarme al Circulo Carmesi y sabia que
el mejor meétodo era iniciar una carrera de delincuente. No fue casualidad
el que ustedes pasaran frente a la casa de préstamos cuando yo acababa
de empefiar el idolo de oro del sefior Froyant. Mi padre lo prepar6 todo vy,
cuando me describi6 como una ladrona y complice de ladrones, lo hizo
para crear una atmosfera que impresionara a Derrick Yale o a Ferdinand
Walter Lightman, para llamarlo por su verdadero nombre. No habia ningun
peligro de que me enviaran a la céarcel. El juez me tratdb como a una
delincuente principiante, pero mi reputacion quedaba por los suelos, e
inmediatamente, como yo esperaba, recibi una llamada del Circulo
Carmesi para entrevistarme con su cabecilla.

»Celebramos la entrevista una noche en la plaza Steyne. Creo que papa
me estuvo vigilando todo el tiempo y que me siguié como una sombra de
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vuelta a casa. Nunca andaba lejos de mi, ¢,no es asi, querido padre?

—So0lo en Barnet, cuando huiste como una demente de la casa de campo
del ministro Willings —repuso el inspector negando con la cabeza—.
Aquella vez llegaste a asustarme, madre.

—Mi primer trabajo como miembro del Circulo Carmesi fue dirigirme a
Brabazon: el método consistia en conseguir que un miembro espiara a
otro, ya sabe. El sefior Brabazon me desconcertaba. Nunca estaba segura
de si él estaba actuando legal o ilegalmente vy, claro, al principio yo no
podia imaginar que fuera miembro de la banda. Tuve que dedicarme a
robar de nuevo para acreditar mi propension al delito. Esto me valié una
reprimenda de Brabazon, mi enigmatico jefe, pero acabd teniendo su
utilidad, pues me puso en contacto con la banda de criminales y lo llevé a
él, sin haberlo preparado, a Marisburg Place la noche en que murio Felix
Marl.

»El objeto de Yale al emplearme era alejar toda sospecha de si mismo.
Ademas, él intentaria mas tarde poner un bello final a mi juvenil existencia.
La noche en que maté a Froyant, el Circulo Carmesi me ordend deambular
por la casa con un cuchillo y una manopla similares a los que Yale utilizé
para cometer su horrible crimen.

—Pero ¢como escapo de la céarcel?

—NMi querido nifio, ¢cOmo queria usted que me escapara de la carcel? Me
puso en libertad el Gobernador a medianoche y me fui a casa escoltada
por un respetable inspector de policia.

—Pretendiamos forzar la mano de Yale, ¢comprende? —explicO Parr—.
Tan pronto como supo que madre se habia escapado, se puso nervioso y
comenzd a apresurar los planes de fuga. Cuando se encontré con que su
oficina habia sido saqueada, quedd completamente convencido de que
Thalia era algo méas de lo que habia supuesto.
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XLIIl. La historia continla

Jack acudié a la comida del dia siguiente, igual que Thalia, que tan
importante papel habia desempefiado y era la heroina publica del
momento. El Inspector completé la historia en la sobremesa.

—Si hacen ustedes memoria, sefiores, recordaran que el nombre de
Derrick Yale no comenz6 a oirse hasta el primero de los asesinatos del
Circulo Carmesi. Es cierto que se habia establecido en una oficina de la
ciudad, que habia repartido folletos de propaganda y se habia anunciado
en la prensa como detective parapsicologo, pero fueron muy pocos los
casos que llegaron a sus manos: a él no le interesaban los casos,
ciertamente, sino que se preparaba para un gran golpe. Fue después del
primer asesinato, recuerden, cuando Derrick Yale fue empleado por un
periddico que aspiraba a publicar un articulo sensacionalista, para que
ejerciera sus dotes parapsicoldgicas en la captura del asesino.

»¢,Quién podria conocer mejor que Yale el nombre del asesino y como se
habia cometido el asesinato? Ustedes recordardn que era capaz de
reconstruir el crimen tocando el arma con que se habia perpetrado. En
consecuencia, se arrestd a un negro en el preciso lugar en que Derrick
Yale habia dicho que estaria. Claro que, cuando estos asuntos se hicieron
publicos, la popularidad de Yale subié hasta las nubes. Era la situacion
que él buscaba. Sabia que a quien se encontrara amenazado por el
Circulo Carmesi le seria imprescindible solicitar su ayuda, y eso es
exactamente lo que sucedio.

»Al estar cerca de sus victimas y ganar su confianza (pues Yale es un tipo
de lo mas convincente) podia aconsejarles pagar las peticiones del Circulo
Carmesi y, si se negaban, los tenia a mano para perpetrar su asesinato
facilmente. Puede que Froyant no hubiera muerto y, desde luego no
hubiera muerto a manos de Yale, de no ser porque, indignado por la
pérdida de tanto dinero, inicié diversas investigaciones por su cuenta.
Partiendo de una hipétesis basada en una sospecha fiable, descubrié unas
pistas que apuntaban a Yale y fue capaz de identificar a Lightman y a Yale
como la misma persona. La noche de su muerte nos mandoé llamar con la
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intencién de comunicarnos sus hallazgos; prueba de que sentia bastante
miedo es el hecho de que hubiera colocado a su alcance dos revolveres
cargados, cuando es bien sabido que a Froyant le disgustaba mucho el
empleo de armas de fuego.

»Recordaran también, si han leido ustedes los comunicados oficiales
sobre el caso, que el comisario telefoned a Froyant respondiendo a un
recado telefénico que éste le habia dejado anteriormente. Aquella llamada
dio a Yale la oportunidad. Era el motivo de que Froyant nos hiciera salir de
la estancia. Yo sali primero, sin imaginar siquiera que Yale se atreveria a
hacer lo que hizo. Cuando pasamos a la otra habitacion llevabamos
puestos los gabanes y recuerdo con nitidez que Derrick Yale tenia la mano
derecha metida en el bolsillo. En esa mano, sefiores —dijo de forma
impresionante—, llevaba una manopla de motorista, y en esa mano
sujetaba el cuchillo que truncé la vida de Froyant.

—Pero ¢ por qué llevaba la manopla? —pregunté el Primer Ministro.

—A fin de que aquella mano, que yo habia de ver inmediatamente
después, no estuviera manchada de sangre. En el mismo instante en que
le volvi la espalda, le hundié el cuchillo exactamente en el corazon vy
Froyant debié de morir instantaneamente. Dejo la manopla sobre el
escritorio, camino hasta la puerta y fingio continuar una conversacion con
un hombre que ya estaba muerto.

»Y0o sabia que habia ocurrido asi, pero carecia de pruebas. El habia
mandado entrar a mi hija en la casa, que nosotros registramos
inmediatamente para poder acusarla del crimen. Pero ella, muy
prudentemente, no fue hasta mas alla del jardin trasero del edificio, y
luego, sospechando su ardid, regresé a casa. Pero me estoy anticipando a
los hechos. Entre las personas a quienes tuvimos que proteger estaba
James Beardmore, un especulador de tierras y hombre que conocia a todo
tipo de personas de dentro y fuera de la ley. Aquel dia esperaba la visita
de Marl, a quien nunca habia visto, y mencioné el nombre de éste a
primera hora del dia a su hijo, pero no a Derrick Yale. Cuando Marl lleg6 a
la casa, la dltima persona del mundo que habria esperado ver era a su
compafero de crimenes en la carcel de Toulouse, el hombre a quien habia
traicionado y que fue condenado a muerte por su culpa.

»Derrick Yale se hallaba seguramente al final de un macizo de arbustos y
a Marl le bastd verlo un instante para volverse en tren de inmediato,
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presuntamente en direccion a Londres, pero apeandose en realidad en la
primera parada, preso del panico y resuelto a matar a Lightman antes de
gue Lightman lo matara a €l. Pero su valentia debié abandonarlo. No era lo
gue se dice un hombre valeroso, y en lugar de aquello escribié una carta a
Yale y la introdujo por una ventana... Yale ley6 la carta y la queméd a
medias. No sabria decirles el contenido de la carta, salvo que si a él, a
Marl, se le dejaba en paz, él dejaria en paz a Yale. El no podia saber qué
es lo que Yale hacia alli, naturalmente. Las palabras «pabellon B» se
referian, sin duda, a un pabellén de la carcel de Toulouse.

»Desde aquel momento, Marl fue un hombre abocado a la muerte. Estaba
implicado, por su cuenta y riesgo, en un pequefio negocio de chantaje
contra Brabazon, agente del Circulo Carmesi. Brabazon tuvo que notificar
el peligro a Yale, quien, en su calidad de detective, visitaba el
establecimiento adonde llegaban todas las comunicaciones dirigidas al
Circulo Carmesi y, con el pretexto de ayudar a la justicia, las abria,
enterdndose asi de su contenido, sin asumir la responsabilidad de ser el
destinatario.

»Brabazon tenia la intencion de largarse al dia siguiente del asesinato de
Marl, y con este objeto habia saldado el total de la cuenta de éste y habia
dispuesto los preparativos para la huida. Naturalmente, al morir Marl las
sospechas cayeron sobre €l y, avisado por el Circulo Carmesi de que
estaba en peligro, huyo a la casa junto al rio que nosotros registramos.

El inspector Parr sonrié con regodeo.

—Cuando digo «nosotros registramos», quiero decir que fue Yale quien la
registro. En otras palabras, él subié a la buhardilla donde sabia que estaba
Brabazon y bajé notificandome que estaba desocupada.

—Hay un punto que me gustaria que usted nos aclarara... La
cloroformizacion de Yale en su oficina —dijo el Primer Ministro.

—Eso fue ingenioso y me engafo, en un primer momento. Yale se puso
las esposas, se at6 y se cloroformiz6 a si mismo, después de haber puesto
el dinero en un sobre que dejo caer en el tobogan de las cartas... Un sobre
en el que habia escrito la direccion de su domicilio particular y que habia
franqueado. ¢Recuerda usted, seflor —se dirigid6 al comisario—, que el
cartero salio del edificio después de haber recogido la correspondencia del
buzdn, unos minutos después del atentado? Desgraciadamente para Yale,

245



yo habia introducido a Thalia en la habitacion y la habia encerrado en un
armario, desde donde fue testigo de toda la comedia. Entonces ella se
apodero de la botella de cloroformo que €l habia dejado en un cajon de su
despacho.

»La ultima victima, el sefior Raphael Willings —aqui Parr hablé de manera
muy clara y terminante—, debe su vida a que concibié una pasion malsana
hacia mi hija. Ella forcejeaba con él cuando, al mirar por encima de su
hombro, vio una mano salir de detrds de la cortina, empufiando la daga
que fuera robada aquel mismo dia por Yale, de nuevo en su calidad de
detective. Iba dirigida al corazén del sefior Willings, pero, haciendo un
esfuerzo improbo, ella consiguié desplazarla, aunque no lo bastante para
evitar el golpe. Yale, naturalmente, estaba cerca para descubrir el atentado
(me imagino su enorme decepcion al saber que su victima no habia
muerto) y, por supuesto, no tuvo dificultades en cargar la culpa a madre...,
quiero decir, a Thalia Drummond Parr.

»jConsideren ustedes la astucia de sus operaciones! —afadiéo Parr con
admiracion—. Se habia situado en la primera fila de los detectives
privados, de manera que estaba en la mejor posicién para recibir informes
que resultaban enormemente valiosos para el Circulo Carmesi. Fue
admitido, eventualmente y por sugerencia mia, en la jefatura de policia,
donde tenia acceso a los mas importantes documentos. Algunos no eran
tan trascendentes como él creia, pero el que Yale, por estar alli, fuera el
primero en examinar una fotografia de si mismo tomada unos minutos
antes de su frustrada ejecucion, salvo la vida al sefior Jack Beardmore.

»Y ahora, sefores, ¢queda algun punto que ustedes quieran aclarar? Hay
uno que aclararé, aunque probablemente no sea muy oscuro. Hace dos
dias le dije a Yale que generalmente los grandes criminales son
descubiertos por errores ridiculos. Yale tuvo la desfachatez de decirme
que habia llegado a la casa del sefior Willings después de que éste se
hubiera marchado, y que los sirvientes le habian dicho adénde habian ido
Thalia y Willings. Esto solo habria bastado para condenarlo, pues no se
habia acercado a la mencionada casa desde aquella mafiana, y estaba en
la casita de campo desde una hora antes, al menos, de la llegada de los
otros sirvientes.

—Lo que méas me preocupa por el momento —dijo el Primer Ministro— es
gué recompensa podemos dar a su hija, sefior Parr. El ascenso de usted
tiene una facil solucion, pues hay un puesto vacante de comisario auxiliar,
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pero no veo con claridad qué podemos hacer en obsequio a la sefiorita
Drummond, aparte, sin duda, de entregarle la recompensa monetaria que
le corresponde por su cooperacion en la captura de este peligroso criminal.

Entonces se oy0 una voz ronca. A Jack le soné como si no fuera la suya
propia, y el resto de los reunidos en torno a la mesa parecio tener la
misma impresion.

—No es necesario preocuparse por la sefiorita Parr —prosiguié aquella
extraia voz, que expresaba en alto los pensamientos de Jack—. Nos
vamos a casar muy pronto.

Cuando el murmullo de las felicitaciones se hubo apaciguado, el inspector
Parr se inclind hacia su hija:

—No me lo habias contado —le dijo, en tono de reproche.

—No se lo habia contado ni siquiera a él —dijo ella mirando a Jack con
asombro.

—¢ Quieres decir que no te ha pedido que te cases con él? —pregunto el
padre, perplejo.

Ella movio la cabeza de un lado a otro.

—No —dijo—, y tampoco le he dicho que acepto, pero presentia que iba a
pasar algo parecido.

* *x %

Lightman, o Yale, como se le conocia mejor, fue un preso ejemplar. Su
Gnica queja contra las autoridades fue que no lo dejaran fumar cuando iba
camino del cadalso.

—En Francia hacen mejor estas cosas —dijo al Gobernador—. La ultima
vez que me ajusticiaron...

Yale le expreso al capellan el interés mas efusivo por Thalia Drummond.

—Chicas asi, jde mil, una! —dijo—. Supongo que se casara con el joven
Beardmore... Es un hombre afortunado. Personalmente, me entusiasman
muy poco las mujeres y a este hecho debo mi éxito en la vida. Pero si yo
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fuera hombre casadero, Thalia Drummond seria el tipo de mujer que yo
buscaria.

Le gustaba el capellan, porque era hombre de gran humanidad y tenia una
conversacion amena sobre lugares, cosas y gentes, ya que Derrick Yale
habia visto la mayoria de los sitios encantadores del planeta.

Una mafana gris de marzo entr6 un hombre en su celda y le atd las
manos.

Yale lo mir6 por encima del hombro.
—¢ Ha oido usted hablar alguna vez del sefior Pallion? Era un colega suyo.

El verdugo no respondid, pues estaba prohibido por una ordenanza discutir
con el preso otro asunto que el de su disculpa, por lo que se veia obligado
a hacer con él.

—Deberia usted averiguar algo sobre Pallion —dijo Yale cuando se formé
la comitiva—, y sacar una leccion de su ejemplo. iNo beba usted nunca!
iLa bebida fue mi ruina! jDe no haber sido por la bebida no estaria yo aqui!

Esta pequeia ocurrencia lo tuvo entretenido todo el camino hasta el
cadalso. Una vez alli, deslizaron el nudo corredizo en torno a su cuello,
cubrieron su rostro con un pafo blanco, y luego el verdugo retrocedio
hasta una palanca de acero.

—Confio en que no se rompera la cuerda —dijo Derrick Yale.

Este fue el tltimo mensaje del Circulo Carmesi.
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Edgar Wallace

Richard Horatio Edgar Wallace (Greenwich, Inglaterra, Reino Unido, 1 de
abril de 1875 — Beverly Hills, Estados Unidos, 10 de febrero de 1932) fue
un novelista, dramaturgo y periodista britanico, padre del moderno estilo
thriller y aclamado mundialmente como maestro de la narracion de
misterio. Ademas es el autor del guion original de la pelicula King-Kong.

Edgar Wallace cre6 el "thriller" con su novela Los Cuatro Hombres Justos
(1905), y consolidé este género narrativo con su obra posterior. Las
investigaciones detectivescas realizadas en sus novelas requieren siempre
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un profesionalismo, y suelen desplegarse con el concurso de la maquinaria
policial, lo que las diferencia de la corriente de la "novela problema" o
"novela enigma"”, donde se supone que el lector dispone de todos los
indicios necesarios para resolver por si mismo el misterio, rivalizando asi
con el protagonista de la narracion, generalmente un detective aficionado.
No obstante, Wallace si brinda frecuentemente al lector la posibilidad de
ejercer sus propias dotes de deteccion. Recordemos como ejemplo los
problemas de habitacion cerrada planteados en The Four Just Men (1905)
Los Cuatro Hombres Justos, The Clue of the Twisted Candle (1917)
(traducida como El misterio de la vela doblada) o The Clue of The New Pin
(1923) (La pista del alfiler). No obstante, incluso en estas novelas
prepondera la acciéon sobre el analisis. Esto se debe a que, como
cultivador del thriller (narracion inquietante), Wallace da preferencia a la
tensién dramatica y a la unidad narrativa sobre la lenta exposicion de
indicios caracteristica de la "novela enigma”.
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