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Prologo: El clavo
Resulta admirable el hecho de que, de no haber sido un cierto 
29 de septiembre el aniversario del nacimiento de monsieur
Victor Pallion, no hubiera existido el misterio del Círculo 
Carmesí; una docena de hombres, ahora muertos, con toda 
probabilidad seguirían vivos y, ciertamente, Thalia Drummond 
nunca habría sido descrita por un comisario de policía 
ecuánime como «una ladrona y cómplice de ladrones».

Monsieur Pallion invitó a cenar a sus tres ayudantes en el 
Coq d’Or, en Toulouse, y la velada transcurrió con alegría y 
afabilidad. A las tres de la madrugada monsieur Pallion cayó 
en la cuenta de que el motivo de su visita a Toulouse era la 
ejecución de un malhechor inglés llamado Lightman.

—Hijos míos —dijo con gravedad, aunque vacilante—, son las 
tres y la «dama roja» aún no se ha montado.

De modo que se trasladaron al lugar frente a la prisión en 
donde una vagoneta que contenía las partes esenciales de 
una guillotina había estado esperando desde medianoche; y 
con la destreza que surge de la práctica, montaron el 
horripilante aparato y encajaron la cuchilla en las ranuras 
correspondientes.

Pero ni siquiera la pericia mecánica era suficiente protección 
contra los embriagadores vinos del sur de Francia y, cuando 
probaron la cuchilla, ésta no se deslizaba como debía.

—Yo lo arreglaré —dijo monsieur Pallion, e introdujo un 
clavo en la estructura, exactamente en un lugar donde no se 
deben introducir clavos.

Lo había hecho con verdadera precipitación, ya que los 
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soldados habían invadido el lugar…

Cuatro horas después (había luz suficiente para que un 
fotógrafo innovador pudiera inmortalizar al reo desde muy 
cerca), obligaban a un hombre a marchar desde la prisión…

—¡Valor! —murmuró Pallion.

—¡Váyase al infierno! —replicó la víctima, echada y sujeta 
sobre la tarima mediante correas.

Monsieur Pallion tiró de la palanca y la cuchilla cayó…, pero 
sólo hasta donde estaba el clavo. Lo intentó tres veces y las 
tres falló y, cuando los espectadores, indignados, rompieron 
el cordón policial, el prisionero hubo de ser trasladado 
nuevamente a la prisión.

Once años después, ese clavo mataría a mucha gente.
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I. La iniciación
Era la hora en que la mayoría de los ciudadanos respetables 
se retiraban a dormir y las ventanas superiores de las 
grandes y antiguas casas de la plaza mostraban cuadrados de 
luz contra los que se perfilaban los contornos de los árboles 
deshojados, inclinados y oscilantes bajo el ímpetu del 
vendaval. Río arriba soplaba un viento helado y sus ráfagas 
entraban, gélidas, en los lugares más recónditos y 
resguardados.

El hombre que paseaba lentamente junto a la alta verja de 
hierro tiritaba, a pesar de estar bien abrigado, ya que el 
desconocido había elegido un lugar de reunión que parecía 
expuesto a un completo embate de la tormenta.

Los restos del otoño agonizante se arremolinaban en 
fantásticos círculos sobre sus pies, las hojas y las briznas 
caían rápidamente desde los árboles que sacudían sus largas 
y ásperas ramas sobre él y contempló con envidia el 
agradable resplandor en las ventanas donde, con sólo llamar 
a la puerta, se le habría recibido como a un huésped 
bienvenido.

Dieron las once en un reloj cercano. Aún resonaba la última 
campanada, cuando un coche hizo su aparición rápida y 
silenciosamente, para detenerse a su altura. Los faros 
delanteros brillaban débilmente, pero dentro del vehículo no 
había iluminación alguna. Tras un instante de indecisión, el 
hombre que esperaba avanzó hacia el automóvil, abrió la 
puerta y se introdujo en su interior. Sólo podía distinguir el 
contorno de alguien que estaba en el asiento del conductor 
y, cuando se dio cuenta de la terrible importancia del paso 
que acaba de dar, comenzó a sentir un extraño golpeteo del 
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corazón. El coche no se movió y el hombre que ocupaba el 
asiento del conductor siguió sin dar señales de vida. Por un 
instante hubo un silencio mortal que el pasajero rompió:

—¿Y bien? —preguntó nervioso, casi irritado.

—¿Ya está decidido? —preguntó el conductor.

—¿Estaría aquí si no lo estuviera? —replicó el pasajero—. 
¿Piensa que he venido por curiosidad? ¿Qué quiere de mí? 
Dígamelo y yo le diré lo que quiero de usted.

—Sé lo que quiere de mí —dijo el conductor. Su voz sonaba 
apagada e impersonal, como si hablara tras un velo.

Cuando los ojos del recién llegado se acostumbraron a la 
oscuridad, detectó el vago contorno de la capucha de seda 
negra que cubría la cabeza del conductor.

—Está usted al borde de la bancarrota —continuó el 
conductor—. Se ha aprovechado de un dinero que no le 
pertenecía y está contemplando la posibilidad del suicidio. Y, 
desde luego, si usted ha emprendido ese camino, no es por 
insolvencia. Tiene un enemigo que ha descubierto algo que 
puede desacreditarlo, algo que lo conduciría a las manos de 
la policía. Hace tres días que obtuvo de una firma 
farmacéutica, uno de cuyos miembros es amigo suyo, una 
droga particularmente mortífera que no puede obtenerse al 
por menor. Lleva una semana estudiando los venenos y sus 
efectos y es su intención, a menos que suceda algo que lo 
salve de la ruina, terminar con su vida el sábado o el 
domingo. Yo creo que será el domingo.

Escuchó cómo el hombre sentado detrás de él jadeaba y rió 
suavemente.

—Ahora, caballero —dijo el conductor—, ¿está preparado 
para tomar en consideración su actuación a mi servicio?

—¿Qué quiere que haga? —preguntó el hombre del asiento 
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trasero, con voz temblorosa.

—Sólo le pido que siga mis instrucciones. Me ocuparé de que 
no corra riesgos y de que esté bien pagado. Estoy dispuesto 
a poner en sus manos una suma de dinero muy elevada, que 
le permitirá cumplir con sus obligaciones más acuciantes. A 
cambio, le exigiré que ponga en circulación todo el dinero 
que yo le envíe, que lleve a efecto los cambios pertinentes, 
que oculte la pista de las letras y billetes cuyos números 
sean conocidos por la policía, que disponga de los bonos que 
yo no puedo vender y, en líneas generales, que actúe como 
agente mío… —hizo una pausa y añadió—: Y que satisfaga 
mis peticiones puntualmente.

El hombre no contestó durante unos instantes; después 
preguntó con un dejo de insolencia:

—¿Qué es el Círculo Carmesí?

—Usted —fue la inesperada respuesta.

—¿Yo?

—Usted pertenece al Círculo Carmesí —dijo el otro, con 
cuidado—. Tiene un centenar de colaboradores, a ninguno de 
los cuales llegará a conocer, ninguno de los cuales lo 
conocerá a usted jamás.

—¿Y usted?

—Yo los conozco a todos —dijo el conductor—. ¿Está de 
acuerdo?

—Lo estoy —dijo el otro, tras una pausa.

—Tome esto —dijo.

«Esto» era un sobre grande y abultado que el recién iniciado 
miembro del Círculo Carmesí introdujo en su bolsillo.

—Ahora, váyase —dijo el conductor secamente, y el hombre 
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obedeció sin réplica alguna.

Cerró de golpe la portezuela y avanzó hasta situarse a la 
altura del conductor. Aún sentía curiosidad por descubrir su 
identidad y consideró imprescindible, por su propia seguridad, 
saber quién era el hombre que conducía.

—No encienda su cigarro aquí —dijo el conductor—, o 
pensaré que fumar es una excusa para prender una cerilla. Y 
recuerde, amigo mío, que todo el que descubre mi identidad 
se lleva el secreto a la tumba.

Antes de que el otro pudiera responder, el coche se puso en 
marcha y el hombre, con el sobre en la mano, permaneció 
contemplando los destellos rojos de las luces traseras hasta 
que desapareció de su vista.

Estaba temblando de pies a cabeza y, cuando encendió el 
cigarro sujeto por los dientes que le castañeteaban, la llama 
de la cerilla tembló de modo vacilante.

—Ya no hay nada más que hacer —dijo con voz ronca, y 
cruzó la calzada para desaparecer en una de las bocacalles.

Apenas acababa de desaparecer cuando una figura se movió 
sigilosamente desde el portal de una casa a oscuras y lo 
siguió. Era la figura de un hombre alto y corpulento que 
caminaba con dificultad porque estaba sin aliento. Había 
recorrido cien pasos en su persecución sin darse cuenta de 
que aún tenía en la mano los prismáticos con los que había 
estado observando.

Cuando alcanzó la calle principal, su presa ya se había 
desvanecido. Él lo esperaba así y no se inquietó. Sabía dónde 
encontrarlo. Pero ¿quién estaba en el coche? Había leído la 
matrícula y podría localizar a su dueño por la mañana. 
Monsieur
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Felix Marl sonrió con satisfacción. Si hubiera sospechado el 
carácter de la entrevista que había estado vigilando, no se 
habría sentido tan satisfecho. Hombres más fuertes que él 
habrían quedado petrificados de terror ante la amenaza del 
Círculo Carmesí.
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II. El hombre que no pagó
Philipp Bassard pagó y continuó con vida, ya que 
aparentemente el Círculo Carmesí cumplía su palabra; 
Jacques Rizzi, banquero, también pagó, pero presa del pánico. 
Murió por causas naturales un mes más tarde, pues su 
corazón estaba debilitado. Benson, abogado de ferrocarriles, 
desoyó la amenaza y fue encontrado muerto cerca de su 
saloon privado.

Monsieur Derrick Yale, con su asombroso talento, atrapó al 
hombre de color que se había deslizado en el vagón privado 
de Benson para matarlo antes de arrojar el cuerpo por la 
ventana. El hombre de color fue ahorcado sin que, no 
obstante, confesara la identidad de quien lo había empleado. 
La policía podía mofarse de los poderes psicométricos de 
Yale —como de hecho hacía—, pero lo cierto es que él había 
llevado a los agentes a la casa del rizoso en Yareside, y el 
asesino, desconcertado, había confesado.

Tras esta tragedia, muchos tuvieron que pagar sin denunciar 
el asunto a la policía, ya que hubo un largo período de 
tiempo durante el cual no se encontró en los periódicos 
referencia alguna al Círculo Carmesí. Y ocurrió que, una 
mañana, llegó hasta la mesa de desayuno de James 
Beardmore un sobre cuadrado que contenía una tarjeta, en la 
que había estampado un Círculo Carmesí.

—Jack, tú que estás interesado en el melodrama de la vida, 
lee esto.

James Stamford Beardmore deslizó a su hijo el mensaje a 
través de la mesa el mensaje y procedió a abrir la siguiente 
carta de la pila que se levantaba junto a su plato.
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Jack recogió el mensaje del suelo, donde había caído, y lo 
examinó con el ceño ligeramente fruncido. Era una tarjeta 
muy corriente, salvo que no tenía remite. Un gran círculo de 
color escarlata tocaba sus cuatro bordes y parecía haber sido 
estampado con un sello de goma, debido a la distribución 
irregular de la tinta. En el centro del círculo, con caracteres 
de imprenta, había el siguiente mensaje:

«Cien mil representan sólo una pequeña porción de sus 
posesiones. Pagará usted esta cantidad en billetes a un 
mensajero que le enviaré, en respuesta a un anuncio en el 
Tribune, dentro de las próximas cuarenta y ocho horas, 
señalando la hora exacta que mejor le convenga. Éste es el 
último aviso».

No había firma alguna.

—¿Y bien?

El viejo Jim Beardmore alzó la vista por encima de sus 
anteojos. Sus ojos sonreían.

—¡El Círculo Carmesí! —dijo su hijo, con la voz entrecortada.

Jim Beardmore se rió en voz alta del tono de preocupación 
en la voz del muchacho.

—Sí, el Círculo Carmesí, ¡y ésta ya es la cuarta!

El joven lo miró fijamente.

—¿Cuatro? —repitió él—. ¡Santo Cielo! ¿Y por eso Yale se 
hospeda con nosotros?

Jim Beardmore sonrió.

—Es una de las razones —dijo.

—Naturalmente, yo sabía que era un buen detective, pero no 
tenía la más mínima idea…
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—No te preocupes por ese círculo infernal —lo interrumpió 
su padre, con cierta impaciencia—. No le tengo miedo. 
Froyant está aterrorizado ante la perspectiva de ser 
identificado. Y no me extraña. Él y yo nos creamos unos 
cuantos enemigos en nuestros tiempos.

James Beardmore, con su rostro duro y arrugado y su barba 
gris de varios días, podría pasar por el abuelo del apuesto 
joven que se sentaba frente a él. Los Beardmore habían 
ganado su fortuna con mucho esfuerzo.

Ésta se había materializado a partir de sueños frustrados y 
se había fraguado a base de las privaciones, los peligros y 
las calamidades de la vida del explorador.

Este hombre, a quien la muerte había acechado en las áridas 
llanuras del Kalahari, que había removido el cieno del río 
Vale en busca de diamantes ilusorios, que había visto 
esfumarse sus reclamaciones sobre sus propiedades en 
Klondike, había hecho frente a demasiados peligros reales 
como para sentirse gravemente asustado por la amenaza del 
Círculo Carmesí. Por el momento, el motivo de su inquietud 
estaba basado en un peligro más tangible, no para él mismo, 
sino para su hijo.

—Tengo plena confianza en tu buen juicio, Jack —dijo—, de 
modo que no te sientas ofendido por nada de lo que voy a 
decirte. Nunca me he metido en tus diversiones ni he 
cuestionado tu sensatez…, pero… ¿crees estar actuando 
acertadamente ahora?

El joven comprendió.

—¿Te refieres a la señorita Drummond, padre?

El anciano hizo un gesto afirmativo.

—Es la secretaria de Froyant… —comenzó el joven.
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—Ya sé que es la secretaria de Froyant, y no hay nada de 
malo en ello. Pero la cuestión es, Jack, si sabes algo más de 
ella.

El joven enrollaba su servilleta pausadamente; su cara 
enrojeció y en torno a su mandíbula se marcó un extraño 
gesto que divirtió secretamente a Jim.

—Ella me gusta. Es mi amiga. Nunca he tratado de cortejarla, 
si te refieres a eso, papá, y creo que nuestra amistad 
llegaría a su fin si lo hiciera.

Jim asintió. Había dicho todo lo necesario y cogió un abultado 
sobre para mirarlo con curiosidad. Jack vio que llevaba sellos 
franceses y se preguntó quién sería el remitente.

Tras rasgar el cierre del sobre, el anciano extrajo un fajo de 
correspondencia, que a su vez incluía otro sobre 
fuertemente sellado. Leyó el membrete y arrugó la nariz.

—¡Uf! —dijo y dejó el sobre sin abrir.

Hojeó la correspondencia restante y luego fijó la mirada en 
su hijo.

—Nunca confíes en un hombre o mujer hasta que sepas lo 
peor de ellos. Hoy viene a verme un hombre que es un 
miembro respetable de la comunidad. Tiene un historial tan 
negro como mi sombrero y aún así voy a hacer negocios con 
él…, ¡estoy al tanto de lo peor que ha hecho!

Jack rió. La llegada de su huésped interrumpió la 
conversación.

—Buenos días, Yale, ¿ha dormido bien? —preguntó el 
anciano—. Llama para que os traigan más café, Jack.

La visita de Derrick Yale había resultado un verdadero placer 
para Jack Beardmore. Estaba en la edad en que lo romántico 
adquiere todo su atractivo y la compañía del más común de 
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los detectives lo había llenado de alegría. Además, el 
encanto que irradiaba Yale comportaba la magia de lo 
sobrenatural. Este hombre poseía características insólitas y 
peculiares que lo hacían único. Su rostro, estético y delicado, 
el grave misterio de sus ojos, incluso los gestos de sus largas 
y sensibles manos, formaban parte de su singularidad.

—Yo nunca duermo —dijo de buen humor, mientras 
desenrollaba su servilleta. Sostuvo el servilletero de plata 
entre sus dedos durante un instante y James Beardmore lo 
contempló divertido. En cuanto a Jack, su entusiasta 
admiración era evidente.

—¿Y bien? —preguntó el anciano.

—El que sostuvo esto por última vez ha tenido muy malas 
noticias… Algún pariente cercano está gravemente enfermo.

Beardmore asintió.

—Jane Higgins, la sirvienta que puso la mesa —dijo él—, 
recibió una carta esta mañana donde la informaban de que su 
madre se está muriendo.

A Jack le dio un vuelco el corazón.

—¿Y lo supo usted sólo con coger el servilletero? —preguntó 
con asombro—. ¿Cómo le llegó esa impresión, señor Yale?

—Es difícil de explicar —dijo tranquilamente—. Lo único que 
sé es que cuando cogí mi servilleta tuve una profunda y 
conmovedora sensación de pesadumbre. Es extraño, ¿verdad?

—Pero ¿cómo supo lo de su madre?

—Lo deduje de algún modo —dijo el otro, casi 
bruscamente—; es una cuestión deductiva. ¿Tiene novedades, 
señor Beardmore?

Como respuesta, Jim le pasó la tarjeta que había recibido esa 
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mañana.

Yale leyó el mensaje y a continuación calculó el peso de la 
tarjeta en la palma de su blanca mano.

—Enviado por correo por un marinero —dijo—, un hombre 
que ha estado en prisión y que ha perdido recientemente una 
gran cantidad de dinero.

Jim Beardmore se echó a reír.

—Que yo, desde luego, no voy a reembolsarle —dijo, 
levantándose de la mesa—. ¿Toma usted en serio estas 
advertencias?

—Las tomo muy en serio —dijo Yale, con su serenidad 
característica—. Tan en serio, que no le aconsejo salir de 
esta casa sin que yo lo acompañe. El Círculo Carmesí 
—continuó, impidiendo la indignada protesta de Beardmore 
con un gesto peculiar— es, lo admito, vulgarmente 
melodramático en sus actuaciones, pero sus herederos no 
hallarán consuelo al saber que usted murió de un modo tan 
teatral.

Jim Beardmore permaneció en silencio durante un tiempo y su 
hijo lo miró con inquietud.

—¿Por qué no te vas al extranjero, padre? —preguntó, y el 
anciano se volvió hacia él.

—¡Al diablo con el extranjero! —bramó—. ¡Huir de los 
matones de una Mano Negra barata! ¡Los mandaré a…!

No mencionó el destino, pero todos pudieron hacerse una idea.
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III. La muchacha indiferente
Una pesada carga abrumaba la mente de Jack Beardmore 
mientras caminaba lentamente por los prados aquella 
mañana. Sus pasos lo llevaban instintivamente hacia el 
pequeño valle que estaba a una milla de distancia de la casa 
y en cuyo centro exacto se erguía un seto que marcaba la 
división entre las fincas de Beardmore y Froyant. Era una 
mañana radiante: el temporal de viento y lluvia que había 
estado azotando la región la noche anterior se había 
desvanecido y el mundo estaba bañado por la dorada luz del 
sol. Lejos, más allá de los matorrales verde oliva que 
coronaban la colina de Penton, vislumbró la gran mansión 
blanca de Harvey Froyant. Se preguntó si ella se aventuraría 
a salir con el terreno tan empapado y la hierba tan húmeda 
por la lluvia.

Se detuvo junto a un gran olmo en el borde del valle y echó 
un vistazo a lo largo del descuidado seto, hasta que sus ojos 
se detuvieron en una bonita casa de verano que los antiguos 
dueños de Tower House habían erigido. A Harvey Froyant, 
que odiaba la soledad, nunca se le podría culpar de tal 
extravagancia.

No había nadie a la vista y su corazón se hundió. Un paseo de 
diez minutos lo condujo hasta el hueco que él había abierto 
en la valla y pasó a través de él. La muchacha que estaba 
sentada en la casita podría haber escuchado su suspiro de 
alivio.

Ella miró a su alrededor y después se levantó con evidente 
recelo.

Era extraordinariamente bella, con cabellos dorados y piel 
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impecable, pero no había atisbos de bienvenida alguna en sus 
ojos, cuando él se acercó.

—Buenos días —dijo ella fríamente.

—Buenos días, Thalia —dijo él y ella volvió a fruncir el ceño.

—Ojalá no fuera usted así —dijo ella y él adivinó lo que 
quería decir. Su actitud hacia él lo desconcertaba y 
preocupaba, porque ella era un ser alegre, de gran vitalidad. 
En cierta ocasión la había sorprendido persiguiendo a una 
liebre y había contemplado embelesado la figura de esta 
Diana sonriente, mientras sus piececitos se deslizaban por la 
hierba en persecución del astuto animal. La había oído 
cantar, y la inmensa alegría de la vida vibraba en su voz…, 
pero también la había visto tan deprimida y triste que había 
temido que estuviera enferma.

—¿Por qué es siempre tan fría y formal conmigo? —se 
lamentó.

Por un instante, un inicio de sonrisa se perfiló en un ángulo 
de su boca.

—Porque he leído libros —dijo solemnemente—, ¡y las 
secretarias que no son frías y formales con hijos de 
millonarios acaban mal, por lo general!

Empleaba una clase de franqueza que resultaba muy 
desconcertante.

—Además —dijo—, no hay razón para que no sea fría y 
formal con usted. Es la actitud convencional que adopta la 
gente hacia sus semejantes, a menos que les tengan mucho 
cariño, y ciertamente a usted no le tengo demasiado.

Lo dijo con deliberada lentitud y el rostro del joven 
enrojeció. Se sintió ridículo y se reprochó el haber provocado 
ese acto de crueldad.
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—Le diré una cosa, señor Beardmore —continuó ella en el 
mismo tono—, algo de lo que no se ha dado cuenta. Cuando 
un chico y una chica son arrojados juntos a una isla desierta, 
es natural que al chico le parezca que ella es la única chica 
en el mundo. Todas sus incontrolables fantasías se 
concentran en la misma mujer y con el paso de los días se 
vuelve más y más maravillosa a sus ojos. He leído muchas de 
esas historias sobre islas desiertas y he visto también 
imágenes que tratan esta interesante situación y ésa es 
justamente la impresión que usted me ha dado. Está usted 
aquí como en una isla desierta…, pasa demasiado tiempo en 
su finca y lo único que ve son conejos, pájaros y a Thalia 
Drummond. Debería de ir a la ciudad y relacionarse con la 
gente de su clase.

A continuación desvió su atención, girando la cabeza, ya que 
había visto acercarse a su jefe, que se había detenido a 
contemplarlos, y podía imaginar su enfado.

—Creía que estaba haciendo las cuentas de la casa, señorita 
Drummond —dijo con aspereza.

Era un hombre enjuto, cincuentón, macilento, de facciones 
angulosas y prematuramente calvo. Tenía la desagradable 
costumbre de mostrar sus largos y amarillentos dientes cada 
vez que hacía una pregunta, una mueca que, de un modo 
extraño, sugería su creencia de que la respuesta sería 
evasiva.

—Hola, Beardmore —soltó el saludo a regañadientes y se 
volvió hacia su secretaria—: No me gusta ver cómo malgasta 
su tiempo, señorita Drummond —dijo.

—No estoy malgastando ni el suyo ni el mío, señor Froyant 
—contestó con tranquilidad—. He terminado las cuentas… 
¡Aquí están! —y palmeó el gastado portafolios de cuero que 
estaba bajo su brazo.

—Podría haber hecho el trabajo en mi biblioteca —se quejó 
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el otro—. No hay razón para que salga al campo.

Se detuvo, se frotó su larga nariz y dejó de mirar a la joven 
para posar su mirada sobre el silencioso muchacho.

—Muy bien, no se hable más —dijo—. Voy a ver a su padre, 
quizás quiera venir conmigo.

Thalia ya se estaba dirigiendo hacia Tower House y Jack no 
tenía excusa para rezagarse.

—No haga perder el tiempo a esa chica, Beardmore, no, por 
favor —dijo Froyant con disgusto—. No se imagina la 
cantidad de cosas que tiene que hacer… Y estoy seguro de 
que a su padre no le gustará.

Jack estaba punto de decir algo ofensivo, pero logró 
dominarse: detestaba a Harvey Froyant y en ese momento lo 
aborrecía por su autoritaria actitud hacia la chica.

—Esa clase de chicas —comenzó el señor Froyant, 
volviéndose para caminar a lo largo del seto hacia la puerta 
situada el final del valle—, esa clase de chicas… —se detuvo 
y miró fijamente—. ¿Quién diablos ha abierto una brecha en 
el seto? —preguntó, señalando con su bastón.

—Fui yo —dijo Jack con fiereza—. De todos modos, es 
nuestro seto y nos ahorra media milla… Vamos, señor 
Froyant.

Harvey Froyant no hizo ningún comentario mientras pasaba 
con cautela por el seto.

Subieron despacio la colina hacia el gran olmo desde el que 
Jack había estado observando el valle.

El señor Harvey Froyant mantuvo un silencio hermético: 
observaba mucho las convenciones, siempre que su 
cumplimiento lo beneficiara.
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Habían llegado al final de la pendiente, cuando súbitamente 
Froyant sintió que le apretaban el brazo y se volvió para 
observar a Jack Beardmore, quien miraba fijamente el tronco 
del árbol. Siguió la dirección de sus ojos y dio un paso atrás, 
con su enfermizo rostro más pálido aún. En el tronco del 
árbol había pintado un tosco Círculo Carmesí, y la pintura 
aún estaba fresca.
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IV. El señor Felix Marl
Jack Beardmore miró a su alrededor para escudriñar la zona. 
El único ser humano a la vista era un hombre, con un bolso en 
la mano, que se alejaba de ellos lentamente. Jack le gritó y 
el hombre se volvió.

—¿Quién es usted? —preguntó Jack y después añadió—:

¿Qué está haciendo aquí?

El desconocido era un hombre alto y robusto y el esfuerzo de 
llevar aquel bolso lo había dejado sin aliento. Se tomó algún 
tiempo antes de responder.

—Mi nombre es Marl —dijo—, Felix Marl. Quizás haya oído 
hablar de mí. Usted debe ser el joven señor Beardmore, ¿no 
es así?

—Ése es mi nombre —dijo Jack, y volvió a preguntar—:

¿Qué está haciendo aquí?

—Me dijeron que había un hatajo desde la estación de 
ferrocarril, pero no es tan corto como me habían prometido 
—dijo el señor Marl, respirando ruidosamente—. He venido a 
ver a su padre.

—¿Ha estado junto a aquel árbol? —preguntó Jack y Marl le 
lanzó una mirada feroz.

—¿Por qué tendría que haber estado junto a aquel árbol? 
—contestó con agresividad—. Le diré que he venido derecho 
por los prados.

Por entonces Harvey Froyant llegó y aparentemente 
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reconoció al recién llegado.

—Éste es el señor Marl, lo conozco. Marl, ¿vio usted a alguien 
junto a ese árbol?

El hombre movió la cabeza. Parecía que el árbol y su secreto 
eran un misterio para él.

—No sabía que ahí hubiera un árbol —dijo—. ¿Qué…, qué ha 
sucedido?

—Nada —dijo Harvey Froyant bruscamente.

Se dirigieron hacia la casa poco después. Jack llevaba el 
bolso del visitante; no le impresionaba la apariencia del 
voluminoso individuo. Su voz era tosca; sus modales, 
ordinarios, y Jack se preguntó qué clase de relación podría 
tener su padre con un individuo tan desmañado.

Se estaban acercando a la casa cuando, de súbito y sin razón 
aparente, el robusto señor Marl emitió un grito de terror y 
retrocedió bruscamente. No cabía duda de su espanto: estaba 
visiblemente escrito en las pálidas mejillas y en los labios 
estremecidos del hombre, que temblaba de pies a cabeza.

Jack sólo podía mirarlo con extrañeza…, e incluso Harvey 
Froyant estaba asombrado.

—¿Qué diablos le pasa, Marl? —preguntó con aspereza.

Sus propios nervios estaban crispados y la visión del 
manifiesto terror de un hombre de ese tamaño era una 
tensión añadida, difícil de soportar.

—Nada, nada —murmuró Marl con voz ronca—. He estado…

—Bebiendo, a mi parecer —lo interrumpió Froyant. Tras 
introducir al hombre en la casa, Jack se apresuró a buscar a 
Derrick Yale. Descubrió al detective entre los arbustos, 
sentado en una gran silla de mimbre, con el mentón sobre el 
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pecho y los brazos recogidos en una postura muy 
característica en él.

Yale alzó la vista cuando escuchó los pasos del joven.

—No puedo decírselo —dijo, antes de que Jack pudiera 
formular pregunta alguna, y después se echó a reír, 
percibiendo el asombro en su cara—. Iba usted a 
preguntarme qué fue lo que asustó a Marl, ¿me equivoco?

—Vine con esa intención —rió Jack—. ¡Qué hombre tan 
asombroso es usted, señor Yale! ¿Vio esa extraordinaria 
exhibición de terror?

Derrick Yale asintió con la cabeza.

—Lo vi justo antes de su sobresalto —dijo—. Desde aquí 
puede verse el sendero del prado.

Frunció el ceño.

—Me recuerda a alguien —dijo con tranquilidad—, y por mi 
vida que aún no puedo decir a quién. ¿Es un visitante habitual 
aquí? Su padre me dijo que iba a venir y supuse que sería él.

Jack negó con la cabeza.

—Es la primera vez que lo veo —dijo—. No obstante, ahora 
recuerdo que mi padre y el señor Froyant tuvieron relaciones 
comerciales con un hombre llamado Marl…, papá lo mencionó 
un día. Creo que especula con terrenos. Ahora mi padre está 
interesado más bien en fincas. Por cierto, he visto la marca 
del Círculo Carmesí —añadió, y describió el «O» recién 
pintada que había encontrado en el olmo.

De pronto Yale perdió el interés por Marl.

—No estaba en el árbol cuando bajé al valle —dijo Jack—. 
Podría jurarlo. Tuvieron que pintarlo mientras estaba 
hablando con…, con un amigo. El tronco no está a la vista 
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desde la valla que hace de margen y es muy posible que 
alguien haya podido pintar el signo sin ser visto. ¿Qué 
significa esto, señor Yale?

—Significa problemas —dijo Yale secamente.

Se levantó repentinamente y comenzó a caminar de un lado 
para otro por el sendero enlosado. Jack lo dejó con sus 
meditaciones, tras esperar un instante.

Mientras tanto, el señor Felix Marl era el tercer e inútil 
participante de una reunión que versaba sobre transferencias 
de tierras. Marl era una un especulador de terrenos, como 
había dicho Jack, y había acudido esa mañana para traer una 
prometedora proposición que era totalmente incapaz de 
explicar.

—No puedo evitarlo, caballeros —dijo, llevándose su 
temblorosa mano a los labios por cuarta vez—. He tenido un 
pequeño susto esta mañana.

—¿De qué se trata?

Sin embargo, Marl parecía incapaz de explicarse. Sólo podía 
sacudir la cabeza con impotencia.

—No estoy en condiciones de discutir las cosas con calma 
—dijo—. Tendrán que posponer el asunto hasta mañana.

—¿Piensa que he venido hasta aquí hoy para escuchar esa 
clase de tonterías? —gruñó el señor Froyant—. Le diré una 
cosa: quiero dejar este asunto resuelto, al igual que usted, 
Beardmore.

—Me parece que no es tan urgente —dijo—. Si el señor Marl 
está indispuesto, no veo razón para importunarlo.

¿Pasará aquí la noche, Marl?

—No, no, no —la voz del hombre pareció casi un grito—. No, 
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no me quedaré aquí, si no le importa…, preferiría no hacerlo, 
ciertamente.

—Como quiera —dijo Beardmore, con indiferencia, y guardó 
los papeles que había preparado para firmar.

Salieron juntos al vestíbulo, donde Jack los encontró. El 
coche de Beardmore llevó al visitante con su bolso de vuelta 
a la estación y a partir de ese momento la conducta del 
señor Marl fue muy singular. Facturó su bolso hasta la ciudad, 
pero él se apeó en la estación siguiente. Siendo un hombre 
que detestaba tanto caminar y tan contrario al ejercicio 
físico por naturaleza, demostró un espíritu casi heroico, ya 
que se puso a recorrer a pie las nueve millas que lo 
separaban de la finca de los Beardmore…, y no fue por la 
ruta más corta.

Ya casi había anochecido, cuando el señor Marl hizo su 
entrada furtiva por un espeso vivero que lindaba con la 
propiedad de los Beardmore. Se sentó, cansado y polvoriento 
pero con determinación, y esperó a que cayera la noche. Y, 
durante su espera, examinó con especial cuidado la pesada 
pistola automática que había extraído de su bolso en el tren.

25



V. La chica que corrió
—No puedo entender por qué ese hombre no ha regresado 
esta mañana —dijo Jim Beardmore con el ceño fruncido.

—¿Qué hombre? —preguntó Jack, distraído.

—Hablo de Marl —dijo su padre.

—¿Era aquel corpulento caballero que vi ayer? —preguntó 
Derrick Yale.

Estaban en la terraza de la casa, desde donde, gracias a su 
elevada posición, tenían una amplia vista de la propiedad.

El tren de la mañana había llegado y se había vuelto a 
marchar: desde allí se veía el rastro de humo blanco que 
dejaba mientras desaparecía entre las colinas a unas nueve 
millas de distancia.

—Sí, sería mejor telefonear a Froyant para decirle que no 
venga.

Jim Beardmore acarició su achatado mentón.

—Marl me desconcierta —dijo—. Creo que es un individuo 
brillante, sé que es un ladrón rehabilitado… Al menos, espero 
que se haya reformado. ¿Qué le afectó ayer, Jack?

Entró en la biblioteca lívido como la propia muerte.

—No tengo la más mínima idea —respondió Jack—. Yo creo 
que tiene un corazón débil, o alguna cosa de ese tipo. Me 
contó que le dan esos espasmos de vez en cuando.

Beardmore rió suavemente y, tras entrar en la casa, regresó 
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con un bastón.

—Voy a dar un paseo, Jack. No, no hace falta que me 
acompañe, Yale. Hay una o dos cosas sobre las que me 
gustaría reflexionar y le prometo que no saldré de la finca, 
aunque, en mi opinión, le da usted demasiada importancia a 
las amenazas de esos rufianes.

Yale movió la cabeza en un gesto negativo.

—¿Y qué pasa con el signo en el árbol? —preguntó.

Jim Beardmore resopló desdeñosamente.

—Necesitarán algo más que eso para sacarme cien mil —dijo.

Se despidió de ellos con la mano mientras descendía los 
amplios escalones de piedra; ambos contemplaron cómo 
caminaba lentamente por el parque.

—¿De veras cree que mi padre corre algún tipo de peligro? 
—preguntó Jack.

Yale, que había estado siguiendo su figura con la mirada, se 
volvió sobresaltado.

—¿Peligro? —repitió y, tras vacilar durante un segundo, 
dijo—: Sí, creo que le aguarda un peligro muy grave dentro 
de uno o dos días.

Jack dirigió su inquieta mirada hacia la figura que ya 
desaparecía.

—Espero que esté equivocado —dijo—, papá no parece 
tomarse el asunto tan en serio como usted.

—Eso se debe a que su padre no tiene tanta experiencia 
—dijo el detective—, pero me he enterado de que visitó al 
inspector jefe Parr y éste pensó que corría un peligro 
considerable.
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Jack rió, a pesar de sus temores.

—¿Cómo pueden conciliarse el león y el cordero? 
—preguntó—. No imaginaba que la jefatura de policía tuviera 
en alta estima a detectives privados como usted, señor Yale…

—Admiro a Parr —dijo Yale lentamente—. Es lento, pero 
meticuloso. Me han dicho que es uno de los hombres más 
concienzudos del cuerpo, y sospecho que sus jefes no lo han 
tratado bien respecto al último asesinato del Círculo 
Carmesí. Prácticamente le han dicho que tendrá que 
presentar su dimisión si no consigue acabar con el Círculo 
Carmesí.

Mientras hablaban, la silueta del señor Beardmore había 
desaparecido en la penumbra de un bosquecillo situado en el 
linde de la finca.

—Trabajé con él en el último asesinato del Círculo 
—prosiguió Derrick Yale—, y me sorprendió…

Se detuvo y los dos hombres se miraron: el sonido no dejaba 
lugar a dudas. Era un disparo, claro y cercano, y venía del 
bosque. En un instante Jack había saltado la balaustrada y 
corría por la pradera, seguido de Derrick Yale.

Tras recorrer veinte zancadas, encontraron a Jim Beardmore 
caído de bruces, ya muerto. Jack aún contemplaba 
horrorizado el cuerpo de su padre, cuando una muchacha 
surgió por el otro extremo del bosque y sólo se detuvo el 
tiempo suficiente para limpiarse en la hierba algo que teñía 
sus manos de rojo; y corrió por la sombra del seto que 
marcaba el límite de la finca de Froyant.

Thalia Drummond no volvió la cabeza ni una sola vez hasta 
hallarse al amparo de la pequeña casa de verano. Su rostro 
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estaba lívido y desencajado y su respiración se transformó 
en un jadeo, cuando se situó frente a la entrada de la 
pequeña cabaña y miró hacia el bosque, durante un segundo. 
Después de echar un rápido vistazo a los alrededores, entró 
en la casa, se puso de rodillas y tiró del extremo de uno de 
los tablones que conformaban el piso con sus temblorosas 
manos, poniendo al descubierto una oscura cavidad. Tras 
vacilar durante un instante, arrojó al agujero el revólver que 
llevaba en la mano y volvió a colocar el tablón en su sitio.
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VI. Thalia Drummond es una ladrona
El comisario pasó los ojos sobre el recorte de periódico que 
había ante él, mientras se atusaba el bigote cano. El 
inspector Parr, conocedor de los síntomas, lo observaba con 
desinterés aparente.

Parr era un hombre menudo y grueso, tan corto de estatura 
que resultaba sorprendente que hubiera satisfecho las 
rigurosas exigencias de las autoridades policiales. Estaba en 
el umbral de los cincuenta, aunque su rostro grande y 
sonrosado no tenía una sola arruga, pero tampoco había en 
él señal alguna de inteligencia o refinamiento. Los ojos, 
redondos y saltones, similares a los de los bóvidos por su 
falta de expresión, la enorme y carnosa nariz, las mofletudas 
mejillas, abolsadas bajo las mandíbulas, y su la cabeza medio 
calva eran otros rasgos que conformaban su inexpresividad.

El comisario recogió el recorte.

—Escuche esto —dijo con severidad, y comenzó a leer.

Era un editorial del Morning Monitor, sincero hasta un grado 
ofensivo.

«Por segunda vez en lo que va de año el país se ha visto 
sorprendido y agraviado por el asesinato de un eminente 
ciudadano. No será necesario explicar aquí los detalles de 
este crimen del Círculo Carmesí, ya que éstos aparecen en 
otra página. Pero sí es necesario afirmar en términos claros 
y tajantes que contemplamos con consternación la aparente 
impotencia de la policía a la hora de dar su merecido a esta 
banda criminal. El inspector Parr, que desde el año pasado se 
ha dedicado a seguir la pista a estos asesinos chantajistas, 
sólo puede ofrecernos vagas promesas de revelaciones que 
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nunca se cumplen. Obviamente, el cuerpo de policía necesita 
una pormenorizada revisión de sus métodos y la introducción 
de sangre nueva. Confiamos en que los responsables del 
gobierno no dudarán en hacer cambios drásticos, que se han 
convertido en imprescindibles».

—Bueno —gruño el coronel Morton—, ¿qué piensa de esto, 
Parr?

El señor Parr se frotó la amplia barbilla y no dijo nada.

—James Beardmore fue asesinado después de que la policía 
fuera debidamente alertada —dijo el comisario 
intencionadamente—. Le dispararon desde donde se veía su 
casa y el asesino anda suelto. Éste es el segundo caso 
fracasado, Parr, y le diré, con franqueza, que estoy dispuesto 
a actuar en consonancia con el consejo que da este periódico.

Y a continuación, golpeó el recorte de modo significativo.

—En la ocasión anterior permitió que el señor Yale se llevara 
todo el prestigio por la captura del asesino. Supongo que 
habrá visto al señor Yale, ¿no es así?

El detective afirmó con la cabeza.

—¿Y qué le dijo?

Parr, incómodo, cambió la posición de sus pies.

—Me contó un montón de tonterías sobre un hombre moreno 
con dolor de muelas.

—¿Cómo consiguió esa información? —preguntó rápidamente 
el comisario.

—Por el casquillo de bala que encontró en el suelo —dijo el 
detective—. No hago caso de esas cosas de tipo psicométrico.

El comisario se echó hacia atrás en su silla y suspiró.
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—No creo que usted haga caso de ninguna cosa que sea útil, 
Parr —dijo—, y no debería despreciar a Yale. Ese hombre 
tiene habilidades poco comunes, excepcionales. Que usted no 
lo comprenda no significa que sean menos peculiares.

—¿Quiere usted decir —protestó Parr con excitación—, que 
un hombre puede coger un casquillo con la mano y averiguar 
el aspecto de la persona que lo manipuló por última vez y lo 
que estaba pensando? ¡Es absurdo!

—Nada es absurdo —dijo el comisario con tranquilidad—. La 
ciencia de la psicometría se ha practicado durante años. 
Determinadas personas, especialmente sensibles en sus 
impresiones, son capaces de averiguar las cosas más 
extraordinarias, y Yale es una de ellas.

—Él estaba allí cuando se cometió el asesinato —replicó 
Parr—. Estaba con el hijo de Beardmore, a menos de cien 
yardas de distancia, y, aún así, no capturó al asesino.

El comisario asintió.

—Tampoco usted —dijo—. Hace doce meses me expuso su 
proyecto para acabar con el Círculo Carmesí y yo le di mi 
consentimiento. Opino que ambos hemos depositado en ello 
más confianza de la debida. Tendrá que cambiar de plan. Odio 
tener que decirlo, pero así es.

Parr no contestó durante un tiempo y después, para sorpresa 
del comisario, arrimó una silla al escritorio y se sentó sin 
haber sido invitado a ello.

—Coronel —dijo—, voy a contarle algo.

Estaba tan serio que el comisario, acostumbrado a la forma 
de ser de Parr, sólo pudo mirarlo con asombro.

—La banda del Círculo Carmesí no es difícil de atrapar. 
Puedo encontrarlos a todos y lo haré si me da un poco más 
de tiempo. Lo que necesito es el eje de la rueda. Si logro dar 
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con el eje, los radios no cuentan.

Pero tiene que concederme algo más de autoridad de la que 
he tenido hasta la fecha.

—¿Algo más de autoridad? —preguntó el asombrado 
comisario—. ¿Qué diablos quiere decir?

—Me explico —dijo el bovino señor Parr. Y se explicó con tal 
determinación, que dejó al comisario silencioso y absorto.

Tras abandonar el edificio de la policía, el primer inmueble 
visitado por Parr fue una oficina situada en el centro de la 
ciudad. En la tercera planta, en un diminuto apartamento que 
sólo se distinguía del resto por el nombre de su ocupante, lo 
esperaba el señor Derrick Yale. No cabía imaginar un 
contraste mayor entre los dos hombres: Yale, un soñador 
sensible, nervioso e irritable; Parr, sólido, fornido y 
aparentemente incapaz de pensar por sí mismo.

—¿Cómo le fue en su entrevista, Parr?

—No muy bien —dijo Parr con pesar—. Creo que el comisario 
la ha tomado conmigo. ¿Ha descubierto algo?

—He descubierto a su hombre del dolor de muelas —fue su 
asombrosa respuesta—. Su nombre es Sibly, un marinero que 
fue visto en las cercanías de la casa al día siguiente. Ayer 
—cogió un telegrama—, fue arrestado por embriaguez y 
alteración del orden público, y le hallaron encima una pistola 
automática. En mi opinión se trata del arma del crimen, ya 
que, como recordará, la bala que le fue extraída al pobre 
Beardmore fue disparada con una pistola automática, sin duda 
alguna.

Parr lo miraba boquiabierto.

—¿Cómo ha averiguado todo eso? Derrick Yale rió 
suavemente.
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—Usted no tiene demasiada fe en mis deducciones —dijo, con 
un chispazo de humor en sus ojos—, pero cuando palpé aquel 
casquillo estaba tan seguro de poder ver a aquel hombre 
como lo estoy de verlo a usted ahora mismo. Envié a uno de 
mis subordinados a hacer pesquisas, con estos resultados —y 
acto seguido le mostró el telegrama.

El señor Parr permaneció en pie, con el ceño tan fruncido, 
que descartaba cualquier aspiración a la belleza que pudiera 
tener.

—De modo que lo han cogido —dijo suavemente—. Me 
pregunto entonces si fue él quien escribió esto.

Sacó una cartera del bolsillo y Derrick Yale vio cómo sacaba 
de ella un pedazo de papel al que evidentemente habían 
intentado prender fuego, pues sus bordes estaban quemados. 
Yale lo tomó entre sus manos.

—¿Dónde encontró esto? —preguntó.

—Lo saqué ayer con un rastrillo de un montón de cenizas en 
la casa de los Beardmore —contestó Parr.

La nota estaba escrita en grandes caracteres y en ella podía 
leerse:

«Usted solo
Yo solo
Pabellón B
Soborno»
 

—¿Usted solo…, yo solo… —leyó Yale—, Pabellón B…, 
soborno…?

Movió la cabeza a un lado y a otro.

—No entiendo una palabra.
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Sostuvo el trozo de papel en la palma de su mano y volvió a 
sacudir la cabeza.

—Tampoco recibo impresión alguna —dijo—. El fuego 
destruye el aura.

Parr volvió a guardar cuidadosamente el trozo de papel en su 
cartera y se la guardó en el bolsillo.

—Hay otra cosa que me gustaría contarle —dijo—. Alguien 
que calzaba botas puntiagudas y fumaba puros estuvo en el 
bosque. Encontré cenizas de puro en un pequeño hueco y su 
pisada en uno de los arriates.

—¿Cerca de la casa? —preguntó Yale, sobresaltado. El 
fornido hombre afirmó con la cabeza.

—Mi teoría es —prosiguió— que alguien que quería advertir 
a Beardmore escribió esta nota y la llevó a la casa tras la 
caída de la noche. El viejo debió recibirla, ya que la quemó. 
Encontré las cenizas en el lugar donde los criados vierten la 
basura.

Se escuchó una leve llamada en la puerta.

—Jack Beardmore —musitó Yale.

Jack Beardmore mostraba los efectos del angustioso período 
que había tenido que soportar. Hizo un gesto de saludo a 
Parr y se dirigió a Yale con la mano extendida.

—Supongo que no hay novedades… —dijo, en tono 
interrogativo, y, volviéndose hacia el otro, prosiguió—:

Ayer estuvo usted en casa, señor Parr. ¿Encontró algo?

—Nada que merezca la pena —contestó Parr.

—Acabo de ver al señor Froyant, que está en la ciudad —dijo 
Jack—, pero no fue una visita muy acertada, dado su penoso 
estado de nervios.
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No explicó que la parte insatisfactoria de su visita era que no 
había visto a Thalia Drummond, pero solo uno de los dos 
hombres adivinó el motivo de su decepción.

Derrick Yale le habló del arresto que había hecho.

—No quiero que se haga ilusiones con eso —dijo él—, aunque 
finalmente resulte ser el hombre que efectuó el disparo, no 
me cabe duda de que sólo será el brazo ejecutor. 
Seguidamente escucharemos una historia similar a las 
anteriores: estaba con el agua al cuello y el jefe del Círculo 
Carmesí lo indujo a cometer crimen. Seguimos tan lejos de la 
verdadera solución como antes.

Abandonaron juntos la oficina y pasearon bajo el limpio sol 
de otoño. Jack estaba citado con el abogado que llevaba el 
testamento de su padre y acompañó a los dos hombres, que 
se dirigían a tomar un tren hacia la localidad donde el 
supuesto asesino estaba detenido. Cuando caminaban por una 
de las calles más transitadas de la ciudad, Jack no pudo 
evitar una exclamación. Al otro lado de la calle se situaba 
una importante casa de empeños y una muchacha salía por la 
entrada lateral, la destinada a aquellas personas que 
necesitaban préstamos temporales.

—¡Vaya! ¡Dichosos los ojos! —dijo Parr con su inalterable 
voz—. No la veo desde hace dos años.

Jack se volvió hacia él con los ojos muy abiertos.

—¿Desde hace dos años no la ve? —dijo, con parsimonia—. 
¿Se refiere a esa señorita?

Parr asintió.

—Me refiero a Thalia Drummond —dijo, con voz serena—. 
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Una ladrona y cómplice de ladrones.
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VII. El ídolo robado
Jack lo escuchó anonadado. Se quedó inmóvil y sin habla, 
mientras la muchacha, como si no fuera consciente de la 
inspección, paraba un taxi y se marchaba en él.

—Y ahora, ¿qué diablos habrá estado haciendo ahí? —se 
preguntó Parr.

—Una ladrona y cómplice de ladrones —repitió Jack, 
mecánicamente—. ¡Por Dios! ¿A dónde va usted? —preguntó 
rápidamente, al ver que el inspector se disponía a cruzar la 
calle.

—Intento averiguar qué ha hecho en la casa de empeños 
—dijo Parr, impasible.

—Seguramente ha venido aquí por encontrarse apurada de 
dinero. No es un delito necesitar dinero.

Jack se dio cuenta de la escasa consistencia de su defensa 
mientras pronunciaba estas palabras.

¡Thalia Drummond, una ladrona! ¡Era increíble, imposible! Sin 
embargo no pudo evitar seguir al detective cuando éste 
cruzó la calle: fue tras él por un oscuro pasillo que llevaba al 
departamento de préstamos y estuvo presente en la oficina 
del gerente una vez que un empleado trajo el artículo que la 
muchacha había empeñado. Se trataba de una pequeña figura 
dorada de Buda.

—Me pareció extraño —dijo el gerente, cuando Parr dio a 
conocer su identidad—. Sólo quiso diez libras y su valor 
sobrepasa las cien.
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—¿Qué explicación dio? —preguntó Derrick Yale, que hasta 
entonces se había limitado a observar en silencio.

—Dijo que andaba escasa de dinero y que su padre tenía 
muchas bagatelas como ésta, pero que prefería empeñarlas 
por poco dinero para poder recuperarlas después más 
fácilmente.

—¿Dejó su dirección? ¿Qué nombre dio?

—Thalia Drummond —informó el empleado—, del número 29 
de Park Gate.

Derrick Yale dejó escapar una exclamación.

—Ésa es la dirección de Froyant, ¿verdad?

Demasiado bien sabía Jack que aquélla era la dirección del 
mezquino Harvey Froyant, y le dio un vuelco el corazón 
cuando recordó que a Froyant le gustaba coleccionar 
antigüedades orientales. El inspector entregó un recibo a 
cambio del ídolo y se lo guardó en el bolsillo.

—Tendremos que ir a ver a Froyant —dijo, y Jack replicó 
desesperadamente:

—Por el amor de Dios, no metan a esa chica en problemas 
—rogó—. Ha tenido que ser una tentación repentina… Yo 
arreglaré este asunto, si se trata de dinero.

Derrick Yale lanzó al muchacho una mirada grave y 
comprensiva.

—¿Conoce a la señorita Drummond?

Jack asintió; se encontraba demasiado abatido para hablar y 
sentía un absurdo deseo de escapar y esconderse.

—Eso no puede hacerse —dijo el inspector Parr con decisión. 
Se acababa de convertir en un policía convencional—. Voy a 
visitar a Froyant para comprobar si este artículo se empeñó 
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con su consentimiento.

—Entonces lo hará por su cuenta —dijo Jack, irritado.

No podía soportar la idea de ser testigo de una humillación 
semejante para la chica. Era monstruoso y resultaba cruel 
por parte de Parr, le dijo a Yale cuando estuvieron solos.

—¡La chica no sería capaz de cometer un robo tan vil, como 
piensa ese estúpido cretino! ¡Ojalá no hubiera atraído la 
atención sobre ella!

—Fue él quien la vio primero —apuntó Yale y, colocando su 
mano en el hombro del joven, dijo—: Jack, creo que está 
usted está un poco nervioso. ¿Por qué está tan interesado en 
la señorita Drummond? Es cierto que —dijo repentinamente— 
ha debido verla mucho cuando estaba en casa, ya que la finca 
de Froyant linda con la suya, ¿no es así?

Jack asintió.

—Si Parr se hubiera consagrado con tanta energía a la 
captura del Círculo Carmesí como dedica a la persecución de 
esa pobre chica —dijo amargamente—, mi pobre padre aún 
estaría vivo.

Derrick Yale trató de consolar al joven. Se lo llevó de vuelta 
a su oficina e intentó que sus pensamientos se centraran en 
cosas más agradables. Llevaban allí un cuarto de hora cuando 
el teléfono comenzó a sonar: era Parr quien llamaba.

—¿Y bien? —preguntó Yale.

—He arrestado a Thalia Drummond y presentaré cargos 
contra ella mañana por la mañana —fue el lacónico mensaje.

Yale colgó el auricular suavemente y se volvió hacia el joven.

—¿Ha sido detenida? —adivinó Jack, antes de que el otro 
pudiera decir palabra.
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Yale asintió y el joven Beardmore palideció.

—Ya lo ve, Jack —dijo Yale, despacio—, probablemente se ha 
dejado engañar tanto como Froyant. La chica es una ladrona.

—Aunque sea una ladrona y una asesina —dijo Jack con 
obstinación—, la amo.
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VIII. Los cargos
La entrevista del señor Parr con Harvey Froyant fue breve. 
Ante el detective, aquel hombre flaco palideció. Lo conocía 
de vista, pues tuvo que entrevistarse con él por la tragedia 
Beardmore.

—Bien, bien —dijo, temblando—. ¿Qué sucede? ¿Ha iniciado 
una nueva campaña esa gente infernal?

—No es nada tan malo como eso, señor —dijo Parr—. He 
venido para hacerle unas cuantas preguntas. ¿Cuánto tiempo 
ha tenido a Thalia Drummond en su casa?

—Es mi secretaria desde hace tres meses —dijo Froyant con 
desconfianza—. ¿Por qué?

—¿Cuánto le paga? —inquirió Parr.

El señor Froyant dijo una suma tan escandalosamente 
inadecuada que hasta él mismo trató de buscar disculpas, 
incluso, por aquel salario tan minúsculo.

—Le doy la comida, ya sabe, y tiene las tardes libres —dijo, 
sintiendo que debía justificar aquel exiguo sueldo.

—¿Ha estado ella escasa de dinero últimamente?

El señor Froyant lo miró fijamente.

—Bueno…, sí. Ayer me preguntó si podía anticiparle cinco 
libras —dijo—. Aseguró que las necesitaba para cubrir unos 
gastos. Naturalmente, no le presté el dinero. No soy 
partidario de adelantar dinero por un trabajo no realizado 
—dijo Froyant, con aspecto honrado—. Eso tiende a debilitar…

42



—Usted posee un buen número de antigüedades. Tengo 
entendido que algunas son muy valiosas. ¿Ha echado de 
menos alguna últimamente?

Froyant se levantó de un salto. La mera sospecha de que 
pudieran haberle robado era suficiente para hacerlo caer 
presa del pánico. Abandonó la estancia sin decir una sola 
palabra. Estuvo fuera tres minutos y, cuando regresó, 
parecía que los ojos se salían de sus órbitas.

—¡Mi Buda! —dijo jadeante—. Vale cien libras. Estaba en su 
sitio esta mañana…

—Llamen a la señorita Drummond —dijo el detective, 
lacónicamente.

Thalia entró, fría y dueña de sí. Permaneció junto al 
escritorio de su jefe con las manos en la espalda evitando 
mirar al detective.

El encuentro fue breve y, para el señor Froyant, doloroso. La 
muchacha no parecía muy afectada, aun cuando el acerado 
brillo en los ojos de Froyant denotaba que el hurto había sido 
descubierto. Por un instante el hombre encontró serias 
dificultades para enunciar una frase coherente.

—Usted…, usted ha robado algo que me pertenece —bramó 
Froyant. Su voz se reducía a chillidos y la mano acusadora 
temblaba a causa de la intensidad de sus emociones—. 
Usted…, ¡usted es una ladrona!

—Le pedí un anticipo —dijo la muchacha fríamente—. Si 
usted no fuera un malvado viejo avaro, me lo habría 
concedido.

—Usted…, usted… —farfulló Foryant. Después jadeó—: La 
acuso, inspector. La acuso de robo. Irá a la cárcel por esto. 
Grábese mis palabras, joven. Espere…, espere —dijo, alzando 
la mano—, iré a ver si falta algo más.
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—Puede ahorrarse la molestia —dijo la muchacha, mientras 
abandonaba la habitación—. El Buda fue la única cosa que 
cogí y, de todos modos, era una bestia fea y grotesca.

—Deme sus llaves —bramó el hombre, encolerizado—. ¡Y 
pensar que le he permitido a usted abrir mis cartas de 
negocios!

—He abierto una que no le resultará muy grata, señor 
Froyant —dijo ella con calma, y entonces él vio lo que la 
joven sostenía en su mano.

Le tendió el sobre y él, con los ojos desorbitados, vio el 
Círculo Carmesí, pero las palabras escritas dentro del mismo 
le resultaban borrosas e irreconocibles. Soltó la tarjeta y se 
desplomó en una silla.

44



IX. Thalia ante los tribunales
El juez era un hombre bondadoso y parecía estar un tanto 
incómodo. Pasó su mirada del impasible señor Parr, que 
estaba de pie en el estrado de los testigos, a la muchacha 
del banquillo de los acusados, que se mostraba casi tan fría 
y dueña de sí como el testigo policial. Su rostro era uno de 
esos que hubiera atraído la atención en cualquier 
circunstancia, pero en el gris escenario del tribunal, su 
belleza cobraba más relieve y esplendor.

Echó una ojeada al texto de la acusación que tenía ante sí. 
Su edad, según atestiguaba el texto, era de veintiún años; su 
ocupación, secretaria. El jurista, que había experimentado 
muchas sorpresas a lo largo de su carrera y cuyo carácter se 
había visto endurecido por los sucesos más inusuales e 
improbables, no pudo hacer otra cosa que sacudir la cabeza, 
desanimado.

—¿Tiene algún antecedente esta mujer? —preguntó, 
percibiendo lo absurdo de referirse a la esbelta y aniñada 
prisionera como a una «mujer».

—Ha estado bajo vigilancia durante algún tiempo, Señoría 
—fue la respuesta—, pero no ha estado bajo custodia policial 
con anterioridad.

El magistrado miró a la muchacha por encima de sus lentes.

—No puedo entender cómo se ha dejado conducir a una 
situación tan terrible como ésta —dijo—. Una joven que, 
evidentemente, ha recibido la educación de una señorita, se 
ve acusada del robo de unas pocas libras, ya que eso fue lo 
único que su deshonestidad consiguió, aunque el artículo que 
sustrajo valía una gran suma. Su acción se debió 
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probablemente a una gran tentación. Supongo que su 
necesidad de dinero era muy urgente; no obstante, ello no 
excusa su actuación. La obligaré legalmente a comparecer a 
juicio, cuando éste se celebre, tratándola como a una 
delincuente primaria, y la exhorto con firmeza a vivir 
honradamente y a evitar que vuelva a repetirse una situación 
tan desagradable como ésta.

La joven hizo una ligera inclinación de cabeza y abandonó el 
banquillo de los acusados para dirigirse a la oficina de la 
policía; entonces continuaron con el siguiente caso.

Harvey Froyant se levantó al mismo tiempo y se encaminó 
hacia la salida del juzgado. Para un hombre tan acaudalado 
como él, el dinero representaba el objetivo y la meta de su 
vida. Era de esa clase de hombres que cuenta cada noche el 
contenido de sus bolsillos antes de irse a dormir, y habría 
ordenado arrestar a su madre en circunstancias similares. A 
sus ojos, el delito de Thalia Drummond resultaba aún mucho 
más infame debido a que su último acto de servicio había 
sido la entrega de la amenaza del Círculo Carmesí, 
tribulación de la que aún no se había recuperado.

Froyant era alto y delgado, permanentemente encorvado. Su 
actitud hacia el mundo era de aguda sospecha, que se había 
convertido en resentimiento, pues sostenía los principios más 
firmes sobre el sagrado carácter de la propiedad.

Expresó a Parr, que lo seguía al salir de la sala, su 
descontento por el hecho de que la chica no hubiera sido 
enviada a la cárcel.

—Semejante mujer es un peligro para la sociedad —se 
lamentó, con voz aguda y quejosa—. ¿Cómo sé que no está 
aliada con esos canallas que me amenazan? ¡Cuarenta mil es 
lo que me piden! ¡Cuarenta mil! —gimoteó al decir las últimas 
palabras—. ¡Es su deber evitar que puedan hacerme daño! 
Entiéndalo…, ¡es su obligación!

46



—¡Ya lo he oído! —contestó el señor Parr con cansancio—. Y 
con respecto a la chica, no creo que tenga nada que ver con 
el Círculo Carmesí. Es demasiado joven.

—¡Joven! —gruñó el hombre flaco—. Es el momento de 
castigarlos, ¿verdad? ¡Atrápelos jóvenes y castíguelos 
jóvenes, y puede que se conviertan en ciudadanos 
respetables!

—Quizás tenga usted razón —admitió el recio señor Parr, 
suspirando. Después añadió sin mucha coherencia—: Los hijos 
son una gran responsabilidad.

Froyant murmuró algo entre dientes y, sin un solo gesto de 
despedida, salió rápidamente del edificio y subió a un 
automóvil que le esperaba en la puerta del juzgado.

El inspector contempló su partida con una suave sonrisa y, 
mirando a su alrededor, reparó en un joven que esperaba a la 
entrada de la oficina.

—Buenos días, señor Beardmore —dijo él—. ¿Está esperando 
para ver a la chica?

—Sí. ¿Cuánto tiempo la retendrán? —preguntó Jack, nervioso.

El señor Parr lo miró fijamente con ojos inexpresivos y 
resopló.

—Si no le importa que se lo diga, señor Beardmore —dijo 
lentamente—, probablemente esté usted interesándose por 
la señorita Drummond más de lo que le conviene.

—¿Qué quiere decir? —contestó Jack rápidamente—. Todo 
esto es una conspiración. Esa bestia de Froyant…

El inspector sacudió la cabeza.

—La señorita Drummond admitió que cogió la estatuilla 
—contestó— y, además, la vimos salir de Casa Isaac.
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No hay dudas al respecto.

—Admitió su culpabilidad por alguna razón que solo ella 
conoce —replicó Jack violentamente—. ¿De verdad piensa 
que una chica semejante es capaz de robar? ¿Por qué iba a 
hacerlo? Yo le habría dado cualquier cosa que necesitara 
—repentinamente se contuvo—. Hay algo detrás de todo 
esto —y continuó con más calma—, algo que no logro 
entender, y que probablemente usted tampoco entienda, 
inspector.

La puerta se abrió en aquel momento y la muchacha salió. Se 
detuvo en cuanto vio a Jack y un leve rubor apareció en sus 
pálidas mejillas.

—¿Estuvo en la Audiencia? —preguntó al instante.

Él asintió y ella movió la cabeza de un lado a otro con 
desaprobación.

—No debería haber venido —dijo ella, casi con vehemencia—. 
¿Cómo se enteró? ¿Quién se lo contó? —parecía ajena a la 
presencia del inspector, pero por primera vez desde su 
arresto, mostraba algún signo de emoción contenida. Un color 
se le iba y otro se le venía y su voz comenzó a temblar 
cuando continuó—: Siento que se haya enterado de este 
asunto, señor Beardmore, y también lamento profundamente 
que haya venido —dijo.

—Pero no es verdad —la interrumpió él—. ¿Pretende que me 
crea eso, Thalia? Es una conspiración, ¿verdad? Una 
conspiración que trata de arruinarla… —su voz prácticamente 
se había convertido en una súplica, pero ella negó con la 
cabeza.

—No hubo ninguna conspiración —replicó ella 
tranquilamente—. Yo robé al señor Froyant.

—Pero ¿por qué? ¿Por qué? —preguntó él, con 
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desesperación—. ¿Por qué usted…?

—Siento no poder darle un porqué —contestó ella con el 
esbozo de una sonrisa en sus labios—, salvo que necesitaba 
el dinero y eso es razón suficiente. ¿Acaso no lo es?

—Nunca lo creeré —el rostro de Jack estaba rígido y sus 
ojos grises la contemplaban con firmeza—. Usted no es la 
clase de persona que se rebajaría a cometer un robo.

Ella le lanzó una larga mirada y desvió los ojos hacia el 
inspector.

—Quizás usted pueda desengañar al señor Beardmore 
—dijo—. Yo no soy capaz.

—¿Adónde se dirige? —preguntó el joven cuando ella, tras 
inclinar levemente la cabeza, continuó su marcha.

—Me marcho a casa —replicó ella—. Y, por favor, no me 
acompañe, señor Beardmore.

—Pero usted no tiene casa.

—Tengo un alojamiento —contestó ella, con un deje de 
impaciencia.

—Entonces voy con usted —dijo él tenazmente.

Ella no hizo protesta alguna y se alejaron juntos desde el 
juzgado hacia una calle muy concurrida. No cruzaron ninguna 
palabra hasta que llegaron a la entrada de una estación de 
metro.

—Ahora tengo que irme a casa —dijo ella, esta vez más 
suavemente.

—Pero ¿qué va a hacer ahora? —inquirió él—. ¿Cómo va a 
ganarse la vida con esta terrible acusación en su contra?

—¿Tan terrible es? —preguntó ella con frialdad.
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Comenzaba a internarse en la estación cuando él la cogió del 
brazo y la hizo girar sobre sus talones, casi con violencia 
salvaje.

—Ahora escúcheme, Thalia —dijo entre dientes—. La amo y 
quiero casarme con usted. No se lo había dicho antes, pero 
usted ya lo había supuesto. No voy a permitir que salga de 
mi vida, ¿lo entiende? No creo que sea usted ninguna ladrona 
y…

Ella se desasió de su brazo suavemente.

—Señor Beardmore —dijo ella en voz baja—, se está usted 
poniendo quijotesco y estúpido. Me acaba de decir lo que no 
me permitirá y yo no voy a permitirle que arruine su vida por 
haberse encaprichado de una ladrona convicta. Usted no sabe 
nada de mí, excepto que soy una chica aparentemente 
atractiva a quien usted conoció por accidente en el campo, y 
es mi deber ser su madre y su tía solterona —apareció un 
atisbo de burla en sus ojos, cuando cogió la mano que él le 
ofrecía—. Algún día quizás volvamos a encontrarnos, y para 
entonces el encanto de su amor se habrá desvanecido. Adiós.

Ella desapareció en el pasillo donde se vendían los billetes 
antes de que él pudiera recuperar la voz.
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X. La Llamada del Círculo Carmesí
Thalia Drummond regresó al alojamiento que había ocupado 
antes de entrar al servicio de Harvey Froyant como 
secretaria residente y, aparentemente, la había precedido la 
historia de sus malos pasos, ya que su zafia patrona le 
dispensó un frío recibimiento. De no haber continuado 
pagando la renta de su habitación durante el tiempo que pasó 
trabajando para Froyant, muy probablemente no habría sido 
readmitida.

Su habitación era pequeña y austera, aunque pulcramente 
amueblada, y, sin reparar en el hosco rostro de la patrona ni 
en su gélida bienvenida, se marchó en dirección a su cuarto, 
cerrando la puerta tras de sí.

Había pasado una semana bastante penosa, bajo custodia, y 
sus ropas parecían exhalar el húmedo hedor de la cárcel de 
Holloway. No obstante, Holloway poseía una ventaja sobre el 
número 14 de Lexington Street: un admirable sistema de 
baños, que la muchacha recordó con un sincero 
agradecimiento mientras se cambiaba de ropa.

Tenía muchos temas con los que ocupar su mente. Harvey 
Froyant…, Jack Beardmore… Frunció el ceño como si 
estuviera pensando en algo desagradable y trató de quitarse 
al joven de la cabeza. Fue un alivio volver a pensar en 
Froyant. Casi lo odiaba. Ciertamente, lo detestaba. El tiempo 
que había pasado en su casa había sido el más miserable de 
su vida. Al tomar las comidas con el resto del servicio, se 
había dado cuenta de que cada bocado había sido pesado, 
medido y distribuido por un hombre a quien le habrían 
aceptado cheques de siete cifras.
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«Al menos no intentó cortejarte, querida», se dijo a sí misma. 
Por alguna razón, no podía imaginar a Harvey Froyant 
cortejando a alguien. Recordó los días en que lo siguió por su 
enorme casa con una libreta en la mano, mientras él buscaba 
alguna evidencia de la negligencia de sus sirvientes, pasando 
los dedos por los pulcros anaqueles de la biblioteca, 
buscando en vano algún rastro de polvo, dándoles la vuelta a 
las esquinas de las alfombras, escudriñando la vajilla de plata 
y haciendo inventario del contenido de su bodega, algo que 
efectuaba regularmente cada semana.

Racionaba el vino que se servía en la mesa y contaba las 
botellas vacías, incluso los corchos. Solía jactarse de que 
podía notar la ausencia de una flor en su enorme jardín. 
Periódicamente mandaba las flores al mercado, junto con las 
hortalizas que cultivaba y los melocotones que maduraban en 
lo alto del muro y, ¡ay del desventurado jardinero que se 
atreviera a hurtar una sola manzana de aquella huerta!, pues 
Harvey Froyant poseía un extraño instinto que lo conducía 
hasta el árbol saqueado.

Thalia sonrió irónicamente al recordar todo aquello y, una 
vez hubo terminado de cambiarse, salió cerrando la puerta 
tras de sí. Su patrona la observó mientras bajaba por la calle 
y sacudió la cabeza con inquietud.

—Parece que su huésped ha regresado —dijo una vecina.

—Sí, ha vuelto —dijo la mujer gravemente—. Una muchacha 
decente… ¡No me lo creo! Es la primera vez que alojo a una 
delincuente en mi casa y será la última. Se lo haré saber esta 
noche.

Ajena a las críticas, Thalia subió a un autobús en dirección al 
centro de la ciudad. Se apeó en Fleet Street y se dirigió a las 
extensas oficinas de un conocido periódico. En el mostrador 
cogió el formulario para los anuncios por palabras y, después 
de mirar la hoja de papel en blanco durante un instante, 
escribió, como reflexionando:
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«SECRETARIA.— Joven señorita de las colonias ofrece sus 
servicios como secretaria. Preferentemente, secretaria 
residente. Pide modesto sueldo. Taquigrafía y mecanografía».

Dejó un espacio para el número de registro, entregó el 
anuncio a través del mostrador y abonó la tasa.

Estuvo de vuelta en Lexington Street a la hora del té, que le 
fue servido por su patrona en una bandeja abollada.

—Escúcheme bien, señorita Drummond —dijo la honorable 
mujer—. Tengo que decirle unas cuentas palabras.

—Dígalas —replicó la muchacha, con despreocupación.

—Necesitaré su habitación la próxima semana. Thalia se 
volvió lentamente.

—¿Significa eso que tengo que marcharme?

—Eso es lo que significa. No puedo tener a personas como 
usted viviendo en una casa respetable. Me he llevado una 
buena sorpresa con usted, pues siempre la consideré una 
señorita distinguida.

—Continúe pensando así —dijo Thalia fríamente—. Soy joven 
y distinguida.

Pero la robusta patrona no estaba dispuesta a dejarse 
interrumpir en su bien ensayada diatriba.

—¡Vaya una señorita distinguida que da mal nombre a mi 
casa! —dijo ella—. Ha estado en prisión durante una semana. 
Quizás usted creía que no me iba a enterar, pero leo los 
periódicos.

—Estoy segura de ello —replicó la muchacha con calma—. 
Eso haré, señora Boled. Abandonaré su casa la semana 
próxima.
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—Y me gustaría decirle… —comenzó la mujer.

—Échelo por debajo de la puerta —dijo Thalia, cerrando la 
puerta en las narices de la encolerizada señora.

Como estaba oscureciendo, encendió una lámpara de 
queroseno y dedicó la tarde a hacerse la manicura, operación 
que tuvo que interrumpir por la llegada del correo de las 
nueve. Escuchó el toc-toc en la puerta y el pesado arrastrar 
de pies de su patrona por la escalera.

—Una carta para usted —la llamó la patrona.

Thalia abrió la puerta y le cogió el sobre de las manos.

—Debería decir a sus amigos que va a cambiar de domicilio 
—dijo la mujer, poco dispuesta a dejar la disputa a medias.

—No les he dicho a mis amigos que vivo en este lugar tan 
horrible —dijo Thalia dulcemente, cerrando la puerta tras de 
sí antes de que la patrona pudiera dar con una respuesta 
adecuada.

Sonrió mientras acercaba el sobre a la luz. La dirección 
estaba escrita con caracteres de imprenta. Le dio la vuelta 
para leer el remite antes de abrirlo y extrajo una gruesa 
tarjeta blanca. Con el primer vistazo al mensaje, su rostro 
cambió de expresión.

La tarjeta era cuadrada y en su centro había un gran Círculo 
Carmesí. Dentro de éste, escrito con los mismos caracteres 
de imprenta, aparecía el siguiente texto:

«La necesitamos. Suba al coche que encontrará esperándola 
en la esquina de la plaza Steyne, mañana, a las diez de la 
noche».

Colocó la tarjeta sobre la mesa y se quedó mirándola 
fijamente.
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¡El Círculo Carmesí la necesitaba!

Había estado esperando esta citación, pero había llegado 
antes de lo que ella había previsto.
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XI. La confesión
La noche siguiente, cuando faltaban tres minutos para las 
diez, un coche blindado hizo su entrada lentamente en la 
plaza Steyne y se detuvo en la esquina con la calle Clarges. 
Minutos más tarde, Thalia Drummond entraba en la plaza por 
el extremo opuesto. Llevaba una larga capa negra y el 
sombrerito con el que se cubría la cabeza estaba sujeto por 
un grueso velo anudado bajo su barbilla.

Sin vacilar un instante, abrió la puerta del coche y se 
introdujo en su interior. Allí reinaba la más absoluta 
oscuridad, pero se podía distinguir confusamente la figura del 
conductor. Éste no volvió la cabeza ni hizo ademán de 
arrancar el coche, aunque ella podía sentir la vibración del 
motor bajo sus pies.

—Ayer por la mañana fue usted acusada de robo en el 
juzgado de Marylebone —dijo el conductor sin preámbulos—. 
Y por la tarde puso un anuncio en el que se describía como 
una joven recién llegada de las colonias, con intención de 
conseguir otra oportunidad para poder seguir con su carrera 
de ladronzuela.

—Eso es muy interesante —contesto Thalia sin inmutarse—, 
pero no creo que me haya obligado a venir hasta aquí para 
contarme la historia de mi pasado. Cuando leí su carta 
supuse que usted había pensado que yo podría ser una 
ayudante muy útil. Pero hay algo que me gustaría 
preguntarle.

—Le contestaré si lo creo oportuno —fue la inflexible 
respuesta.

—Soy consciente de ello —respondió Thalia, esbozando una 

56



leve sonrisa en la oscuridad—. Suponga que me hubiera 
puesto en contacto con la policía y hubiera venido 
acompañada con el señor Parr y el sagaz señor Derrick Yale…

—En este momento yacería muerta sobre el pavimento —fue 
la tranquila declaración—. Señorita Drummond, voy a poner 
en sus manos dinero fácil y a proporcionarle un excelente 
trabajo. No me importará en absoluto que dedique su tiempo 
libre a excentricidades, pero su tarea principal será servirme. 
¿Lo ha entendido?

Thalia asintió, pero, al darse cuenta de que él no podía verla, 
dijo:

—Sí.

—Se le pagará bien por todo lo que haga; yo siempre estaré 
a su lado para ayudarla…, o para castigarla, si intenta 
traicionarme. ¿Entendido?

—Perfectamente —replicó ella.

—Su trabajo será muy simple —continuó el desconocido 
conductor—. Mañana se presentará en el banco Brabazon. 
Brabazon necesita una secretaria.

—Pero ¿me dará trabajo? —interrumpió ella—. ¿Tengo que 
presentarme bajo otro nombre?

—Preséntese bajo su propio nombre —dijo el hombre con 
impaciencia—. No me interrumpa. Le pagaré doscientas libras 
por sus servicios. Aquí está el dinero.

Le tendió dos billetes por encima del hombro y ella los cogió.

La mano de la joven tocó accidentalmente el hombro de él y 
notó algo duro bajo su abrigo de lana.

«Un chaleco antibalas», se dijo a sí misma. Después, dijo en 
voz alta:
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—¿Qué debería decir al señor Brabazon sobre mi anterior 
experiencia?

—No será necesario decir o hacer nada. Recibirá instrucciones 
de cuando en cuando. Eso es todo —concluyó secamente.

Minutos más tarde, Thalia se sentaba en un taxi que la 
llevaba de vuelta a Lexington Street. Tras el suyo iba otro 
taxi, que aminoraba la marcha cuando el de ella lo hacía, sin 
adelantarlo, ni siquiera cuando ella se apeó en la esquina de 
la calle donde se encontraba su alojamiento. Cuando daba la 
vuelta a la llave del portal de la casa, el inspector Parr 
estaba a sólo una docena de pasos de ella. Si era consciente 
de que la estaban vigilando, no translució ningún gesto.

Parr sólo esperó unos minutos, contemplando la casa desde 
el otro lado de la calle. Cuando se encendió la luz en la 
ventana superior, se dio la vuelta y regresó pensativo al taxi 
que lo había traído a una zona tan oriental de la ciudad.

Ya había abierto la puerta del taxi y estaba subiendo cuando 
alguien pasó a su lado por la acera; alguien que caminaba a 
paso ligero con el cuello del abrigo vuelto hacia arriba, pero 
el inspector Parr lo reconoció.

—¡Flush! —lo llamó, con brusquedad, y el hombre giró sobre 
sus talones.

Era un poco moreno, de rostro enjuto, de cuerpo ágil. Al ver 
al inspector quedó boquiabierto.

—¡Vaya…, vaya! ¡Si es el inspector Parr! —exclamó, con 
cordialidad malintencionada—. ¡Quién iba a pensar que lo 
vería en este rincón del mundo!

—Quisiera hablar contigo un rato. ¿Me acompañas? Era un 
ofrecimiento amenazador, que el señor Flush ya había oído 
antes.
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—No tiene nada contra mí, señor Parr… —protestó, alzando 
la voz.

—Nada —admitió Parr—. Además, ahora vas por el buen 
camino. Creo recordar que fue eso lo que me dijiste que 
deseabas cuando saliste de la cárcel.

—Así es —dijo Flush Barnet, exhalando un suspiro de 
alivio—. Voy por el buen camino, trabajo para ganarme la 
vida y estoy comprometido para casarme.

—¿Lo dices de verdad? —dijo el robusto señor Parr, con un 
asombro bien disimulado—. ¿Y se trata de Bella o de Milly?

—Milly —contestó Flush, maldiciendo en sus adentros la 
excelente memoria del inspector—. También va por el buen 
camino. Ha conseguido trabajo en una tienda.

—En el banco Brabazon, para ser exactos —dijo el inspector, 
y entonces se volvió, como agitado por un pensamiento 
repentino—. Me pregunto… —murmuró—, me pregunto si 
será eso…

—Milly es una señorita intachable —se apresuró a explicar 
Flush—. Honrada como la luz del día, sería incapaz de robar 
un reloj, aunque le fuera la vida en ello. No quiero que piense 
que es mala, señor Parr, porque no lo es. Ambos llevamos lo 
que podríamos llamar una vida decente.

El plácido rostro de Parr esbozó una sonrisa.

—Me estás contando excelentes noticias, Flush. ¿Dónde se 
puede encontrar a Milly en estos días?

—Vive en un hostal al otro lado del río —dijo Flush de mala 
gana—. No estará pensando en sacar a relucir viejos trapos 
sucios, ¿verdad, señor Parr?

—Dios me libre —replicó el inspector Parr, 
bondadosamente—. No, simplemente quisiera hablar con ella. 
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Tal vez… —vaciló—, puedo esperar, de todos modos. 
Nuestro encuentro ha sido providencial, Flush.

Pero Flush no compartía su punto de vista, aun cuando hizo 
un vago asentimiento.

«De modo que es eso…», se dijo el inspector Parr, aunque no 
expresó el género de sus sospechas, ni siquiera cuando se 
encontró con Derrick Yale en su club, media hora después. Lo 
más curioso del caso fue que, aunque trataron todos los 
aspectos del misterio del Círculo Carmesí en la larga 
conversación subsiguiente, el señor Parr no mencionó ni una 
sola vez la entrevista de Thalia Drummond, que se había 
imaginado a pesar de no haber podido presenciarla.

A primera hora de la mañana siguiente, los dos hombres 
partieron hacia la pequeña localidad donde un tal Ambrose 
Sibly, descrito como marinero experto, se hallaba detenido 
bajo acusación de asesinato. Jack Beardmore fue autorizado a 
acompañarlos, tras la apremiante solicitud del joven, aunque 
no estuvo presente en la entrevista que los dos detectives 
mantuvieron con el sombrío sujeto que había asesinado a su 
padre.

Sibly resultó ser un individuo musculoso, sin afeitar, mitad 
escocés y mitad sueco. No sabía leer ni escribir, y ya había 
sido detenido anteriormente. Esto último ya lo había 
descubierto Parr gracias al registro de sus huellas dactilares.

Inicialmente no se mostró dispuesto a soltar prenda, y la 
confesión se produjo más por el diestro interrogatorio de 
Derrick Yale que por los esfuerzos del inspector Parr.

—Sí, yo lo hice —admitió finalmente.

Estaban sentados en la celda, acompañados por un oficial 
taquígrafo que tomaba nota de su declaración.

—Así es, ustedes me han cogido, pero no lo habrían hecho 
de no haber estado yo bebido. Y ya que estoy confesando 
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explicaré también que fui yo quien mató a Harry Hobbs. Era 
mi compañero a bordo del Oritianga en 1912… Sólo pueden 
colgarme una vez. Lo maté y lancé su cuerpo por la borda, 
sí; lo hice por culpa de una mujer que conocimos en Newport 
News, que está en América. Perdí mi barco hará cosa de un 
mes y me quedé tirado en el Hogar del Marinero en Wapping. 
Me expulsaron de allí por borracho, y encima me tuvieron 
encerrado siete días en la cárcel. Si aquel viejo estúpido me 
hubiera condenado sólo a un mes, no me encontraría aquí. La 
noche siguiente a mi salida de la prisión caminaba por la zona 
este, maldiciendo mi mala fortuna, loco por echar un trago y 
sintiéndome un despojo miserable. Para colmo de males, 
tenía dolor de muelas…

Parr intercambió una mirada con Derrick Yale, y éste sonrió 
ligeramente.

—Vagabundeaba por el borde la acera, buscando colillas y sin 
otro pensamiento que el de encontrar dónde conseguir un 
poco de comida y un lugar donde pasar la noche. Además, 
comenzaba a llover y parecía que iba a pasar otra 
madrugada en la calle, cuando escuché una voz casi pegada a 
mi oído que me decía: «Suba». Miré a mi alrededor. Un 
automóvil se había detenido junto a la acera. No podía dar 
crédito a lo que estaba escuchando. El hombre del coche 
volvió a decir al rato: «Suba, ¡le digo a usted!», y pronunció 
mi nombre. Recorrimos en el coche cierta distancia durante 
un tiempo, sin que él dijera nada, y noté que trataba de 
evitar las calles más iluminadas.

»Poco después detuvo el vehículo y comenzó a contarme 
quién era yo. Puedo asegurarles que me sorprendió. Lo sabía 
todo sobre mí. Incluso sabía lo de Harry Hobbs (que fui 
juzgado por su asesinato y absuelto) y después me preguntó 
si quería ganar cien libras. Yo le contesté que sí y él me dijo 
que había un viejo caballero en el campo que le había hecho 
mucho daño y al que quería despachar. En un principio no 
quise aceptar el trabajo, pero me calentó tanto la cabeza, 
repitiendo cómo podía hacer que me ahorcaran por el 
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asesinato de Hobbs y que sería seguro porque me 
proporcionaría una bicicleta con la que escapar, que 
finalmente acepté.

»Según lo acordado, me recogió una semana después en la 
plaza Steyne. Y entonces me dio todos los detalles. Me dirigí 
a la finca de Beardmore antes de que oscureciera y me 
escondí en el bosque. Él me había dicho que el señor 
Beardmore solía dar un paseo por el bosque cada mañana y 
que me acomodara allí para pasar la noche. Llevaba menos 
de una hora en el bosque cuando me llevé un buen susto. Oí 
a alguien moviéndose. Creo que podría haber sido un guarda. 
Era un tipo corpulento y sólo pude verlo de refilón.

»Creo que eso es todo, más o menos, caballeros, excepto 
que a la mañana siguiente el viejo entró en el bosque y le 
disparé. No recuerdo mucho del asunto, ya que en ese 
momento iba bebido, pues me había llevado al bosque una 
botella de whisky. Pero estaba lo suficientemente sobrio 
como para llegar hasta la bicicleta y largarme. Y a buen 
seguro hubiera escapado de no haber empinado el codo.

—¿Y eso es todo? —preguntó Parr, cuando se volvió a leer la 
confesión y el hombre la hubo firmado con una tosca cruz.

—Eso es todo, jefe —contestó el marinero.

—¿Y no sabe usted quién era la persona que lo empleó?

—No tengo ni idea —respondió el otro alegremente—. Pero 
hay algo acerca de él que les puedo contar —dijo, tras una 
pausa—. Usaba con frecuencia una palabra que no había oído 
antes. Yo no he recibido una educación selecta, pero me he 
dado cuenta de que algunas personas tienen palabras 
favoritas. Una vez tuvimos un viejo capitán que siempre 
usaba la palabra «mórbido».

—¿De qué palabra se trata? —inquirió Parr.

El hombre se rascó la cabeza.
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—Espere que la recuerde y se la diré —dijo.

Acto seguido lo dejaron con sus meditaciones, que eran 
pocas y probablemente no muy placenteras.

Cuatro horas después, el carcelero le llevó a Ambrose Sibly 
algo de comer. Estaba tendido en la cama y el carcelero lo 
sacudió por los hombros.

—Despierta —dijo.

Pero Ambrose Sibly ya no se volvería a despertar. Estaba 
muerto como una piedra.

En la taza de hojalata medio llena de agua que estaba junto a 
la cama, con la que había aplacado su sed, encontraron ácido 
cianhídrico suficiente para matar a cincuenta hombres.

Pero el veneno no le interesó tanto al inspector Parr como el 
pequeño círculo de papel carmesí que fue hallado flotando 
en la superficie del agua.
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XII. Las botas puntiagudas
Tras haber cerrado la puerta con llave, el señor Marl se 
encontraba en su dormitorio, ocupado en una tarea que no 
cesaba de traerle recuerdos desagradables.

Veinticinco años antes, cuando era inquilino del enorme 
presidio francés de Toulouse, se había visto obligado a 
trabajar en una zapatería, y el manejo de las botas llegó a 
convertirse en una experiencia cotidiana. En verdad, la tarea 
que había realizado allí había sido la de reparar, no la de 
destruir. En este momento y provisto de un afilado cuchillo, 
estaba haciendo trizas un par de botas de charol puntiagudas 
que sólo se había puesto tres veces. Cortaba el cuero tira 
tras tira, echándolas a la lumbre una por una.

Algunas personas viven y sufren intensamente. El señor Felix 
Marl era una de esas personas, capaces de concentrar en un 
solo día el terror de toda una eternidad. Un diario había 
conseguido de algún modo la noticia de la pisada descubierta 
en la finca Beardmore, y un nuevo temor se había añadido a 
los que confundían y paralizaban a aquel hombre corpulento. 
Estaba sentado en mangas de camisa, con el rostro bañado 
en sudor, ya que había encendido un fuego demasiado grande 
y la habitación se había caldeado en exceso.

Por fin echó al fuego la última tira y se sentó a ver cómo se 
enroscaba antes de prenderse en llamas. Después dejó el 
cuchillo, se lavó las manos y abrió la ventana para dejar salir 
el ácido olor del cuero quemado.

Habría sido mejor, pensaba, si hubiera llevado a cabo su 
primera resolución, y se maldijo por la cobardía que lo había 
inducido a sustituir su revólver por una pluma estilográfica. 
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Pero estaba a salvo. Nadie lo había visto abandonar la finca.

En un hombre de su clase, el pánico ciego y la confianza 
irracional se suceden casi como una reacción natural. Cuando 
bajó las escaleras hacia su pequeña biblioteca, casi había 
olvidado la sensación de peligro.

A la mortecina luz del día había escrito una nota conciliadora, 
incluso servil, que había guardado, según él confiaba, en un 
lugar seguro. ¿La encontrarían? Tuvo otro acceso de pánico.

—¡Bah! —dijo el señor Marl, desechando una posibilidad tan 
peligrosa.

Un sirviente le trajo una bandeja del té y la colocó sobre una 
mesita junto al escritorio donde estaba sentado.

—¿Recibirá ahora a ese caballero, señor?

—¿Eh? —dijo el señor Marl, al tiempo que se volvía—. ¿Qué 
caballero?

—Le he dicho antes que había un caballero que deseaba 
verlo.

Marl recordó que la destrucción de sus botas había sido 
interrumpida por una llamada a la puerta.

—¿Quién es? —preguntó.

—He puesto su tarjeta sobre la mesa, señor.

—¿No le dijiste que estaba ocupado?

—Sí, pero él contestó que esperaría hasta que usted bajara.

Cuando el criado le tendió la tarjeta, el señor Marl dio un 
respingo al leerla y su rostro adquirió un tono amarillento.

—El inspector Parr —dijo con un hilo de voz—. ¿Qué querrá 
de mí?
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Se palpó la boca con dedos temblorosos.

—Hazlo pasar —dijo, haciendo un esfuerzo.

Parr y él nunca habían sido presentados, ni social ni 
profesionalmente, y la primera impresión que tuvo de aquel 
hombrecillo le devolvió la confianza en sí mismo. No había 
nada de amenazador en la apariencia de aquel detective 
sonrosado.

—Siéntese, inspector. Lamento haber estado ocupado cuando 
usted llegó —dijo el señor Marl. Cuando se alteraba, su voz 
era casi tan débil como el trino de un pájaro.

Parr se sentó en el borde de la silla más cercana, dejando 
cuidadosamente su sombrero hongo sobre la rodilla.

—Pensé que debía esperarlo hasta que bajara, señor Marl. El 
motivo de mi visita es el asesinato de Beardmore.

Marl no dijo nada. Con gran esfuerzo consiguió dominar el 
temblor de sus labios y adoptó, según creía él, un aire de 
complaciente interés.

—¿Conocía bien al señor Beardmore?

—No muy bien —replicó Marl—. En realidad, sólo mantuvimos 
relaciones comerciales.

—¿Había tratado con él anteriormente?

Marl vaciló. Pertenecía a esa clase de personas en quienes la 
mentira se impone irremediablemente y la costumbre natural 
de su ánimo era decir exactamente lo contrario a la verdad.

—No —admitió—. Lo vi hace años, pero fue antes de que se 
dejara barba.

—¿Dónde estaba el señor Beardmore cuando usted se 
aproximaba a la casa? —preguntó Parr.
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—Estaba en la terraza —replicó Marl, con énfasis innecesario.

—¿Y usted lo vio?

Marl asintió.

—Me han dicho, señor Marl —continuó Parr, bajando la mirada 
hacia su sombrero—, que por alguna razón sufrió usted un 
sobresalto… El señor Jack Beardmore me dijo que le pareció 
usted momentáneamente paralizado por el terror. ¿Cuál fue 
la causa de esto?

El señor Marl se encogió de hombros y forzó una sonrisa.

—Creo haber explicado que se trataba de un pequeño ataque 
cardíaco. Soy propenso a ellos.

Parr le dio la vuelta a su sombrero para poder mirar su parte 
interior y no alzó la vista cuando hizo su siguiente pregunta:

—¿No fue la causa el ver al señor Beardmore?

—Claro que no —dijo el otro con decisión—. ¿Por qué habría 
de tener miedo al señor Beardmore? He mantenido abundante 
correspondencia con él y lo conocía casi tan bien como…

—Pero hacía años que usted no trataba con él…

—Hacía años que no lo había visto —corrigió Marl, irritado.

—¿Y la causa de su agitación fue simplemente un ataque 
cardíaco, señor Marl?

—Exacto —la voz de Marl no carecía de fuerza—. Había 
olvidado ese ataque insignificante hasta que usted me lo 
recordó.

—Hay otra cuestión que me gustaría aclarar —dijo el 
detective. Su atención se había vuelto a centrar en su 
fascinante sombrero, al que mecánicamente daba vueltas y 
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más vueltas hasta hacerlo parecer una batidora—. Cuando 
acudió a la casa de Beardmore, llevaba usted unas botas de 
charol puntiagudas.

Marl frunció el ceño.

—¿De veras? No lo recuerdo bien…

—¿Dio usted algún paseo por la finca, aparte de la caminata 
que tuvo que hacer desde la estación de ferrocarril?

—No.

—¿Y no caminó alrededor de la casa para admirar…, ejem…, 
su arquitectura?

—No, no lo hice. Sólo estuve unos minutos en la casa y 
después me marché en automóvil.

El señor Parr alzó sus ojos hacia el techo.

—¿Sería mucho pedir —le pidió en tono de disculpa—, que 
me mostrara las botas de charol que llevaba aquel día?

—En absoluto —contestó Parr, levantándose con presteza.

Se ausentó de la estancia unos minutos y regresó con un par 
de botas de charol, puntiagudas y alargadas.

El detective las cogió y examinó sus suelas detenidamente.

—Sí —dijo—. Desde luego éstas no son las botas que usted 
llevaba, porque… —frotó las suelas suavemente con los 
dedos—, hay polvo en ellas y el terreno ha estado húmedo 
toda la semana.

El corazón de Marl casi dejó de latir.

—Claro que son las botas que llevaba —dijo el otro, 
desafiante—. Lo que usted llama «polvo» es barro seco.
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—Tiene que haber un error, señor Marl —dijo Parr, en tono 
amable—. Esto es polvo de yeso —dejó las botas en el suelo 
y se incorporó—. Sin embargo, no tiene mucha importancia.

Estuvo tanto tiempo con la mirada fija en la alfombra que el 
señor Marl comenzó a impacientarse.

—¿Hay algo más que pueda hacer por usted, inspector?

—Sí —contestó Parr—. Necesito que me proporcione el 
nombre y la dirección de su sastre. ¿Le importaría 
escribírmelo?

—¿Mi sastre? —Marl le lanzó una mirada de odio al 
inspector—. ¿Qué demonios quiere de mi sastre? —Y después 
añadió, riendo—: Está bien, es usted un hombre curioso, señor 
inspector. Pero lo haré con mucho gusto.

Fue hasta su escritorio, sacó una hoja de papel y escribió en 
ella un nombre y una dirección y se la entregó al detective, 
tras echarle secante.

—Gracias, señor.

Parr se metió el papel en el bolsillo sin mirar las señas.

—Lamento molestarlo, pero comprenderá que todos los que 
estuvieron en la casa dentro de las veinticuatro horas 
anteriores al asesinato del señor Beardmore forzosamente 
tienen que ser interrogados. El Círculo Carmesí…

—¡El Círculo Carmesí! —exclamó el señor Marl con la voz 
entrecortada; el inspector Parr lo miró fijamente.

—¿No sabía que el Círculo Carmesí está detrás de este 
asesinato?

En honor a la verdad, el señor Felix Marl no sabía nada del 
asunto. Había leído la escueta noticia de que James 
Beardmore había sido hallado muerto de un disparo, pero su 
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relación con el Círculo Carmesí sólo había sido revelada por 
el diario El Monitor, un periódico que Marl nunca leía.

Marl se deslomó sobre una silla, temblando.

—El Círculo Carmesí —musitó—. Dios Santo, nunca pensé… 
—pero se contuvo.

—¿Qué es lo que nunca pensó? —preguntó Parr amablemente.

—El Círculo Carmesí —volvió a susurrar el corpulento 
individuo—. Creía que simplemente era…

No llegó a concluir la frase.

Una hora después de la marcha del detective, el señor Marl 
seguía acurrucado en un sillón, con la cabeza entre las manos.

¡El Círculo Carmesí!

Era la primera vez que entraba en contacto, aunque 
remotamente, con aquella organización de chantajistas, y 
ahora éstos habían irrumpido en sus pensamientos de manera 
tan violenta que todas sus previsiones se veían trastornadas.

—Esto no me gusta —musitó, mientras se incorporaba con 
dificultad para encender la luz en la oscurecida habitación—. 
Creo que ahora ha llegado mi turno.

Pasó el resto de la tarde examinando sus registros bancarios, 
operación que resultó muy reconfortante. Podría sacar un 
poco más de jugo, y después…
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XIII. El señor Marl presiona un poco más
La nueva agente del Círculo Carmesí encontró vía libre. El 
señor Brabazon la había aceptado sin hacerle ninguna 
pregunta. Evidentemente, el hombre del automóvil poseía 
extraordinarias influencias.

Aún más extraordinario era el hecho de que pasaran los días 
sin una sola orden de su misterioso jefe. Ella esperaba que se 
aprovechara de sus servicios inmediatamente, pero ya 
llevaba un mes en el banco Brabazon (antiguo banco Seller) 
sin recibir comunicación alguna. Ahora bien, ésta llego una 
mañana: encontró una carta en su escritorio, con las señas 
puestas en caracteres de imprenta.

No había signo alguno del Círculo en la carta, que sin más 
preámbulos rezaba:

«Entable relaciones con Marl. Descubra por qué tiene 
influencia sobre Brabazon. Envíeme las cifras de su cuenta y, 
en caso de que sea cerrada, notifíquemelo inmediatamente. 
Hágame saber también si Derrick Yale o Parr acuden al banco. 
Telegrafíe a Johnson, 23, Mildred Street, City».

Cumplió fielmente sus instrucciones, aunque pasaron algunos 
días hasta que tuvo la oportunidad de ver a Marl.

Derrick Yale sólo acudió al banco en una ocasión. Ella lo 
había visto antes, cuando era huésped de los Beardmore y, 
aunque no lo hubiera visto allí, lo habría reconocido gracias 
al retrato del famoso detective que había aparecido en los 
periódicos.

No consiguió saber a qué había ido, pero mirándolo 
furtivamente desde la oficina privada de que disponía gracias 
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a su posición de secretaria privada del señor Brabazon, lo vio 
hablar con uno de los cajeros a través del mostrador y 
notificó puntualmente el suceso al Círculo Carmesí.

No obstante, el inspector Parr no acudió, como tampoco lo 
hizo Jack Beardmore. No quería pensar demasiado en Jack. No 
le resultaba un tema agradable.

En sus horas de ansiedad, John Brabazon, el austero e 
imponente presidente del banco Seller, tenía un pequeño tic 
característico. Sus blancas manos trataban de perderse en el 
cabello crespo y tupido que le crecía en la parte posterior de 
la cabeza. Durante un instante enrollaba un rizo en su dedo 
índice, para después deslizar lánguidamente las yemas de los 
dedos por la calva de la parte superior, hasta apoyarlos en la 
frente. En esos momentos, con la cabeza inclinada y los 
dedos en la frente, parecía sumido en oración.

El caballero que se sentaba frente a él en su pulcro despacho 
parecía un personaje totalmente trivial. Era un individuo 
corpulento que respiraba ruidosamente, de cuerpo flácido, 
debido a la vida relajada e indulgente que llevaba. No parecía 
inquieto, con las manos cruzadas sobre el amplio chaleco.

—Mi querido Marl —la voz del banquero era suave y casi 
acariciante—, a veces pone a prueba mi paciencia. Y no 
hablemos de los estragos que está causando usted a mis 
recursos.

El hombretón rió entre dientes.

—Le inspiro a usted confianza, Brab…, y una seguridad 
excelente, viejo. ¡No puede negarlo!

Los blancos dedos del señor Marl teclearon una melodía 
sobre el borde de su escritorio.

—Usted quiere embarcarme en proyectos disparatados y he 
sido lo bastante loco hasta ahora como para financiarlos 
—dijo el banquero—. Hay que poner fin a un desatino 
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semejante. Usted no necesita mi ayuda. Su saldo alcanza las 
cien mil libras, sólo en este banco.

Marl volvió la vista hacia la puerta y se inclinó hacia delante.

—Le contaré una historia —murmuró—. Una historia sobre un 
joven administrativo pobre, que se casó con la viuda de 
Seller, del banco Seller. Tenía la edad suficiente para ser su 
madre y murió repentinamente…, en Suiza. Se cayó por un 
precipicio. ¿No iba yo a saberlo? ¿Acaso no estaba yo 
tomando fotografías de aquel maravilloso paisaje 
montañoso? ¿Alguna vez le enseñé la imagen de aquel 
accidente, Brab? ¡Usted aparece en ella! ¡Sí, allí está usted, a 
pesar de que declaró ante el juez que se hallaba a millas y 
millas de allí!

El señor Brabazon miraba fijamente su escritorio. No movió 
un solo músculo de su cara.

—Además —añadió el señor Marl, en un tono más normal—, 
puede permitírselo. Está preparando otro enlace 
matrimonial… Ésa es la expresión, ¿no?

En banquero alzó los ojos y frunció el ceño.

—¿Qué quiere decir? —preguntó.

Evidentemente, el señor Marl se divertía. Se dio una palmada 
en la rodilla, sofocado por la risa.

—¿Qué me dice de la persona con la que se reunió en la 
plaza Steyne la otra noche…, la que estaba en aquel coche 
cubierto? ¡No lo niegue! ¡Lo vi! Bonito coche, sí señor.

En ese momento, por primera vez, Brabazon mostraba signos 
de emoción. Su rostro se volvió gris y macilento y sus ojos 
parecían habérsele hundido más en las cuencas.

—Arreglaré su préstamo —dijo.
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La expresión de satisfacción en el rostro de Marl se vio 
interrumpida cuando llamaron a la puerta. Al «entre» de 
Brabazon, la puerta se abrió, dando paso a una muchacha 
cuyo aspecto desplazó todos los demás pensamientos de la 
mente del señor Marl.

La chica traía un mensaje que depositó frente a su jefe. 
Evidentemente se trataba de la trascripción de una 
conversación telefónica.

«Blanco…, dorado…, rojo», los sentidos del señor Marl 
registraron las impresiones recibidas. Blanco el tono de la 
piel, tan níveo y delicado como la crema; rojos, como 
amapolas, los labios escarlata; dorado como el trigo maduro, 
el cabello. La vio de perfil y sintió cierto rechazo hacia su 
barbilla firme —al señor Marl le gustaban las mujeres 
complacientes que se tornaban tiernas y maleables en sus 
brazos—, pero la belleza de su boca, de su nariz y de su 
frente…, le hicieron pestañear.

Comenzó a respirar un poco más rápida y ruidosamente y 
suspiró cuando ella se hubo ido, tras una breve conversación 
en voz baja.

—¡Menuda reina! —dijo—. Creo que la he visto en alguna 
parte. ¿Cómo se llama?

—Drummond, Thalia Drummond —dijo el señor Brabazon, 
dirigiendo una fría mirada al orondo personaje.

—¡Thalia Drummond! —repitió Felix, lentamente—. ¿No es la 
chica que solía estar con Froyant? Enamoradillo de ella, 
¿verdad Brabazon?

El hombre lo miró impasible desde el escritorio.

—No tengo por costumbre estar «enamoradillo» de mis 
empleados, señor Marl —contestó—. La señorita Drummond 
es una secretaria muy eficiente. Eso es todo lo que pido a los 
miembros de mi personal.
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Marl se incorporó pesadamente, soltando una risita.

—Lo veré mañana por la mañana para tratar del otro asunto 
—dijo.

Rió ruidosamente, pero el señor Brabazon no lo imitó.

—Mañana, a las diez y media —dijo, acompañando hasta la 
puerta a su visitante—. ¿O le da lo mismo a las once?

—A las once —contestó el otro.

—Buenos días —dijo el banquero, sin ofrecerle la mano.

Apenas cerró la puerta tras el visitante, el señor Brabazon 
echó la llave y regresó a su escritorio. Sacó de su agenda 
una tarjeta blanca y, tras mojar su pluma en tinta roja, dibujó 
un circulito. Dentro escribió:

«Felix Marl vio nuestra entrevista en la plaza Steyne. Vive en 
el número 79 de Marisburg Place».

Metió la tarjeta en un sobre y escribió las señas:

«Señor Johnson, 23 Mildred Street, City».
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XIV. Thalia recibe una invitación
El señor Marl tuvo que atravesar toda la planta para salir del 
banco y se detuvo a observar las dos hileras de ventanillas 
sin distinguir el rostro de la muchacha que estaba buscando. 
Al final del mostrador había un compartimento cuya 
ocupante permanecía oculta a las miradas gracias a unos 
cristales opacos. La puerta estaba entreabierta y Marl se 
encaminó hacia allá en cuanto la divisó. Una muchacha 
sentada ante una máquina de escribir lo miraba con curiosidad.

Thalia Drummond levantó la vista desde su escritorio y se 
encontró con la cara grande y sonriente de un hombre que la 
observaba.

—¿Está muy ocupada, señorita Drummond?

—Mucho —replicó ella, aunque no parecía molesta por la 
intrusión.

—No se divierte mucho aquí, ¿verdad? —preguntó él.

—No demasiado.

Los ojos oscuros de la joven lo contemplaban inquisitivos.

—¿Qué le parece salir a cenar una de estas noches y acudir 
después a un espectáculo? —preguntó Marl.

Los ojos de la joven recorrieron su figura, desde el pelo 
teñido hasta las botas laboriosamente lustradas.

—Es usted un viejo malvado —dijo con calma—, pero la cena 
es mi comida favorita.

Su sonrisa se ensanchó y comenzó a brillar en sus ojos 
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marchitos la llamarada de una conquista.

—¿Qué le parece El Molino Gris?

Él sugirió ese restaurante sin dudar de que ella daría su 
aprobación, pero sus labios se torcieron desdeñosamente.

—¿Por qué no en la Tasca de los Pescadores? —preguntó 
ella—. No, ha de ser en el Ritz-Carlton, o nada.

El señor Marl estaba confuso, pero complacido.

—Es usted una princesa —dijo, con expresión radiante—, ¡y 
por tanto tendrá una cena real! ¿Qué le parece esta noche?

Ella asintió.

—Vaya a verme a mi casa en Marisburg Place, Bayswater 
Road, a las siete y media. Encontrará mi nombre en el portal.

A continuación hizo una pausa, esperando las objeciones de 
ella, pero, para su sorpresa, la muchacha volvió a asentir.

—Adiós, cariño —dijo el osado señor Marl, mandándole un 
beso desde las puntas de sus rechonchos dedos.

—Cierre la puerta —dijo la muchacha y, acto seguido, 
reanudó su trabajo.

Estaba predestinada una nueva interrupción. Esta vez el 
visitante era una guapa muchacha que portaba guantes de 
elegante cuero hasta los codos. Era la mecanógrafa que con 
tanta curiosidad había seguido los movimientos del señor Marl.

Thalia se recostó sobre su silla, mientras la recién llegada 
cerraba con cuidado la puerta tras ella y tomaba asiento.

—Bueno, Macroy, ¿qué mosca te ha picado? —le espetó 
Thalia con dureza.

Aquellas palabras no armonizaban demasiado bien con el 
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delicado refinamiento de su rostro y, aunque no era la 
primera vez, Macroy la miró perpleja.

—¿Quién era ese viejo chiflado? —preguntó.

—Un admirador —respondió Thalia con calma.

—Chica, te los llevas de calle —comentó Milly Macroy, con 
cierta envidia y haciendo una pausa.

—¿Y qué? —preguntó Thalia—. No habrás venido aquí para 
hablar de mis amoríos, ¿verdad?

Milly sonrió furtivamente.

—Si con la palabra «amoríos» te refieres a los hombres, no 
—dijo—. He venido para hablar contigo sin tapujos.

—Al pan, pan y al vino, vino —replicó Thalia Drummond.

—¿Recuerdas el dinero que salió por correo certificado el 
viernes pasado, hacia la Sellinger Corporation?

Thalia asintió.

—Bueno, pues supongo que sabrás que ahora lo reclaman, 
aduciendo que cuando llegó el paquete no contenía otra cosa 
que papeles.

—¿De verdad? —preguntó Thalia—. El señor Brabazon no me 
ha comentado nada al respecto —dijo, sin pestañear, 
devolviéndole a su interlocutora una mirada inquisitiva.

—Yo introduje el dinero en un sobre —dijo Macroy 
lentamente—, y tú tenías que comprobar el contenido. 
Solamente tú y yo estamos metidas en este asunto, señorita 
Drummond. Una de las dos birló el dinero y podría jurar que 
no fui yo.

—Entonces, habré sido yo —dijo Thalia con una sonrisa 
ingenua—. Realmente, Macroy, ésta es una acusación 
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demasiado fea para lanzarla contra una muchacha inocente.

El asombro obligó a Milly a abrir aún más los ojos.

—Si hay personas malas, tú eres la peor de todas —dijo—. 
Ahora escucha, nena, pongamos las cartas encima de la 
mesa. Hace un mes, poco después de que entraras en el 
banco, desapareció un billete de cien en la sección de cambio 
de dinero extranjero.

—¿Y? —inquirió Thalia, cuando ella se detuvo.

—Pues, mira por dónde, me he enterado de que lo tenías tú 
y que lo cambiaste en Bilbury’s, en el Strand. Puedo decirte 
el número si quieres.

Thalia se giró y contempló a su interlocutora con el ceño 
fruncido.

—Pero ¿qué tenemos aquí? ¡Un detective femenino! ¡Cielos, 
estoy perdida!

Aquella burla tan exagerada cogió por sorpresa a Milly.

—¡Tienes hielo en el cerebro! —dijo, se inclinó hacia delante 
y la agarró del brazo—. Este asunto de Sallinger puede traer 
problemas y necesitarás todos los amigos que puedas 
encontrar.

—También tú, si a eso vamos —dijo Thalia fríamente—. Tú 
manipulaste el dinero.

—Y tú lo cogiste —dijo la otra, de modo terminante—. No 
discutamos más sobre este asunto, Drummond. Si llegamos a 
un acuerdo, no tendremos ningún problema. Puedo jurar que 
el sobre se cerró en mi presencia y que el dinero estaba allí.

Un deje de diversión centelleó en los ojos de Thalia, que 
sonreía en silencio.

—De acuerdo —dijo, con un leve encogimiento de hombros—. 
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Dejémoslo así. Y ahora supongo que, por haberme salvado 
del desastre, vas a pedirme un favor… En lo tocante al 
dinero, no voy dejar que le des más vueltas. Lo cogí porque 
tenía un buen destino para él. Necesito dinero con frecuencia 
y, de todos modos, ha habido muchos robos postales 
últimamente. El otro día el periódico sacó un artículo 
bastante largo sobre ese asunto. Bueno, continúa.

Milly Macroy, cuya relación con el hampa no era escasa, miró 
con asombro a la joven.

—Ciertamente, eres de hielo —dijo, subrayando sus palabras 
con un gesto—, pero convendría que redujeras estos robos 
de poca monta si no quieres exponerte a desperdiciar un 
golpe verdaderamente colosal: yo no puedo permitirme el 
lujo de desaprovecharlo. Si quieres una parte de un botín 
realmente grande, tendrás que unirte a gente que trabaja a 
lo grande…, ¿entiendes?

—Voy comprendiendo —dijo Thalia—. ¿Y quiénes son tus 
colaboradores?

La señorita Macroy no reconoció el término, pero contestó 
discretamente.

—Conozco a un caballero…

—Di «hombre»; «caballero» siempre me recuerda a los 
anuncios de un sastre.

—Bueno, un hombre, si así lo prefieres —respondió 
pacientemente la señorita Milly Macroy—. Es un amigo mío, 
que ha estado observándote durante un par de semanas, y 
piensa que eres la clase de chica inteligente que podría 
ganar mucho dinero sin dificultades. Le hablé del otro asunto 
y quiere conocerte.

—¿Otro admirador? —preguntó Thalia, arqueando sus cejas 
perfectas, y el rostro de Macroy se ensombreció.

80



—No habrá nada de eso, Drummond, entérate bien —aclaró la 
otra con contundencia—. Ese tipo y yo somos una especie 
de… novios.

—Dios me libre de interponerme entre dos corazones 
amantes —dijo Thalia compasivamente.

—Tampoco hace falta que seas tan sarcástica —dijo Macroy, 
aún sonrojada—. Lo que te digo es que los enredos amorosos 
no tienen cabida en esto. Es un auténtico negocio. ¿Entiendes?

Thalia jugaba con el cortaplumas. Después de un instante, 
preguntó:

—Supón que no quiero entrar en tu juego…

Milly Macroy miró a la muchacha con recelo.

—Ven a tomar algo cuando cierre el banco —dijo.

—Hoy no hago más que recibir invitaciones para cenar 
—murmuró Thalia, y la avispada Milly Macroy captó la verdad 
al instante.

—Ese viejo te invitó a cenar, ¿no es así? —preguntó—. 
Bueno, yo no soy tan afortunada —protestó. Y le brillaron 
los ojos: estaba a punto de hacerle una confidencia, pero 
cambió de idea—. Tiene montones de dinero, gracias a su 
oficio de prestamista. ¡Querida, en una semana o dos te 
veremos con un collar de diamantes!

Thalia se enderezó y alzó su estilográfica.

—Las perlas son mi debilidad —dijo—. De acuerdo, Macroy. 
Te veré esta noche —y volvió al trabajo.

Milly Macroy aún no se había marchado.

—Oye, no irás a contarle a ese caballero del que te he 
hablado eso que te he dicho de que soy su novia, ¿verdad?
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—Es el timbre de Brab —dijo Thalia, incorporándose y 
cogiendo una libreta al oír la llamada—. No, no voy a hablar 
de nada por el estilo; de todas maneras, odio los cuentos de 
hadas.

La señorita Macroy se quedó contemplando la figura de la 
joven que se retiraba con una expresión poco amistosa.

El señor Brabazon estaba sentado frente a su escritorio 
cuando la muchacha entró. A continuación le entregó un 
sobre sellado.

—Entregue esta carta en mano.

Thalia miró la dirección al tiempo que asentía y luego miró al 
señor Brabazon con renovado interés. Verdaderamente el 
Círculo Carmesí había reclutado miembros de numerosas y 
diversas clases sociales.
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XV. Thalia se une a la banda
Thalia Drummond fue una de las últimas empleadas en 
abandonar el banco aquella noche, y permaneció en las 
escaleras examinando la calle distraídamente de derecha a 
izquierda mientras se ponía los guantes. Si vio al hombre que 
la estaba observando desde el otro lado de la calzada, no lo 
puso de manifiesto, ni siquiera en sus miradas. Al rato 
descubrió a Milly, que la esperaba unos cuantos metros calle 
arriba, y se dirigió hacia ella.

—Has tardado mucho, Drummond —se quejó Macroy—. No 
deberías hacer esperar a mi amigo, ¿sabes?, no le gusta.

—Tendrá que acostumbrarse —dijo Thalia—, no presto 
mucha atención a la puntualidad cuando se trata de hombres.

Acto seguido se situó al lado de Milly y las dos caminaron 
unos cien metros por la concurrida calle antes de torcer por 
Reeder Street.

Los restaurantes de esta calle habían escogido nombres que 
evocaban la alegría y las epicúreas maravillas de París. El 
Molino Gris era un local pequeño y alargado que había 
conseguido crear una atmósfera de pomposo esplendor, con 
la ayuda de numerosos espejos y el uso de pan de oro.

Faltaban dos horas para la cena, pero las mesas vacías ya 
estaban preparadas, ya que servicios tales como el té de la 
tarde eran desconocidos para el propietario. Subieron por una 
estrecha escalera hacia un segundo comedor en la primera 
planta y al llegar allí vieron a un hombre que estaba sentado 
en una de las mesas y que se levantó con brío para 
recibirlas. Era un joven pulcro y de piel morena. Su pelo, 
totalmente empapado de brillantina, estaba cepillado hacia 
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atrás desde la frente, y su indumentaria, si bien no seguía los 
cánones de la moda, sí que se ajustaba a la que más le 
favorecía.

Una delicada fragancia de l’origan, una mano grande y suave 
y unos ojos brillantes y firmes fueron las primeras 
impresiones que Thalia percibió.

—Siéntese, siéntese, señorita Drummond —dijo 
alegremente—. Camarero, traiga ese té.

—Ésta es Thalia Drummond —dijo la señorita Macroy, 
innecesariamente, al parecer.

—No necesitamos que nos presenten —rió el joven—. He 
oído hablar mucho de usted, señorita Drummond. Me llamo 
Barnet.

—Flush Barnet —dijo Thalia, y él se mostró sorprendido, 
aunque no descontento.

—¿Ha oído hablar de mí, verdad?

—Ha oído hablar de todo —intervino la señorita Macroy, con 
resignación—. Y lo que es más —añadió significativamente—, 
conoce a Marl y va a cenar con él esta noche.

Barnet miró inquisitivo a las dos mujeres y por fin volvió los 
ojos hacia Milly Macroy.

—¿Le has dicho algo? —preguntó. Su voz tenía un deje de 
amenaza.

—No he tenido que contarle nada —dijo la señorita Macroy 
imprudentemente—. ¡Está al corriente de todo!

—¿Se lo dijiste tú? —repitió él.

—¿Lo de Marl? Creo que es mejor que se lo digas tú.

En ese momento, el camarero trajo el té y se produjo un 
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silencio hasta que se marchó.

—Ahora voy a hablar sin rodeos —dijo Flush Barnet—. Y voy 
a decirle cómo la llamo a usted.

—Eso suena interesante —dijo la muchacha, sin apartar los 
ojos de su rostro.

—La llamo Thalia «Diablesa», ¿qué tal suena? Bien, ¿verdad? 
—dijo el señor Barnet, al tiempo que se reclinaba en su silla 
para examinar a la joven—. ¡Thalia Diablesa! ¡Eres una chica 
malvada! ¡Yo estaba en la sala de justicia el día que el viejo 
Froyant te acusó de tener los dedos demasiado largos!

Flush movió la cabeza, burlón.

—Estás tan al día como un almanaque del año pasado —dijo 
Thalia Drummond fríamente—. Espero que no me hayas 
traído aquí para intercambiar felicitaciones.

—No, claro que no —admitió Flush Barnet, y la celosa 
señorita Macroy comenzó a percibir ciertos síntomas del 
hechizo que la muchacha comenzaba a ejercer sobre su 
enamorado—. Te he traído aquí para hablar de negocios. 
Aquí todos somos colegas y todos pertenecemos al mismo 
oficio. Antes de nada, me gustaría aclarar que, al contrario 
que tú, no soy uno de esos raterillos de poca monta que se 
pasan la vida detrás de un trozo de pan que llevarse a la 
boca.

Hablaba con mucha corrección, pero forzaba ligeramente la 
aspiración de las haches, según pudo notar Thalia.

—Tengo tras de mí a gente capaz de reunir el dinero que 
haga falta, si el asunto lo merece. Estás estropeando una 
buena oportunidad, Thalia.

—¡Oh!, ¿de verdad? ¿Sí? —dijo Thalia—. Suponiendo que yo 
sea todo lo que piensas que soy, ¿en qué medida estoy 
estropeando esa oportunidad?
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El señor Barnet sacudió la cabeza de un lado a otro mientras 
sonreía.

—Mi querida joven —dijo, en forma de simpático reproche—, 
¿cuánto tiempo crees que vas a durar si sigues sacando 
billetes de los sobres y sustituyéndolos por recortes de 
periódico? ¿Eh? Si a mi amigo Brabazon no se le hubiera 
metido en su estúpida cabeza que el fraude se llevó a cabo 
en la oficina de correos, hubieras tenido a la policía en tu 
despacho al instante. Y cuando digo «mi amigo Brabazon», no 
estoy intentando hacerme el gracioso, ¿sabes?

En ese punto, pensó que evidentemente ya había dicho 
demasiado, aunque era verdad que le resultaba 
verdaderamente difícil no tocar el asunto de su amistad con 
el digno banquero. A pesar de todo, de haberlo retado, 
habría dicho más, pero Thalia no hizo comentario alguno.

—Ahora voy a decirte algo —continuó, inclinándose sobre la 
mesa y modulando su voz—: Milly y yo hemos estado 
trabajando en el banco Brabazon durante dos meses. Puede 
conseguirse una jugosa cantidad de dinero, pero no del banco 
(Brabazon es amigo mío), sino de uno de sus clientes, y el 
que mayor saldo tiene es Marl.

Los labios de Thalia se contrajeron por segunda vez aquel 
día haciendo una mueca de desdén.

—Ahí te equivocas —dijo tranquilamente—, el saldo de Marl 
no llegaría ni para comprar una ristra de habas.

Él la miró con incredulidad, para después desviar la mirada 
hacia Milly Macroy, frunciendo el ceño.

—Me dijiste que tenía casi cien mil.

—Y las tiene —confirmó la muchacha.

—Las tenía hasta hoy —repuso Thalia—. Pero esta tarde el 
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señor Brabazon fue…, al Banco de Inglaterra, creo, porque 
los billetes eran todos nuevos. Me llamó y pude verlos 
apilados sobre su escritorio. Me dijo que iba a cerrar la 
cuenta de Marl, ya que no era la clase de persona que él 
deseaba tener como cliente. Después cogió el dinero y me 
figuro que fue a ver a Marl, porque cuando regresó, justo 
antes de que el banco cerrara, me entregó su cheque. «He 
cerrado esta cuenta, señorita Drummond —me dijo—, no creo 
que volvamos a tener problemas con ese rufián».

—¿Sabía él que Marl te había invitado a cenar? —preguntó 
Milly.

La chica negó la cabeza.

El señor Barnet no dijo nada. Se había acomodado en su silla 
y se acariciaba la barbilla con la mirada puesta en el vacío.

—¿Era una buena suma? —preguntó.

—Sesenta y dos mil —respondió la muchacha.

—¿Y están en su casa? —preguntó Barnet, con el rostro 
embargado por la excitación—. ¡Sesenta y dos mil! ¿Lo has 
oído, Milly? ¿Y vas a cenar con él esta noche? —Flush Barnet 
hizo la pregunta lenta y significativamente—. Y ahora, ¿qué 
me dices?

—¿Qué te digo de qué?

—He aquí la oportunidad de toda una vida —dijo, con la voz 
enronquecida por la emoción—. Iréis a su casa. No te 
importará darle cuerda al viejo, ¿eh, Thalia?

Ella guardó silencio.

—Conozco el lugar —dijo Flush Barnet—, una de esas 
pintorescas casitas de Kensington que cuesta una fortuna 
mantener. Marisburg Place, Bayswater Road.
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—Yo también conozco el sitio de sobra —respondió Thalia.

—Tiene tres criados —dijo Flush Barnet—, pero suelen 
ausentarse las noches en que Marl está ocupado atendiendo 
a alguna amiga. ¿Me vas comprendiendo?

—Pero yo no voy a recibir sus atenciones en su casa —dijo 
Thalia.

—¿Y qué tiene de malo pasarse por su casa a tomar algo 
después del espectáculo? Supón que te lo propone y le dices 
que sí. Los criados ya no estarán en la casa cuando 
regreséis. Me jugaría el cuello. Tengo a Marl muy estudiado.

—¿Y qué esperas que haga yo? ¿Robarle? —preguntó 
Thalia—. ¿Meterle una pistola en las narices y espetarle 
«suelta los cuartos»?

—No seas estúpida —dijo el señor Barnet, abandonando de 
golpe su compostura de caballero elegante—. Lo único que 
tienes que hacer es elogiar la comida y largarte. Mantenlo 
divertido, hazle reír. No tienes por qué sentir miedo, pues yo 
habré entrado en la casa antes de que lleguéis y estaré 
cerca por si algo no marcha.

La chica jugaba con la cucharilla, fijos los ojos en el mantel.

—Supón que no envía fuera a los criados…

—Puedes estar segura de que lo hará —la interrumpió el 
señor Barnet—. ¡Por Moisés! ¡Nunca hubo una oportunidad 
semejante! ¿Estás de acuerdo?

Thalia negó con la cabeza.

—Es demasiado grande para mí. Quizás tuvieras razón cuando 
dijiste que me empeño en meterme en líos, pero parece que 
lo que a mí me viene a la medida son esos hurtos de poca 
monta.
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—¡Bah! —dijo Barnet, disgustado—. ¡Estás loca! Ésta es tu 
ocasión de hacerte de oro, querida. La policía no te conoce, 
no estás en el candelero como yo. ¿Vas a hacerlo?

Ella volvió a bajar los ojos sobre el mantel y comenzó a 
jugar de nuevo con su cucharilla nerviosamente.

—De acuerdo —dijo, con un repentino encogimiento de 
hombros—. Tanto da que me ahorquen por una oveja que por 
un cordero.

—O por un buen pico de sesenta mil que por un miserable 
par de cientos, ¿eh? —dijo Barnet jovialmente, mientras 
gesticulaba para llamar la atención del camarero.

Thalia abandonó el restaurante y se encaminó hacia su casa. 
Tenía que pasar cerca del banco y pensó que no sería muy 
prudente coger un taxi hasta que hubiera abandonado el 
vecindario, donde los ojos severos del señor Brabazon no 
pudieran contemplar su despilfarro. Se había introducido en 
la riada de peatones que se aglomeraban en Regent Street a 
esa hora, cuando notó un roce en el brazo y se dio la vuelta.

Un joven venía caminando a su lado, un apuesto muchacho de 
rostro vivaz, que no sonreía obsequiosamente como otros 
que le habían tocado el brazo al pasar por Regent Street, ni 
tampoco le había preguntado si no llevaban el mismo camino.

—¡Thalia!

Se volvió rápidamente al oír su voz y, durante un instante, 
perdió la compostura.

—¡Señor Beardmore! —tartamudeó.

Jack había enrojecido y no podía ocultar su nerviosismo.

—Sólo deseo hablar con usted un instante. He estado 
esperando esta oportunidad durante una semana —dijo, a 
toda prisa.
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—Usted sabía que yo estaba en el Brabazon…, ¿quién se lo 
dijo?

Él titubeó.

—El inspector Parr —contestó, y, cuando observó la mueca 
de desdén en los labios de la chica, prosiguió—: El viejo Parr 
no es tan malo, después de todo. No ha vuelto a decir una 
sola palabra contra usted, Thalia.

—¡Una sola palabra! —repitió ella—. ¡Como si eso importara! 
Y ahora, señor Beardmore, tengo que marcharme.

Tengo una cita muy importante.

Pero él la sujetó fuertemente por el brazo.

—Thalia, ¿no va a decirme por qué lo hizo? —preguntó 
suavemente—. ¿Quién se oculta detrás de usted?

Ella rió.

—Hay una razón para que frecuente esas extrañas 
compañías —prosiguió él, y entonces ella lo interrumpió.

—¿Qué extrañas compañías? —inquirió.

—Acaba de salir de un restaurante —dijo él—. Allí se ha 
reunido con un hombre llamado Flush Barnet, un conocido 
delincuente que ha cumplido una pena de trabajos forzados. 
La mujer que estaba con usted era Milly Macroy, su cómplice, 
que estuvo implicada en el robo a la cooperativa Darlington, 
y también cumplió condena. Actualmente trabaja en el banco 
Brabazon.

—¿Y bien? —volvió a decir la chica.

—Seguramente usted no conoce a esa clase de gente —dijo 
Jack, en tono apremiante.
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—¿Y cómo es que usted los conoce? —preguntó ella, con 
calma—. ¿Me equivoco al suponer que no estaba solo en su… 
vigilancia? ¿Acaso estaba en la compañía del admirable señor 
Parr? Ya veo que sí. ¡Vaya, casi se ha convertido en un 
policía, señor Beardmore!

Jack estaba anonadado.

—¿No se da cuenta de que la obligación de Parr es informar 
al jefe de usted sobre el tipo de gente que frecuenta? 
—preguntó—. Por amor de Dios, Thalia, trate de ver su 
posición con cordura.

Pero ella se echó a reír.

—Dios me libre de interponerme en el cumplimiento del 
deber de un respetable inspector de policía —dijo—, pero, 
aparte de eso, preferiría que el señor Parr no lo hiciera. 
Sería al menos un signo de benevolencia —sonrió—. Sí, 
preferiría que no lo hiciera. No me importa que un policía me 
sermonee por mi bien, pues no deja de ser correcto y 
razonable que intenten apartar a los débiles de sus 
pecaminosos caminos. Pero un jefe que intentara reformar a 
una chica descarriada sería un asunto un tanto fastidioso, ¿no 
le parece?

Jack se rió a su pesar.

—Thalia, realmente es usted demasiado inteligente para la 
clase de compañías que frecuenta y para el género de vida a 
la que se está rebajando —añadió él, con sinceridad—. Sé 
que no tengo derecho a entrometerme, pero quizás pueda 
ayudarla. Especialmente —vaciló—, si ha hecho algo que la 
haya puesto en manos de esa gente.

Ella le tendió la mano con una extraña sonrisa.

—Adiós —dijo dulcemente, dejándolo sumido en la sensación 
de ser un idiota.
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La joven caminó apresuradamente por Burlington Arcade 
hasta Picadilly, donde cogió un taxi. La manzana de casas 
frente a la que se apeó estaba situada en Marylebone Road, 
y evidenciaba una considerable mejora con respecto a 
Lexington Street.

Un portero de librea la acompañó en el ascensor hasta la 
tercera planta, donde ella se introdujo en un piso lujoso y 
bien amueblado. Llamó al timbre y acudió una mujer 
respetable de mediana edad.

—Martha, no voy a tomar el té, gracias. Prepáreme el traje 
de noche azul y llame al garaje Waltham para decir que 
necesito que me traigan un coche aquí, a las siete y 
veinticinco.

El salario que la señorita Drummond percibía en el banco 
ascendía exactamente a cuatro libras semanales.
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XVI. El señor Marl sale
—Por fin has venido, ¿eh? —dijo el señor Marl, 
incorporándose para recibir a la joven—. Puedes creerme si 
te digo que estás muy elegante. ¡Y encantadora también, 
querida!

Le cogió las manos y la condujo hacia un pequeño salón 
dorado y blanco.

—¡Encantadora! —repitió en un tono casi velado—. Si te soy 
sincero, confieso que sentía cierto reparo en llevarte al Ritz-
Carlton. ¿No te importa mi franqueza, verdad…? ¿Un 
cigarrillo?

Hurgó en uno de los bolsillos de su frac, extrajo una gran 
pitillera de oro y la abrió.

—Temía que me presentara con uno de esos modelos de 
Morne & Gillingsworth de seis guineas, ¿verdad? —se rió, al 
tiempo que encendía el cigarrillo.

—Sí, querida, en efecto. He tenido muchas experiencias 
desagradables —explicó el señor Marl mientras se dejaba 
caer pesadamente en una butaca—. Algunas se me han 
presentado con ropas extravagantes, ¡si yo te contara!

—¿Acostumbra a invitar a mujeres jóvenes y bonitas?

Thalia se había sentado sobre la gran pantalla tapizada de la 
chimenea y lo contemplaba con los párpados entrecerrados.

—Bueno —dijo el señor Marl, complacido, frotándose las 
manos—, no soy tan viejo como para no poder obtener 
placer del trato con las damas. ¡Pero tú estás perturbadora!

93



Era un hombre rubio, de rostro sonrosado, con el cabello 
sospechosamente castaño y una dentadura del mismo color, 
igual de sospechosa. Aquella noche había adquirido un talle 
que resultaba totalmente irreal.

—Vamos a ir a cenar, luego iremos a ver Los chicos y las 
chicas en el Winter Palace y después —dudó—, ¿qué te 
parecería tomar un pequeño piscolabis? —preguntó.

—¿Un pequeño piscolabis? No tomo nada después de cenar 
—contestó la muchacha.

—Bueno, supongo que podrías picar algo de fruta —sugirió el 
señor Marl.

—¿Dónde? —preguntó ella, gravemente—. La mayoría de los 
restaurantes están cerrados antes de la hora de salida de los 
teatros, ¿no?

—No hay razón para que no podamos volver aquí. No eres 
una mojigata, ¿verdad, querida?

—No mucho —confesó ella.

—Puedo dejarte en casa con mi coche.

—Dispongo de mi propio coche, gracias —repuso la 
muchacha, obligando al señor Marl a abrir los ojos. Acto 
seguido éste comenzó a reír con discreción, hasta que su risa 
se transformó en un paroxismo asmático. Finalmente 
murmuró:

—¡Oh, demonio de chiquilla!

La velada resultó interesante para Thalia, y amplió más aún 
su utilidad el que al entrar en el hotel avistara al señor Flush 
Barnet en el vestíbulo.

Cuando salieron del teatro y mientras esperaban en el 
vestíbulo a que el portero les trajera el coche, Thalia 
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comenzó a vacilar, pero el elocuente señor Marl disipaba 
cuantas reticencias pudiera tener la muchacha. El reloj de 
pared dio la campanada de las once y media cuando estaban 
entrando en la casa, y resultó revelador que el señor Marl no 
llamara a sus criados, sino que se sirviera de su propia llave 
para entrar.

El tentempié estaba servido en un comedor con las paredes 
revestidas de paneles rosas.

—Yo te serviré, querida —dijo el señor Marl—. No tenemos 
que preocuparnos por los criados.

—No —dijo ella, al tiempo que hacía un enérgico movimiento 
de negación con la cabeza—. No tengo nada de hambre y 
creo que voy a marcharme ya.

—Espera, espera —suplicó él—. Quiero tener contigo una 
pequeña charla sobre tu jefe. Puedo hacerte mucho bien en 
esa firma…, quiero decir en el banco. ¿Quién decidió llamarte 
Thalia?

—Lo tramaron entre mis padrinos y madrinas —dijo Thalia 
solemnemente, y el señor Marl acogió la broma con una risita.

Al cruzar detrás de Thalia para, aparentemente, alcanzar uno 
de los platos colocados sobre la mesa, se detuvo en seco y 
la habría besado de no haberse escurrido ella de entre sus 
brazos.

—Creo que voy a irme a casa —dijo Thalia.

—¡Tonterías! —el señor Marl estaba molesto y, cuando esto 
ocurría, olvidaba todas sus pretensiones de buena crianza—. 
Vamos, siéntate.

Ella lo miró larga y pensativamente y después, dándose la 
vuelta, se dirigió hacia la puerta e hizo girar la manilla. La 
puerta estaba cerrada con llave.
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—Creo que es mejor que abra esta puerta, señor Marl —dijo 
con tranquilidad.

—Yo creo que no —dijo Marl con una risita—. Ahora, Thalia, 
sé el encanto dulce y cariñoso que yo había imaginado.

—Odiaría tener que disipar las ilusiones que se haya hecho 
sobre mí —dijo Thalia fríamente—. Abra esa puerta, por 
favor.

—Ahora mismo.

Se dirigió lentamente hacia la puerta, hurgando en su bolsillo, 
y, antes de que ella pudiera percatarse de sus intenciones, 
se encontró aprisionada entre sus brazos. Era un hombre 
corpulento, le sacaba una cabeza y sus manazas asían los 
brazos de la muchacha como tenazas de acero.

—Suélteme —dijo Thalia sin pestañear. No perdió la 
compostura ni mostró signo alguno de terror.

De repente el señor Marl sintió que los tensos músculos de la 
muchacha se relajaban. Había ganado. Tras recuperar 
rápidamente el aliento, alivió la presión sobre la huraña 
muchacha.

—Creo que tomaré un bocado, con su permiso —dijo, y él 
sonrió complacido.

—Ahora, querida, vuelves a ser la chica que yo… ¿Qué es 
eso?

Había pronunciado las últimas palabras con un grito de terror.

Thalia había conseguido llegar hasta la mesa y había 
alcanzado su bolso de brocado. Él la había visto, pero pensó 
que estaba buscando un pañuelo. En su lugar, había sacado 
un pequeño objeto negro con forma de huevo y, con un 
rápido movimiento de su mano izquierda, había extraído del 
mismo una pequeña clavija, que a continuación dejó caer 
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sobre la mesa. Él sabía de qué se trataba. En el Ejército 
había tenido que manejar municiones y había visto muchas 
bombas Mills.

—No, no, vuelve a ponérsela… ¡Ponle la clavija, pequeña 
idiota! —lloriqueó.

—No se preocupe —dijo ella con serenidad—. Tengo una 
clavija de repuesto en mi bolso… ¡Abra la puerta!

Su mano temblaba como en un hombre afectado de parálisis 
mientras buscaba, dando tientos, el agujero de la cerradura. 
Después se dio la vuelta y la miró sin atreverse a pestañear.

—¡Una bomba Mills! —masculló, dejando caer su voluminosa 
masa de carne contra el delicado revestimiento de la pared.

Thalia asintió con la cabeza.

—Una bomba Mills —dijo suavemente, y se marchó después 
de coger la palanca del mortífero artefacto oval. Él la siguió 
hasta la puerta, cerrándola de golpe tras ella. Luego 
comenzó a subir las escaleras con paso vacilante hacia su 
dormitorio.

Flush Barnet, oculto en la oscuridad de un ropero, escuchó el 
«click» de una cerradura y el chirrido de un cerrojo cuando el 
señor Marl se introdujo en su cuarto.

La casa estaba tranquila. A través de la gruesa puerta del 
dormitorio del señor Marl no llegaba ningún sonido. El ajuste 
de la puerta no dejaba rendijas y un calado en el techo, 
procedente de un ventilador situado en la pared de la alcoba 
que se proyectaba en el pasillo, era la única evidencia de que 
hubiera alguien en la estancia.

Flush, cuyos pies sólo estaban cubiertos por unos calcetines, 
se acercó sigilosamente a la puerta y escuchó. Le pareció oír 
al hombre hablando solo y miró a su alrededor buscando algo 
con lo que poder conseguir una panorámica de la estancia. En 
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el pasillo había una mesita de roble y Flush, tras haberla 
arrimado a la pared, se subió encima. Sus ojos estaban a la 
altura del ventilador y al mirar hacia abajo vio al señor Marl 
paseándose por la habitación, en mangas de camisa, presa de 
una evidente agitación. Entonces Flush Barnet escuchó un 
ruido. Bajó de la mesa y se alejó por el pasillo hasta el inicio 
de las escaleras.

Abajo, el vestíbulo estaba oscuro, pero más que ver, Flush 
sintió una figura en uno de los peldaños. Si era hombre o 
mujer no habría podido decirlo, y no se detuvo para hacer 
averiguaciones. Quizás fuera uno de los sirvientes que había 
regresado furtivamente…, los criados no siempre se ausentan 
cuando así se les ordena. Flush llegó al final del pasillo y 
permaneció al acecho en una de las esquinas. No vio aparecer 
a nadie en el tramo final de la escalera, pero tampoco existía 
un fondo en el que pudiera perfilarse. Trascurrido un tiempo, 
regresó sobre sus pasos sigilosamente. No tenía nada que 
ganar forzando la puerta del dormitorio de Marl, aunque eso 
fuera posible. Había tenido tiempo de sobra para inspeccionar 
la casa y había decidido registrar la pequeña caja de 
caudales de la biblioteca, pues no había encontrado nada de 
valor en la habitación de Marl.

La «investigación», que requirió dos horas y el empleo de uno 
de los mejores equipos de herramientas de la profesión, no 
fue infructuosa, aunque no llevó al descubrimiento de la 
fabulosa suma de dinero que Flush se imaginaba. Titubeó. La 
noche estaba demasiado avanzada y era demasiado tarde 
para hacer una incursión en el dormitorio, aun suponiendo 
que no lo hubiera escudriñado a conciencia. Cerró su bolsa de 
herramientas, la introdujo en uno de sus bolsillos, guardando 
el botín en el otro, y volvió a subir las escaleras. No llegaba 
ningún sonido del dormitorio de Marl, aunque las luces 
continuaban encendidas. Intentó mirar por el agujero de la 
cerradura, pero la llave aún estaba puesta. El único incentivo 
que lo tentaba a entrar en la habitación era la posibilidad de 
que el dinero estuviera en las ropas del hombre. «Es una 
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probabilidad remota», pensó. Posiblemente Marl lo había 
llevado a un depósito de seguridad…, algo que Barnet ya 
había previsto.

Bajó las escaleras con sigilo, atravesó el recibidor y la 
despensa hasta llegar a la puerta lateral, donde había dejado 
sus botas, su abrigo y su radiante sombrero de seda, pues 
había ido con el frac puesto. Después se escabulló por el 
corredor cubierto que se levantaba en uno de los lados del 
edificio. Allí alcanzó una puerta que daba al pequeño 
antepatio de la casa de Marl. Había llegado al jardín y su 
mano estaba sobre la verja cuando alguien lo tocó, 
obligándolo a dar la vuelta.

—Te necesito, Flush —dijo una voz bien conocida—. Soy el 
inspector Parr. Tal vez te acuerdes de mí.

—¡Parr! —jadeó el desconcertado Barnet y, con una 
blasfemia, se desprendió y saltó sobre la verja, pero los tres 
policías que lo estaban esperando no resultaron tan fáciles 
de despachar, de modo que condujeron a un apesadumbrado 
Flush Barnet a la comisaría más cercana.

Mientras tanto, Parr había emprendido una investigación por 
su cuenta. Acompañado por un detective, se introdujo en el 
vestíbulo de la casa y subió las escaleras.

—Ésta parece ser la única habitación ocupada —dijo, 
llamando a la puerta.

Nadie respondió.

—Dé una vuelta y vea si puede despertar a alguno de los 
criados —dijo Parr.

El hombre regresó con la inesperada información de que no 
había criados en la casa.

—Ahí hay alguien —dijo el viejo inspector y, enfocando su 
linterna hacia el pasillo, divisó la mesa; con una agilidad 
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asombrosa para un hombre de su edad, se subió encima y 
escudriñó a través del ventilador.

—No alcanzo a ver más que a alguien dormido. ¡Eh! ¡Despierte!

Los golpes en la puerta no produjeron respuesta alguna.

—Vaya abajo e intente encontrar un hacha. Forzaremos la 
puerta —dijo Parr—. Esto no me gusta.

No encontraron ningún hacha, pero sí un martillo.

—¿Puede alumbrarme, señor Parr? —preguntó el policía, y el 
inspector enfocó su linterna hacia la puerta. Era una puerta 
blanca…, blanca con la excepción del Círculo Carmesí que 
parecía haber sido estampado con un sello de goma sobre 
uno de los paneles.

—Rompa la puerta —dijo Parr, respirando afanosamente.

Estuvieron destrozando uno de los paneles durante cinco 
minutos hasta conseguir desencajarlo, por fin, sin que el 
durmiente diera señales de vida.

Parr introdujo su mano a través del agujero, giró la llave y, a 
fuerza de estirar el brazo, alcanzó el cerrojo de arriba. Entró 
en la habitación. La luz seguía encendida, y sus rayos caían 
sobre el hombre que yacía boca arriba sobre la cama, con 
una sonrisa torcida en su rostro, evidentemente muerto.
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XVII. El soplador de pompas de jabón
Era bastante después de medianoche y Derrick Yale se 
hallaba en su pequeño y bonito estudio (residía en un piso 
con vistas a un parque), cuando llamaron a la puerta y se 
levantó para recibir al inspector Parr. Parr le relató el 
incidente de aquella noche.

—Pero ¿por qué no me llamó? —preguntó Derrick Yale, con 
un deje de reproche, y seguidamente se echó a reír—. Lo 
siento —prosiguió—, parece que siempre me entrometo en 
sus asuntos. Pero ¿cómo consiguió escapar el asesino? Dice 
usted que mantuvo acordonada la casa durante dos horas. 
¿Salió la chica?

—Desde luego; salió y se marchó a su casa en coche.

—¿Y no entró nadie más?

—No me atrevería a jurarlo —contestó Parr—. Quienquiera 
que estuviera en la casa debió de llegar mucho antes de que 
Marl regresara del teatro. Tras inspeccionar la zona descubrí 
que hay una posible salida a través del garaje en la parte 
posterior de la casa. Exageraba cuando dije que la casa 
estaba acordonada. Hay una salida en el jardín de atrás que 
yo no conocía. Ni siquiera sospechaba que hubiera un jardín. 
Sin duda se escapó por la puerta del garaje.

—¿Sospecha de la muchacha?

Parr negó con la cabeza.

—¿Y cómo se le ocurrió vigilar la casa de Marl? —preguntó 
Derrick Yale en tono serio.
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La respuesta fue tan extraordinaria como inesperada.

—Porque Marl ha estado bajo vigilancia policial desde que 
regresó a Londres —dijo Parr—. En realidad, desde que 
descubrí que fue él quien escribió la carta cuyos restos 
encontré y cuya escritura comparé con su letra la semana 
pasada… Le pedí la dirección de su sastre.

—¿Marl? —preguntó Yale, incrédulo.

El inspector Parr asintió.

—Ignoro la relación existente entre el viejo Beardmore y 
Marl, y tampoco sé por qué motivo vino a la casa. He tratado 
de reconstruir la escena. Recordará que cuando Marl llegó 
tuvo un fuerte sobresalto.

—Lo recuerdo —dijo Yale asintiendo—, Jack Beardmore me 
habló del asunto. ¿Y bien?

—Él rehusó quedarse en la casa y dijo que iba a regresar a 
Londres —dijo Parr—, pero en realidad no pasó de Kingside, 
una estación que dista ocho o nueve millas. Envió su bolso a 
Londres y regresó a pie. Probablemente, él fue la persona 
que el asesino vio en el bosque aquella noche. Ahora bien, 
¿por qué regresó, estando tan asustado, cuando se había 
apresurado a marcharse a la primera oportunidad? ¿Y por qué 
escribió aquella carta para entregarla esa misma noche, 
cuando había tenido tantas oportunidades de hablar con 
James Beardmore durante el tiempo que pasó con él?

Hubo un largo silencio.

—¿Cómo mataron a Marl? —preguntó Yale.

El otro movió la cabeza de un lado a otro.

—Eso es un misterio para mí. El asesino no tuvo la posibilidad 
de entrar en la estancia. Tuve una entrevista con Flush 
Barnet (aún no sabe nada del asesinato) y ha admitido que 
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entró en la casa con el propósito de robar. Dice que escuchó 
ruido de alguien moviéndose en torno a la casa y 
naturalmente se escondió. También dice que escuchó un 
extraño sonido silbante, como de aire escapándose de una 
tubería. Otra pista notable es una mancha de humedad 
redonda en el almohadón. Su forma era exactamente circular. 
Al principió pensé que se trataba del símbolo del Círculo 
Carmesí, hasta que encontré otra mancha en la colcha. El 
médico no ha sido capaz de dictaminar la causa de la muerte, 
pero el móvil está claro. Según su banquero (acabo de hablar 
con Brabazon por teléfono) ayer retiró del banco una elevada 
suma de dinero. Así pues, Brabazon cerró su cuenta. Tuvieron 
alguna disputa por hache o por be. Por supuesto, Flush abrió 
la caja fuerte, pero no se le encontró dinero encima cuando 
fue registrado en comisaría. Algo que resulta bastante 
curioso es que descubriéramos algunas fruslerías que Flush 
había robado. Ahora bien, ¿quién se llevó el dinero?

Derrick Yale se paseaba por la habitación con las manos en la 
espalda y la barbilla apoyada en el pecho.

—¿Sabe algo de Brabazon? —preguntó.

El otro no contestó inmediatamente.

—Sólo sé que es banquero y que realiza muchas operaciones 
en el extranjero.

—¿Es solvente? —preguntó Derrick Yale sin rodeos, y el 
inspector alzó sus ojos apagados hasta que se pusieron a la 
altura de los de su interlocutor.

—No —dijo—, y no tengo reparos en decirle que hemos 
recibido quejas sobre sus métodos.

—Marl y Brabazon… ¿eran buenos amigos?

—Bastante buenos —fue su vacilante respuesta—. La 
impresión que me ha quedado después de leer algunos 
informes es que Marl tenía algún tipo de influencia sobre 
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Brabazon.

—Y Brabazon era insolvente —reflexionó Derrick Yale—. Y 
esta tarde, Marl cierra su cuenta. ¿Bajo qué circunstancias? 
¿Acudió él al banco?

El inspector relató brevemente lo sucedido. De todo lo que 
ocurría en el banco Brabazon no parecía ser mucho lo que él 
ignoraba.

Derrick Yale comenzaba a sentir respeto por aquel hombre al 
que en un principio había mirado con amable desprecio, como 
a un tipo algo ignorante.

—Me pregunto si me sería posible ir a la casa de Marl esta 
noche…

—Iba a sugerírselo —dijo el otro—. De hecho, tengo un coche 
aguardándonos con esa intención.

Derrick Yale no dijo una sola palabra durante el trayecto a 
Bayswater y sólo rompió el silencio una vez se hallaron en el 
vestíbulo de la casa de Marisbrug Place.

—Deberíamos encontrar un pequeño cilindro de acero en 
alguna parte —dijo lentamente.

El agente que estaba de guardia en el vestíbulo se adelantó 
y saludó al inspector.

—Hemos encontrado una pequeña bombona de acero en el 
garaje, señor —dijo.

—¡Ah! —exclamó Derrick Yale, triunfante—. ¡Lo suponía!

Subió las escaleras casi corriendo, muy por delante del 
inspector, y se detuvo en el pasillo, que ahora estaba 
iluminado. La mesita de roble continuaba arrimada bajo el 
ventilador y Yale se dirigió hacia ella. Después se puso a 
gatas sobre el suelo, olfateando la alfombra. Repentinamente 
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comenzó a sentir asfixia y tuvo un ataque de tos. Tuvo que 
incorporarse con el rostro congestionado.

—Déjeme ver ese cilindro —dijo.

Se lo trajeron. La descripción que el policía había hecho del 
objeto llamándolo botella era bastante correcta. Era una 
botella de hierro de cuyo extremo salía un pequeño tubo 
equipado con una llavecita reguladora.

—Y ahora debería haber una taza por alguna parte —dijo 
Yale, mirando a su alrededor—, a menos que lo trajeran en 
una redoma.

—Había una ampolla de cristal en el garaje cerca de esto, 
señor —dijo el agente que lo había encontrado—, pero está 
rota.

—Tráigamela inmediatamente —dijo Yale—. Sólo espero que 
no esté tan destrozada y que aún quede algo de su contenido.

El robusto señor Parr lo contemplaba sombrío.

—¿Qué significa todo esto? —preguntó, y Yale se echo a reír.

—Es una nueva forma de asesinar, mi querido Parr —dijo 
Yale, en tono desenfadado—. Entremos ahora en la habitación.

El cuerpo de Marl yacía en la cama cubierto por una sábana y 
aún no se había secado la mancha de humedad redonda que 
había en el almohadón. Las ventanas estaban abiertas y el 
viento hacía ondular las cortinas intermitentemente.

—Por supuesto, aquí no se puede oler —dijo Yale para sí 
mismo, y de nuevo volvió a arrodillarse para olfatear la 
alfombra. Y, una vez más, volvió a toser y se incorporó 
rápidamente.

Para entonces ya habían regresado con la mitad inferior de 
una ampolla de cristal. Contenía unas pocas gotas de líquido, 
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y Yale se las echó en la mano.

—Agua y jabón —dijo—. Supuse que se trataría de eso. Y 
ahora voy a explicarle cómo fue asesinado Marl. Su ladrón, 
Flush Barnet, escuchó un sonido silbante. Era el sonido que 
producía un gas pesado al escaparse de este cilindro. Quizás 
me equivoque, pero me atrevería a creer que en esta 
ampollita hay gas venenoso suficiente para dar cuenta de 
todos nosotros. Por cierto, aún sigue en el suelo. Es uno de 
esos gases pesados que tienden a descender.

—Pero ¿cómo pudo el gas matar a Marl? ¿Lo metieron a 
presión por la rejilla hacia su cabeza?

Derrick Yale negó con la cabeza.

—El Círculo Carmesí empleó un procedimiento mucho más 
sencillo y mucho más mortífero —dijo tranquilamente—. 
Hicieron pompas de jabón.

—¡Pompas de jabón!

Derrick Yale asintió.

—La boquilla de este cilindro (aún se pueden ver restos de 
jabón sobre ella) fue primero untada en una solución 
jabonosa y luego se introdujo por la rejilla del ventilador. 
Después se abrió la espita y se formó una pompa que era 
despedida de golpe. Desde el ventilador… —Yale había salido 
de la habitación y saltado sobre la mesa—, sí, me lo suponía 
—dijo—, él podía ver la cabeza de Marl. Seguramente erró el 
blanco con dos o tres pompas. Una estalló en la almohada, 
pero creo que ésa se lanzó después de su muerte; otra fue a 
parar a la pared, como pueden ustedes deducir de esa 
mancha húmeda; no obstante, una, y probablemente más, 
impactaron en su rostro. Debió morir casi instantáneamente.

Parr no podía hacer otra cosa que mirarlo boquiabierto.

—Me lo imaginé cuando estábamos de camino hacia aquí. La 
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mancha circular de la almohada me recordó mis diabluras 
infantiles y sus desastrosos efectos cuando me ponía a 
soplar pompas de jabón en el dormitorio. Y cuando usted 
mencionó el ventilador y el sonido silbante, me convencí de 
que mi teoría era correcta.

—Pero no olía a gas cuando entramos en la habitación —dijo 
Parr.

—El viento pudo haberse llevado las emanaciones —dijo 
Derrick Yale—. Pero aparte de eso, el peso del gas lo haría 
descender directamente al suelo, y por su propia densidad se 
distribuiría uniformemente… ¡Miren! —encendió un fósforo, lo 
resguardó un momento hasta que prendió bien, y luego lo fue 
bajando lentamente hacia el suelo. A unos centímetros de la 
alfombra, la cerilla se apagó de repente.

—Ya veo —dijo el inspector Parr.

—Ahora, ¿qué les parece si inspeccionamos el lugar?

—Quizás pueda serle de utilidad —sugirió Yale, pero su 
propuesta de ayuda no fue recibida con mucho entusiasmo.

Un pequeño auditorio de policías, que había escuchado 
estupefacto mientras Yale desarrollaba su teoría, podía 
hacerse cargo de los sentimientos del inspector. También 
Yale lo notó porque, riendo de buen humor, formuló sus 
excusas y se marchó a casa. Hay momentos en que los 
policías profesionales tienen que permanecer a solas con sus 
sentimientos. Nadie mejor que Derrick Yale comprendía esto.
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XVIII. El relato de Flush Barnet
Tras efectuar un nuevo registro, el inspector Parr se dirigió a 
la comisaría de policía más cercana para entrevistarse con el 
señor Flush Barnet.

Flush, deprimido y cansado, no tenía ninguna información 
valiosa que ofrecer.

El botín de su robo estaba extendido sobre la mesa del 
sargento: una variopinta colección de anillos y relojes, un 
talonario de cheques sin el menor valor, o sin valor para 
Flush, al menos, y un frasco de plata. Pero lo que resultaba 
más sorprendente era que en los bolsillos de Flush se 
encontraron dos flamantes billetes de cien libras totalmente 
nuevos, que eran de su propiedad, según defendía él con 
exaltación.

No obstante, los ladrones, y particularmente el tipo de ladrón 
que era Flush, son personas con fama de imprevisoras. No 
trabajan mientras disponen de dinero, y con doscientas libras 
en el bolsillo era seguro que Flush Barnet no se habría 
atrevido a asaltar la casa de Marisburg Place.

—Son míos, se lo aseguro, señor Parr —protestó—, ¿le 
mentiría yo?

—Por supuesto que lo harías —respondió el inspector Parr, 
sin entusiasmo alguno—. Si son tuyos, ¿dónde los 
conseguiste?

—Me los dio un amigo.

—¿Por qué encendiste fuego en la biblioteca? —preguntó el 
inspector Parr, inesperadamente, haciendo que Flush se 
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sobresaltara.

—Porque tenía frío —dijo tras un momento.

—¡Humm! —dijo el inspector Parr y después añadió, como si 
pensara en voz alta—: Tiene doscientas libras, asalta una 
casa, desvalija una caja fuerte y enciende fuego. Ahora bien, 
¿por qué encendió fuego? ¿Por qué, repito, encendió fuego? 
¡Para quemar algo que encontró en la caja fuerte!

Flush Barnet escuchaba sin hacer comentario alguno, pero 
evidentemente se encontraba en una situación muy 
comprometida.

—Por lo tanto —continuó Parr—, te pagaron para que 
entraras en la casa de Marl y conseguiste doscientas libras 
por echar mano a algo de la caja de caudales y quemarlo. 
¿Me equivoco?

—Que me muera ahora mismo si… —comenzó a decir Flush 
Barnet.

—Irías directamente al infierno —interrumpió el inspector 
fríamente—, que es donde van todos los mentirosos. ¿Quién 
es tu socio, Barnet? Harías mejor diciéndomelo, porque me 
estoy pensando si puedo endosarte a ti el asesinato…

—¡Asesinato! —vociferó Flush Barnet, poniéndose de pie de 
un salto—. ¿Qué quiere decir? ¡Yo no he asesinado a nadie!

—Lo que yo sé es que Marl está muerto. Lo encontraron 
muerto en su cama.

Dejó al prisionero en un estado de total abatimiento mental 
y, cuando regresó a primera hora de la mañana siguiente para 
continuar el interrogatorio, Flush Barnet se lo contó todo.

—No sé nada sobre círculos carmesíes, señor Parr —dijo—, 
pero le voy a contar toda la verdad.
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Añadió un piadoso deseo de que la Providencia se encargara 
de él, si no le contaba toda la verdad.

—Mantengo relaciones con una joven señorita que trabaja en 
el banco Brabazon. La noche en que yo la esperaba, porque 
iba a estar trabajando hasta tarde, un caballero salió por la 
puerta lateral del banco y me llamó. Me sorprendí al oírle 
pronunciar mi nombre y casi me caigo muerto cuando le vi el 
rostro.

—¿Era el señor Brabazon? —sugirió Parr.

—El mismo, señor. Me invitó a entrar en su despacho privado. 
Al principio pensé que debía tener algo en contra de Milly.

—Continúa —dijo Parr, cuando el hombre hizo una pausa.

—Bueno, yo tengo que salvar mi pellejo, ¿no es cierto? Y 
supongo que es mejor decir toda la verdad. Él me dijo que 
Marl lo estaba chantajeando, que éste tenía algunas cartas 
suyas en su caja fuerte y me ofreció mil si podía hacerme 
con ellas. Ésa es la verdad. Y después me dejó caer que Marl 
guardaba una elevada suma de dinero en su casa. No dijo 
exactamente eso, pero fue lo que me dio a entender. Sabía 
que había estado encerrado por robo, pues había hecho 
averiguaciones sobre mí, y me dijo que yo era el hombre que 
él necesitaba. Bueno, entonces fui a echar un vistazo al lugar, 
y la operación se me antojó bastante difícil: siempre había 
criados en la casa, excepto cuando Marl llevaba amigas a 
cenar —guiñó un ojo—. Nunca hubiera aceptado el trabajo de 
no ser por una señorita que trabaja en el banco y de la que 
Marl se había encaprichado.

—¿Thalia Drummond? —sugirió Parr.

—En efecto, señor —dijo Flush asintiendo—. Fue lo que 
podríamos llamar una intervención de la providencia el que 
Marl se hubiera enamorado de ella. Cuando me enteré de que 
la había invitado a cenar, pensé que se me presentaba una 
oportunidad para entrar. Me pareció dinero regalado cuando 
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descubrí que había cerrado su cuenta en el banco. Abrí la 
caja fuerte (eso fue fácil) y encontré un sobre, pero no 
contenía papeles, sino solo una fotografía de un hombre y 
una mujer sobre una roca. Creo que era una fotografía de 
algún sitio en el extranjero, porque había muchas montañas 
de fondo, y parecía que él la empujaba y ella se sujetaba a 
un arbusto. Puede que fuera una de esas escenas 
cinematográficas. De todas maneras, la quemé.

—Ya veo —dijo el inspector Parr—. ¿Y eso es todo?

—Eso es todo, señor. No encontré ni rastro del dinero.

A las siete de la tarde, con una orden de arresto en el 
bolsillo y acompañado de dos detectives, el inspector Parr 
tocó el timbre en la entrada del bloque de apartamentos en 
que Brabazon tenía fijada su residencia.

Un criado con uniforme de noche les abrió la puerta y les 
indicó el apartamento del banquero. La puerta estaba cerrada 
con llave, pero Parr la abrió a puntapiés sin más ceremonia. 
No obstante, la habitación estaba vacía. Una ventana abierta 
y una escalera de incendios sugerían el modo de huida del 
distinguido banquero, y el que la cama no estuviera deshecha 
y no hubiera signos de desorden en la habitación 
demostraban que se había marchado horas antes de la 
llegada del detective.

A un lado de la cama había un teléfono y Parr llamó a la 
centralita.

—¿Podría decirme si hicieron alguna llamada a este número 
durante la noche? —preguntó—. Soy el inspector Parr, de la 
policía.

—Dos —fue la respuesta—. Las pasé yo misma. Una desde 
Bayswater…

—Ésa la hice yo —dijo el inspector—. ¿Cuál fue la otra?
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—Desde Western Exchange…, a las 2:30.

—Gracias —dijo Parr con decisión, colgando el auricular.

Miró a sus acompañantes y se frotó la nariz, irritado.

—Thalia Drummond va a tener que buscarse otro empleo 
—dijo.
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XIX. Thalia acepta una oferta
Inspeccionar los preliminares de la insolvencia de Brabazon 
llevó más de una semana y, pasado ese tiempo, Thalia salió 
del banco con el sueldo de una semana en su pequeña 
billetera de cuero sin perspectivas inmediatas de trabajo.

El inspector Parr no se anduvo con pelos en la lengua cuando 
se dirigió a la muchacha delante de un impresionante 
auditorio:

—Sólo la exime de una grave acusación que yo la vi salir de 
la casa de Marl y que acto seguido presencié cómo él cerraba 
la puerta —dijo.

—Y también me habría dado por contenta, aunque sólo me 
hubiera librado del sermón —dijo Thalia, con indiferencia.

—¿Qué piensa de ella? —preguntó Parr, mientras la chica 
desaparecía tras las puerta giratoria de la oficina.

—Me desconcierta bastante —Parr había dirigido la pregunta 
a Derrick Yale—, y cuanto más pienso en ella, más me 
intranquiliza. La Macroy dice que ha estado implicada en 
varios robos desde que entró en el banco, pero no hay 
evidencias de ello. A decir verdad, la única persona que 
podría aportar alguna prueba contra ella es nuestro amigo 
ausente, Brabazon. ¿Por qué no la llamó como testigo en la 
acusación contra Barnet?

—Hubiera sido la palabra de Barnet contra la suya —dijo el 
detective, negando con la cabeza—. Y el caso contra Barnet 
era tan claro que no necesitaba ninguna evidencia más, 
excepto la de mis propios ojos.

113



Yale fruncía el ceño, pensativo.

—Me pregunto… —dijo, casi para sí mismo.

—¿Qué es lo que se pregunta?

—Me pregunto si esta chica podría aumentar en algo la 
información que hasta el momento tenemos del Círculo 
Carmesí. Casi estoy decidido a contratarla.

Parr farfulló algo entre dientes.

—Sé que me toma por loco, pero lo cierto es que mi locura 
conlleva un método. No hay nada que robar en mi oficina; la 
tendría siempre bien vigilada y, si estuviera en contacto con 
el Círculo, seguramente me enteraría de todo. Además, ella 
me interesa.

—¿Por qué le estrechó la mano? —preguntó Parr, curioso, y 
el otro se echó a reír.

—Ésa es la razón por la que me interesa. Quería obtener una 
impresión y la impresión que tuve era la de una fuerza 
oscura, siniestra, que está en el trasfondo de su vida. La 
chica no trabaja por su cuenta, hay algo tras ella…

—¿El Círculo Carmesí? —sugirió Parr, con un deje de ironía 
en el tono de su voz.

—Muy probablemente —contestó el otro, serio—. De todas 
formas, voy a ir a verla.

Aquella tarde, Yale llamó al apartamento de Thalia y su 
sirvienta lo condujo hasta una preciosa salita de estar. Un 
minuto después, Thalia hizo su aparición y sus bellos ojos se 
iluminaron con una sonrisa nada más reconocer al visitante.

—Bien, señor Yale, ¿ha venido a dedicarme unas palabritas de 
advertencia?

—No exactamente —rió Yale—. Estoy aquí para ofrecerle un 
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empleo.

Ella arqueó las cejas.

—¿Busca usted una ayudante —dijo ella irónicamente—, 
basándose en el principio de que para coger a un ladrón hay 
que utilizar a otro ladrón? ¿O quizás tiene alguna noción 
sobre cómo enderezarme? Mucha gente quiere reformarme 
—dijo.

Se sentó en la silla del piano con las manos a la espalda. 
Yale sabía que se estaba burlando de él.

—¿Por qué roba, señorita Drummond?

—Porque ésa es mi inclinación natural —dijo, sin dudar un 
instante—. ¿Por qué debería ser la cleptomanía un privilegio 
exclusivo de las clases dominantes?

—¿Obtiene algún placer de ello? —inquirió—. No le pregunto 
por mera curiosidad, sino como estudioso de la naturaleza 
humana.

Ella agitó la mano como para abarcar todo el apartamento.

—Disfruto de un hogar muy confortable —dijo—, tengo una 
criada eficiente y no me voy a morir de hambre 
precisamente. Todas estas cosas me resultan especialmente 
gratas. Ahora cuénteme algo sobre el empleo. ¿Quiere que 
me convierta en una mujer policía?

—No exactamente —sonrió—, pero necesito una secretaria, 
alguien en quien pueda confiar. Mi trabajo aumenta a un ritmo 
tremendo y no doy abasto con toda mi correspondencia. 
Además, me gustaría añadir que en mi oficina no tendrá 
muchas oportunidades de practicar su vicio favorito —dijo 
bromeando—, y, de todas formas, estoy dispuesto a correr el 
riesgo.

Ella reflexionó un instante, sin dejar de mirarlo fijamente.
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—Si usted está dispuesto a correr el riesgo, yo también 
—dijo finalmente—. ¿Dónde está su oficina?

Él le dio la dirección.

—Me presentaré ante usted a las diez de la mañana. Ponga 
bajo llave su talonario de cheques y saque del despacho toda 
la calderilla que tenga.

«Una muchacha poco corriente», pensó mientras regresaba al 
centro de la ciudad.

Había contado la verdad cuando le confesó a Parr que la 
chica lo desconcertaba, a pesar de estar acostumbrado al 
trato con todo tipo de criminales, y probablemente sabía más 
de la psicología del crimen que Parr, con toda su experiencia.

Sus pensamientos derivaron hacia Parr, aquel infeliz que 
había caído en desgracia. Se preguntaba cuánto tiempo más 
lo soportarían en la jefatura de policía, tras este tercer 
fracaso en la persecución del Círculo Carmesí.

Las reflexiones del señor Parr seguían aquella noche los 
mismos derroteros. A su llegada a la jefatura de policía, lo 
estaba esperando un breve memorando oficial, que leyó con 
el rostro marcado por la tristeza. Presentía que las cosas 
irían a peor y sus miedos se apoyaban en buenas razones.

A la mañana siguiente se le requirió en casa de Froyant y allí 
se encontró ya con Yale.

A pesar de sus buenas relaciones, el caso del Círculo 
Carmesí había derivado en un duelo entre estas dos 
personalidades tan singularmente distintas. En la prensa era 
un secreto a voces que la inminente ruina del señor Parr no 
se debía tanto a las desenfrenadas villanías del Círculo 
Carmesí como a la genialidad sobrehumana de su rival 
privado. En honor a la verdad, Yale hizo cuanto pudo para 
desmentir esos rumores, sin demasiado éxito.
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Froyant, a pesar de toda su mezquindad y de su conocimiento 
de los elevados honorarios de Yale, había contratado sus 
servicios nada más recibir la amenaza. Su fe en la policía se 
había evaporado y no hacía ningún esfuerzo por ocultar su 
escepticismo.

—El señor Froyant ha decidido pagar —fueron las palabras 
que recibieron al inspector.

—¡Ah, por supuesto que pagaré! —explotó el señor Froyant.

Froyant había envejecido diez años en los últimos días, 
pensó Parr. Su rostro estaba más lívido y demacrado y 
parecía haberse estado consumiendo interiormente.

—Si la jefatura de policía permite a esta maligna 
organización amenazar a ciudadanos respetables y ni siquiera 
es capaz de proteger sus vidas, ¿qué otra cosa puedo hacer, 
sino pagar? Mi amigo Pindle ha recibido una amenaza similar y 
ha pagado. Yo no puedo aguantar más esta presión.

Se paseaba por la biblioteca como un demente.

—El señor Froyant pagará —dijo Derrick Yale, lentamente—. 
Pero creo que esta vez el Círculo Carmesí ha ido demasiado 
lejos en su osadía.

—¿Qué quiere decir? —inquirió Parr.

—¿Tiene usted la carta, señor? —preguntó Yale, y Froyant 
abrió impetuosamente un cajón, poniendo una tarjeta, ya muy 
familiar, encima del escritorio de un violento manotazo.

—¿Cuándo llegó esto? —dijo Parr, mientras cogía la cartulina, 
en la que se distinguía al instante un Círculo Carmesí.

—En el correo de esta mañana.

Parr leyó las palabras que había en el centro:
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«Iremos a recoger el dinero a la oficina del señor Derrick 
Yale a las 15:30 de la tarde del viernes. Los billetes no deben 
tener numeración correlativa. Si no encontramos el dinero 
allí, morirá esa misma noche».

El inspector Parr leyó tres veces el breve mensaje, y 
después suspiró.

—Bueno, esto lo simplifica todo —dijo—. Obviamente, no se 
presentarán…

—Yo creo que sí lo harán —dijo Yale, suavemente—, pero 
estaré esperándolos y me gustaría tenerlo a usted cerca, 
señor Parr.

—Si hay algo seguro en este mundo —dijo el inspector Parr, 
flemático—, es que estaré cerca. Pero no creo que vengan.

—No comparto su opinión al respecto —dijo Yale—. A 
quienquiera que sea la figura central del Círculo Carmesí, 
hombre o mujer, no le falta coraje. Y por cierto —dijo, 
bajando la voz—, encontrará a una vieja amistad en mi oficina.

Parr le dirigió una fugaz y escéptica mirada y vio que estaba 
un tanto divertido.

—¿Drummond? —preguntó.

Yale asintió.

—¿Finalmente la ha empleado?

—Me interesa bastante, y presiento que nos va a ser de gran 
ayuda en la resolución del misterio.

En ese momento Froyant entró y cambiaron de conversación 
con tacto.

118



119



XX. La llave de la casa del río
Se decidió que Froyant retiraría de su banco la suma 
suficiente para pagar la demanda el lunes por la mañana y 
que Yale iría a recoger el dinero y se encontraría con Parr 
en su oficina con tiempo suficiente para preparar 
adecuadamente la llegada del visitante.

En el camino de vuelta a la jefatura de policía, Parr pasaba 
por delante de la mansión donde Jack Beardmore vivía en 
soledad.

Los acontecimientos de las últimas semanas habían producido 
un cambio extraordinario en el joven. Había dejado de ser un 
muchacho para transformarse en un hombre equilibrado y 
sensato. Había heredado una inmensa fortuna, mas, 
coincidiendo con ello, la vida había perdido para él gran parte 
de su incentivo. Nunca podría alejar de su memoria a Thalia 
Drummond: su rostro se le aparecía, tanto dormido como 
despierto, y, aunque se tildaba de necio y era consciente de 
que el asunto podía tratarse desde una lógica consecuente, 
todos sus razonamientos se desvanecían ante la imagen que 
el joven tenía grabada en el corazón.

Entre el inspector Parr y Jack había surgido una curiosa 
amistad. Si bien es verdad que hubo un tiempo en el que casi 
llegó a aborrecer al sólido hombrecillo, su buen juicio le 
sugería que, a pesar del importante papel que el sentimiento 
tuviera en su propia vida y en la dirección de sus acciones, 
todo esto no podía tener cabida en el bagaje moral de un 
oficial de policía.

El inspector se detuvo frente a la puerta de la casa y estuvo 
a punto de continuar su camino, pero, obedeciendo a un 
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impulso, subió lentamente las escaleras y llamó al timbre. El 
criado que lo recibió formaba parte de la docena de lacayos 
que acentuaba el vacío de la mansión.

Jack se encontraba en el comedor, fingiendo interés por un 
desayuno tardío.

—Entre, señor Parr —dijo, levantándose—. Supongo que 
habrá desayunado hace horas. ¿Hay alguna novedad?

—Ninguna —dijo Parr—, salvo que Froyant ha decidido pagar.

—Era de esperar —dijo Jack desdeñosamente y, después, por 
primera vez en mucho tiempo, se echó a reír—. No me 
gustaría estar en el lugar del Círculo Rojo, o Carmesí, o 
como se llame.

—¿Por qué no? —preguntó Parr con un deje de diversión en 
la mirada, pues adivinaba la respuesta.

—Mi pobre padre solía decir que Froyant se consumía por 
cada céntimo que le quitaban y que nunca descansaba hasta 
que volvía a recuperarlo. Cuando a Harvey Froyant se le 
pase el pánico, se lanzará tras el Círculo Carmesí y no 
descansará hasta que el último billete le sea devuelto.

—Muy probablemente —reconoció el inspector Parr—, pero 
aún no se han apoderado del dinero.

Refirió a Jack el contenido de la carta que Froyant había 
recibido por la mañana y su joven anfitrión no pudo ocultar 
su sorpresa.

—Se están arriesgando mucho, ¿verdad? Hace falta ser muy 
astuto para ganarle la partida a Derrick Yale.

—Eso es lo que yo pienso —dijo el inspector al tiempo que 
cruzaba las piernas cómodamente—. Tengo que quitarme el 
sombrero ante Yale, hay cosas en él que admiro 
enormemente.
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—¿Sus poderes parapsicológicos, por ejemplo? —sonrió Jack, 
pero Parr negó con la cabeza.

—No sé lo suficiente sobre esas cosas como para admirarlas. 
Me resultan extrañas, pero en cierto modo empiezo a 
entenderlas. No, yo me refiero a otras cualidades.

Parr dejó de hablar bruscamente y Jack sospechó su 
decaimiento.

—No está usted pasando por un buen momento en la jefatura 
de policía, ¿verdad? No creo que estén precisamente 
satisfechos con la inmunidad del Círculo Carmesí…

Parr asintió.

—No estoy precisamente en un lecho de rosas en estos 
momentos —admitió—, pero eso no es lo que más me 
preocupa —miró fijamente a Jack—. Por cierto, su joven 
amiga tiene un nuevo empleo.

Jack miró fijamente al inspector.

—¿Mi joven amiga? —tartamudeó—. ¿Se refiere a la 
señorita…?

—Me refiero a la señorita Drummond. Derrick Yale la ha 
contratado —dijo, con una leve sonrisa, para desconcierto de 
Jack.

—¿Que Yale ha contratado a la señorita Drummond? Está 
bromeando, ¿no?

—Yo también pensé que era una broma cuando lo sugirió. 
Este Yale es un bicho raro.

—Mucha gente piensa que debería estar en la jefatura —dijo 
Jack, dándose cuenta de que había realizado un faux pas, 
incluso antes de acabar la frase.
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Ahora bien, si Parr se sintió herido por el comentario, no dio 
muestras de ello.

—No contratan a gente que no forme parte del cuerpo —dijo 
el inspector, con una sonrisa, aunque él rara vez sonreía—. 
De ser así, señor Beardmore, ¡ya le habríamos contratado a 
usted! No, nuestro amigo es astuto, pero no esperará usted 
que el responsable de la jefatura admita que un detective, 
digamos, «visionario», sea otra cosa que un entrometido… 
Con todo, Yale es astuto.

Se habían ido acercando a la ventana y estaban 
contemplando la tranquila calle en que la mansión de Jack 
estaba situada.

—¿No es ésa la señorita Drummond? —dijo súbitamente.

Parr ya la había visto. La joven caminaba lentamente por el 
otro lado de la calle, mirando los números de las casas. 
Luego cruzó la calle.

—Se dirige hacia aquí —jadeó Jack—. Me pregunto qué es lo 
que…

No esperó a terminar lo que iba a decir, sino que salió 
precipitadamente de la habitación para abrirle la puerta antes 
de que ella pusiera el dedo en el timbre.

—Me alegro de verla, Thalia —dijo, estrechándole la mano 
cálidamente—. ¿Quiere pasar? Un viejo amigo suyo está en el 
comedor.

Ella levantó las cejas.

—No será el señor Parr…

—Es usted una adivina maravillosa —rió Jack, mientras 
cerraba la puerta tras ella—. ¿Quería verme a solas? 
—preguntó repentinamente.
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Ella negó con la cabeza.

—No, sólo le traigo un mensaje de parte del señor Yale. 
Desea que le deje la llave de la casa que posee junto al río.

En ese momento ya habían llegado al comedor y la 
muchacha, al encontrarse con mirada inexpresiva de Parr, 
realizó un seco saludo.

«Está claro que no le gusta mi amigo», pensó Jack. Explicó el 
motivo de la visita de la joven.

—Mi pobre padre tenía una propiedad abandonada junto al 
río. Hace años que no se habita y los peritos no consideran 
rentable su restauración, pues costaría lo mismo que la 
propiedad entera. Por alguna razón, Yale piensa que 
Brabazon querrá usarla como refugio. Brabazon llevó la 
administración de la casa durante algún tiempo, mientras 
intentaba venderla. Él se encargó de algunas propiedades de 
mi padre. Pero ¿se le iba a ocurrir meterse allí?

Parr frunció sus grandes labios y parpadeó pensativamente.

—Lo único que puedo asegurar sobre él es que todavía no ha 
abandonado el país —dijo finalmente—. No creo que vaya a 
esconderse en una casa en la que sabe que lo buscarán 
—miró a Thalia distraídamente—. Y, sin embargo, podría ser 
—añadió pensativo—. Supongo que tiene una llave del lugar. 
¿Qué es? ¿Una casa?

—Es mitad casa, mitad almacén —dijo Jack—. Nunca la he 
visto, pero creo que es una de esas viviendas que usaban los 
mercaderes de hace dos siglos, cuando la gente residía en 
los mismos lugares en que tenía el negocio.

Abrió con una llave su escritorio y sacó una caja repleta de 
llaves, cada una con su etiqueta.

—Creo que es ésta, señorita Drummond —dijo, al tiempo que 
le extendía la llave—. ¿Le gusta su nuevo empleo?
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Le hizo falta cierto valor para hacer la pregunta, pues se 
sentía casi embelesado por su presencia.

La muchacha esbozó una sonrisa.

—Es divertido —dijo—, ¡sin que llegue a ser nada excitante! 
Todavía no le puedo contar nada, porque acabo de empezar 
esta mañana —se volvió hacia el policía—, y no voy a 
causarle muchos problemas, señor Parr —dijo—. La única 
cosa de valor que hay en la oficina es un pisapapeles de 
plata… Ni siquiera tengo que echar las cartas al correo 
—continuó burlonamente—. La estructura de la oficina sigue 
el modelo americano y hay un tobogancito en el despacho 
privado del señor Yale que envía las cartas directamente al 
buzón del vestíbulo de abajo. ¡Es realmente decepcionante!

El brillo burlón de sus ojos desmentía su actitud solemne.

—Es usted una mujer extraña —dijo Parr—, pero tengo la 
certeza de que hay algo de bondad en usted, a pesar de todo.

El comentario pareció causar en ella una gran satisfacción. Se 
rió hasta que se le saltaron las lágrimas y Jack sonrió con 
simpatía. Parr, por el contrario, no se mostró divertido en 
absoluto.

—Tenga cuidado —dijo, con voz siniestra, haciendo que la 
sonrisa se esfumara de sus labios.

—Puede estar seguro de que tendré mucho cuidado, señor 
Parr —dijo—, y, si me encuentro en cualquier tipo de 
dificultad, igualmente puede confiar en que lo llamaré 
inmediatamente.

—Así lo espero —dijo Parr—, aunque tengo mis dudas.
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XXI. La casa del río
Thalia regresó directamente a la oficina y encontró a Derrick 
Yale en su despacho, leyendo un montón de correspondencia 
pendiente.

—¿Ésa es la llave? Gracias, puede dejarla ahí —dijo—. Me 
temo que tendrá que contestar usted misma a la mayor 
parte de estas cartas. La mayoría de ellas han sido enviadas 
por jóvenes insensatos que desearían recibir entrenamiento 
para ser detectives. Aquí tiene un modelo de réplica que 
puede firmar usted misma. ¿Y sería tan amable de decirle a 
esta dama —dijo, tendiéndole una carta—, que en este 
momento estoy demasiado ocupado y no puedo aceptar 
nuevos casos?

Cogió la llave de la mesa y la mantuvo un instante en la 
mano.

—¿Vio usted al señor Parr?

Ella se echó a reír.

—Casi resulta usted terrorífico, señor Yale. Efectivamente, 
vi al señor Parr. ¿Cómo lo supo?

Él movió la cabeza sonriendo.

—Realmente es muy simple y no hay que darle ningún mérito 
a mi don —repuso—, del mismo modo que usted no debería 
hacerlo por su buena presencia o predisposición a…, digamos 
«quedarse con las cosas que encuentra…».

Ella no respondió inmediatamente. Al rato dijo:

—Me he reformado.
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—Creo que llegará a reformarse con el tiempo. Usted me 
interesa —dijo Yale, y después, tras una pausa, añadió—: 
¡muchísimo!

Y se despidió de ella con un gesto.

Estaba concentrada en su trabajo, tecleando frenéticamente 
en su máquina de escribir, cuando Yale apareció en la puerta 
del despacho.

—¿Podría ponerme al teléfono con el señor Parr? 
—preguntó—. Encontrará su número en la guía.

El señor Parr no estaba en su oficina cuando Thalia lo 
telefoneó, pero media hora después consiguió localizarlo y 
pasó la llamada al despacho contiguo.

—¿Es usted, Parr?

Ella podía oír su voz a través de la puerta, que había dejado 
entornada.

—Voy a ir a registrar la propiedad que Beardmore posee 
junto al río. Tengo el presentimiento de que Brabazon puede 
haberse escondido allí… Después de la comida, de acuerdo. 
¿Puede estar allí a las dos y media?

Thalia escuchaba y tomaba notas taquigráficas de lo que 
estaba escuchando.

A las dos y media llegó Parr. Thalia no lo vio, pues había una 
entrada directa al despacho de Yale en el pasillo, aunque oyó 
cómo hablaban y cómo se marchaban luego.

Ella esperó hasta que el ruido de sus pasos se perdió en la 
distancia para coger el formulario de telegrama y, tras 
ponerle la dirección Johnson, 23, Mildred Street, City, escribió:

«Derrick Yale ha ido a registrar la casa que Beardmore tiene 
junto al río».
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Se podía tildar a Thalia Drummond de muchas cosas, pero no 
de irresponsable.

* * *

La casa se levantaba sobre un pequeño embarcadero y 
presentaba un panorama de dejadez y desolación: los 
cimientos de piedra del muelle se veían desmoronados; el 
parapeto estaba partido y el patio se hallaba totalmente 
invadido por la maleza; innumerables matas de ortigas y 
otras hierbas formaban una barrera casi impenetrable para 
los dos hombres que trataban de introducirse en su interior, 
tras abrir la reja que les impedía el paso desde el callejón 
situado junto al embarcadero.

La misma casa podría haber sido pintoresca en otros 
tiempos, pero ahora resultaba una penosa ruina 
arquitectónica, con las ventanas inferiores destrozadas, la 
pintura del maderamen descarnada por su exposición a la 
intemperie y los muros descoloridos.

Sobre el mismo borde del embarcadero, en uno de los 
extremos del edificio, se levantaba un almacén de piedra 
grande y desapacible, que aparentemente comunicaba con el 
resto de la casa. Durante la guerra, un ataque aéreo había 
derribado una esquina del muro y había provocado la caída 
de las pocas láminas de pizarra que quedaban en el tejado, 
dejando al descubierto un esqueleto desnudo de vigas 
carcomidas.

—Qué lugar tan encantador… —dijo Yale, mientras abría la 
puerta—. No es la clase de escenario en el que uno se 
imaginaría al elegante Brabazon, ¿verdad?

La galería estaba cubierta de polvo, las telarañas colgaban 
del techo y la casa estaba silenciosa y desolada. Los dos 
hombres hicieron un rápido reconocimiento por las 
habitaciones, sin encontrar rastro alguno del fugitivo.
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—Hay una buhardilla ahí —dijo Yale, apuntando hacia un 
tramo de escaleras que conducía a una trampilla abierta en 
el techo del piso superior.

Yale subió corriendo las escaleras, abrió la trampilla y 
desapareció.

Parr lo oyó recorrer el piso superior y, al cabo de un 
instante, volvió a bajar.

—Nada por ahí —dijo al cerrar otra vez la trampilla de golpe.

—No contaba con que usted encontrara algo —dijo Parr, al 
salir de la casa.

Aún estaban recorriendo el sendero oculto por la maleza que 
conducía a la verja de salida, cuando un hombre de rostro 
lívido comenzó a observarlos desde la ventana de la 
buhardilla, a través del cristal polvoriento: un hombre con 
barba de una semana, en quien ni sus más próximas 
amistades habrían reconocido jamás al señor Brabazon, el 
conocido banquero.
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XXII. El mensajero del Círculo
—¡Es usted un chiflado y un idiota! Pensaba que era un 
detective inteligente, ¡pero es usted un demente!

El señor Froyant estaba fuera de sí, y el motivo de su enfado 
procedía de los fajos de billetes ordenadamente dispuestos 
sobre su escritorio.

La visión de una cantidad tan grande de dinero escapándose 
de sus manos producía al miserable Harvey Froyant una 
inconmensurable angustia y sólo apartaba la mirada de 
aquella acumulación de riqueza para volver a posarla en ella, 
casi de manera instantánea.

Derrick Yale era un hombre difícil de ofender.

—Quizás lo sea —dijo—, pero necesito llevar mis asuntos a 
mi manera, señor Froyant y, si verdaderamente pienso que la 
chica puede conducirme al Círculo Carmesí, como en realidad 
pienso, me conviene tenerla a mi servicio.

—Acuérdese bien de lo que le digo —dijo Froyant, blandiendo 
su dedo índice frente al rostro del detective—. Esa chica 
forma parte de la banda. ¡Descubrirá, amigo mío, que es ella 
el mensajero que vendrá a por los billetes!

—En ese caso, será arrestada inmediatamente —replicó 
Yale—. Créame, señor Froyant, no pienso perder de vista 
esos billetes, pero si terminan en manos del Círculo Carmesí, 
la responsabilidad será mía, no suya. Mi deber es salvar su 
vida y desviar la venganza del Círculo de usted hacia mí.

—Tiene toda la razón, toda la razón —se apresuró a admitir 
Froyant—, es la mejor forma de hacer frente a esta 

130



situación, Yale. Veo que no es usted tan necio como yo había 
pensado. Hágalo a su manera.

Froyant acarició los billetes con cariño y, tras introducirlos 
en un gran sobre, se los entregó, con reticencia manifiesta, al 
detective, que se metió el paquete en el bolsillo.

—Supongo que no hay noticias de Brabazon, ¿verdad? Ese 
bribón me ha estafado más de dos mil libras que yo, como un 
idiota, invertí en uno de los podridos negocios de Marl.

—¿Sabe algo sobre Marl? —inquirió el detective, al tiempo 
que abría la puerta.

—Lo único que sé es que era un canalla.

—¿Sabe algo más que no sea de dominio público? —preguntó 
Yale, resignado—. Sus comienzos, de dónde procede…

—Creo que venía de Francia —dijo Froyant—. En realidad, sé 
muy poco de él. Fue el señor Beardmore quien me lo 
presentó. Corrían rumores de que había estado envuelto en 
estafas relacionadas con fincas en Francia y de que había 
sido encarcelado, pero nunca tuve muy en cuenta esa clase 
de chismorreos. Me era útil, y obtuve grandes beneficios de 
la mayoría de las inversiones que hice con él.

El otro sonrió. En esas circunstancias, pensó, aquel miserable 
bien podría perdonarle al errado Marl las últimas pérdidas 
que le había ocasionado.

Cuando regresó a su oficina, encontró a Parr esperándolo en 
la compañía de Jack Beardmore.

No esperaba la visita del joven, pero supuso que se debía a 
Thalia Drummond, por cuya presencia se disculpó 
discretamente.

—He enviado a la señorita Drummond a casa, Parr —dijo—. 
No quiero tener a una chica involucrada en el asunto de esta 
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tarde. Es posible que tengamos un poco de jaleo.

Miró fijamente a Jack Beardmore.

—Para el cual espero que esté preparado.

—Sufriré una decepción, si no lo hay —contestó Jack 
alegremente.

—¿Cuál es su plan? —preguntó Parr.

—Entraré en mi despacho unos minutos antes de la hora 
prevista para la llegada del mensajero. Cerraré con llave las 
dos puertas, la que lleva al pasillo y la que conduce a la 
oficina exterior. Respecto a esta puerta, dejaré puesta la 
llave por fuera, y les pediré que me encierren. Mi objetivo, 
obviamente, es prevenir la sorpresa. En cuanto escuche la 
llamada a la puerta y me oiga levantarme para abrir la 
puerta, sabrá que el mensajero ha llegado y, cuando vuelva a 
cerrarla, quiero que se sitúe fuera, en el pasillo.

Parr asintió.

—Parece simple —dijo.

Fue hasta la ventana, se asomó y agitó un pañuelo. Yale 
sonrió mostrando su aprobación.

—Veo que ha tomado las precauciones necesarias. ¿De 
cuántos hombres dispone?

—Creo que de unos ochenta —dijo Parr con calma—, y 
prácticamente van a rodear el lugar.

Yale asintió.

—Conviene tener en cuenta —dijo—, la posibilidad de que el 
Círculo Carmesí envíe un personaje corriente como 
mensajero. En tal caso, es necesario seguirlo. Estoy decidido 
a permitir que el dinero llegue hasta las manos del mismo 
jefe del Círculo Carmesí. Esto es esencial.
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—Estoy totalmente de acuerdo —dijo Parr—, pero tengo la 
impresión de que ese caballero, o quienquiera que sea, no va 
a venir. ¿Puedo echarle un vistazo a su oficina?

Entró e inspeccionó la estancia. Estaba iluminada por una 
ventana. En una de las esquinas había un armario, cuya 
puerta abrió. Salvo por un abrigo colgado, estaba vacío.

—Si no le importa —el inspector Parr se mostraba casi 
humilde—, me gustaría que se quedara en la otra habitación. 
Cerraré la puerta. Me pongo nervioso cuando me siento 
observado.

Yale abandonó el despacho sonriendo y Parr cerró la puerta 
tras él. Después abrió la segunda puerta y echo una ojeada al 
pasillo. A continuación, oyeron que la cerraba.

—Ya puede pasar —dijo—. Ya he visto todo lo que quería.

Los muebles de la habitación eran sencillos, pero 
confortables. Había una espaciosa chimenea en la que no 
ardía ningún fuego, a pesar de que hacía un día gélido.

—Espero que no entre por la chimenea —dijo Yale en tono 
humorístico, cuando percibió la inspección del detective—, 
soy uno de esos mortales de sangre caliente que jamás 
tienen frío.

Jack, que observaba fascinado la investigación, cogió la 
mortífera pistolita que descansaba sobre la mesa del 
detective y comenzó a examinarla cuidadosamente.

—Tenga cuidado. Ese gatillo es muy sensible.

Sacó de su bolsillo el sobre que contenía los billetes y los 
depositó junto al arma. Después miró su reloj.

—Ahora, para estar prevenidos, creo que deberían irse al 
otro despacho y cerrar la puerta —dijo Yale.
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Al tiempo que decía esto último, cerró con llave la puerta 
que daba al pasillo.

—Es bastante emocionante —murmuró Jack, sintiendo que un 
susurro era el tono adecuado para una ocasión tan excitante.

—Espero que la emoción no resulte excesiva —dijo Yale.

Pasaron al despacho contiguo, encerraron a Yale en la otra 
estancia y se sentaron. Jack lo hizo, inconscientemente, en la 
silla de Thalia Drummond, un asunto en el que reparó con un 
sobresalto.

Se preguntó si Thalia pertenecería al Círculo Carmesí, como 
Parr había dado a entender en varias ocasiones. Jack apretó 
los dientes: no lo creería ni aunque lo percibiera con sus 
propios ojos y se lo dijera su sentido común; no, jamás 
podría creerlo. Lejos de menguar su influencia, le daba aún 
más impulso. Ella era un ser diferente y, si era culpable…

Levantó la vista y descubrió que Parr tenía los ojos fijos en 
él.

—No pretendo ser un parapsicólogo —dijo lentamente el 
detective—, pero creo que estaba usted pensando en Thalia 
Drummond.

—Así es —admitió el joven—. Señor Parr, ¿cree usted que 
realmente es tan mala como aparenta?

—Si lo que me está preguntando es si creo que robó el Buda 
de Froyant, sólo puedo decirle que no una cuestión de creer 
o no creer: estoy seguro.

Jack se quedó en silencio. Nunca podría convencer a aquel 
sólido individuo de la inocencia de la joven y, de todos 
modos, él mismo reconocía que era una locura defender su 
inocencia cuando la joven había reconocido su culpabilidad.
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—Sería mejor que guardaran silencio —dijo Yale al otro lado 
de la puerta. Parr gruñó una respuesta.

A partir de ese momento, mantuvieron un silencio sepulcral. 
Podían oír a Yale moviéndose por la habitación, pero pronto 
permaneció callado él también, ya que se aproximaba la hora. 
El inspector Parr sacó su reloj del bolsillo y lo depositó sobre 
la mesa: las manillas señalaban las tres y media. Era la hora 
en la que se suponía que el mensajero debía de llegar. Parr 
se sentó de nuevo, con la cabeza echada hacia adelante, 
escuchando, pero no se percibía nada que anunciara un 
ataque inminente.

A continuación, se oyó un ruido en la habitación de Yale, un 
golpe extraño, como si Yale se hubiera sentado pesadamente.

Parr se puso en pie de un salto.

—¿Qué ha sido eso?

—Todo va bien —dijo Yale—. He tropezado con algo. 
Guarden silencio.

Se sentaron durante otros cinco minutos y, después Parr dijo 
en voz alta:

—¿Está usted bien, Yale?

No hubo respuesta.

—¡Yale! —dijo Parr, alzando más la voz—. ¿Puede oírme?

Tampoco hubo respuesta y, abalanzándose sobre la puerta y 
girando la llave, entró en la habitación con Jack pisándole los 
talones.

Lo que vieron habría podido petrificar incluso a un oficial de 
policía más experimentado que Parr.
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Tendido en el suelo, con las muñecas esposadas, los tobillos 
atados por una correa y el rostro tapado por una toalla, 
yacía el postrado cuerpo de Derrick Yale. La ventana estaba 
abierta y había en la estancia un fuerte olor a cloroformo y 
éter. El paquete del dinero que estaba sobre la mesa había 
desaparecido. Tres segundos después, un cartero entrado en 
años abandonaba el portal del edificio, con su cartera al 
hombro, y los policías que vigilaban la casa lo dejaron pasar 
sin hacerle ninguna pregunta.
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XXIII. La mujer del armario
Parr se agachó y retiró del rostro del detective la toalla 
empapada. Éste abrió los ojos y comenzó a mirar a su 
alrededor.

—¿Qué sucede? —preguntó con voz entrecortada, pero el 
inspector no respondió porque estaba ocupado quitándole las 
esposas, que produjeron un ruido metálico al caer al suelo. A 
continuación puso en pie a Yale, mientras Jack desabrochaba 
con dedos temblorosos las correas que asían las piernas del 
detective.

Lo condujeron hasta su sillón, en donde se hundió 
pesadamente, mientras se pasaba la mano por la frente.

—¿Qué ha sucedido? —preguntó finalmente.

—Eso me gustaría saber a mí —dijo Parr—. ¿Por dónde se 
fueron?

El otro sacudió la cabeza.

—No lo sé, no puedo recordarlo —contestó el otro—. ¿Está 
cerrada la puerta?

Jack corrió hasta la puerta. La llave estaba echada por 
dentro. Era imposible que hubieran salido por allí, pero la 
ventana estaba abierta. Era lo primero en que Parr se había 
fijado nada más entrar en la habitación.

Corrió hasta la ventana y se asomó. Había una caída de unos 
veinticinco metros, y no había signos de escaleras de mano u 
otros medios por los que el agresor de Yale pudiera haber 
escapado.
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—No sé qué sucedió —dijo Yale, una vez que se hubo 
recuperado parcialmente—. Estaba sentado en este sillón, 
cuando, de repente, sentí que un trapo se apretaba contra mi 
rostro, al tiempo que dos poderosas manos me agarraban 
con una fuerza que yo no atribuiría a un ser humano. Debí 
perder el conocimiento antes de poder luchar o gritar.

—¿Oyó mi llamada? —preguntó Parr.

El otro negó con la cabeza.

—Pero, señor Yale, nosotros oímos un ruido, y el señor Parr 
le preguntó si todo iba bien. Usted contestó que solamente 
había tropezado.

—No era yo —replicó Yale—. No recuerdo nada desde el 
momento en que me pusieron el trapo en la cara hasta que 
ustedes me encontraron aquí.

El inspector Parr estaba junto a la ventana. Bajó la guillotina 
para después volverla a subir; luego, miró el alféizar. Cuando 
se dio la vuelta, una gran sonrisa iluminaba su rostro.

—Esto es lo más ingenioso que he visto nunca —dijo.

Jack volvió a sentir una parte de la vieja antipatía que había 
desarrollado hacia el robusto detective.

—No creo que sea particularmente ingenioso. Casi matan a 
Yale y consiguen escapar.

—He dicho que ingenioso, y es ingenioso —dijo Parr, sin 
inmutarse—. Y ahora, creo que voy a bajar para conversar 
con los agentes que dejé vigilando el portal.

Sin embargo, los policías de guardia no tenían nada que 
decir. Nadie había entrado ni salido del edificio, a excepción 
del cartero.

—A excepción del cartero, ¿eh? —dijo Parr, en tono 
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pensativo—. ¡Pues claro, por supuesto, el cartero! Todo en 
orden, sargento, sus hombres pueden marcharse.

Parr subió en el ascensor y se reunió con Yale.

—El dinero ha volado, de eso no hay duda —dijo—. No se me 
ocurre qué hacer, salvo dar parte del asunto a la jefatura de 
policía.

Yale casi había vuelto a ser el mismo de siempre, y estaba 
sentado frente a su escritorio con la cabeza sobre las manos.

—Bueno, yo soy el culpable esta vez —dijo—. No pueden 
culparlo a usted, Parr. Aún estoy tratando de imaginarme 
cómo entraron por esa ventana y pudieron acercarse hasta 
mí sin hacer ruido alguno.

—¿Estaba usted de espaldas a la ventana? Yale asintió con la 
cabeza.

—Nunca tuve en cuenta la ventana. Me senté de manera que 
pudiera ver las dos puertas al mismo tiempo.

—¿La chimenea también estaba a su espalda?

—No pudieron entrar por ahí —dijo el otro, sacudiendo la 
cabeza—. No. Éste es el misterio supremo de toda mi carrera, 
más asombroso aún que la identidad del Círculo Carmesí —se 
incorporó lentamente—. Tengo que informar de todo esto al 
viejo Froyant, y usted haría bien viniendo conmigo para 
prestarme su apoyo moral. Se va a poner furioso.

Abandonaron la oficina juntos, una vez Yale hubo cerrado las 
dos puertas y guardado la llave en su bolsillo.

Decir que Froyant estaba furioso sería emplear una 
expresión demasiado suave para describir su estado de 
cólera enardecida.

—Me dijo, me prometió, prácticamente —bramaba—, que 
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recuperaría mi dinero, y ahora me viene con el cuento chino 
de que lo narcotizaron. ¡Es monstruoso! ¿Dónde estaba usted, 
Parr?

—Yo estaba en el edificio —dijo el señor Parr—, y la historia 
que le ha contado el señor Yale es cierta.

De repente, la cólera de Froyant se apagó, tan de repente 
que la suavidad de su voz resultaba casi alarmante tras su 
enfado anterior.

—Está bien —dijo—, nada se puede hacer. El Círculo Carmesí 
ha conseguido su dinero, y aquí acaba todo. Le estoy 
verdaderamente agradecido, señor Yale. Tenga la bondad de 
enviarme la cuenta de sus honorarios.

Con esas secas instrucciones, Froyant dirigió a los dos 
hombres hacia la puerta, donde se reunieron con Jack, que 
había estado esperándolos en la calle.

—A decir verdad, me he quedado de una pieza —dijo Parr—. 
Por un instante pensé que le iba a dar un ataque, y 
después…, ¿notó usted cómo cambió su comportamiento?

Yale asintió lentamente.

En el mismo instante en que Froyant había cambiado de 
actitud, una gran idea había tomado forma en la mente del 
detective, una idea tan tremenda y asombrosa que casi lo 
paralizaba.

—Y ahora —dijo Parr de buen humor—, ya que le he 
prestado mi apoyo moral, tal vez quiera usted prestarme el 
mismo servicio. En la jefatura de policía no soy una persona 
tan grata como usted, de manera que venga conmigo y 
cuéntele al comisario lo que ha pasado.

* * *

La oficina de Derrick Yale estaba silenciosa y desierta. 
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Habían pasado diez minutos desde que el monótono zumbido 
del ascensor anunciara la partida de los tres hombres. Un clic 
rompió el silencio, y las puertas del gran armario situado en 
una de las esquinas de la oficina de Derrick Yale comenzaron 
a abrirse lentamente. Thalia Drummond salió del armario, 
cerró las puertas tras ella y, durante un instante, permaneció 
contemplando la estancia, muy pensativa. Sacó de su bolsillo 
una llave, abrió la puerta y volvió a cerrarla con la misma 
llave al salir al pasillo.

No llamó al ascensor. Al final del pasillo había un tramo de 
escaleras estrechas que comunicaba con el piso del portero, 
en el ático, y que sólo él utilizaba. Thalia bajó por allí; abajo 
había una puerta que daba a un patio. También la abrió con 
una llave y, poco después, se confundía en el tropel de 
oficinistas que ya habían terminado su jornada y, 
abarrotando la acera, regresaban a casa.
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XXIV. Una recompensa de diez mil libras
«El Associated Merchants Bank ha sido autorizado a ofrecer 
una recompensa de diez mil libras esterlinas a cambio de 
información que conduzca a la detención y condena del líder 
de lo que se conoce como banda del Círculo Carmesí. Junto 
con esta recompensa, el Secretario de Estado garantiza el 
indulto pleno a cualquier miembro de la banda que no sea 
culpable de asesinato premeditado, siempre que dicha 
persona aporte la información y las pruebas necesarias para 
la condena del hombre o mujer conocido como el Círculo 
Carmesí».

Este anuncio, impreso con letras rojas como la sangre, se 
colocó en todas las carteleras, en todas las ventanillas de 
correos y en cada tablón de las comisarías de policía.

Derrick Yale, camino de su oficina, vio el anuncio, lo leyó y 
pasó de largo, preguntándose qué efecto tendría sobre los 
miembros menores de la banda para cuya detención él había 
sido contratado.

Thalia Drummond lo leyó desde la plataforma de un autobús, 
cuando el vehículo se detuvo junto a una cartelera para 
recoger a un pasajero y sonrió para sí misma. No obstante, el 
cartel produjo un efecto más notable sobre Harvey Froyant: 
le devolvió el color a su rostro y sus ojos recuperaron un 
brillo que casi lo rejuvenecía. También él iba de camino de su 
oficina cuando leyó el anuncio, pero se apresuró a regresar a 
su domicilio y, una vez allí, sacó una larga lista de un cajón 
de su escritorio. En ella aparecían los números de los billetes 
que el Círculo Carmesí se había llevado y que él había 
copiado laboriosamente, casi con cariño.
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Hizo otra copia con sus propias manos, un trabajo que lo 
mantuvo ocupado hasta bien entrada la mañana. Cuando hubo 
terminado, escribió una carta y, adjuntando en ella la nueva 
lista de billetes, la echó él mismo al buzón de correos. Iba 
dirigida a una firma de abogados cuya especialidad conocía 
Froyant: el rastreo de propiedades perdidas o robadas.

La firma Heggitt ya le había prestado buenos servicios con 
anterioridad. A la mañana siguiente, fue a visitarlo un 
representante de la misma, el señor James Heggitt, el socio 
más antiguo. Se trataba de un hombrecillo arrugado que no 
podía dejar de olfatear como un sabueso.

El nombre de Heggitt no era, desde luego, un nombre 
universalmente respetado, uno de ésos a quienes los 
abogados se refieren con afecto o estima durante sus 
reuniones. Y, no obstante, se trataba de una de las más 
prósperas firmas de abogados de la ciudad. La mayoría de 
sus clientes se hallaba cerca de la delgada línea que separa 
la legalidad de la ilegalidad, si no la traspasaba ampliamente, 
pero sus servicios también eran muy útiles para aquellos que 
respetaban la ley. Y con mucha frecuencia la compañía 
recibía las consultas de eminentes firmas cuyos clientes 
deseaban recuperar valiosos bienes que habían sido 
usurpados por personas con los dedos demasiado largos. Por 
medio de algún misterioso procedimiento, la firma Heggitt 
siempre lograba apuntar con el dedo hacia algún «caballero» 
que había «oído» algo sobre la propiedad perdida, y, en la 
mayoría de los casos, el artículo perdido se recuperaba.

—Recibí su nota, señor Froyant —dijo el pequeño abogado—, 
y ahora puedo decirle que no parece que ninguno de esos 
billetes circule por los canales corrientes —hizo una pausa 
mientras se humedecía los labios, mirando por encima del 
señor Froyant—. El «compinche» más importante ha 
desaparecido, así que no soy injusto en absoluto si menciono 
la cuestión.

—¿Quién era?
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—Brabazon —fue la asombrosa respuesta, y el otro lo miró 
atónito.

—No se referirá al Brabazon del banco Brabazon, ¿verdad?

—Sí, en efecto —contestó Heggitt, asintiendo—. Y debería 
añadir que nadie en todo Londres hizo tanto negocio como él 
con dinero robado. Fíjese: podía pasarlo por su banco sin que 
nadie lo supervisara y, como realizaba gran parte de su 
actividad en el extranjero y estaba cambiando y recambiando 
dinero constantemente para la exportación, no tenía más 
que enviarlo fuera. Y nosotros sabíamos quién era el 
cómplice. Al menos, cuando digo que lo sabíamos —se 
corrigió—, quiero decir que teníamos agudas sospechas. Y, 
como oficiales del tribunal, nosotros habríamos informado de 
ello a las autoridades en caso de haber tenido la certeza de 
que todo era cierto. Pensé que sería mejor venir 
personalmente a explicarle que la recuperación de ese dinero 
va a ser una ardua labor. La mayoría de los billetes robados 
se introduce en los hipódromos, pero una cifra tan 
considerable va a parar al extranjero, donde es mucho más 
sencillo cambiarlos y mucho más peliagudo seguir su rastro. 
¿Dice usted que fueron los de Círculo Carmesí quienes lo 
hicieron?

—¿Los conoce? —se apresuró a preguntar Froyant.

El abogado negó con la cabeza.

—No he tenido ningún roce con ellos —dijo—, pero, 
obviamente, sé lo suficiente sobre ellos para darme cuenta 
de que son gente inteligente. Parece que ese hombre, 
Brabazon, ha estado trabajando para ellos, consciente o 
inconscientemente. En cualquier caso, es posible que 
encuentren dificultades para deshacerse de los billetes, pues 
un «perista» de billetes es muy difícil de encontrar. ¿Qué 
debo de hacer cuando descubra el rastro de los billetes y 
conozca la identidad de la persona que los pasó?
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—Quiero que me lo comunique inmediatamente —dijo 
Froyant—. A mí y a nadie más. Comprenda que es posible 
que mi existencia dependa de este asunto, y si el Círculo 
Carmesí sabe por cualquier medio que estoy tratando de 
recuperar los billetes, mi vida puede correr grave peligro.

El abogado estuvo de acuerdo.

Al parecer, el Círculo Carmesí le interesaba, ya que tardó en 
marcharse; y, con asombrosa habilidad, consiguió asediar a su 
cliente con sus preguntas sin que éste pudiera percatarse de 
que lo estaba sonsacando.

—Esta gente tiene algo nuevo que los distingue de los demás 
criminales —dijo—. En Italia, donde prospera la Mano Negra, 
la exigencia de dinero a la que sigue una amenaza de muerte 
es bastante común, aunque yo nunca habría imaginado que 
eso fuera posible en nuestro país. Pero lo más sorprendente 
es que el Círculo Carmesí se mantenga unido. Yo me inclino a 
pensar —dijo pensativamente— que detrás de todo esto hay 
un solo hombre que utiliza un considerable número de 
personas que no se conocen entre sí, cada uno con una 
misión que realizar. De otra manera, habría sido traicionado 
hace ya mucho tiempo: puede continuar su actividad sólo por 
la circunstancia de que la gente que está a su servicio ignora 
su identidad.

Cogió su sombrero.

—Por cierto, ¿conoce a Felix Marl? Uno de nuestros clientes, 
el señor Barnet, ha sido acusado de robar en su domicilio. Tal 
vez nunca lo haya oído nombrar.

El señor Froyant nunca había oído nombrar a Flush Barnet, 
pero sí conocía a Marl, y Marl casi le interesaba tanto como 
al abogado el Círculo Carmesí.

—Sí, yo conocía a Marl. ¿Por qué lo pregunta?
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—Un individuo extraño —dijo—. Un tipo notable en muchos 
aspectos. Pertenecía a una banda implicada en fraudes a 
bancos franceses. Supongo que usted no lo sabía… Su 
abogado vino a verme hoy. Por lo visto, ha aparecido una tal 
señora Marl para reclamar sus bienes y ha contado toda la 
historia. Él y un hombre llamado Lightman hicieron fortuna en 
Francia hasta que los cogieron. Marl habría sido enviado a la 
guillotina de no haber prestado testimonio contra su 
cómplice. Lightman, según tengo entendido, acabó bajo la 
cuchilla.

—¡Parece que el señor Marl era un hombre encantador! —dijo 
el señor Froyant, irónicamente.

El diminuto abogado sonrió.

—¡Todos somos personas encantadoras cuando nos airean los 
trapos sucios! —dijo el otro, y al señor Froyant le molestó la 
crítica enunciada, pues él alardeaba de que su vida era un 
libro abierto. Podría haber añadido, para acercarse más a la 
verdad, que tal libro era un talonario de cheques.

¡Así que Brabazon era un traficante de billetes robados y 
Marl un asesino convicto! Froyant se preguntó cómo se las 
habría arreglado Marl para zafarse de su condena, que debió 
de ser muy severa, y se sintió aliviado interiormente de que 
sus relaciones comerciales con el difunto Marl no sufrieran un 
final más desastroso aún del que en realidad tuvieron.

Froyant se vistió y se marchó a su club para cenar. Al entrar 
con su coche en Pall Mall, un cartel publicitario iluminado por 
un farol le recordó amargamente que era cincuenta mil libras 
más pobre que por la mañana.

—¡Una recompensa de diez mil libras! —murmuró—. ¡Bah! 
Supongo que ni siguiera Brabazon se atrevería.
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Pero él no conocía a Brabazon.
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XXV. El inquilino de la casa del río
El señor Brabazon estaba sentado en una fría habitación del 
piso superior de la casa del río, comiendo lentamente una 
abundante ración de pan y queso. Aún llevaba puesto el traje 
de etiqueta que vestía cuando recibió el aviso, y su figura, 
ataviada con un atuendo tan elegante, resultaba ahora 
ridícula y deslucida por el polvo y la suciedad. Su camisa 
blanca estaba gris por la mugre de la casa, había perdido el 
cuello y su aire general de dejadez se veía confirmado por la 
barba de varios días que le cubría el rostro.

Terminó su comida, abrió la ventana cuidadosamente para 
arrojar los restos de pan, descendió por la escalera 
metiéndose por la trampilla y se dirigió a la amplia cocina 
situada en la parte trasera de la casa. No tenía jabón ni 
toalla, pero intentó asearse lo mejor que pudo utilizando uno 
de los dos pañuelos que había traído consigo en su fuga. Con 
la excepción de la ropa que llevaba puesta, un abrigo y un 
sombrero de fieltro que pudo coger en su huida, se hallaba 
totalmente desprovisto para aquella indeseable aventura.

Casi se habían acabado las provisiones que aquel hombre 
misterioso le había llevado la noche que siguió a la llegada 
del banquero a su escondite (había pasado veinticuatro horas 
sin comer nada, pero, presa de gran agitación, no reparó en 
ello hasta que aquel extraño llegó con una cesta de comida). 
En lo que respecta a sus nervios, estaba extenuado. La 
semana que había pasado en aquel tugurio, sin trato alguno 
con nadie, sabiendo que la policía lo estaba buscando y que a 
su captura seguiría automáticamente un largo período de 
encarcelamiento, había causado estragos en sus apacibles 
facciones, y el terror de los registros se había sumado a la 
soledad.
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Se había agazapado en una esquina, tras la puerta que daba 
al otro cuarto, que a su vez comunicaba con la buhardilla, 
mientras el detective inspeccionaba la estancia. El recuerdo 
de la visita de Derrick Yale era una pesadilla.

Se acomodó en el destartalado sillón que había encontrado 
en la casa, preparado para pasar allí otra noche más. El 
hombre cuyo aviso lo había inducido a huir y a ocultarse 
debería llegar pronto, y habría de traer más comida. 
Brabazon dormitaba cuando oyó el sonido de una llave en la 
cerradura, procedente de la planta baja, y se levantó. Se 
aproximó de puntillas hasta la trampilla, la levantó y escuchó 
la voz resonante del desconocido.

—Baje —dijo, y el otro obedeció.

La entrevista anterior había tenido lugar en el pasillo, donde 
la oscuridad parecía ser más densa que en ningún otro lugar 
de la casa. Ya estaba acostumbrado a la oscuridad y 
descendió la desvencijada escalera sin demasiadas 
dificultades.

—Quédese donde está —dijo la voz—. Le he traído algo de 
comida y ropa. Encontrará todo lo que necesita. Tendrá que 
afeitarse y ponerse presentable.

—¿Adónde tengo que ir? —preguntó Brabazon.

—Le he sacado un pasaje en el vapor que zarpa pasado 
mañana del muelle Victoria con destino a Nueva Zelanda. 
Encontrará el pasaje y el pasaporte en el maletín. Ahora 
escuche: tiene que dejarse el bigote, o lo que le haya salido 
durante estos días, y afeitarse las cejas. Son los rasgos más 
reconocibles de su rostro.

Brabazon se preguntó cuándo lo habría visto aquel hombre. 
Mecánicamente, su mano comenzó a palpar sus pobladas 
cejas, y en su fuero interno no tuvo más remedio que dar la 
razón al misterioso visitante.
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—No le he traído ningún dinero —continuó la voz—, puesto 
que tiene las sesenta mil libras que le robó a Marl: usted 
cerró su cuenta, falsificando su firma en un cheque, dando 
por sentado que yo me encargaría de él…, como en realidad 
hice.

—¿Quién es usted? —preguntó Brabazon.

—Soy el Círculo Carmesí —respondió el otro—. ¿Por qué me 
hace esa pregunta? Ya nos habíamos reunido anteriormente.

—Sí, por supuesto —murmuró Brabazon—. Creo que esta 
casa me está volviendo loco. ¿Cuándo podré abandonar este 
lugar?

—Puede irse mañana. Espere a que caiga la noche. Su barco 
no sale hasta la mañana siguiente, pero puede usted subir a 
bordo mañana por la noche.

—Pero estarán vigilando el barco —objetó Brabazon—. ¿No lo 
considera demasiado peligroso?

—Usted no corre ningún peligro —fue la respuesta—. Ahora, 
deme su dinero.

—¿Mi dinero? —dijo Brabazon, pálido y con la voz 
entrecortada.

—Deme su dinero.

Había un tono siniestro en la voz que hablaba desde las 
tinieblas y Brabazon, tembloroso, obedeció sin más. Dos 
grandes fajos de billetes pasaron a las enguantadas manos 
del visitante, quien, acto seguido, dijo:

—Coja esto.

«Esto» era un fajo más delgado, que los sensitivos dedos del 
banquero no tardaron en identificar como billetes nuevos.
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—Podrá cambiarlos cuando llegue a su destino —dijo el 
hombre.

—¿No podría irme esta noche? —los dientes de Brabazon 
estaban castañeteando—. Este sitio me pone los pelos de 
punta.

El Círculo Carmesí estaba meditando, obviamente, pues tardó 
un rato en responder.

—Si eso es que lo quiere —dijo—, pero recuerde que es un 
riesgo para usted. Ahora váyase arriba.

La orden fue autoritaria y tajante y Brabazon obedeció de 
manera sumisa.

Oyó el sonido de la puerta al cerrarse y, escudriñando a 
través de las polvorientas ventanas, vio a la tenebrosa 
sombra caminar por el sendero hasta que se perdió en la 
oscuridad. A continuación, oyó el chirrido de la verja. El 
hombre se había ido.

Brabazon buscó a tientas la bolsa que el misterioso hombre 
le había dejado y, cuando la encontró, la llevó hasta la 
cocina. Allí pudo encender una luz sin miedo a ser visto, y 
prendió el cabo de una vela encontrada en el registro de la 
casa que había hecho durante aquella semana.

Aquel extraño no había exagerado al decir que la bolsa 
contenía todo lo que necesitaba. No obstante, el primer 
impulso del banquero fue examinar el dinero que el otro le 
había dado. Eran billetes nuevos, pero de diversos números y 
series, sin embargo. Los suyos pertenecían a las mismas 
series, y también eran nuevos. Los miró con curiosidad: sabía 
que generalmente los billetes no se emitían en series 
distintas, y entonces adivinó la razón. El Círculo Carmesí 
había chantajeado a alguien y había exigido que los billetes 
no tuvieran numeración correlativa. Dejó el dinero en el suelo 
y comenzó a cambiarse de ropa.

151



El Brabazon que cruzó cautelosamente la verja, portando su 
bolsa, una hora más tarde, era un hombre de singular 
elegancia. El cambio que había experimentado su rostro tras 
afeitarse las cejas era tan asombroso, que, cuando a las once 
de la noche pasó frente a uno de los policías que lo 
buscaban, no fue reconocido.

Había alquilado una habitación en un hotelito cerca de la 
estación de Euston y en seguida fue a acostarse. Aquella 
noche disfrutó de un sueño tranquilo, por primera vez en más 
de una semana.

Estuvo casi todo el día siguiente en su habitación, pues no 
quería salir a plena luz del día, pero al anochecer, tras una 
solitaria cena servida en su sala de estar, salió a tomar el 
aire. Mientras más confianza iba ganando, más convencido 
estaba de que podía pasar el examen del detective del 
barco. Escogió las calles menos frecuentadas y, cuando 
caminaba cerca del Museo Británico, vio en una cartelera un 
anuncio recién pegado, deteniéndose a leerlo.

Mientras lo leía, una idea comenzó a tomar forma en su 
mente. ¡Diez mil libras y amnistía total! El éxito de su huida 
al amanecer no estaba asegurado, en absoluto; es más, no 
descartaba que lo descubrieran y, en el mejor de los casos, 
¿qué clase de vida le tocaría vivir? Sin duda, la vida de una 
fiera acosada que el dinero no podría compensar. ¡Diez mil 
libras y amnistía! Además, nadie sabía nada del dinero que 
había hurtado de la fortuna de Marl. Por la mañana ingresaría 
el dinero en un banco e iría derecho a una comisaría de 
policía, en donde relataría la información que podría conducir 
a la desarticulación del Círculo Carmesí.

—¡Voy a hacerlo! —dijo en voz alta.

—Me parece algo muy inteligente por su parte.

Aquella voz había sonado a sus espaldas, y Brabazon se dio 
la vuelta.
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Brabazon reconoció al instante a aquel hombrecillo, que 
había seguido sus pasos con sus zapatos de suela blanda.

—¡Inspector Parr! —jadeó.

—En efecto —contestó el inspector—. Ahora, señor 
Brabazon, ¿vendrá a dar una vuelta conmigo o va a causar 
problemas?

Cuando entraban en la comisaría de policía, salió de allí una 
mujer a la que el pálido Brabazon no llegó a reconocer como 
antigua empleada suya. Él permaneció en pie dentro de una 
celda mientras le leían las acusaciones que pesaban sobre su 
persona, en el frío lenguaje oficial de la orden de detención.

—Puede ahorrarse un montón de problemas, señor Brabazon 
—dijo el inspector Parr—, contándome toda la verdad. Sé 
dónde se hospeda, en el hotel Bright, en Euston Road. Llegó 
tarde ayer por la noche y ha reservado un pasaje a nombre 
de Thomson en el Itinga, que zarpa hacia Nueva Zelanda del 
muelle Victoria mañana al amanecer.

—¡Dios santo! —exclamó el estupefacto Brabazon—. ¿Cómo 
sabe todo eso?

Sin embargo, el inspector Parr no le dio explicaciones.

Brabazon no intentó mentir. Le contó al inspector todo lo que 
sabía: todo lo que había pasado desde que recibió la llamada 
telefónica en la que le comunicaron que tenía que 
esconderse hasta el momento de su arresto.

—De modo que estuvo en la casa todo el tiempo… —dijo el 
inspector Parr pensativamente—. ¿Cómo pudo escapar a la 
inspección de Yale?

—¡Oh! ¿Se trataba del señor Yale? —dijo Brabazon—. Pensé 
que era usted. Había una estancia interior, una pequeña 
despensa de las que se usaban antes. Me situé tras la puerta 
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y me escondí. Él casi llegó hasta la puerta. Por poco me 
muero del susto.

—De manera que Yale estaba en lo cierto de nuevo, ¡usted 
estaba allí! —dijo el inspector, hablando en parte para sí 
mismo—. Y ahora, ¿qué es lo que piensa hacer, señor 
Brabazon?

—Voy a contarle todo lo que sé sobre el Círculo Carmesí. Y 
creo que puedo darle información que conducirán a su 
detención, pero tendrá que actuar con pericia.

Parr advirtió que estaba recuperando su antigua afectación.

—Ya le he dicho que cambió mis billetes por éstos. Estoy 
convencido de que lo hizo porque temía que los números 
estuvieran fichados, pero todos mis billetes pertenecían a la 
misma serie, la E19, y puedo darle el número de cada uno de 
ellos —continuó, locuaz—. Él no se habría atrevido a cambiar 
el dinero que tenía.

—Supongo que era el dinero de Froyant —dijo el inspector 
Parr—. Continúe.

—No se hubiera atrevido a cambiar los suyos, pero sí 
cambiará los míos. ¿No se da cuenta de la gran oportunidad 
que esto le brinda?

El inspector se sentía un poco escéptico. No obstante, una 
vez que Brabazon fue encerrado en una celda, llamó por 
teléfono a Froyant y le contó lo que consideró oportuno que 
debía de saber.

—¿Tiene usted el dinero? —preguntó Froyant con avidez—. 
Venga a mi casa inmediatamente.

—Con gusto se lo llevaré a su casa —replicó Parr—, pero 
creo mi obligación informarle de que ese dinero no es suyo, 
aunque sean los mismos billetes que usted entregó al Círculo 
Carmesí.
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Más tarde, en presencia del señor Froyant, le explicó la 
situación. Aquel hombre mezquino no hizo esfuerzo alguno 
por ocultar su desencanto, ya que parecía pensar que, 
fueran las que fueran las circunstancias en que el dinero 
había sido recuperado, tenía derecho a reclamarlo. Al cabo 
de un rato, el inspector Parr consiguió que viera el asunto de 
un modo más razonable. Froyant hablaba con mucha calma, 
cuando, de repente, le vino a la mente la pregunta siguiente:

—¿Tiene usted los números de los billetes que Brabazon le 
dio al otro?

—Son fáciles de recordar —dijo Parr—, todos pertenecen a 
la misma serie —y comenzó a recitar lo números, mientras 
Froyant los anotaba rápidamente en su libreta.
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XVI. La botella de cloroformo
Thalia Drummond estaba escribiendo una carta cuando le 
anunciaron un invitado; y, de todas las personas cuya visita 
pudiera haber esperado Thalia, la de Milly Macroy hubiera 
sido la última. La joven parecía enferma y abatida, pero no 
había perdido el contacto con la realidad hasta el punto de 
no poder admirar el refinado salón al que la propia Thalia la 
condujo, pues era tarde y su criada ya se había marchado.

—Pero, chica, ¡esto es un palacio! —dijo, al tiempo que 
contemplaba a Thalia con admiración antagónica—. Tú sí que 
sabes cómo hacer bien las cosas, mejor que el pobre Flush.

—¿Cómo está el elegante Flush? —preguntó Thalia con 
descaro.

El rostro de Millie Macroy se oscureció.

—Escúchame bien —dijo con aspereza—. No le permito a 
nadie que hable de Flush en ese tono, ¿entiendes? Él está 
donde tú tendrías que estar. Estabas en el ajo tanto como él.

—No seas tonta. Quítate el sombrero y siéntate. ¡Vaya, 
Macroy, cuánto tiempo sin verte!

La visitante masculló algo para sus adentros, pero aceptó la 
invitación.

—Precisamente, he venido a hablarte de Flush —dijo—. Hay 
rumores de que quieren empaquetarle cargos de asesinato, 
pero tú sabes que él no ha cometido ningún asesinato.

—¿Qué yo lo sé? ¿Por qué debería saberlo? —preguntó 
Thalia—. Ni siquiera me enteré de que estaba en la casa 
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hasta que leí los periódicos por la mañana. ¡Una se sorprende 
de la maravillosa habilidad de la prensa para obtener esa 
clase de primicias!

Milly Macroy no había acudido allí para hablar de la profesión 
periodística. Fue directamente al asunto que le interesaba, 
que era Flush Barnet y sus perspectivas más inmediatas, 
como Thalia ya había supuesto.

—Drummond, no me voy a pelear contigo —dijo.

—Eso me complace —replicó Thalia—, pero no termino de 
ver la razón por la que debiéramos pelearnos.

—Puede que la haya y puede que no —dijo la señorita 
Macroy irónicamente—. La cuestión es ésta: ¿qué vas a hacer 
por Flush? Tú conoces a todos esos peces gordos, y trabajas 
para ese cerdo de Yale —dijo, casi silbando—. Fue Yale quien 
puso a Parr sobre la pista del trabajo de Marisburg Place; 
Parr no tiene cerebro suficiente como para descubrirlo él 
solo. ¿Has estado trabajando con Yale todo el tiempo?

—No me hagas reír —dijo Thalia desdeñosamente—. Cierto 
es que ahora trabajo para Yale, si se le puede llamar trabajo 
a escribir sus cartas y ordenar su mesa. Pero ¿de qué peces 
gordos estás hablando? ¿Y qué puedo hacer yo por Flush 
Barnet?

—Puedes ir a ver al inspector Parr y contarle la vieja historia 
de siempre —dijo Macroy—. Ya lo tengo todo preparado. 
Puedes decir que Flush estaba colado por ti, que te vio 
entrar en la casa, te siguió y después no pudo salir.

—¿Y qué hay de mi juvenil reputación? —replicó Thalia con 
descaro—. No, Milly Macroy, tenías que haber pensado algo 
más elegante. Y, en cualquier caso no creo que lo acusen de 
asesinato, a juzgar por lo que dijo Derrick Yale esta mañana.

Se levantó y comenzó a dar vueltas lentamente por la 
habitación, con las manos a la espalda.
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—Además, ¿qué intereses me unen a mí con tu novio? ¿Por 
qué tendría que tomarme la molestia de hablar por él?

—Yo te diré por qué.

La señorita Macroy se levantó y, con las manos en jarras, le 
dirigió una mirada fulminante a Thalia.

—Porque, cuando el caso Brabazon siga adelante, no habrá 
nada que me impida subir al estrado de los testigos para tirar 
de la manta sobre cómo hacías dinero fácil cuando eras 
secretaria de Brab. ¡Vaya, señoritinga! ¡Parece que eso te ha 
espabilado!

—Cuando el caso Brabazon siga adelante… —dijo Thalia 
despacio—. ¿Por qué? ¿Acaso han cogido a Brabazon?

—Le echaron el guante anoche —contestó la muchacha 
triunfante—. Fue Parr quien lo detuvo. Yo estaba en la 
comisaría haciendo averiguaciones sobre un dinero que Flush 
había dejado para mí, cuando lo trajeron.

—Brabazon preso —dijo Talía lentamente—. ¡Pobre Brab!

Macroy la contemplaba a través de sus pestañas 
entrecerradas. Nunca le había gustado Thalia Drummond, y 
ahora la odiaba. También le tenía miedo: había algo siniestro 
en aquella extraña frialdad. A continuación, Thalia habló.

—Haré lo que pueda por Flush Barnet —dijo—. No porque 
tenga miedo de que subas al estrado de los testigos (de toda 
la sala de justicia, ése es el lugar en donde te sentirías más 
incómoda, Macroy), sino porque ese pobre diablo es inocente 
del asesinato.

Milly Macroy tragó saliva al oír aquella descripción de su 
amado.

—Hablaré con Yale mañana por la mañana. No estoy segura 
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de que sirva para algo, pero hablaré con él sin rodeos, en 
cuanto me brinde una oportunidad.

—Gracias —contestó Milly Macroy, con un poco más de 
cortesía. A continuación, comenzó a alabar el apartamento 
en un lenguaje convencional.

Thalia se lo fue enseñando habitación por habitación.

—¿Qué hay en este cuarto?

—La cocina —contestó Thalia, sin hacer el menor intento de 
abrir la puerta. La chica la miró con suspicacia.

—¿Tienes ahí a algún amigo? —preguntó, y, antes de que 
Thalia pudiera detenerla, ella había abierto la puerta y 
penetrado en la estancia.

La cocina era pequeña y estaba vacía. La luz estaba 
encendida, algo que sugirió a la señorita Macroy que Thalia 
había dejado la cocina para responder a su llamada.

Thalia estuvo a punto de sonreír ante la obvia decepción en 
el rostro de Macroy, pero su sonrisa se esfumó cuando 
Macroy fue hasta el fregadero y cogió una botella.

—¿Qué es esto? —dijo, mientras leía la etiqueta.

La botella estaba medio llena de un líquido incoloro, y la 
señorita Macroy no intentó destaparla. La etiqueta le había 
dicho todo lo que quería saber.

—«Cloroformo y éter» —leyó, al mirar a la otra—. ¿Para qué 
has usado el cloroformo?

El desconcierto de Thalia apenas duró un segundo; después, 
comenzó a reír.

—Verás, Macroy —titubeó—, cuando pienso en el pobre Flush 
Barnet, preso en la cárcel de Brixton, tengo que meterme 
algo en el cuerpo para quitármelo de la cabeza.
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Milly dejó la botella sobre la mesa de un golpe y resopló.

—Eres mala persona, Thalia Drummond, y uno de estos días 
te despertarán a las ocho de la mañana para preguntarte si 
tienes algún mensaje para tus amigos.

—Y yo contestaré —dijo Thalia dulcemente—: «Entiérrenme 
junto a Flush Barnet, el eminente ladrón».

La señorita Milly Macroy no encontró una respuesta adecuada 
hasta que no estuvo en Marylebone Road, y entonces cayó 
en la cuenta de que Thalia Drummond no le había prometido 
nada durante toda la entrevista.
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XXVII. La madre del señor Parr
Cuando Jack Beardmore se enteró del arresto de Brabazon, 
se dirigió inmediatamente a la jefatura de policía para ver al 
señor Parr.

Allí se encontró con que el excelente caballero se había ido 
a casa.

—Si se trata de algo importante, señor Beardmore —dijo el 
oficinista de servicio—, lo encontrará en su domicilio de la 
avenida Stamford.

Aparte del natural interés por el Círculo Carmesí y todo lo 
relacionado con él, Jack no tenía especial interés en ver al 
inspector; además, Derrick Yale le había contado por 
teléfono todo lo que se sabía del asunto, o todo lo que podía 
contarle.

—Parr cree que este arresto puede tener resultados 
importantes —le había dicho Yale—. No, no he visto a 
Brabazon, pero acompañaré al inspector mañana por la 
mañana cuando vaya a visitarlo.

Aparentemente, Yale también resultaba inaccesible; había 
dado a entender que aquella noche se había comprometido a 
ir al teatro, de modo que Jack se encaminó a su casa. Se 
había deshecho de su coche, porque sentía la necesidad de 
hacer ejercicio para gastar así sus energías y, mientras 
tomaba un atajo hacia la casa para atravesar el lúgubre 
parque, se sorprendió a sí mismo preguntándose por el tipo 
de vida doméstica que llevaría el señor Parr. Nunca le había 
hablado de su familia, y su existencia fuera de la jefatura de 
policía era un misterio casi tan grande como el que estaba 
tratando de desentrañar él.
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Jack se preguntó dónde estaría la avenida Stamford. Había 
llegado a un claro en mitad del parque desierto, cuando le 
pareció oír pasos a su espalda, y volvió la cabeza. No era una 
persona nerviosa y, normalmente, el sonido de alguien 
caminando tras él no lo habría alarmado lo suficiente como 
para hacerle retroceder.

El sendero bordeaba en ese tramo una densa fila de 
rododendros y no había nadie a la vista. Jack continuó su 
camino, acelerando el paso.

No volvió a oír más pasos, pero, al mirar a su alrededor, vio 
a un hombre caminando junto al sendero, por la hierba. 
Cuando Jack se detuvo, el hombre hizo lo mismo. No sabía 
qué hacer: si retar al desconocido lo colocaría en una 
posición ridícula, pues no había razón alguna para que un 
buen ciudadano no pudiera dar un paseo por el parque al 
anochecer, o caminar tras él dejando una distancia 
prudencial, al final hizo.

Poco después pudo distinguir frente a él una figura que se 
desplazaba con parsimonia, y escuchó el andar inconfundible 
de un policía que realizaba su ronda.

Para su propio asombro, Jack se sintió aliviado y, cuando miró 
en derredor, la figura que lo había seguido había 
desaparecido. Jack trató de reconstruir sus impresiones: 
quienquiera que hubiera sido su perseguidor, era de baja 
estatura. Al principio, había pensado que era un niño; quizás 
se tratara de un pobre mendigo que estaba armándose de 
valor para acercarse a pedirle dinero con que pagarse una 
cama. Le parecía absurdo sentirse contento por haber 
abandonado el parque y hallarse caminando por una calle 
bien iluminada, pero ésa era la realidad.

Se acercó a un policía para preguntarle.

—¿La avenida Stamford? Aquel autobús de allí lo llevará, o 
también puede coger un taxi, que lo acercará en diez minutos.
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Jack tardó un buen rato en decidirse a coger un taxi. Al señor 
Parr le podía molestar con razón una intrusión en su 
intimidad hogareña, y realmente Jack no tenía ninguna 
excusa que ofrecer. No obstante, decidiéndose de una vez 
por todas, llamó a un taxi, y poco después se encontraba 
frente a la puerta de la casita del señor Parr, atormentado 
por las mismas dudas y recelos.

Fue el mismo Parr quien le abrió la puerta.

Naturalmente, su cara carecía de expresión, y no mostró 
sorpresa o enfado por la llegada de aquel tardío visitante.

—Entre, señor Beardmore —dijo—. Acabo de llegar y estoy 
cenando. Supongo que usted ya ha cenado hace rato.

—No quisiera interrumpirlo, señor Parr. Simplemente estoy 
muy interesado en la noticia de que usted había detenido a 
Brabazon, y se me ocurrió venir.

El inspector lo estaba conduciendo hacia el comedor, cuando 
súbitamente se detuvo.

—¡Dios Santo! —exclamó.

Jack intentó adivinar qué podía haber sobresaltado tanto al 
inspector.

—¿Le importa esperar aquí?

Era la primera vez, desde que Jack conocía al policía, que lo 
notaba incómodo.

—Primero tengo que decirle a una tía mía que vive conmigo 
quién es usted —dijo Parr—. No está acostumbrada a las 
visitas. Soy viudo, ya sabe, y es ella quien se ocupa de las 
tareas domésticas.

Se apresuró a entrar en el comedor, cerrando la puerta tras 
él, y Jack sintió que comenzaba a contagiársele una parte de 
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la incomodidad del señor Parr.

Pasó un minuto, quizás dos. Jack escuchó un movimiento 
apresurado, tras lo cual Parr abrió la puerta.

—Pase, por favor —el rubor de su rostro había aumentado—. 
Siéntese y perdóneme por haberle hecho esperar, se lo ruego.

La estancia en la que se encontraban estaba amueblada con 
gusto, y Jack se recriminó en su fuero interno haberse 
esperado otra cosa.

La tía de Parr era una marchita dama de maneras indolentes, 
y parecía producirle a Parr una gran ansiedad: no le quitaba 
ojo mientras ella se movía por la habitación y difícilmente 
podía hablar sin que él la interrumpiera, siempre con mucha 
educación, pero siempre en tono muy terminante.

La cena del inspector estaba dispuesta sobre una bandeja y 
estaba casi acabando cuando Jack había llamado a la puerta.

—Espero que disculpe todo este desorden que tenemos, 
señor…

—Beardmore —dijo Jack.

—Nunca lo recordará —murmuró el inspector.

—No puedo mantener tan bien el orden como lo hace madre 
—dijo ella.

—Claro que no, claro que no, tía —se apresuró a decir 
Parr—. Está un poco ida —murmuró—. Y ahora, dígame, 
señor Beardmore, ¿qué quiere saber?

Jack, riendo, se excusó por su visita.

—El Círculo Carmesí es un asunto tan complicado que, cada 
vez que aparece una nueva figura en escena, sospecho que 
es el líder de la organización —dijo—. ¿Piensa que el arresto 
de Brabazon puede ayudarnos en algo?
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—No lo sé —contestó Parr con parsimonia—. Existe la 
posibilidad de que Brabazon nos sea de gran ayuda, desde 
luego que sí. Por cierto, he dejado a uno de mis hombres 
vigilándolo, y he dado instrucciones para que el carcelero no 
entre en la celda bajo ninguna circunstancia.

—Piensa en Sibly, el marinero que fue envenenado, ¿verdad?

Parr asintió.

—¿No cree, señor Beardmore, que ése fue uno de los 
asesinatos más misteriosos del Círculo Carmesí?

Parr hizo la pregunta en tono serio, pero había un leve 
destello en sus ojos que Jack no tardó en percibir.

—¿Bromea usted? ¿Por qué? Pienso que, en efecto, fue 
misterioso, ¿usted no?

—Mucho —respondió el inspector—. En lo que a mí respecta, 
opino que el envenenamiento de Sibly será un factor mucho 
más determinante que el arresto de Brabazon, cuando 
finalmente el Círculo Carmesí sea desarticulado.

—Preferiría que no hablaras de crímenes y criminales —dijo 
con fastidio la tía del señor Parr—. John, eres totalmente 
insoportable. Quizás le hubiera gustado a madre…

—Claro que sí, tía, claro que sí, lo siento mucho —se 
apresuró a decir Parr, y, cuando ella hubo abandonado la 
estancia, la curiosidad de Jack se impuso a su discreción.

—Madre parece haber sido un verdadero dechado de virtudes 
—dijo con una sonrisa, preguntándose a continuación si no 
había dado un faux pas.

La alegre respuesta de Parr le devolvió la confianza.

—Sí, un verdadero dechado de virtudes; ya no vive con 
nosotros.

165



—¿Es su madre, señor Parr?

—No, mi abuela —contestó Parr, ante la atónita mirada de 
Jack.
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XVIII. Un disparo en la noche
El inspector Parr debía rondar los cincuenta años y Jack hizo 
un rápido cálculo en torno a la edad de aquella abuela tan 
asombrosa, capaz de interesarse por el crimen y de cuidar de 
la casa.

—Debe ser una dama realmente admirable —dijo—, y 
supongo que hasta podría haberse interesado por el asunto 
del Círculo Carmesí.

—¡Interesado! —rió el señor Parr—. Si madre fuera tras los 
pasos del Círculo Carmesí, disfrutando de la misma autoridad 
que yo, todos ellos estarían entre rejas esta noche en la 
comisaría de la calle Cannon. Pero como no es así —hizo una 
pausa—, están en libertad.

Durante el tiempo que estuvo hablando, a Jack le daba 
vueltas la cabeza tratando de desentrañar por qué aquella 
habitación le transmitía una impresión de desaliño, a pesar de 
su aparente orden. Sin embargo, pronto hubo de interrumpir 
Jack el curso de sus cavilaciones, pues el inspector estaba 
extraordinariamente comunicativo. Incluso llegó a relatarle a 
Jack todas las cosas desagradables que le había dicho el 
comisario.

—Naturalmente, en la jefatura de policía están bastante 
inquietos debido a la continuación de los crímenes —dijo 
Parr—. No habíamos tenido nada parecido desde hace medio 
siglo. Así pues, no creo que se haya producido semejante 
orgía de destrucción desde los tiempos de Jack el 
Destripador. Quizás le interese saber también, señor 
Beardmore, que el Círculo Carmesí, sea quien sea, es la 
primera organización criminal verdaderamente eficaz a la que 

167



hemos tenido que enfrentarnos en los últimos cincuenta 
años. Las bandas delictivas son instituciones corrompidas y, 
como su seguridad depende del sentido del honor que 
presuntamente todos los delincuentes poseen y con el que 
yo nunca me he topado, el juego no les dura mucho. No 
obstante, el Círculo Carmesí es un hombre que, obviamente, 
no confía en nadie. No puede ser traicionado por la sencilla 
razón de que nadie se encuentra en la situación de poder 
hacerlo. Incluso los miembros menores de la banda no pueden 
delatarse entre sí, puesto que no se conocen los unos a los 
otros, ni de nombre, ni de vista; de eso estoy seguro.

Continuó relatando otros interesantes casos en los que había 
intervenido, y eran ya casi las once y media cuando Jack se 
levantó al tiempo que reiteraba sus disculpas.

—Lo acompañaré hasta la puerta. Su coche le espera ahí, 
¿verdad?

—No —dijo Jack—. He venido en taxi.

—Humm… Creo haber visto un coche aparcado frente a la 
puerta. Ninguno de los vecinos tenemos coche, así que debe 
ser el coche de algún médico.

Abrió la puerta y, tal y como había dicho, había un coche 
negro aparcado junto al bordillo.

—Me parece haberlo visto antes —dijo, dando un paso al 
frente. En ese momento brotó un fogonazo del lóbrego 
interior del vehículo, se produjo un disparo ensordecedor y el 
inspector Parr cayó en los brazos de Jack para acabar 
finalmente en el suelo. Un segundo después el coche 
aceleraba calle arriba; iba sin luces y desapareció tras la 
esquina antes de que las puertas de la calle se abrieran, 
dando paso a los alarmados vecinos.

Un policía llegó corriendo por la acera, y entre él y Jack 
levantaron al inspector y lo introdujeron en el comedor de su 
casa. Por fortuna, la tía de Parr se había ido a dormir y no 
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oyó ni se percató de nada.

El inspector Parr abrió los ojos y parpadeó.

—Eso ha sido un golpe bajo —dijo, con una mueca de dolor. 
Se palpó cuidadosamente el interior del chaleco y extrajo un 
trozo de plomo aplastado—. Me alegro de que no haya 
utilizado una automática.

El inspector sonrió al ver la estúpida expresión de asombro 
en el rostro de Jack.

—Sólo hay tres personas que llevan un chaleco antibalas: el 
caballero del Círculo Carmesí, la primera; yo, la segunda 
—hizo una pausa—, y Thalia Drummond es la tercera, según 
tengo entendido.

No volvió a hablar durante un rato; luego le dijo a Jack:

—¿Podría llamar a Derrick Yale? Creo que se va a llevar una 
sorpresa considerable.

Aquella profecía se quedó corta.

Derrick Yale llegó media hora después del disparo con tales 
prisas que su aspecto sugería que se había puesto el traje 
encima del pijama. Escuchó la historia que le contó Parr, y 
después dijo:

—Espero que no se ofenda, inspector —dijo Yale, riéndose—, 
pero en mi lista de personas que el Círculo Carmesí pueda 
tener en su punto de mira usted ocupa la última posición.

—Gracias —dijo Parr, mientras se aplicaba cuidadosamente 
una cataplasma en la magulladura del pecho.

—No pretendía ser descortés, sólo quería decir que un reto 
de esa magnitud a la policía es lo último que me esperaba de 
ellos —Yale frunció el ceño pensativo—. No lo entiendo 
—dijo, como si estuviera hablando consigo mismo—. No 
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comprendo por qué ella quería saberlo. Me refiero a Thalia 
Drummond: me preguntó esta mañana cuál era su dirección 
—dijo—. Tengo entendido que su dirección no consta en la 
guía telefónica ni en el directorio local.

—¿Qué le dijo usted?

—Le respondí con evasivas, pero acabo de acordarme de que 
ella tiene acceso a mi agenda, y podría haberlo descubierto 
sin arriesgarse a preguntármelo. No entiendo por qué no 
procedió de esa manera.

Jack suspiró profundamente.

—¿Acaso está sugiriendo que ha sido la señorita Drummond 
quién realmente disparó, Yale? Porque, de ser así, es una 
sugerencia ridícula. Oh, bueno, sé qué es lo que va a decir: 
ella es muy mala y ha sido declarada culpable de pequeños y 
miserables delitos, ¡pero eso no la convierte en una asesina!

—Tiene usted mucha razón —replicó Yale, tras una pausa—. 
Estoy siendo injusto con la muchacha y creo que no es un 
buen comienzo si quiero darle sinceramente una oportunidad. 
Por cierto, Parr, quería verlo esta noche —se sacó del 
bolsillo una tarjeta que depositó sobre la mesa, justo delante 
suyo—. ¿Cómo le parece que va a afectar a sus nervios?

—¿Cuándo la recibió?

—La tenía en el buzón, pero, curiosamente, no la vi hasta 
que salía a toda prisa para buscar un taxi que me trajera 
hasta aquí. ¿No resulta extraordinario?

La tarjeta tenía un símbolo bastante familiar para los dos 
hombres, pero Jack se estremeció ante la sola visión de 
aquel Círculo Carmesí. En el interior del círculo estaba 
escrito lo siguiente:

«Está usted al servicio de un bando abocado a la derrota. 
Sírvanos a nosotros y recibirá diez veces más. Continúe con 
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su actividad actual y morirá el día cuatro del próximo mes».

—Eso le da sólo diez días —dijo Parr con gesto serio y, ya 
fuera por el dolor que sufría o por excitación, pareció perder 
repentinamente el color—. Diez días —murmuró.

—Obviamente, no doy el menor crédito a esta amenaza 
—dijo Yale alegremente—. Pero he de confesar que desde la 
desagradable experiencia de mi oficina, casi les atribuyo 
poderes sobrenaturales.

—Diez días —repitió el detective—. ¿Ha hecho planes? 
¿Dónde habría estado el día cuatro del próximo mes?

—Es curioso que lo pregunte —dijo Yale—. Había planeado 
bajar a Deal a pescar. Un amigo me iba a dejar su lancha 
motora y pensaba pasar la noche en el Canal; en realidad, 
había decidido ir ese día.

—Puede hacer todos los planes que quiera, Yale, pero no va 
a ir a pescar solo —dijo Parr enfáticamente—. Y ahora ya 
pueden esfumarse los dos. Den gracias al Cielo de que mi tía 
no se haya despertado, ¡y de que madre no esté aquí!

Lo último estaba dirigido a Jack, que sonrió dando muestras 
de haber comprendido la alusión del detective.
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XXIX. El «Círculo Rojo»
Froyant se jactaba de no fiarse de nadie de modo absoluto y, 
aunque confiaba en el abogado hasta cierto punto, sólo sus 
conocidas relaciones con personas de dudosa reputación ya 
habrían bastado para advertirlo de depositar una confianza 
sin reservas en su agente.

Habían pasado dos noches desde el atentado contra el 
inspector Parr cuando el pequeño abogado visitó a su cliente, 
que se hallaba en un estado de gran excitación. Había dado 
con la pista de uno de los billetes con serie nueva que 
Brabazon había entregado al Círculo Carmesí.

—Ahora estamos tras una buena pista, señor Froyant, y, si 
continuamos en esa dirección, no cabe duda de que 
encontraremos al cambista original.

Sin embargo, en ese punto el señor Froyant se mostró firme. 
No podía, ni quería, dejar por completo el asunto en manos 
de aquel hombre. Quizás la firma especializada Heggitt lo 
hubiera llevado hasta aquí, pero continuaría la búsqueda por 
medio de otra agencia. De esta forma, o con unas cuantas 
palabras más, se lo hizo saber al abogado.

—Lamento profundamente que no me permita continuar con 
esto —dijo un Heggit muy decepcionado—. Me había 
comprometido personalmente a hacer esta búsqueda y le 
puedo asegurar que en este momento sólo unos pocos pasos 
separan al hombre que descubrimos a través del dinero y a 
la persona que usted está buscando.

Froyant lo sabía tan bien como el abogado.

Jack Beardmore había dicho una gran verdad cuando indicó 
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que aquel hombre tan miserable no quedaría satisfecho 
hasta que hubiera recuperado todo el dinero que había 
perdido. Aquello constituía para él un estímulo constante: el 
origen de estos pensamientos le causaba una excitación que 
no lo dejaba dormir por las noches y una extraña sensación 
de desesperanza por las mañanas.

Así, Harvey Froyant estaba muy bien equipado para 
proseguir las investigaciones hasta el final, ahora que ya le 
habían abierto el camino. Había amasado su considerable 
patrimonio comprando y vendiendo tierras en todos los 
países del mundo. Había logrado reunir una fortuna de siete 
cifras sin ningún capital inicial, gracias a su participación 
personal en los negocios. Claro que no había logrado todo 
esto quedándose en una oficina y confiando en subalternos: 
tuvo que hacer innumerable desplazamientos, investigaciones 
pertinaces y afanosos sondeos en la vida privada de los 
gestores; una particularidad que, sin saberlo, había 
compartido con James Beardmore.

De modo que Froyant se ocupó de su propio caso con 
diligencia, y no informó de sus intenciones ni a Yale ni a Parr.

Como Heggitt había dicho, resultó bastante sencillo seguir la 
pista del billete, al menos durante tres etapas. Las 
investigaciones del señor Froyant lo condujeron 
sucesivamente a un cambista del Strand, a una oficina de 
turismo y finalmente a un banco muy respetable. Allí recibió 
numerosas atenciones, pues era la sucursal de uno de los 
bancos con el que mantenía relaciones comerciales.

Durante tres días fisgoneó, preguntó, investigó en libros 
(incluso en los que no tenía ningún derecho a hurgar) y, lenta 
pero concienzudamente, llegó a una conclusión. Ni siquiera el 
director del banco, quien le facilitó el acceso a cuentas 
privadas, algo que le habría valido una reprimenda por parte 
de sus superiores, conocía exactamente su objetivo 
concreto, o contra quién estaba realizando sus indagaciones.
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Al día siguiente por la mañana, Froyant partió 
apresuradamente hacia Francia. Estuvo sólo dos horas en 
París y la noche lo sorprendió de camino al Sur. Llegó a 
Toulouse a las nueve de la mañana siguiente; allí, la suerte 
se puso de su lado una vez más, ya que un importante 
funcionario de la ciudad había actuado como intermediario 
suyo en una compra realizada unos años atrás.

Monsieur Brassard le brindó una entusiasta bienvenida que el 
señor Froyant desdeñó, pues sabía que su antiguo agente 
actuaba con la esperanza de iniciar un nuevo negocio y 
percibir otra comisión. Éste parecía ser el caso, pues su 
interés se redujo cuando se enteró del objeto de la visita.

—Personalmente, no me conciernen esos asuntos —dijo, 
negando con la cabeza—, ya que, aunque soy abogado, mi 
querido señor Froyant, el ejercicio de mi actividad no me 
relaciona con la corte criminal —se acarició la barba, con 
gesto meditabundo—. En verdad, recuerdo muy bien a Marl…, 
a Marl y a otro hombre, un inglés, según creo.

—¿Un hombre llamado Lightman?

—Sí, así se llamaba el otro. ¡Fue muy gracioso, sí! —hizo una 
mueca de disgusto—. Naturalmente, es una historia corriente 
—continuó—. Aquellos hombres eran unos canallas. Uno le 
disparó al cajero y al vigilante del banco de Nimes y sus 
nombres quedaron asociados a dos asesinatos aquí, en 
Toulouse. Sí, recuerdo sus nombres muy bien, ¡y el terrible 
incidente!

—¿Qué terrible incidente? —preguntó con curiosidad el señor 
Froyant.

—Ocurrió cuando estaban conduciendo a Lightman a la 
guillotina. Creo que nuestros verdugos estaban borrachos, 
puesto que la cuchilla no funcionó. Dos o tres veces cayó, 
pero apenas llegó a rozarle el cuello. Y cuando los 
horrorizados espectadores intervinieron —ya sabe que los 
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franceses son muy impulsivos—, se habría producido un 
motín si no se hubieran vuelto a llevar al prisionero a la 
cárcel. Sí, el Círculo Rojo se escapó de la cuchilla.

—¿El qué? —dijo Froyant casi gritando.

El señor Brassard lo miró con la boca abierta.

—¡Vaya! ¿Qué le pasa, monsieur? —preguntó, mirando de 
reojo la alfombra manchada.

—¡El Círculo Rojo! ¿Qué quiere decir? —preguntó Froyant, 
trémulo de excitación.

—Se trataba de Lightman —afirmó Brassard, atónito por el 
efecto que sus palabras habían producido—. Era su nombre 
público. Pero seguramente mi recepcionista sepa más del 
asunto: él se interesó por el caso, al contrario que yo.

Pulsó un timbre y entró un anciano.

—¿Recuerdas el Círculo Rojo, Jules?

El anciano Jules asintió.

—Muy bien, monsieur. Estuve presente en la ejecución, ¡qué 
horror! —dijo, alzando las dos manos en un gesto muy 
expresivo.

—¿Por qué lo llamaban el Círculo Rojo? —preguntó Froyant.

—Debido a unas señales —el hombre se pasó el índice 
alrededor del cuello—. Alrededor de su cuello, monsieur, él 
tenía un círculo rojo. Eran unas manchas en la piel, y ya 
antes de la ejecución corría la leyenda de que ninguna 
cuchilla podría tocarlas jamás, puesto que aquellas marcas 
estaban embrujadas. Yo me inclino a pensar que era una 
señal de nacimiento, pero lo cierto es que, de camino a la 
ejecución, me encontré con muchas personas, mi amigo Thiep 
por ejemplo, que estaban seguras de que aquella ejecución 
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no iba a realizarse. Creo que se habrían mostrado más 
razonables si hubieran tenido la misma confianza en que el 
verdugo y sus ayudantes estarían borrachos —añadió 
Jules—, y hubieran sabido que la noche anterior habían 
montado la cuchilla tan mal que no podría funcionar de 
ninguna manera.

El señor Froyant respiraba ahora aceleradamente.

Poco a poco se estaba revelando la verdad y Froyant podía 
ver en ese instante la trama en conjunto.

—¿Qué fue del Círculo Rojo?

—No lo sé —dijo Jules, encogiéndose de hombros—. Lo 
enviaron a una de las prisiones de la isla, pero Marl fue 
liberado por delatar a su cómplice. Hace tiempo oí que 
Lightman se había fugado, pero no supe cuánto de verdad 
habría en ello.

Como Froyant ya había supuesto, Lightman había escapado. 
Empleó aquel día en una febril búsqueda de cuantos 
documentos hubiera disponibles, hizo una visita a un fiscal y 
terminó aquellas doce horas tan agotadoras en el despacho 
del alcaide de una prisión, examinando fotografías.

Puede decirse que aquella noche el señor Harvey Froyant se 
fue a dormir en el hotel Anglais con una absoluta sensación 
de satisfacción, con el añadido placer de haber triunfado 
donde el policía más sagaz había fracasado. El secreto del 
Círculo Carmesí había dejado de ser un secreto.
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XXX. Froyant se ve obligado a callar
La visita de Harvey Froyant a Francia no había pasado 
desapercibida, y tanto Derrick Yale como Parr habían sido 
informados de su partida; también era el caso del Círculo 
Carmesí, si es que el telegrama enviado por Thalia 
Drummond llegó a su destino.

Curiosamente, los telegramas y mensajes que Thalia enviaba 
fueron la excusa para que Yale se personara en la jefatura 
de policía, precisamente la misma tarde en que el señor 
Froyant regresaba triunfante de Francia.

Cuando Parr regresó a su oficina, encontró al detective 
sentado frente a la mesa del inspector, deleitando a una 
reducida pero selecta audiencia de oficiales de policía con 
una exhibición de sus curiosos poderes.

En este aspecto, su habilidad era asombrosa. A partir de un 
anillo que uno de los inspectores le había entregado, no sólo 
le contó al perplejo propietario su propia historia, sino que 
también, para mayor confusión del oyente, un pequeño 
secreto sobre su vida privada.

Cuando Parr entró, su ayudante le tendió un sobre sellado. Le 
echó un vistazo a la dirección escrita con caracteres de 
imprenta y luego lo puso sobre la mano que Yale tenía 
extendida.

—¿Y quién dice usted que lo envió? —preguntó, y Yale soltó 
una carcajada.

—Un hombre pequeñito con una absurda barba amarilla; tiene 
una voz nasal y lleva una tienda.
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Poco a poco se dibujó una sonrisa en el rostro de Parr.

Yale añadió:

—Y esta vez no se trata de psicometría, porque da la 
casualidad de que sé que procede del señor Johnson, de 
Mildred Street.

Yale se rió entre dientes ante la vacía expresión del 
inspector Parr y, cuando se quedaron solos, le explicó:

—He podido enterarme de que usted ha descubierto el lugar 
al que se mandaban todos los mensajes del Círculo Carmesí. 
Yo, por el contrario, he estado al corriente de su existencia 
durante mucho tiempo, y he leído todos los mensajes 
enviados al Círculo Carmesí.

El señor Johnson me contó que usted estaba investigando y 
le pedí que le diera una detallada explicación en el sobre que 
usted le remitió.

—¿De modo que ha sabido de su existencia todo el tiempo? 
—preguntó Parr lentamente.

Derrick Yale asintió.

—Sé que los mensajes enviados al Círculo Carmesí iban 
dirigidos a este pequeño vendedor de periódicos y que un 
muchacho iba a buscarlos todos los días a primera y última 
hora. Para mí es humillante confesar que nunca he sido capaz 
de descubrir a la persona que se los roba del bolsillo.

—¿Se los roba del bolsillo? —repitió Parr, y Yale disfrutó del 
misterio.

—El chico tiene instrucciones de meterse las cartas en el 
bolsillo y de ir a la concurrida High Street. En el trayecto 
alguien se las quita sin que él se dé cuenta.

El inspector Parr se sentó en la silla que Yale había ocupado 
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y se frotó la barbilla.

—Es usted un hombre asombroso —dijo—. ¿Qué más ha 
descubierto?

—Lo que ya sospechaba desde hacía tiempo: que Thalia 
Drummond se comunica con el Círculo Carmesí y que le ha 
suministrado toda la información que ha podido reunir.

Parr movió la cabeza.

—¿Y qué piensa hacer al respecto?

—Ya le dije hace tiempo que ella nos llevaría hasta el 
Círculo Carmesí —dijo Yale con calma—, y estoy seguro de 
que más tarde o más temprano mis predicciones se harán 
realidad. Hace casi dos meses persuadí a nuestro amigo, el 
que lleva la tienda de periódicos adonde van dirigidas las 
cartas, de que me permitiera echar un primer vistazo a todas 
las misivas dirigidas a Johnson. Me costó un poco 
convencerlo, porque nuestro vendedor de periódicos es un 
hombre muy honesto, una persona muy recta, pero mi 
experiencia me dijo, y seguramente la suya también, que 
basta sugerir a alguien que está prestando su ayuda a la 
justicia para inducirlo a cometer las deslealtades más 
indignantes. Me tomé la libertad de insinuarle, sin llegar a 
decirlo explícitamente, que yo pertenecía al cuerpo de 
policía; espero que no le importe.

—A veces pienso que usted debería estar en el cuerpo —dijo 
Parr—. ¿De manera que Thalia Drummond está en contacto 
con el Círculo Carmesí?

—Voy a mantenerla a mi servicio, por supuesto —dijo Yale—. 
Cuanto más cerca la tenga, menos peligrosa será.

—¿Por qué se ha ido Froyant al extranjero? —preguntó Parr.

El otro se encogió de hombros.
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—Tiene muchos contactos comerciales en el extranjero y 
probablemente esté cerrando un trato. Posee 
aproximadamente un tercio de los viñedos de la Champagne. 
Supongo que ya lo sabía usted…

El inspector asintió. Por una u otra razón, se hizo un silencio 
entre los dos. Cada uno estaba ocupado con sus propias 
cavilaciones, y el señor Parr pensaba en Froyant en 
particular, preguntándose por qué había ido a Toulouse.

—¿Cómo se ha enterado de que Froyant ha ido a Toulouse? 
—preguntó Derrick Yale.

Aquélla era una pregunta tan inesperada y resultó ser una 
continuación tan asombrosa de sus propios pensamientos, 
que Parr se sobresaltó.

—¡Dios mío! —dijo—. ¿Puede usted leer los pensamientos?

—A veces —dijo Yale con gesto adusto—. Yo pensaba que 
había ido a París.

—Ha ido a Toulouse —dijo el inspector lacónicamente, sin dar 
explicaciones de cómo se había enterado.

Posiblemente, nada de lo que Yale había hecho antes, 
ninguna demostración de sus dotes que realizara, había 
desconcertado tanto al apacible inspector Parr como esta 
exposición de la transferencia de los pensamientos; se 
alarmó, e incluso se asustó. Aún estaba profundamente 
desconcertado cuando llegó una llamada telefónica de 
Harvey Froyant.

—¿Es usted, Parr? Quiero que venga a mi casa. Traiga con 
usted al señor Yale. Tengo que comunicarles algo muy 
importante.

El inspector Parr colgó el auricular pausadamente.

—Y ahora, ¿qué diablos es lo que sabe? —dijo, hablando para 
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sí mismo, mientras que los ojos de Yale, que no habían 
dejado de observar al inspector mientras hablaba, brillaron 
durante un instante con un extraño destello.

* * *

Thalia Drummond ya había dado cuenta de una frugal cena y 
se estaba ocupando de la doméstica labor de zurcir una 
media. Su otra tarea, que no pertenecía al ámbito doméstico 
pero que resultaba mucho más apremiante, era evitar pensar 
en Jack Beardmore. En algunas ocasiones, su recuerdo había 
llegado a convertirse en una intensa agonía y, ya que los 
momentos de quietud y soledad como aquél eran los más 
proclives a ese tipo de meditaciones, Thalia abandonó su 
trabajo. Cuando había comenzado a buscar algo nuevo que la 
mantuviera distraída, sonó el timbre de la puerta.

Era el repartidor de aquel distrito, que traía un paquete 
rectangular muy similar a una caja de zapatos.

Aquel paquete iba dirigido a ella y tenía su dirección escrita 
en caracteres de imprenta. El corazón de Thalia comenzó a 
agitarse cuando se dio cuenta de quién lo enviaba. Regresó a 
su dormitorio, cortó la cinta y abrió la caja. En la parte 
superior había una carta que se apresuró a leer. Era del 
Círculo Carmesí y decía:

«Usted sabe cómo entrar en casa de Froyant. Hay una 
entrada en el jardín que comunica con el refugio a prueba de 
bombas, situado bajo su estudio. Consiga entrar, llevando 
consigo el contenido de la caja, y espere en la habitación 
subterránea hasta que yo le dé nuevas instrucciones».

Thalia sacó el contenido de la caja. El primer objeto era una 
amplia manopla que casi le llegaba hasta el codo. Era un 
guante de hombre para la mano izquierda. El otro objeto que 
contenía la caja era un largo cuchillo de punta muy cortante, 
con guarda en forma de taza. Lo tocó cuidadosamente, 
palpando el borde, que estaba afilado como una cuchilla. 
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Estuvo sentada durante largo tiempo, contemplando el arma 
y la manopla. Después se levantó, fue hasta el teléfono y 
marcó un número. Esperó un buen rato, hasta que el 
operador le dijo que no recibiría respuesta.

A la nueve en punto miró el reloj. Eran ya más de las ocho y 
no tenía tiempo que perder. Introdujo el cuchillo y la 
manopla en un gran bolso de cuero, se envolvió en una capa 
y salió.

Media hora después, Derrick Yale y el señor Parr subían la 
escalinata de la residencia de Froyant, donde fueron recibidos 
por un criado. La primera cosa que Yale advirtió fue que el 
pasillo estaba muy iluminado; todas las luces del recibidor 
estaban encendidas e incluso lucían todas las bombillas del 
rellano de la escalera. Se trataba de una situación curiosa, si 
se conocía la tacañería del señor Froyant. Por lo general, se 
contentaba con una luz tenue en el vestíbulo, permaneciendo 
a oscuras toda habitación de la casa que no se estuviera 
utilizando.

La biblioteca comunicaba con la entrada principal; la puerta 
estaba totalmente abierta y los visitantes observaron que 
estaba tan bien iluminada como el vestíbulo. Harvey Froyant 
estaba sentado frente a su escritorio; una sonrisa iluminaba 
su fatigado rostro y, pese a todo su cansancio, cada gesto y 
la más mínima variación en su voz expresaban su profunda 
autocomplacencia.

—Bien, caballeros —dijo casi jovialmente—, voy a darles una 
pequeña información que, en mi opinión, les sorprenderá y 
divertirá —se frotó las manos mientras se reía entre 
dientes—. Acabo de llamar al comisario jefe, Parr —dijo, 
escudriñando al corpulento inspector—. En casos de estas 
características, a uno le gusta andar sobre seguro. Les 
podría ocurrir cualquier cosa a ustedes dos, caballeros, al 
salir de esta casa, y no podemos compartir nuestro pequeño 
secreto con muchas personas. ¿Por qué no se quitan los 
abrigos? Voy a contarles una historia que nos llevará algún 
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tiempo.

En ese momento sonó el teléfono y ambos contemplaron sin 
moverse cómo Froyant descolgaba el auricular.

—Sí, sí, coronel —dijo—. Tengo algo trascendental que 
contarle. ¿Le importa que le llame yo en un par de segundos? 
¿Seguirá ahí? Bien —volvió a colgar el auricular y vieron que 
era presa de la indecisión, pues estaba frunciendo el ceño. 
Después dijo—: Si no les importa pasar a la otra habitación y 
cerrar la puerta, creo que voy a hablar con el coronel ahora. 
No quiero anticipar el ambiente que estoy creando.

—Por supuesto —dijo el señor Parr dirigiéndose a la puerta.

Derrick Yale dudaba.

—¿Se trata de algo sobre el Círculo Carmesí?

—Ya se lo diré —dijo el señor Froyant—. Concédame sólo 
cinco minutos y le daré una emocionante sorpresa.

Derrick Yale se echó a reír y Parr, que ya se encontraba en 
el recibidor, sonrió con simpatía.

—Es muy difícil sorprenderme —dijo Derrick Yale.

Salió de la biblioteca y descansó un instante con la mano 
puesta en el borde de la puerta.

—Y después me parece que le podré contar algo sobre su 
joven amiga Drummond —dijo—. Sé que ella no es 
precisamente su debilidad, pero este pequeño detalle puede 
que le interese tanto como la historia que Froyant está a 
punto de contarnos.

Parr vio a Yale sonreír y supuso que Froyant habría 
refunfuñado algo poco cortés en referencia a Thalia 
Drummond.

Yale cerró la puerta suavemente.
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—Me preguntó qué clase de revelación está a punto de 
hacernos, Parr —musitó el otro pensativo—. ¿Y qué diablos 
tendrá que decirle a su coronel?

Los dos entraron en la sala de enfrente, que también estaba 
bien iluminada.

—Todo esto no es normal, ¿verdad, Steere? —dijo Derrick 
Yale, que ya conocía al mayordomo.

—No, señor —contestó el imponente mayordomo—. El señor 
Froyant no es, por lo general, tan extravagante en asuntos 
de iluminación. Pero me dijo que quería todas las luces 
encendidas esta noche y que no estaba dispuesto a correr 
ningún riesgo, aunque no entiendo bien lo que quería decir 
con ello. Yo jamás le había visto hacer nada igual. Lleva dos 
revólveres cargados en el bolsillo, y eso es, con diferencia, 
lo que más me extraña, pues el señor Froyant aborrece las 
armas de fuego.

—¿Cómo sabe que lleva dos revólveres? —preguntó Parr 
bruscamente.

—Porque yo se los cargué —replicó el mayordomo—. Yo 
estuve en la caballería voluntaria, y entiendo de armas. Uno 
de los revólveres es mío.

Yale silbó y miró al inspector.

—Parece como si ya supiera la identidad del Círculo Carmesí, 
pero esperara una visita —dijo—. Por cierto, ¿tiene algunos 
hombres a mano?

Parr asintió.

—Dejé a un par de detectives en la calle; les dije que 
estuvieran cerca por si hacían falta —dijo Parr.

No podían oír la voz del señor Froyant al teléfono, pues la 
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casa estaba sólidamente construida y sus paredes eran muy 
gruesas.

Pasó media hora, y Yale comenzó a impacientarse.

—Steere, ¿sería tan amable de preguntarle si necesita 
vernos? —dijo, pero el mayordomo negó con la cabeza.

—No estoy autorizado a interrumpirlo, señor. Quizás uno de 
ustedes dos, caballeros, podría entrar. Los criados nunca 
entramos, a menos que se requiera nuestra presencia.

Parr ya estaba saliendo de la habitación y un instante 
después había abierto la puerta del estudio de Harvey 
Froyant. Las luces seguían encendidas y no albergaba ninguna 
duda de lo que había pasado un segundo después de que sus 
ojos cayesen sobre aquella figura, derrumbada hacia atrás en 
su sillón. Harvey Froyant estaba muerto. El mango de un 
cuchillo sobresalía de su costado izquierdo, un cuchillo con la 
guarda en forma de taza. Sobre el estrecho escritorio había 
una manopla de cuero manchada de sangre.

Fue el sobresaltado grito de Parr lo que hizo que Derrick 
Yale se precipitara en el interior de la biblioteca. El rostro de 
Parr estaba tan lívido como el de la Parca mientras mantenía 
fija la mirada sobre la trágica figura echada sobre la silla. 
Ninguno de los dos pronunció palabra.

Finalmente, Parr dijo:

—Llame a mis hombres. Nadie puede abandonar esta casa. 
Dígale al mayordomo que reúna a todos los sirvientes en la 
cocina y que los mantenga allí.

Parr grabó en su mente cada detalle de la habitación. Sobre 
los grandes ventanales, que daban a un cuadrado de césped 
en la parte posterior de la casa, colgaban gruesas cortinas de 
terciopelo. Parr las corrió. Tras ellas estaban los postigos, 
con todos sus cerrojos debidamente echados.
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¿Cómo habían asesinado a Harvey Froyant?

Su escritorio estaba frente a la chimenea: se trataba de un 
estrecho escritorio de estilo jacobino, que cualquier persona 
hubiera rechazado por su acusada estrechez; no obstante, era 
uno de los muebles favoritos del difunto financiero.

¿Desde dónde se había acercado el asesino? ¿Desde atrás? El 
cuchillo había sido hundido en el costado hacia abajo, y la 
hipótesis de que hubieran cogido a Froyant por sorpresa era, 
cuanto menos, plausible. Pero ¿por qué la manopla? El 
inspector Parr la cogió con cautela. Era una manopla de 
cuero, como las que usan los conductores, y estaba 
desgastada por el uso.

El siguiente movimiento del inspector fue llamar al comisario 
de policía y, como había sospechado, el coronel estaba a la 
espera de recibir la llamada de Harvey Froyant.

—Entonces, ¿él no lo llamó a usted?

—No, ¿qué ha sucedido?

Parr le resumió en pocas palabras todo lo que había pasado y 
escuchó al otro lado de la línea las frases casi incoherentes 
que la furia hacía decir a su jefe. A continuación, colgó el 
auricular y fue al vestíbulo, donde estaban apostados sus 
hombres.

—Me dispongo a registrar todas las dependencias de la casa 
—dijo.

Esta tarea le llevó media hora; luego, volvió junto a Derrick 
Yale.

—¿Y bien? —preguntó Yale con impaciencia.

Parr sacudió la cabeza.

—Nada —dijo—. No hay nadie en la casa que no tenga 
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derecho a estar aquí.

—¿Cómo entraron en la habitación? El pasillo estuvo vacío en 
todo momento, salvo cuando Steere nos condujo a la sala de 
enfrente.

—Puede que haya una trampilla en el suelo —sugirió Yale.

—No hay trampillas en los suelos de las salas de estar del 
West End de Londres —refunfuñó Parr.

No obstante, un nuevo registro sacó a la luz un resultado 
sorprendente. Retirando una de las esquinas de la alfombra, 
descubrieron una pequeña trampilla, y el mayordomo explicó 
que, durante la guerra, cuando los ataques aéreos nocturnos 
se convirtieron en suceso frecuente, el señor Froyant había 
ordenado construir un refugio de hormigón a prueba de 
bombas en el espacio de una antigua bodega. Se accedía a él 
gracias a unas escaleras que salían del estudio.

Parr bajó las escaleras con una palmatoria en la mano y se 
encontró en un pequeño cuarto cuadrangular con aspecto de 
celda. Había una puerta, que estaba cerrada con llave, pero 
encontraron una llave maestra en los bolsillos del difunto 
Froyant. Tras la primera puerta había otra, de acero, que los 
condujo al exterior.

Las casas de la calle compartían una parcela común de 
césped y arbustos.

—Es perfectamente posible entrar en la casa usando la 
puerta que hay al fondo del jardín —dijo Yale—. Yo diría que 
el asesino utilizó este camino.

Comenzó a alumbrar el suelo con su lámpara eléctrica. De 
repente, se agachó y comenzó a examinarlo cuidadosamente.

—Aquí hay una huella reciente —dijo—, ¡y es de mujer!

Parr miró por encima del hombro de Yale.
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—No cabe duda alguna al respecto —dijo—, es reciente.

Y, repentinamente, dio un paso atrás.

—¡Oh, Dios mío! —jadeó aterrorizado—. ¡Qué artimaña tan 
diabólica!

Yale acababa de advertir que se trataba de la huella de 
Thalia Drummond.
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XXXI. Thalia contesta a unas cuantas 
preguntas
Derrick Yale se hallaba sentado, con la cabeza apoyada en 
las manos, releyendo el periódico. Había leído ya una docena 
aquella mañana y, uno por uno, los iba dejando a un lado 
cuando terminaba su lectura para abrir el siguiente.

—«Ante las narices de la policía» —leyó en voz alta—. 
«Incompetencia en la jefatura de policía» —negó con la 
cabeza—. La prensa de la mañana le está haciendo pasar un 
mal rato a nuestro pobre amigo Parr —dijo, mientras 
apartaba uno de los diarios—, y, no obstante, su incapacidad 
para impedir el crimen fue similar a la mía o a la suya, 
señorita Drummond.

Thalia Drummond no tenía muy buen aspecto aquella 
mañana: las sombras circulares que se dibujaban bajo sus 
ojos y el aire de apatía que la envolvía contrastaban con su 
habitual y alentador optimismo.

—Si uno entra en el juego, está expuesto a recibir golpes, 
¿no es verdad? —dijo fríamente—. La policía no puede hacer 
siempre lo que le dé la gana.

Yale la miró con curiosidad.

—No es usted una admiradora entusiasta de los métodos 
policiales, ¿verdad, señorita Drummond?

—A decir verdad, no mucho —replicó ella, mientras dejaba 
ante él una pila de cartas—. No esperará que preste mi 
testimonio sobre la eficacia de la jefatura de policía, ¿verdad?

Yale rió con suavidad.
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—Es usted una chica sorprendente —dijo—. A veces pienso 
que nació sin compasión alguna. Trabajó usted para Froyant, 
¿no es cierto?

—Sí —dijo ella secamente.

—¿Y vivió en su casa durante algún tiempo?

Ella no contestó, pero mantuvo fijos sus ojos grises en los de 
Yale.

—Sí, viví en su casa durante algún tiempo —terminó por 
admitir—. ¿Por qué me pregunta eso?

—Me preguntaba si conocía la existencia de la habitación 
subterránea —dijo Derrick Yale sin mucho tacto.

—Claro que conocía la existencia de la habitación. El señor 
Froyant no mantenía en secreto su ingenio previsor. Me dijo 
una docena de veces cuánto le había costado —añadió la 
chica, con una leve sonrisa.

Yale reflexionó un instante.

—¿Dónde solía guardar las llaves que abrían la puerta del 
refugio a prueba de bombas?

—En el escritorio del señor Froyant. ¿Está sugiriendo que he 
tenido acceso a ellas o que estoy implicada en el asesinato 
de anoche?

Yale se echó a reír.

—No estoy sugiriendo nada —dijo—. Simplemente pregunto y 
mi curiosidad es natural, ya que usted parece saber más 
sobre la casa que la mayoría de sus actuales habitantes. 
¿Cree usted que sería posible levantar la trampilla sin hacer 
ruido?

—Por supuesto —contestó ella—. La trampilla funciona 

190



mediante un sistema de contrapesos. ¿Va a contestar a 
alguna de esas cartas?

Yale dejó a un lado la pila de cartas.

—¿Qué hizo anoche, señorita Drummond?

Esta vez el método elegido fue más directo.

—Pasé toda la tarde en mi casa —dijo.

Thalia había cruzado las manos a la espalda, y aquella 
curiosa rigidez que Yale ya había advertido antes tensaba su 
figura.

—¿Pasó usted toda la tarde y toda la noche en casa? 
—preguntó el otro sin rodeos.

Ella no contestó.

—¿No es verdad que salió usted a las ocho y media, llevando 
un pequeño paquete?

De nuevo, Thalia no respondió.

—Uno de mis hombres la vio accidentalmente —dijo Derrick 
Yale—, y después la perdió de vista. ¿Dónde pasó el resto de 
la tarde? No regresó a casa hasta las once de la noche.

—Fui a dar un paseo —dijo Thalia Drummond con descaro—. 
Si me proporciona un mapa de Londres, trataré de reconstruir 
el recorrido que realicé.

—Suponga que una parte de ese recorrido ya se ha 
reconstruido…

Thalia entrecerró los ojos.

—En ese caso —dijo tranquilamente—, creo que podré 
ahorrarme la molestia de decirle adónde fui.
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—Ahora escúcheme bien, señorita Drummond —dijo, 
inclinándose sobre la mesa—. Estoy totalmente seguro de 
que en el fondo usted no es una asesina. Es una palabra 
estremecedora y, en cierto sentido, fea. No obstante, hay 
circunstancias sospechosas sobre sus movimientos durante la 
última noche que aún no he revelado al señor Parr.

—Estar bajo sospecha es una condición normal en mí 
—dijo—. Además, como usted sabe tanto, es del todo 
innecesario que yo le cuente nada más.

Yale la miró, pero ella le mantuvo la mirada sin pestañear.

—Verdaderamente —concluyó Yale, encogiéndose de 
hombros—, pienso que no importa dónde estuvo usted 
anoche.

—Casi me inclino a compartir su opinión —se burló ella, y 
regresó a su despacho y a su máquina de escribir.

«Una personalidad extraordinaria», pensó Yale. Por lo 
general, las mujeres no le interesaban demasiado, pero 
Thalia Drummond era un caso fuera de lo normal. Su belleza 
no despertaba en él ningún interés especial: sabía que era 
preciosa, del mismo modo que sabía que la puerta de su 
oficina era marrón y que un sello de un penique era de color 
rojo.

Yale volvió a coger uno de los diarios para releer algunos de 
los comentarios sobre la ineficacia de la policía que 
aparecían en él. Poco después, tal y como esperaba, Parr 
entró en la estancia con cierta brusquedad, desplomándose 
en el sillón.

—El comisario me ha pedido que presente la dimisión —dijo 
con voz casi jovial, para sorpresa de Yale—. No estoy 
molesto, ya traté de retirarme cuando mi hermano me dejó 
todo su dinero.

Era el primer indicio que Derrick Yale recibía de que el señor 

192



Parr fuera relativamente rico.

—¿Y qué va a hacer? —preguntó Yale.

Parr sonrió.

—En las oficinas gubernamentales, cuando a uno se le exige 
la dimisión, dimite —dijo secamente—. Pero mi dimisión no 
será efectiva hasta finales del próximo mes. Tengo que 
esperar y ver qué le sucede a usted, amigo mío.

—¿A mí? —preguntó el sorprendido Yale—. ¡Oh! ¿Se refiere a 
esa amenaza de despacharme el día cuatro? Déjeme ver, 
creo que sólo me quedan dos o tres días de vida —rió 
irónicamente, a la vez que echaba un vistazo al calendario—. 
No creo que tenga que esperar para eso. Bromas aparte, 
¿por qué dimitir, después de todo? ¿Cree que si yo hablara 
con el comisario…?

—Le haría tanto caso como si oyera cantar a un coro de 
pulgas —dijo el señor Parr—. De hecho, no me va a apartar 
del caso hasta que mi dimisión sea efectiva y tengo que 
darle las gracias a usted por ello.

—¿A mí?

El compacto inspector se reía en silencio.

—Le dije que su vida le es tan preciada al país que yo tengo 
la obligación de seguir en mi puesto necesariamente hasta 
que haya garantizado su supervivencia, es decir, hasta la 
fecha fatal —dijo Parr.

En ese momento, Thalia Drummond hizo su aparición con otra 
pila de cartas.

—Buenos días, señorita Drummond.

El inspector alzó los ojos para mirar a la muchacha.

—He estado leyendo algunos comentarios sobre usted esta 

193



mañana —dijo Thalia con descaro—. Se está convirtiendo 
usted en una figura muy popular, señor Parr.

—Cualquier cosa sirve para hacer un poco de publicidad 
—murmuró el inspector sin resentimiento alguno—. No 
obstante, hace mucho que no veo su nombre en los 
periódicos, señorita Drummond.

La alusión a la comparecencia que Thalia tuvo que hacer ante 
el tribunal pareció divertirla mucho.

—Ya tendré ocasión, con el tiempo —dijo—. ¿Qué noticias 
tenemos sobre el Círculo Carmesí?

—La última novedad —dijo Parr con parsimonia—, es que 
toda la correspondencia dirigida al Círculo Carmesí a través 
de Mildred Street tendrá que enviarse a otra parte en el 
futuro.

Parr advirtió el cambio de expresión en el rostro de la 
muchacha. Sólo se produjo durante un instante, pero al señor 
Parr le produjo una honda satisfacción.

—¿Van a abrir oficinas en la ciudad? —preguntó, 
recuperándose con rapidez—. No veo la razón por la que no 
podrían hacerlo. Parece que actúan a placer, y no entiendo 
por qué no pueden ocupar ese elegante edificio, con 
ascensores y carteles luminosos… ¡No! No creo que debieran 
usar carteles luminosos, porque ¡la policía los vería!

—El sarcasmo en una mujer joven —dijo el señor Parr con 
tono severo— no sólo resulta improcedente, ¡es casi 
indecoroso!

Yale escuchaba encantado aquel diálogo. Si ya lo sorprendía 
la muchacha, había momentos en que el inspector llegaba a 
superarla. Aquel hombre obstinado podía esgrimir un toque 
de malicia singular cuando se lo proponía.

—¿Dónde estuvo ayer por la noche, señorita Drummond? 
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—preguntó Parr, con la mirada en el suelo.

—En la cama, soñando —respondió Thalia.

—Entonces, debió de caminar en sueños cuando deambulaba 
por la parte posterior de la casa de Froyant sobre las nueve 
y media —sugirió el inspector.

—Con que se trata de eso, ¿eh? —dijo Thalia—. ¿Encontró 
mis delicadas pisadas en el jardín? El señor Yale ya me lo ha 
estado insinuando. No, inspector, fui a dar un paseo nocturno 
por el parque. La soledad resulta inspiradora.

Parr continuaba contemplando la alfombra con atención.

—Bueno, cuando vaya a pasear por el parque, jovencita, 
manténgase a cierta distancia del señor Beardmore. La última 
vez que lo siguió usted, ¡le dio un susto de muerte!

Esta vez Parr había hecho diana. El rostro de Thalia se volvió 
de color carmín y sus delicadas cejas se fruncieron.

—El señor Beardmore no se asusta fácilmente; además, 
además…

Repentinamente se dio la vuelta y salió de la habitación. 
Cuando el señor Parr, tras conversar un poco más con Yale, 
salió también al despacho exterior, ella levantó la mirada y 
frunció el entrecejo.

—¡Hay ocasiones, inspector, en que verdaderamente lo odio! 
—dijo con vehemencia.

—Me sorprende usted —replicó el inspector Parr.
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XXXII. Un viaje al campo
La jefatura de policía estaba en entredicho. La desagradable 
profusión de páginas que los periódicos habían dedicado a la 
última de las tragedias asociadas al Círculo Carmesí, los 
debates parlamentarios propuestos por la prensa, no menos 
que las conferencias a puerta cerrada que estaban teniendo 
lugar en la jefatura de policía y las reservas de los colegas 
de trabajo del señor Parr, constituían una serie de siniestras 
señales que el comisario no había dejado de tener en cuenta.

No había periódico que no hubiera publicado una lista 
completísima de los delitos imputados al Círculo Carmesí, y 
ninguno dejaba de mencionar directamente el hecho 
irrefutable de que, desde el inicio de la actividad del Círculo, 
el inspector Parr había estado al frente de los diversos casos.

Pidió permiso para ir a investigar a Francia, y le fue 
concedido. Durante los pocos días que duró su ausencia, sus 
superiores comenzaron a hacer los preparativos para 
nombrar a su sucesor. Parr sólo contaba con un amigo dentro 
de la jefatura, y, curiosamente, se trataba del coronel 
Morton, el comisario que estaba a cargo del departamento de 
Parr.

Morton defendió su causa, pero sabía que era una batalla 
perdida desde el principio. En este aspecto contaba con la 
ayuda de Derrick Yale, que se personó muy temprano en la 
jefatura de policía y dio todo tipo de detalles con objeto de 
exonerar a su colega.

—El mero hecho de que yo estuviera presente en la casa y 
de que yo fuera contratado para proteger la vida del señor 
Froyant ya libera al señor Parr de gran parte de la 
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responsabilidad —adujo Yale.

El comisario se recostó en su sillón y cruzó los brazos.

—No quiero herir sus sentimientos, señor Yale —dijo con 
franqueza—, pero usted no existe oficialmente y me temo 
que nada de lo que diga va a ayudar al señor Parr. Tuvo su 
oportunidad; a decir verdad, tuvo muchas oportunidades, 
pero las dejó escapar.

Justo cuando Yale se disponía a marcharse, el comisario le 
hizo señas para que se quedara.

—Creo que usted puede arrojar un poco de luz sobre cierto 
asunto, señor Yale —dijo—. Me refiero al asesinato del 
hombre que disparó al señor Beardmore; estoy seguro de 
que lo recordará: el marinero Sibly.

Yale asintió, y volvió a sentarse en el asiento que había 
ocupado.

—¿Quién estaba en la celda cuando ustedes le tomaban 
declaración?

—El señor Parr, un agente taquígrafo y yo.

—¿Era hombre o mujer? —preguntó el comisario.

—Era un hombre. Creo que formaba parte de su 
departamento. Eso es todo lo que sé. Bueno, el carcelero 
vino una vez o dos; es más, se presentó aquí cuando 
nosotros estábamos dentro y trajo el agua, que luego resultó 
estar envenenada.

El comisario abrió una carpeta y escogió un pliego de entre 
los muchos documentos que contenía.

—Aquí está la declaración del carcelero —dijo—. Le voy a 
ahorrar los preliminares, pero esto es lo que dice —prosiguió 
el comisario. Se puso las gafas y comenzó a leer:
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«El prisionero estaba sentado en la cama. El señor Parr se 
sentaba frente a él y el señor Yale estaba de pie, dando la 
espalda a la puerta de la celda, que estaba abierta cuando yo 
entré. Llevaba una taza de hojalata con agua que había 
llenado en un grifo específicamente instalado para proveer 
de agua potable. Recuerdo que tuve que dejar la taza para 
acudir a la llamada de otro calabozo. A mi parecer, no era 
posible que alguien manipulara la taza, si bien es verdad que 
la puerta que daba al patio estaba abierta. Cuando entré en 
la celda, el señor Parr cogió la taza, la dejó en una repisa 
cercana a la puerta y me dijo que no los interrumpiera».

—¿Se da cuenta de que no hace referencia al taquígrafo? 
¿Cree usted que fue contratado en aquel lugar?

—Estoy casi seguro de que pertenecía a su departamento.

—Tengo que preguntarle a Parr sobre el asunto —dijo el 
comisario.

El señor Parr (que ya había regresado de Francia), cuando fue 
interrogado por teléfono, admitió que el taquígrafo era un 
habitante del pueblo, a quien él mismo había elegido después 
de hacer algunas preguntas entre la gente de la localidad. En 
la confusión que siguió a la muerte de Sibly, Parr había 
pasado por alto descubrir la identidad de aquel individuo. Le 
habían proporcionado una transcripción a máquina de las 
declaraciones de Sibly y el inspector recordaba vagamente 
haberle pagado por el trabajo realizado. Aquello fue todo lo 
que Parr pudo decirle al comisario, cuya información sobre el 
asunto no fue ampliada en absoluto.

Yale esperó mientras la conversación telefónica estaba en 
curso y, cuando el coronel terminó, dedujo por su gesto de 
insatisfacción que la información de Parr no le resultaba muy 
valiosa.

—¿Usted no recuerda a aquel hombre?
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Yale negó con la cabeza.

—Me dio la espalda la mayor parte del tiempo —dijo—. Se 
había sentado junto a Parr.

El comisario murmuró algo sobre aquel flagrante descuido y 
después dijo:

—No me sorprendería que su taquígrafo fuera un agente del 
Círculo Carmesí. Contratar a un hombre para realizar una 
labor tan importante sin que pueda dictaminarse su identidad 
constituye una grave negligencia que casi raya en lo penal. 
Sí, Parr ha fallado —suspiró—. Lo siento, por muchas 
razones. Yo lo aprecio mucho. Obviamente, Parr es uno de 
esos anticuados oficiales de policía que fingen despreciar 
ustedes, los brillantes detectives que no pertenecen al 
cuerpo, y él no tiene habilidades extraordinarias, aunque fue 
un detective muy notable tiempo atrás. Pero tendrá que 
marcharse. Es algo que ya se ha decidido. Puedo decírselo a 
usted porque ya se lo he dicho a Parr. Y lo lamento de todo 
corazón.

Aquello no constituía ninguna novedad para Yale, como 
tampoco para el último recluta de la jefatura de policía.

Parr, sin embargo, parecía ser la persona menos preocupada. 
Continuó con su rutina como si desconociera que estaba a 
punto de producirse un gran cambio en su posición. Incluso 
fue la amabilidad personificada cuando tuvo que verse con su 
sucesor, el cual se presentó a echar un vistazo a la oficina 
que ocuparía en breve.

Una tarde, se encontró casualmente con Jack en el parque y 
a Jack le chocó el buen ánimo del compacto hombrecillo.

—Bueno, inspector —dijo Jack—, ¿estamos más cerca del 
final?

Parr asintió.
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—Creo que sí —dijo—. De mi final.

Aquélla fue la primera noticia definitiva que Jack recibió 
sobre el retiro del inspector.

—Pero ¿de verdad va a irse? Tiene usted todos los hilos en 
sus manos, señor Parr. Ellos no pueden estar tan locos como 
para deshacerse de usted en un momento tan crítico, a 
menos que hayan abandonado toda esperanza de capturar a 
ese canalla.

El señor Parr pensó que «ellos» habían perdido la esperanza 
hacía mucho tiempo, pero la actitud de la jefatura de policía 
era un tema que no estaba dispuesto a tratar.

Jack quería ir a su casa de campo. No había visitado el lugar 
desde la muerte de su padre y no habría ido de no ser 
porque había surgido la necesidad de revisar las rentas de 
algunas granjas. Puesto que aquel asunto no se podía 
solucionar desde la ciudad y había otras cuestiones que 
requerían su atención, decidió pasar una noche en aquel sitio 
que, además de la evocación de la tragedia, le traía a la 
mente recuerdos igual de desagradables.

—De modo que se marcha al campo —dijo Parr 
pensativamente—. ¿Solo?

—Sí —contestó Jack, y, adivinando los pensamientos de Parr, 
añadió con entusiasmo—: ¿Por qué no me acompaña en 
calidad de huésped? Me encantaría que viniera usted, si 
pudiera, pero supongo que la investigación del Círculo 
Carmesí lo retendrá en la ciudad.

—Creo que se las arreglarán muy bien sin mí —dijo el señor 
Parr con brío—. Sí, creo que me gustaría ir con usted. No he 
estado en la casa desde la muerte de su pobre padre, y me 
apetece dar un paseo por allí de nuevo.

Parr pidió un permiso adicional de dos días, y la jefatura, que 
gustosamente hubiera prescindido de sus servicios por el 
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resto de su existencia, se lo concedió.

Como Jack partía aquella noche, el inspector se fue a casa, 
metió sus cosas en una bolsa Gladstone y fue a reunirse con 
él a la estación.

Ni el tiempo ni las carreteras aconsejaban un viaje en coche 
y, finalmente, el señor Parr estuvo de acuerdo en que sería 
más cómodo hacer el viaje en tren.

Había dejado una nota dirigida a Yale, en la que le decía 
adónde iba, y al pie añadió:

«Es posible que surjan circunstancias que requieran mi 
presencia en la ciudad. No dude en mandarme llamar si así 
fuera».

Teniendo en cuenta esta posdata, el posterior 
comportamiento del señor Parr fue un tanto extraño.
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XXXIII. Los carteles
El señor Parr no le resultó a Jack muy divertido como 
compañero de viaje. En efecto, había llevado consigo una pila 
de periódicos, en cada uno de los cuales leía religiosamente 
cuantos comentarios había acerca del Círculo Carmesí. Su 
anfitrión quedó asombrado al ver que aquel hombre tan 
flemático parecía sentir placer leyendo los poco lisonjeros 
comentarios hacia su persona que llenaban los diarios. Jack 
no pudo evitar hacérselo notar.

El inspector depositó el periódico sobre sus rodillas y se 
quitó sus gafas de montura de acero.

—No lo sé —dijo—. Las críticas nunca han causado daño a 
nadie; un hombre sólo se irrita por esas historias cuando sabe 
que se ha equivocado. Y, como resulta que yo sé que tengo 
razón, no me importa en absoluto lo que puedan decir de mí.

—¿Piensa usted que tiene razón, en realidad? ¿En qué 
sentido? —preguntó Jack movido por la curiosidad. No 
obstante, Parr no parecía inclinado a ofrecer información 
alguna a este respecto.

Llegaron a la pequeña estación y recorrieron en coche las 
tres millas que separaban la vía férrea de la sombría 
mansión que había hecho las delicias de James Beardmore 
cuando vivía.

El mayordomo de Jack, que había llegado antes para 
ocuparse de todo lo concerniente a la comodidad de su 
señor, le entregó un telegrama al señor Parr apenas habían 
traspasado el umbral de la puerta.

Parr contempló primero el anverso del sobre y luego el 
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reverso.

—¿Cuándo ha llegado esto?

—Hace unos cinco minutos. Un mensajero en bicicleta lo trajo 
del pueblo.

El inspector rasgó el sobre y extrajo el telegrama. Lo 
firmaba Derrick Yale, y rezaba así:

«Regrese a Londres inmediatamente. Acontecimiento muy 
importante».

Parr extendió el mensaje al joven sin mediar palabra.

—Entonces tendrá que marcharse, por supuesto. Es un 
auténtico fastidio. No hay un tren hasta las nueve en punto 
—dijo Jack, desilusionado ante la perspectiva de perder a su 
compañero.

—No pienso irme —dijo Parr, tranquilamente—. No hay nada 
en el mundo capaz de forzarme a hacer otro viaje en tren 
esta noche. Sea lo que sea, tendrá que esperar.

La actitud de Parr hacia sus obligaciones no acababa de 
encajar con la percepción que Jack tenía del carácter del 
inspector. A decir verdad, estaba secretamente 
decepcionado, aunque en el fondo también se encontraba 
complacido de poder compartir con el señor Parr su primera 
noche en la casa, cuyas estancias parecían contar con su 
propio fantasma particular.

Parr volvió a leer el telegrama.

—Debe haberlo enviado cuando aún no hacía ni media hora 
que partimos de la estación —dijo—. Hay teléfono aquí, 
¿verdad?

Jack asintió y Parr fue a iniciar una conferencia a larga 
distancia. Pasó un cuarto de hora hasta que el tintineo de una 

203



campanilla anunció que podía empezar a hablar.

Jack oyó su voz desde el vestíbulo y, a continuación, vio 
llegar al detective.

—Como ya había imaginado —dijo—, el telegrama era falso. 
Acabo de hablar con el amigo Yale.

—Entonces, ¿ya había supuesto que el telegrama era falso?

El señor Parr asintió.

—Me estoy convirtiendo en un adivino casi tan bueno como el 
señor Yale —dijo el detective, de muy buen humor.

Pasó toda la tarde introduciendo al joven en los misterios del 
piquet, juego en el que Parr era un consumado maestro. 
Seguramente no hay ningún otro juego de cartas para dos 
jugadores más fascinante que éste y para Jack fue una 
velada tan grata que se sorprendió, cuando miró el reloj, al 
reparar en que era medianoche.

La habitación que se le asignó al inspector era la que había 
ocupado en vida James Beardmore. Se trataba de un 
dormitorio amplio y espacioso que contaba con tres grandes 
ventanales. De noche, al igual que el resto de la casa, se 
iluminaba mediante un sistema de acetileno que James 
Beardmore había mandado instalar.

—Por cierto, ¿dónde va a dormir usted? —dijo, mientras se 
paraba en el umbral de su puerta, tras haberle deseado 
buenas noches.

—En la habitación contigua —dijo Jack.

Parr asintió, cerró la puerta tras él y echó el cerrojo.

Oyó cerrarse la puerta de Jack y comenzó a quitarse parte 
de su indumentaria. No hizo intento alguno de desnudarse, 
sino que sacó de su desvencijado maletín una vieja bata, se 
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envolvió en ella, apagó la luz y se acercó a los ventanales 
para descorrer las cortinas.

La noche era bastante clara: la iluminación exterior le 
permitió regresar hasta la cama, en la que se tumbó, 
cubriéndose con la colcha. Existe un método (uno de los 
menos conocidos) por el que aquellas personas aquejadas de 
los casos más graves de insomnio pueden conciliar el sueño: 
consiste en tratar de mantener los ojos abiertos en la 
oscuridad.

El señor Parr sólo consiguió dormir poniéndose de lado y 
mirando fijamente el ventanal más cercano, que había dejado 
entreabierto.

Aún no había amanecido cuando se levantó repentinamente 
y, sin hacer ruido, se acerco de puntillas a la ventana más 
próxima. Había oído un débil rechinar, un sonido similar al 
que hacen los automóviles cuando se deslizan suavemente 
por el pavimento, al que había seguido un profundo silencio. 
Parr se dirigió al lavabo y se lavó la cara con agua fría, 
secándosela después con calma. A continuación regresó a la 
ventana, acercó una silla y se sentó allí para poder abarcar 
en su totalidad la avenida que conducía a la casa.

Tuvo que esperar casi media hora para ver una oscura silueta 
que emergía furtivamente de las sombras de los árboles 
para volver a desaparecer de nuevo en la penumbra más 
densa. Volvió a vislumbrarla en el instante en que aquella 
figura escapó de su campo visual para introducirse en la 
sombra que proyectaba la casa. El inspector salió de su 
habitación sin hacer ruido y, tras cruzar el descansillo, bajó 
las escaleras. La puerta principal de la casa tenía echados 
varios cerrojos y pasó algún tiempo antes de que Parr 
pudiera abrirla. Cuando salió, en medio de la noche, no había 
nadie a la vista.

El inspector se deslizó sigilosamente a lo largo del sendero 
que corría paralelo a la casa, sin hallar intruso alguno. Se 
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encontraba de nuevo en la entrada principal cuando escuchó 
el sonido de un motor que se desvanecía gradualmente: el 
visitante nocturno se marchaba. Parr volvió a cerrar la 
puerta principal, echó todos los cerrojos y regresó a su 
dormitorio. Aquella visita lo desconcertaba: estaba claro que 
aquel hombre, quienquiera que fuera, no había visto al señor 
Parr ni tampoco había sido consciente de que lo estaban 
observando. El visitante debió marcharse poco después de 
llegar.

El misterio de la visita no se desveló hasta que Parr bajó a 
desayunar a la mañana siguiente. Jack estaba de pie frente a 
la chimenea, leyendo un papel arrugado que parecía haber 
sido arrancado del lugar en que lo habían pegado. Su tamaño 
era similar al de un pequeño cartel, escrito a mano con 
caracteres de imprenta. Antes de saber su contenido, Parr 
supo que se trataba de un mensaje del Círculo Carmesí.

—¿Qué piensa de esto? —preguntó Jack, volviéndose ante la 
llegada del detective—. Hemos encontrado una docena de 
estos carteles pegados o clavados en los árboles de la 
avenida, ¡y éste estaba pegado bajo mi ventana!

El detective leyó:

«La deuda de su padre aún no nos ha sido pagada. La 
consideraremos abonada si persuade a sus amigos Yale y Parr 
de que cesen en sus actividades».

Debajo, escrito en caracteres más pequeños, evidentemente 
añadidos después, se leía lo siguiente:

«No haremos más demandas a particulares».

—De modo que estaba pegando carteles —dijo Parr, de 
manera abstraída—. Ya me extrañaba a mí que llegara y se 
fuera tan pronto.

—¿Lo vio usted? —preguntó Jack sorprendido.
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—Solo alcancé a verlo fugazmente. Yo sabía que iba a 
aparecer, desde luego, pero esperaba consecuencias más 
sorprendentes —dijo el detective.

Parr desayunó sin decir palabra, salvo para contestar 
sucintamente a las preguntas que Jack le formulaba. Y 
durante el paseo que los dos dieron posteriormente por el 
prado, expresó lo siguiente:

—Me pregunto si saben el gran aprecio que le tiene usted a 
Thalia Drummond.

Jack se sofocó.

—¿Por qué me pregunta eso? —dijo, con un ápice de 
ansiedad—. No estará sugiriendo que pueden vengarse en 
Thalia, ¿verdad?

—Si eso les sirviera para sus propósitos, liquidarían a Thalia 
con la misma facilidad con la que yo hago esto —el inspector 
chasqueó los dedos.

El inspector Parr dio por terminada la conversación al 
detenerse y volver sobre sus pasos.

—Ya es suficiente —dijo.

—Pensaba que quería llegar hasta la puerta de la estación…, 
por el camino que recorrió Marl hasta la casa aquella mañana.

Parr negó con la cabeza.

—No, simplemente quería estar seguro del camino que siguió 
para aproximarse a la casa. ¿Podría mostrarme el lugar en 
que tan repentinamente se sintió indispuesto?

—Claro que sí —dijo Jack de buena gana, pero 
preguntándose las razones de todo aquello—. Fue mucho más 
cerca de la casa; en rigor, puedo mostrarle el lugar exacto, 
pues precisamente recuerdo que tropezó, se salió del 
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sendero y pisó un rosal joven. Aquélla es la planta…, o la 
que el jardinero puso en su lugar.

Jack señaló el rosal y Parr asintió varias veces con su gran 
cabeza.

—Esto es muy importante —dijo, y se aproximó hasta el 
lugar en que el rosal había sido pisoteado—. Sabía que 
estaba mintiendo —dijo para sí mismo, más bien—. No se 
puede ver la terraza desde aquí. Marl me contó que vio a su 
padre en la terraza en el mismo momento en que sufrió su 
pequeña crisis, y mi primera impresión fue que la visión de su 
padre había sido la causa de su terror.

Parr le dio a Jack algunos detalles de la conversación que 
había tenido con Marl antes de su muerte.

—Yo podría haber corregido eso —dijo Jack—. Mi padre pasó 
toda la mañana en la biblioteca y no salió hasta que no 
comenzamos a subir las escaleras que conducen a la terraza.

Parr, cuaderno de notas en mano, dibujaba un tosco boceto. 
A su izquierda tenía el sólido edificio de Sedgwood House; 
justo enfrente de él se hallaban los jardines, rodeados de una 
ligera valla de metal para evitar que el ganado pudiera 
acceder a las flores. Esta cerca terminaba en la puerta que 
Marl tuvo que atravesar. A la derecha había una agrupación 
de arbustos, en cuyo centro destacaban los llamativos 
colores de una sombrilla de jardín.

—A mi padre le gustaba mucho ese conjunto de matorrales 
—explicó Jack—. Soplan vientos fuertes por aquí, incluso en 
los días más calurosos, y uno puede refugiarse en ese seto. 
Papá solía pasarse muchas horas leyendo allí.

Parr giraba lentamente sobre sus talones, apuntando cada 
detalle que veía. Finalmente asintió.

—Creo que ya he visto todo lo que había que ver —dijo.
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Cuando estaban regresando a la casa, Parr retomó el tema 
de los carteles. Para sorpresa de Jack, dijo:

—Es el único movimiento en falso que ha dado el Círculo 
Carmesí, y creo que se trata de una ocurrencia tardía. 
Juraría que no era ésa su intención original.

Se sentó sobre los escalones de la terraza y contempló el 
paisaje. Jack no pudo evitar pensar en que nunca se había 
topado con una figura tan poco estimulante como el señor 
Parr: de algún modo, su baja estatura, su redondez y su 
plácido rostro no se correspondían con la concepción que 
tenía Jack de un sagaz investigador policial.

—Ahora lo entiendo —dijo al fin el señor Parr—. Mi primera 
impresión era correcta. En principio venía a extorsionarlo, 
por el dinero que su padre no pagó. Pero de camino hacia 
aquí se le ocurrió otra idea, tal y como da a entender la 
posdata del mensaje. Ha determinado dar un gran golpe, de 
modo que la referencia a Yale y a mí pueda ser auténtica; 
realmente nos quiere fuera del juego, aunque sería un idiota 
si de verdad pensara en la remota posibilidad de que sus 
deseos se cumplan. Déjeme ver ese cartel de nuevo.

Jack se lo trajo y el inspector lo extendió sobre el pavimento 
de la terraza.

—Sí, esto fue escrito a toda prisa, probablemente en su 
coche, y sustituye al que había concebido en un principio 
—Parr se frotó el mentón presa de la impaciencia—. Y ahora, 
¿cuál será su nuevo plan?

Estaba a punto de adivinarlo, cuando el mayordomo llegó 
apresuradamente para anunciarles que el teléfono llevaba 
cinco minutos sonando en el estudio de Jack.

—Es para usted —dijo Jack, alargándole el auricular al 
detective.

El señor Parr cogió el aparato y reconoció inmediatamente la 
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voz del coronel Morton.

—Regrese a Londres inmediatamente, Parr. Tiene que asistir 
a la reunión del Consejo de Ministros esta misma tarde.

El señor Parr colgó el auricular con una gran sonrisa.

—¿Qué pasa? —preguntó Jack.

—Voy a asistir al Consejo de Ministros —dijo el señor Parr, 
riendo como Jack nunca antes lo había visto reír.
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XXXIV. Coacción a un Gobierno
Cuando llegaron a Londres, una noticia sensacional ocupaba 
los titulares de los principales periódicos vespertinos. El 
Círculo Carmesí había optado por un programa 
verdaderamente ambicioso. Brevemente, tal y como relataba 
un comunicado de prensa oficial, la historia era como sigue:

Aquella mañana todos los miembros del Gobierno habían 
recibido un documento mecanografiado, que no tenía 
dirección ni ninguna otra indicación sobre su origen que un 
Círculo Carmesí estampado en cada página. El documento 
decía:

«Todos los esfuerzos de sus servicios policiales, tanto 
públicos como privados, el genio del señor Derrick Yale y los 
laboriosos esfuerzos del inspector jefe Parr, han fallado a la 
hora de obligarnos a cesar en Nuestras actividades. La 
historia completa de Nuestros éxitos no es conocida. Por 
desgracia, ha sido Nuestro desagradable deber arrebatar la 
vida a algunas personas, no tanto por venganza como para 
que sirviera de saludable aviso a otros y, de este modo, esta 
mañana ha sido Nuestra infausta obligación eliminar al señor 
Samuel Heggit, abogado, que fue contratado por el difunto 
Harvey Froyant para una determinada labor, en cuyo proceso 
vino a acercarse peligrosamente a Nuestra identidad. 
Afortunadamente para otros miembros de esa firma, realizó 
la tarea él solo. Encontrarán su cuerpo junto a la vía férrea 
que conecta Buxton y Marsden.

Puesto que la policía es incapaz de atraparnos y estamos en 
completo acuerdo con ciertas autoridades que Nos consideran 
la amenaza más importante que existe para la sociedad, 
Nosotros hemos decidido abandonar Nuestras actividades, a 
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condición de que se Nos entregue un millón de libras 
esterlinas. El método por el que se realizará la transferencia 
del dinero será detallado más adelante. Esta suma tiene que 
ir acompañada de un indulto en blanco, para que, si las 
circunstancias lo requirieran o fuera desvelada Nuestra 
identidad, pudiéramos avalarnos mediante el citado 
documento.

La negativa a aceptar Nuestras condiciones conllevaría 
desagradables consecuencias. Enumeramos a continuación a 
doce eminentes miembros del Parlamento, que serán 
tomados como rehenes hasta que Nuestros deseos se vean 
debidamente cumplidos. Si al finalizar esta semana el 
Gobierno no ha aceptado Nuestras exigencias, uno de esos 
caballeros será eliminado».
 

La primera persona con la que se encontró Parr a su llegada 
a Whitehall fue Derrick Yale y, por una vez, el famoso 
detective parecía preocupado.

—Temía que los acontecimientos se desarrollaran de esta 
forma —dijo—, y lo más curioso es que todo esto ha 
sucedido justo cuando pensaba que me encontraba en 
situación de echar el guante al jefe de la banda.

Yale tomó la mano de Parr entre las suyas y lo condujo a lo 
largo del lúgubre pasillo.

—Esta contingencia me va a estropear el día de pesca —dijo, 
y entonces el inspector se acordó de algo que había olvidado.

—¡Pues claro! ¡Hoy es el día en que usted ha de morir! Pero 
supongo que está incluido usted en la amnistía general 
concedida por el Círculo Carmesí —dijo, sin más, y el otro se 
echó a reír.

—Antes de que empiece esta reunión, quiero decirle que 
estoy dispuesto a ponerme a su disposición sin reservas 
—dijo lentamente—. Y creo que debería usted saber, Parr, 
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que la intención del Consejo de Ministros es concederme un 
nombramiento oficial en este momento y ponerme al cargo 
de las investigaciones. Me han sondeado al respecto y les he 
dado una negativa rotunda. Estoy convencido de que usted 
es el hombre adecuado para esta tarea y no prestaré servicio 
bajo ningún otro jefe.

—Gracias —dijo Parr secamente—, aunque es posible que el 
Consejo de Ministros tenga otro punto de vista.

La reunión del Consejo de Ministros se celebró en el 
despacho del Secretario de Estado. Todos aquellos que 
habían recibido el mensaje del Círculo Carmesí estuvieron 
presentes desde el primer momento, pero pasó algún tiempo 
antes de que se requiriera la presencia de los dos 
investigadores. Yale fue llamado primero y, un cuarto de 
hora más tarde, un conserje hizo señas al inspector.

El inspector Parr conocía de vista a la mayoría de los ilustres 
personajes reunidos allí y no sentía ninguna simpatía por 
ninguno de ellos, pues era del bando político opuesto. Sintió 
cierto aire de hostilidad nada más entrar en la gran sala y la 
fría inclinación con que el barbicano Primer Ministro 
respondió a su reverencia no hizo más que confirmar esa 
impresión.

—Señor Parr —dijo el Primer Ministro fríamente—, estamos 
tratando la cuestión del Círculo Carmesí, que, como ya habrá 
notado usted, casi se ha convertido en un problema de 
alcance nacional. Su peligroso carácter se ha visto acentuado 
por el memorando que esta infame organización ha enviado a 
varios miembros del Gobierno, y de cuyo contenido habrá 
tenido usted noticias por los periódicos, no me cabe duda.

—Sí, señor —dijo el inspector.

—No voy a ocultarle que estamos profundamente 
insatisfechos con el curso que han seguido las 
investigaciones de usted. Aunque se le han concedido todas 
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las facilidades posibles, a pesar de haberle proporcionado 
toda clase de poderes, incluyendo… —consultó un papel que 
tenía delante, pero Parr lo interrumpió.

—No me gustaría que detallara a los presentes los poderes 
que me fueron concedidos, señor Primer Ministro —dijo 
firmemente—, o cuáles son los privilegios particulares que 
me otorgó el Secretario de Estado.

Había tomado por sorpresa al Primer Ministro.

—Muy bien —dijo—. Entonces añadiré que, aunque ha 
contado con privilegios y oportunidades excepcionales y 
estaba presente cuando se cometieron algunos de los delitos, 
ha fracasado a la hora de llevar a ese criminal ante la justicia.

El inspector Parr asintió.

—Nuestra intención original era poner todo este asunto en 
las manos del señor Derrick Yale, que siguió con notable 
éxito la pista de dos de los asesinatos, aunque, sin embargo, 
no fuera capaz de llevar ante la justicia al principal culpable. 
Ahora bien, el señor Yale se niega a aceptar tal 
nombramiento a menos que usted esté al mando, y ha 
expresado amablemente su disposición para servir bajo sus 
órdenes. Nosotros estamos de acuerdo a este respecto. 
Tengo entendido que la dimisión de usted está en manos de 
los comisarios y ya ha sido formalmente admitida. Esta 
aceptación queda suspendida por el momento. Y recuerde 
esto, señor Parr —el Primer Ministro se inclinó hacia delante 
y, dándole a sus palabras un tono enfático y grave, dijo—: 
nos resulta totalmente imposible acceder a las exigencias del 
Círculo Carmesí; semejante actitud sería una negación de la 
ley y la total rendición de la autoridad. Confiamos en usted 
para que brinde a todos los miembros del Gobierno que han 
sido amenazados la protección a que tienen derecho como 
ciudadanos. Es su carrera la que está en juego.

El inspector, al ver que se le estaba despidiendo, se levantó 

214



lentamente.

—Aunque el Círculo Carmesí mantenga su palabra —dijo—, 
garantizo que ni un solo pelo de un miembro del Gobierno 
será tocado en Londres. Queda por ver si lograré capturar a 
la persona que se refiere a sí mismo como «el Círculo 
Carmesí».

—Supongo —dijo el Primer Ministro— que no cabe duda sobre 
el asesinato de ese desafortunado caballero, Heggitt.

Fue Derrick Yale el que contestó.

—No, señor. Su cuerpo fue encontrado a primera hora de la 
mañana. Anoche el señor Heggitt, que vivía en Marsden, salió 
en tren de Londres y el crimen se cometió durante el viaje, 
aparentemente.

—Es deplorable, deplorable —dijo el Primer Ministro, 
moviendo la cabeza de un lado a otro—. Una terrible orgía de 
crimen y muerte, y parece que no vamos a ver el final 
pronto.

Cuando salieron de Whitehalle, Yale y su compañero se 
hallaron frente a una inmensa multitud que se había 
congregado allí, pues se había extendido la noticia de que iba 
a celebrarse una reunión para discutir los pormenores de 
aquella nueva y extraordinaria amenaza a la que se 
enfrentaba el Gobierno.

A Yale, que fue reconocido, lo vitoreó la gente, pero el 
inspector Parr pasó desapercibido entre la multitud… con 
gran alivio por su parte.

Sin duda alguna, el Círculo Carmesí era la sensación del 
momento: algunas de las pizarras de los periódicos 
vespertinos mostraban el disco encarnado que imitaba la 
famosa insignia de la banda y en todos los lugares de reunión 
se discutía la posibilidad de que cumpliera su amenaza.
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Thalia Drummond levantó la vista cuando se jefe hizo su 
aparición. Tenía delante un periódico vespertino y, con la 
barbilla apoyada sobre las manos entrelazadas, leía cada 
línea, palabra por palabra.

Derrick Yale percibió su interés, así como su momentánea 
confusión, cuando ella plegó el periódico y lo dejó a un lado.

—Y bien, señorita Drummond, ¿qué piensa de esta última 
proeza?

—Es colosal —contestó ella—. Y, en algunos aspectos, 
admirable.

Yale la miró gravemente.

—He de confesar que no veo mucho que admirar —dijo.

Tiene usted una visión retorcida y extraña de las cosas.

—¿De verdad? —contestó ella, con descaro—. No tiene que 
olvidar, señor Yale, que tengo una mente extraña y retorcida.

Yale se detuvo en el umbral de su despacho y volvió la vista 
para someter a un largo e intenso escrutinio a la muchacha, 
que le sostuvo la mirada sin pestañear.

—Creo que debería estar usted complacida al saber que el 
señor Johnson, de Mildred Street, no vaya a recibir más sus 
interesantes mensajes —dijo el detective.

Ella guardó silencio.

Yale volvió a entrar poco después.

—Probablemente traslade mi despacho a la jefatura de 
policía —dijo— y, como me parece que la atmósfera de ese 
lugar no es la más indicada para usted, creo que la dejaré 
aquí para que se haga cargo de mis asuntos ordinarios.

—¿Va a aceptar la responsabilidad de capturar al Círculo 
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Carmesí? —preguntó ella con firmeza.

Él negó con la cabeza.

—El inspector Parr está al mando —dijo—. Pero voy a 
ayudarlo.

Ella no volvió a hacer ninguna referencia a su nueva tarea y 
el resto de la mañana transcurrió con labores rutinarias. Yale 
se marchó a comer y dijo que no iba a regresar en todo el 
día, dándole a la chica instrucciones sobre las cartas que 
deseaba responder.

Acababa de marcharse cuando sonó el teléfono y, al oír la 
voz al otro lado, casi se le cayó al suelo el auricular.

—Sí, soy yo —dijo—. Buenos días, señor Beardmore.

—¿Esta Yale? —preguntó Jack.

—Acaba de salir y no volverá hasta mañana. Si tiene algo 
importante que decirle, quizás yo pueda localizarlo —dijo 
ella, haciendo un gran esfuerzo para serenar su voz.

—No sé si es importante o no —dijo Jack—. Pero esta 
mañana estaba revisando los papeles de mi padre, una tarea 
muy desagradable, por cierto, y encontré un fajo de papeles 
relativos a Marl.

—¿A Marl? —preguntó ella lentamente.

—Sí; al parecer, mi pobre padre sabía mucho más sobre Marl 
de lo que nosotros pensábamos. Había estado en prisión, ¿lo 
sabía usted?

—Me lo podía haber imaginado.

—Mi padre siempre realizaba algunas averiguaciones sobre 
las personas con las que mantenía relaciones comerciales 
—continuó Jack—, y, aparentemente, recibió mucha 
información sobre el pasado de Marl de una agencia francesa 
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de detectives. Parece que Marl fue un delincuente y me 
extraña que mi padre pudiera tener trato con él. Un 
documento muy curioso es un sobre que dice «fotografía de 
una ejecución». La agencia francesa lo mandó lacrado y yo 
creo que mi padre no llegó a abrirlo porque esas cosas le 
repugnaban.

—¿La ha abierto usted? —preguntó ella rápidamente.

—No —respondió él, sorprendido—. ¿Por qué se ha 
sobresaltado de ese modo?

—¿Podría hacerme un favor, Jack?

Era la primera vez que ella lo llamaba por su nombre, y casi 
podía ver subir el rubor a las mejillas del joven.

—Claro, claro…, desde luego, Thalia, yo haría cualquier cosa 
por usted —dijo Jack, a duras penas.

—No abra ese sobre —dijo ella con pasión—. Guarde todos 
los papeles relativos a Marl en un lugar seguro. ¿Me lo 
promete?

—Se lo prometo —dijo—. ¡Vaya una petición más extraña!

—¿Se lo ha contado a alguien? —preguntó ella.

—Le he enviado una nota al inspector Parr.

Oyó la exclamación de disgusto de la joven.

—¿Me promete que no le dirá nada a nadie, especialmente de 
la fotografía?

—Claro que sí, Thalia —contestó—. Puedo enviárselo todo, si 
quiere.

—No, no haga eso —dijo ella, finalizando abruptamente la 
conversación.
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Permaneció sentada durante unos minutos, respirando 
aceleradamente. A continuación se puso en pie, cerró la 
oficina y se marchó a comer.
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XXXV. Thalia almuerza con un ministro 
del Gobierno
El día cuatro del mes había pasado y Derrick Yale seguía 
vivo. Comentó el asunto nada más entrar en el despacho que 
el inspector Parr y él ocupaban conjuntamente.

—A propósito —dijo—, me he quedado sin mi día de pesca.

Parr refunfuñó.

—Es mejor que se le haya estropeado su día de pesca a que 
lo perdamos de vista —dijo—. Estoy absolutamente 
convencido de que, si hubiera realizado ese viaje, no habría 
vuelto jamás.

Yale se echó a reír.

—Tiene usted una fe tremenda en el Círculo Carmesí y en su 
capacidad para mantener sus promesas.

—La tengo…, hasta cierto punto —dijo el inspector sin 
apartar la mirada de la carta que estaba escribiendo.

—Tengo entendido que Brabazon ha declarado ante la policía 
—dijo Yale, al rato.

—Sí —dijo el inspector—. No ha resultado muy informativa, 
pero ha sido una declaración al fin y al cabo. Ha admitido que 
durante una buena temporada estuvo cambiando el dinero 
que el Círculo Carmesí estafaba a sus víctimas, aunque 
mantiene que no era consciente de ello. También ha 
detallado su iniciación en el Círculo, tras la cual actuó como 
agente consciente.
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—¿Va a acusarlo del asesinato de Marl?

El inspector Parr negó con la cabeza.

—No disponemos de pruebas suficientes para eso —dijo.

El inspector Parr secó la tinta de su carta, la dobló y la 
introdujo en un sobre.

—¿Qué ha descubierto en Francia? Hasta ahora no he tenido 
la oportunidad de hablar con usted sobre ello.

Parr se recostó en su silla, buscó su pipa y la encendió antes 
de responder.

—Casi tanto como lo que descubrió el pobre Froyant —dijo—. 
A decir verdad, seguí una línea de investigación muy próxima 
a la suya, relacionada principalmente con Marl y sus 
maldades. Ya sabe que formaba parte de una banda criminal 
en Francia, y que él y su compañero, Lightman (creo que ése 
era su nombre), fueron condenados a muerte. Lightman 
debería haber muerto ajusticiado, pero los verdugos hicieron 
una chapuza y fue enviado a la isla del Diablo, o a alguno de 
esos penales franceses, donde murió.

—Se escapó —dijo Yale tranquilamente.

—¡Diablos! —Parr alzó la vista—. Personalmente, estoy 
mucho más interesado en Marl que en Lightman.

—¿Habla usted francés, Parr? —inquirió Yale de repente.

—Con fluidez —replicó el otro, que volvió a levantar la 
mirada—. ¿Por qué me lo pregunta?

—Por nada en especial, simplemente me preguntaba cómo 
había llevado usted a cabo sus investigaciones.

—Hablo francés…, bastante bien —dijo Parr, que habría 
cambiado de tema de buena gana.
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—Sí, Lightman se escapó —dijo Yale suavemente—. Me 
pregunto dónde estará ahora.

—Ésa es una pregunta que nunca me he molestado en 
hacerme —había cierto tono de impaciencia en la voz del 
inspector.

—Aparentemente, no es usted la única persona interesada en 
Marl. He visto una nota del joven Beardmore sobre su 
escritorio, en la que le dice que ha descubierto algunos 
papeles relativos al difunto Felix Marl. Su padre también 
realizó algunas investigaciones sobre ese hombre. Era de 
esperar en un hombre como James Beardmore, pues era muy 
cauteloso.

Yale informó al señor Parr de que iba a almorzar con el 
comisario y a Parr no le molestó en absoluto que lo hubieran 
excluido de la invitación. Tenía muchísimo trabajo en 
aquellos días, pues estaba seleccionando a los hombres que 
se convertirían en los guardaespaldas de los miembros del 
Gobierno y podía prescindir muy bien de tales compromisos, 
que solían aburrirlo invariablemente.

Además, se daba la circunstancia de que la presencia de Parr 
hubiera podido resultar harto embarazosa, pues Yale tenía 
que comunicar al comisario algo que no convenía que el 
inspector escuchara. Ya casi habían terminado de comer 
cuando Yale soltó la bomba, y su efecto fue tal que el 
comisario no tuvo más remedio que apoyarse sobre el 
respaldo de su silla, boquiabierto.

—¡Alguien de la jefatura de policía! —dijo, incrédulo—. ¡Eso 
es imposible, señor Yale!

Derrick Yale movió la cabeza de derecha a izquierda.

—Yo no tildaría nada de imposible, señor —dijo—. Además, 
¿no le parece que todas las evidencias tienden a confirmar 
esa teoría? El Círculo Carmesí se anticipó a cada intento que 
realizamos para desbaratar sus planes. Por fuerza, el que 
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mató a Sibly fue alguien que tenía acceso a su celda. ¿Quién 
pudo ser sino alguna autoridad de la jefatura? Tenga en 
consideración el caso de Froyant: había numerosos policías 
dentro y fuera de la casa y, aparentemente, nadie entró ni 
salió.

El comisario estaba más tranquilo ahora.

—Dejemos las cosas claras, señor Yale. ¿Está usted acusando 
a Parr?

Derrick Yale se echó a reír y negó con la cabeza.

—¿Qué? Por supuesto que no —dijo—. No me puedo imaginar 
a Parr con el más mínimo instinto criminal. Pero si considera 
detenidamente todo este asunto —Yale se inclinó sobre la 
mesa y bajó la voz—, y examina cada detalle de todos los 
crímenes cometidos por el Círculo Carmesí, no dejará de 
observar que en cada ocasión siempre había un 
representante de la autoridad rondando por la escena del 
crimen.

—¿Parr? —preguntó el comisario.

Yale se mordió el labio superior con aire pensativo.

—No quiero especular sobre Parr —dijo—. Más bien me 
inclino a pensar que es la víctima de algún subordinado suyo, 
en el cual confía. Comprenderá usted —continuó 
rápidamente— que yo no dudaría en acusar a Parr si mis 
descubrimientos fueran en esa dirección. Ni siquiera usted 
mismo, señor, quedaría libre de sospecha si me diera razones.

El comisario aparentaba sentirse incómodo.

—Puedo asegurarle que no sé nada del Círculo Carmesí 
—dijo bruscamente. Después, al reparar en lo absurdo de su 
protesta, se echó a reír.

—¿Quién es esa chica de allí? —dijo, señalando a una pareja 
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que comía en un rincón del gran restaurante—. No deja de 
mirarlo.

—Aquella chica —dijo Derrick Yale, escogiendo 
cuidadosamente sus palabras—, es una señorita llamada 
Thalia Drummond, y su acompañante, o mucho me equivoco, 
o es el honorable Raphael Willings, uno de los miembros del 
Gobierno que ha sido amenazado por el Círculo Carmesí.

—¿Thalia Drummond? —el comisario dejó escapar un 
silbido—. ¿No es la joven que se vio envuelta en graves 
problemas hace tiempo? Era la secretaria de Froyant, 
¿verdad?

El otro asintió.

—Para mí es un enigma —dijo Yale, moviendo la cabeza—, y 
su desfachatez constituye el misterio más grande. En este 
preciso momento se supone que debería estar en mi oficina 
contestando el teléfono y atendiendo la correspondencia que 
llegue.

—De modo que es su empleada, ¿eh? —preguntó el atónito 
comisario. Luego, con una leve risita, añadió—: Creo que 
estoy de acuerdo con usted en lo que respecta a su descaro, 
pero ¿qué hace una chica de esa clase relacionada con el 
señor Willings?

Derrick Yale no estaba en condiciones de dar una respuesta.

Aún seguía sentado frente al comisario cuando vio que la 
chica se levantaba y, seguida por su acompañante, 
atravesaba lentamente la sala. Para salir tuvo que pasar 
inevitablemente junto a la mesa de Yale y contestó a su 
mirada inquisitiva con una sonrisa y una leve inclinación, al 
tiempo que le decía algo, por encima del hombro, al 
caballero de mediana edad que la acompañaba.

—¿Qué le parece esto como muestra de desfachatez? 
—preguntó Derrick Yale.
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—Creo que debería usted decirle algo a esa joven —fue el 
escueto comentario que salió de los labios del comisario.

Derrick Yale era una persona muy poco convencional, tanto 
en su modo de hablar como en su comportamiento, pero en 
esa ocasión no tuvo más remedio que usar un método 
tradicional para enfrentarse a la penosa situación.

La muchacha había conseguido llegar a la oficina unos 
minutos antes que él, y se estaba quitando el sombrero 
cuando Yale entró.

—Un momento, señorita Drummond —dijo—. Tengo que 
decirle unas palabras antes de que continúe con su trabajo. 
¿Por qué se ausentó de la oficina durante el almuerzo? Le 
pedí de modo explícito que se quedara aquí.

—Y el señor Willings me rogó encarecidamente que fuera a 
comer con él —dijo Thalia, esbozando una sonrisa inocente—. 
Y, como es un miembro del Gobierno, estoy segura de que a 
usted no le hubiera gustado nada que yo me negara a ir.

—¿Cómo conoció al señor Willings?

Ella lo miró de arriba a bajo con aquella mirada fría e 
insolente que la caracterizaba.

—Hay muchas formas de conocer a un hombre —dijo—. Una 
puede anunciarse en las revistas especializadas en 
matrimonio, puede encontrarse con alguno de ellos en un 
parque, o puede ser presentada. Yo fui presentada al señor 
Willings.

—¿Cuándo?

—Anoche —dijo—, sobre las dos de la madrugada. A veces 
voy a bailar al Club Merros —explicó—. Es una diversión que 
a mi edad bien puede disculparse. Allí fuimos presentados.
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Yale sacó algo de dinero de su cartera y lo dejó sobre la 
mesa.

—Aquí tiene el salario de esta semana, señorita Drummond 
—dijo sin acalorarse—. No precisaré de sus servicios a partir 
de esta tarde.

Thalia arqueó las cejas.

—¿No iba usted a reformarme? —preguntó con una seriedad 
que cogió desprevenido al detective. Luego se echó a reír.

—Usted se encuentra más allá de cualquier reforma posible. 
Hay muchas cosas que puedo disculpar y, si hubiera faltado 
una gran suma de dinero en la caja, yo se lo habría pasado 
por alto. Pero no puedo permitir que abandone mi oficina 
cuando le he dado instrucciones rotundas para que se quede 
en ella.

Ella cogió el dinero y lo contó.

—La cantidad exacta —dijo en tono socarrón—. Debe de ser 
usted escocés, señor Yale.

—Sólo hay una manera posible de reformarla, Thalia 
Drummond —su voz denotaba mucha seriedad, y parecía 
tener dificultades para encontrar las palabras adecuadas.

—¿Y cuál es, si puede saberse?

—Encontrar a un hombre que se case con usted. Y casi estoy 
dispuesto a hacer el experimento.

Thalia se sentó en el borde del escritorio, tratando de 
reprimir las carcajadas.

—Es usted tan divertido —dijo al fin—, y ahora veo que es 
un auténtico reformista —en ese momento Thalia era la 
solemnidad personificada—. Confiese, señor Yale, que me ve 
únicamente como a un experimento y que su afecto por mí 
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no es muy superior al que yo siento por aquella moscarda 
vieja y decrépita que sube por la pared.

—No estoy enamorado de usted, si es eso a lo que se refiere.

—Efectivamente, me refería a algo parecido —dijo—. No; 
para ser sincera, creo que lo más adecuado es que acepte mi 
dimisión, que me lleve mi salario semanal y que le dé las 
gracias por haberme dado la oportunidad de conocer y servir 
a un genio tan brillante.

Yale terminó la conversación como si acabara de hacer una 
propuesta de negocios que hubiera sido rechazada y dijo algo 
acerca de escribir para ella una carta de referencia, dando 
así el asunto por finalizado. Volvió a entrar en su despacho 
sin siquiera concederle el honor de cerrar la puerta de golpe 
tras él.

A pesar de todo, su despido era un asunto grave para Thalia. 
Sólo podía significar dos cosas: o bien Yale albergaba serias 
sospechas sobre ella (y aquélla era la posibilidad más 
funesta), o bien se trataba de una estratagema, parte de un 
plan más complejo, encaminado a su ruina.

De camino a casa recordó su referencia a Johnson, de Mildred 
Street. Cabía la posibilidad de que tras esa alusión hubiera 
algo más que la revelación de que él estaba al corriente de 
su asociación con el Círculo Carmesí. Quizás se trataba de 
algo que él sabía y quería dejarle claro que él estaba al 
tanto.

Cuando llegó a su piso, había llegado una carta para ella, al 
igual que la noche anterior. El principal regente del Círculo 
Carmesí era un corresponsal asiduo en lo que a ella se 
refería. Una vez que estuvo sola en su habitación, rompió el 
sobre y sacó la carta.

«Ha actuado correctamente —decía la carta—. Ha cumplido 
usted mis instrucciones al pie de la letra. Su presentación 
ante Willings fue realizada correctamente y, como le 
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prometí, no ha habido dificultades. Me interesan 
especialmente su postura y la verdadera actitud del Gobierno 
hacia mi propuesta. El vestido que llevaba usted en el 
almuerzo de hoy no era todo lo bueno que debiera. No 
escatime en asuntos de vestuario. Derrick Yale va a 
despedirla esta tarde, pero no se preocupe, ya no hay 
necesidad de que siga en esa oficina. Esta noche va usted a 
cenar con Willings. Es particularmente susceptible a los 
encantos femeninos. Si es posible, acepte la invitación para ir 
a su residencia. Tiene una colección de espadas antiguas de 
la que está muy orgulloso. De ese modo podrá observar la 
distribución de la casa».

Thalia miró dentro del sobre: había dos flamantes billetes de 
cien libras y, mientras los metía en su bolsito de mano, su 
rostro revelaba una gran seriedad.
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XXXVI. El Círculo se reúne
El señor Raphael Willings era un producto de su época. A 
pesar de que apenas había sobrepasado los cuarenta, se 
había abierto paso hasta el escalafón ministerial gracias a la 
enorme fuerza de su carácter. Describirlo como un ministro 
popular significaría traspasar los umbrales de la realidad más 
allá de lo aceptable: no era popular, ni entre sus colegas ni 
entre el electorado, que desconfiaba de él, a pesar de 
reconocerle sus excepcionales dotes de orador parlamentario 
y de aclamarlo como el mejor en su género. En verdad, 
resultaba sorprendente que hubiera llegado a ocupar un 
cargo tan elevado, teniendo en cuenta las numerosas 
ocasiones en que había demostrado su capacidad para dejar a 
un lado la sinceridad.

No obstante, su número de acólitos era considerable: se 
trataba de personas con una fe inamovible, cuyo voto 
solamente dependía de las instrucciones de Willings. Además, 
la mayoría parlamentaria que sostenía al Gobierno era 
demasiado débil como para permitirse excluir al sector de 
Willings.

Entre sus colegas no gozaba de buena reputación. No es 
necesario entrar en detalles acerca de las circunstancias que 
le habían granjeado una mala fama, pero sí que resultaba 
notorio el hecho de que había escapado por los pelos a una 
demanda de divorcio muy desfavorable. El desprestigio de 
Willings llegaba hasta tal punto, que en dos ocasiones la 
policía había efectuado redadas en el Club Merros y en otro 
local nocturno de moda, del cual el ministro era miembro y 
habitué, con ánimo de comprometer a este político, tan 
amante de la vida nocturna. La incursión había sido planeada 
por la esposa de uno de sus rivales, algo de lo que Willings 
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estaba al corriente, como demostró el enconado ataque que 
inició uno de los periódicos propiedad de Willings contra el 
desafortunado esposo de aquella dama: una ofensiva tan 
furibunda que el infeliz ministro hubo de retirarse de la vida 
pública.

Willings era un hombre de constitución fuerte, con cierta 
inclinación a la obesidad y con incipiente calvicie, que, no 
obstante, no perjudicaba en absoluto su atractivo personal. 
Creía que su presentación a Thalia Drummond había sido una 
hábil maniobra por su parte y, de saber que ella había 
recibido instrucciones del Círculo Carmesí para que aquella 
presentación se llevara a cabo, sin duda hubiera quedado 
horrorizado. El Círculo Carmesí contaba con agentes 
procedentes de todos los ambientes y de todas las clases 
sociales: entre el centenar de personas que obedecía sus 
órdenes, había contables, al menos un director de 
ferrocarriles, un médico y tres chefs d’hotel. La organización 
les pagaba muy bien por unas tareas poco trabajosas. En 
algunas ocasiones, como en este caso, no tenían más que 
preparar la presentación entre dos personas, a las que el 
Círculo deseaba relacionar, pero las instrucciones les 
llegaban de la misma manera, en cada momento.

La organización de esta poderosa red era 
extraordinariamente concienzuda. El cerebro del Círculo 
Carmesí parecía contar con la misteriosa habilidad de 
olfatear la penuria y las calamidades casi tan pronto como 
sus desventuradas víctimas percibían la presencia de tan 
funestas desgracias. Iban siendo absorbidos uno por uno, sin 
conocer la identidad de los demás miembros de la banda e 
ignorando por completo la de su jefe. Él se había presentado 
ante ellos en los lugares y circunstancias más imprevisibles. 
Cada uno tenía una función propia que desempeñar y 
generalmente la parte que les tocaba a los diversos 
subordinados de la banda resultaba ridículamente simple y 
carente de importancia.

Unos pocos miembros del Círculo Carmesí, presos del pánico, 
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habían acudido a la jefatura de policía para declarar y, 
gracias a ellos, se supo cuán simples eran algunas de las 
tareas que les encomendaba aquel misterioso personaje.

La mayoría de los miembros del Círculo Carmesí permanecía 
fiel a su desconocido jefe por el miedo a las trágicas 
consecuencias que conllevaba un acto de deslealtad. Esta 
cuestión constituía un tributo destacado a su sistema de 
espionaje. Y así, cuando el jefe hizo un llamamiento —el día 
en que Derrick Yale almorzó con el comisario— para 
convocar a todos los miembros del Círculo Carmesí a la 
celebración de su primera reunión y darles instrucciones más 
explícitas sobre la vestimenta que tenían que llevar y las 
medidas que habían de adoptar para no ser descubiertos por 
sus perseguidores, omitió a aquellos miembros dudosos o 
descontentos, como si hubiera podido leer sus pensamientos.

Para Thalia Drummond aquella reunión constituyó el recuerdo 
más vívido y conmovedor de su asociación con el Círculo 
Carmesí.

La ciudad de Londres cuenta con muchas iglesias antiguas, 
pero ninguna lo es tanto como la de Santa Inés, en Powder 
Hill. Había escapado a la devastación del Gran Incendio, sólo 
para verse asfixiada por la animada ciudad que había crecido 
a su alrededor. Encasillada entre altos almacenes, su 
achatado campanario no conseguía perfilarse en el cielo. La 
iglesia disponía de una congregación que podía contarse con 
los dedos de las dos manos, a pesar de lo cual mantenían a 
un vicario que predicaba meticulosamente una vez a la 
semana ante una comunidad con aspecto de recibir algún tipo 
de compensación por asistir a los oficios. En otro tiempo la 
iglesia estuvo rodeada por un cementerio, a la sombra de 
cuyos muros reposaban en paz los huesos de los feligreses, 
pero la avariciosa ciudad, resentida por semejante despilfarro 
de terreno edificable, publicó decretos que trasladaron 
aquellas osamentas a lugares menos insalubres y cubrieron 
aquella propiedad salpicada de criptas familiares con edificios 
de oficinas.
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La entrada de la iglesia estaba al final de una callejuela que 
desembocaba en un pasaje lateral y las figuras que se 
escabullían por aquel trecho sin luces parecían confundirse 
con las puertas casi invisibles, en una oscuridad más densa 
que la misma noche.

La iglesia de Santa Inés fue el escenario elegido para que los 
servidores del Circulo Carmesí celebraran su primer y último 
encuentro.

De nuevo, la organización volvió a ser sobresaliente: cada 
miembro de la banda había recibido instrucciones explícitas 
que les indicaban el minuto exacto en que habían de llegar, 
una precaución destinada a evitar que dos de ellos pudieran 
llegar al mismo tiempo. Thalia Drummond sólo pudo hacer 
suposiciones sobre cómo habría conseguido las llaves de la 
iglesia y qué cuidadosas maniobras habría tenido que planear 
para que la llegada y la dispersión de la reunión coincidieran 
con los dos intervalos entre los dos períodos en que pasaba 
la ronda policial por la zona.

Thalia se introdujo en la callejuela puntualmente, subió los 
dos escalones que conducían hasta la puerta, que se abrió 
ante su llegada y se volvió a cerrar inmediatamente después 
de que entrara en el vestíbulo. No había luz alguna, salvo el 
tenue resplandor de la noche, que se filtraba a través de una 
vidriera.

—Siga en línea recta —le susurró una voz—. Tomará asiento 
al final del segundo banco de la derecha.

Había más gente en la iglesia, pero Thalia apenas podía 
distinguirlas: cada banco era ocupado por dos personas. Se 
trataba de una congregación silenciosa y fantasmal, cuyos 
miembros no hablaban entre sí. Finalmente, el hombre que la 
había recibido entró en la iglesia, se dirigió a las gradas del 
altar y tras sus primeras palabras Thalia supo que los 
servidores del Círculo Carmesí se hallaban en presencia de 
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su jefe.

Su voz era baja, sorda y hueca; ella supuso que llevaba la 
misma capucha que cubría su cabeza la primera noche que se 
había reunido con él.

—Amigos míos —dijo, mientras Thalia escuchaba cada 
palabra con suma atención—, ha llegado la hora de disolver 
nuestra sociedad. Todos han leído mi oferta en los periódicos 
y, a este respecto, les interesará saber que pretendo 
distribuir entre todos aquellos que me han servido un veinte 
por ciento, al menos, del dinero que el Gobierno tendrá que 
entregarme. Si algunas personas están nerviosas por la 
posibilidad de que alguien venga a interrumpirnos, 
permítanme decirles que la ronda policial no vuelve a pasar 
por aquí hasta dentro de una hora y cuarto, y que es 
totalmente improbable que desde fuera se escuche el sonido 
de mis palabras.

Alzó ligeramente la voz y en ella se notaba cierto deje de 
dureza cuando continuó:

—Y para aquellos que alberguen la traición en sus corazones 
y piensen que un encuentro tan ampliamente anunciado 
pueda llevar a mi captura, permítanme aclararles que es 
imposible que yo sea detenido esta noche. Damas y 
caballeros, no voy a ocultarles que estamos en grave 
peligro. En dos ocasiones han salido a la luz hechos que 
habrían podido permitir a la policía descubrir mi identidad. 
Derrick Yale me sigue la pista y no puedo negar que es un 
motivo de ansiedad para mí, así como el inspector Parr… 
—hizo una pausa—, a quien tampoco hay que menospreciar. 
En este complicado momento no voy a dudar en pedirles un 
extraordinario esfuerzo de colaboración. Mañana recibirán 
órdenes operativas, preparadas con tal detalle que no habrá 
sitio para los malentendidos. Recuerden que corren el mismo 
peligro que yo —dijo más suavemente—, y que su 
recompensa será proporcional. Ahora salgan de la iglesia uno 
por uno, en intervalos de treinta segundos, empezando por 
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los dos primeros de la derecha y continuando con los dos de 
la izquierda. ¡Vamos!

A intervalos, aquellas sombrías figuras se deslizaron a 
través de la nave y se desvanecieron por la puerta situada a 
la izquierda del púlpito.

El hombre que ocupaba la balaustrada del presbiterio esperó 
a que la iglesia estuviera vacía y, entonces, atravesó 
también la puerta que conducía al vestíbulo para salir al 
callejón.

Cerró la puerta exterior y se guardó la llave en el bolsillo. El 
reloj de la iglesia estaba dando la media cuando cogió un taxi 
en el que se dirigió al Oeste.

Thalia Drummond había salido un cuarto de hora antes y, ya 
en el taxi que la conducía al mismo confín de la ciudad, 
cambió su apariencia en un abrir y cerrar de ojos: se quitó el 
viejo impermeable negro que le llegaba hasta el cuello, así 
como el sombrero provisto de un grueso velo oscuro. Debajo 
llevaba una capa de delicado tisú que cubría un vestido de 
noche capaz de complacer a su, al parecer, exigente jefe.

Se quitó el sombrero y se arregló el pelo lo mejor que pudo 
y, cuando se bajó frente a la centelleante entrada del Club 
Merros y entregó un pequeño maletín al servicial portero, 
era la viva imagen de la hermosura más radiante.

Jack Beardmore era de la misma opinión. Estaba cenando con 
unos amigos, contra su voluntad, pues detestaba el aspecto 
nocturno de la vida, cuando la vio entrar y contempló, 
ceñudo y poseído por los celos, a su gallardo acompañante.

—¿Quién es él?

Uno de los compañeros de Jack miró con indiferencia a los 
recién llegados.

—No conozco a la dama —dijo—, pero él es Raphael Willings. 
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Es un pez gordo del Gobierno.

Thalia Drummond había visto al joven antes de que él la 
viera a ella y no había podido evitar un suspiro para sus 
adentros. No prestó atención a la mitad de lo que dijo su 
acompañante, puesto que su mente se hallaba concentrada 
en otros asuntos y, sólo cuando llegó a sus oídos una frase 
familiar, volvió a prestarle atención al ministro.

—Espadas antiguas —dijo, sobresaltada—. Me han dicho que 
tiene usted una colección maravillosa, señor Willings.

—¿Le interesan? —dijo él sonriendo.

—Un poco; muchísimo, en realidad —dijo con torpeza; no era 
propio de Thalia vacilar al contestar a una pregunta.

—¿Podría invitarla uno de estos días a tomar el té para que 
las vea? —dijo Raphael Willings—. Uno no se encuentra todos 
los días con mujeres interesadas en estas cosas. ¿Mañana, 
quizás?

—Mañana no —dijo Thalia apresuradamente—. Puede que 
pasado mañana.

Él concertó la cita en ese mismo momento y la escribió 
ostentosamente en el puño de su camisa.

Thalia vio a Jack abandonar el club sin mirar una sola vez en 
dirección a ella y comenzó a sentirse absurdamente 
miserable por ello. Sentía tal deseo de hablar con el joven, 
que pedía con toda su alma que éste se acercara a su mesa.

El señor Willings insistió en llevarla a casa en su coche, hasta 
que ella pudo despedirse, por fin, con un suspiro de alivio. 
Aquel hombre no armonizaba en absoluto con su estado de 
ánimo de aquella noche.

Thalia había dejado a su admirador en la calle (él no tenía 
por qué ocultar su relación con ella). El bloque de viviendas 
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de ella disponía de un pequeño antepatio y había que 
caminar unos doce pasos para llegar hasta una de las dos 
entradas, pero, incluso antes de haber despachado a su 
acompañante, Thalia se percató de que había un hombre 
esperándola en la oscuridad del patio.

Ella se quedó en la acera hasta que el coche de Willings se 
puso en marcha y después se dirigió lentamente hacia el 
hombre que la estaba aguardando. Éste habló durante un 
instante con una voz que apenas era un susurro y ella le 
contestó en el mismo tono.

La conversación fue muy breve. Al rato el hombre se dio la 
vuelta sin un solo gesto o palabra de despedida y se marchó 
apresuradamente, mientras la chica entraba en el portal.

Aquel hombre sabía que lo estaban siguiendo, aunque no 
daba muestras de ello. Había estado esperando diez minutos 
en la oscuridad del antepatio y desde allí había visto la 
sigilosa figura situada en la puerta de un comercio cerrado en 
la acera de enfrente. No obstante, no parecía dar importancia 
a que alguien le siguiera los pasos, aunque sabía que pronto 
lo alcanzaría e intentaría verle el rostro. Dobló la esquina y 
se introdujo en una callejuela iluminada por pocas farolas, 
muy distantes entre sí. Allí disminuyó el paso. Acto seguido, 
el espía lo alcanzó, escogiendo para abordarlo un lugar 
iluminado por una de las farolas. Agachó la cabeza para 
escudriñar el rostro del otro, cuando de repente la presa se 
volvió y se abalanzó sobre el perseguidor, cogiéndolo 
desprevenido. Antes de que pudiera gritar, una garra de 
acero atenazaba su garganta y fue lanzado semiinconsciente 
sobre el pavimento de piedra. Como por arte de magia, 
salieron tres hombres de la nada, se lanzaron sobre el 
postrado perseguidor y lo obligaron a ponerse en pie.

Él miró a su alrededor, aturdido y maltrecho, hasta que sus 
ojos se clavaron en el hombre al que tenía encargado vigilar.

—¡Dios mío! —jadeó—. ¡Yo lo conozco!

236



El otro sonrió.

—Nunca podrá usar esa información, amigo mío —dijo.
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XXXVII. «Lo veré a usted… si sigue vivo»
Jack Beardmore regresó a su casa enfurecido y con el 
corazón destrozado. Thalia Drummond constituía una 
obsesión para él, a pesar de que tenía excelentes razones 
para pensar lo peor de ella. Era un idiota, un condenado 
idiota, pensaba, mientras se paseaba por la biblioteca con las 
manos metidas en los bolsillos, nublado por una sombra de 
desesperación su noble rostro juvenil. Sintió en aquel 
momento deseos de herirla y mortificarla, del mismo modo 
que ella lo atormentaba a él. Se derrumbó de golpe en un 
sillón y permaneció durante una hora con la cabeza entre las 
manos, trazando el mismo recorrido mental con las razones 
de siempre, un trayecto que ya estaba grabado en su 
memoria, con huellas antiguas y familiares.

Se puso en pie, abatido y hastiado, y fue a abrir una caja de 
caudales, de la que sacó un fajo de documentos, y los echó 
sobre la mesa. Allí estaba el sobre lacrado y dirigido a su 
padre, aún sin tocar, y sintió un pueril deseo de abrirlo, 
aunque solamente fuera por despecho hacia Thalia.

¿Por qué temería ella de modo tan vehemente que él pudiera 
ver la fotografía que contenía el sobre? ¿Tanto le interesaba 
Marl? Recordó, malhumorado, que ella había pasado con 
aquel hombre la tarde del día en que murió tan 
misteriosamente. Se levantó de nuevo y, haciendo un montón 
con los papeles, se los llevó a su alcoba. Estaba tan 
extenuado que no sentía ni curiosidad por averiguar el 
misterio que iba unido a la fotografía de una ejecución. Se 
estremeció al pensar en el tétrico contenido y, dejando caer 
el fajo de papeles sobre su mesita de noche con un gesto de 
pesadumbre, comenzó a desnudarse con desgana.
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Estaba convencido de que pasaría la noche en vela; su 
agitación y el estado de su mente parecían prometer ese 
colofón a un día tan desagradable, pero la juventud, si bien 
tiene sus desazones, también goza de ciertas 
compensaciones naturales. Se quedó dormido casi tan pronto 
como su cabeza tocó la almohada. Soñó con Thalia Drummond 
y en su sueño ella se hallaba en poder de un ogro, cuyo 
rostro guardaba un notable parecido con el del inspector 
Parr. Soñó con Marl, una figura totalmente caricaturesca, a 
quien en alguna forma asociaba con la abuela del inspector 
Parr, aquella «madre» que tanta impresión le había producido.

Un poco más tarde, lo despertó el reflejo de una luz en el 
espejo de la mesilla de noche. La luz había sido apagada 
cuando se incorporó en la cama pero, aún medio dormido, 
tuvo la certeza de que había visto un destello de alguna 
clase… y todavía no había llegado la época de los 
relámpagos.

—¿Quien anda ahí? —preguntó, tanteando para alcanzar la 
lámpara; pero la lámpara ya no estaba allí, alguien la había 
cambiado de sitio. Cuando se dio cuenta, saltó de la cama en 
menos de un minuto.

Oyó un movimiento cerca de la puerta y corrió hasta allí. 
Había cogido a quien merodeaba, alguien que se retorcía y 
peleaba por soltarse. Entonces dejó a su presa con una 
exclamación de asombro. Era una mujer… Un sexto sentido le 
indicó que era Thalia Drummond.

Alargó la mano lentamente, buscando a tientas el 
interruptor, y la estancia quedó llena de luz.

Era Thalia…, Thalia, tan lívida como la muerte, y temblando. 
Thalia, que ocultaba algo tras ella y que mantenía la dolorida 
mirada de él, en un trágico intento de desafío.

—¡Thalia! —suspiró, sentándose en una silla.

¡Thalia en su dormitorio! ¿Qué había estado haciendo?
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—¿Por qué ha venido? —inquirió, trémulo—. ¿Y qué está 
ocultando?

—¿Por qué se trajo esos documentos a su habitación? 
—preguntó ella, casi con ferocidad—. Si los hubiera dejado en 
su caja de caudales… ¡Oh! ¿Por qué no los dejó en su caja de 
caudales?

Y entonces Jack vio que ella sujetaba el sobre lacrado que 
contenía la fotografía de la ejecución.

—Pero…, pero Thalia —balbució—, no alcanzo a 
comprenderla. ¿Por qué no me dijo…?

—Le dije que no mirara la fotografía. No podía ni soñar que 
pudiera usted traérsela a su dormitorio. Ellos han venido aquí 
esta noche a buscarla.

Ella estaba sin aliento, casi a punto de llorar, y no sólo a 
causa de la ira contenida.

—¿Qué han venido aquí esta noche? ¿Quiénes?

—El Círculo Carmesí. Ellos saben que usted posee esa 
fotografía. Entraron y forzaron su biblioteca. Yo me hallaba 
dentro de la casa. Cuando llegaron, recé…, recé —se retorció 
las manos y él pudo ver la ansiedad en sus ojos—. Recé por 
que la encontraran, pero no fue así, y ahora pensarán que 
usted ha visto la fotografía. ¡Oh! ¿Por qué hizo eso?

Jack se puso la bata al darse cuenta de que su indumentaria 
era algo escasa, y la tibieza de ese complemento le 
proporcionó un poco más de seguridad.

—Me sigue usted hablando en chino. Lo único que he 
entendido perfectamente es que han asaltado mi casa. 
¿Quiere usted venir conmigo?

Thalia lo siguió escaleras abajo hasta llegar a la biblioteca. 
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Ella había dicho la verdad. La puerta de la caja de caudales 
colgaba de las bisagras como un borracho a punto de 
derrumbarse. Habían practicado un agujero en el postigo de 
la ventana, que aparecía abierta de par en par. El contenido 
de la caja fuerte estaba desparramado por el suelo; los 
cajones del escritorio estaban igualmente abiertos, forzados, 
y al parecer se había efectuado una exploración entre sus 
documentos. Hasta la papelera había sido puesta boca abajo 
y registrada.

—No puedo entenderlo —murmuró Jack, mientras corría las 
pesadas cortinas de la ventana.

—Ya lo irá comprendiendo, aunque guardo la esperanza de 
que no llegue a comprenderlo todo —dijo ella con torvo 
acento—. Ahora, por favor, tome una hoja y escriba lo que 
yo le dicte.

—¿A quién tengo que escribir? —preguntó sorprendido.

—Al inspector Parr. Escriba: «Estimado inspector: aquí está 
la fotografía que mi padre recibió el día anterior a su 
fallecimiento; no he abierto el sobre, pero quizá a usted 
pueda interesarle».

Jack, obediente, escribió lo que Thalia le ordenaba y firmó la 
carta que ella introdujo en un sobre grande, junto con el de 
la fotografía.

—Y ahora, la dirección —dijo ella—. Escriba en la esquina 
izquierda del sobre «De Jack Beardmore» y ponga después de 
eso «Fotografía muy urgente».

Thalia caminó hasta la puerta, con el sobre en la mano.

—Lo veré a usted mañana, señor Beadmore, si sigue usted 
vivo.

241



Él habría esbozado una sonrisa, pero había algo en la 
contorsión del rostro de Thalia, algún mensaje en sus labios 
temblorosos, que lo impulsaron a contenerla.
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XXXVIII. La detención de Thalia
Habían pasado siete días desde la reunión del Consejo de 
Ministros y, en lugar de aceptar la proposición del Círculo 
Carmesí, el Gobierno había dado a conocer, en términos 
inequívocos, que rehusaba cualquier clase de trato con el 
Círculo o con sus mensajeros.

Aquella tarde el señor Raphael Willings se disponía recibir 
una visita. Su casa de Onslow Gardens constituía uno de los 
mejores museos de Inglaterra. Su colección de armaduras y 
de espadas antiguas, sus hermosos intaglios y sus magníficos 
grabados no tenían parangón en todo el mundo. Pero cuando 
hizo los preparativos, no tuvo muy en cuenta el interés de 
coleccionista de su invitada y fue para él un aliciente, más 
que desánimo, la lectura de un documento confidencial en el 
que se le informaba sin ambages sobre la clase de persona 
que era Thalia Drummond.

Ladrona podría serlo… Bien, podría llevarse cualquier espada 
de la armería, algún grabado de la pared o el intaglio más 
valioso de sus vitrinas, con tal de que fuera agradable y 
complaciente.

A su llegada, Thalia fue recibida por un sirviente de aspecto 
extranjero y recordó que Raphael Willings sólo tenía en la 
casa criados italianos.

Examinó cautelosamente la habitación en que fue introducida. 
Pudo observar, a ambos lados de la estancia, que las 
ventanas estaban abiertas, hecho que la sorprendió. Había 
esperado encontrarse con una mesita tête-à-tête para el té, 
pero no había tal. Y sin embargo, ese cuarto contenía lo más 
selecto de la colección del dueño, como pudo comprobar de 
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un vistazo.

Segundos más tarde, Willings entró y la saludó efusivamente.

—Comamos, bebamos y seamos felices, que mañana 
moriremos, o quizás hoy —dijo en tono melodramático—. 
¿Conoce usted las últimas noticias?

Ella movió negativamente la cabeza.

—Soy la víctima más reciente del Círculo Carmesí —dijo, 
lleno de desparpajo—. Ahora, lea usted los periódicos y 
sabrá todo lo referente a esa célebre corporación. Sí 
—prosiguió riendo—, de entre todos mis colegas tengo el 
honor de ser el primer elegido para el sacrificio: pour 
encourager les autres.

Ella no pudo menos de preguntarse cómo, en tales 
circunstancias, Raphael Willings podía tener un estado de 
ánimo tan despreocupado.

—Ya que la tragedia debe ocurrir en esta casa en algún 
momento de esta tarde —seguía diciendo—, he de suplicarle 
a usted que tenga la bondad…

En esto llamaron a la puerta y entró un sirviente para decir 
algo en italiano, idioma que la joven no comprendía.

Raphael Willings hizo un gesto afirmativo.

—Mi coche está en la puerta. Si desea usted concederme el 
honor, tomaremos el té en mi pequeño espacio campestre. 
Llegaremos allí en media hora.

Este cambio constituía una variante que ella no había 
previsto.

—¿Dónde está su pequeño espacio campestre? —quiso saber.

Él le explicó que se hallaba entre Barnett y Garfield, y se 
extendió sobre las maravillas del condado de Hertford.
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—Preferiría tomar el té aquí —dijo ella, pero él negó con la 
cabeza.

—Créame, mi estimada joven —dijo con franqueza—. La 
amenaza del Círculo Carmesí no me preocupa en absoluto. 
Onslow Gardens sería un nuevo paraíso con huésped tan 
agradable, pero la policía ha venido esta tarde y he tenido 
que cambiar mis propósitos. Les dije que una amiga mía iba 
venir a tomar el té y me propusieron un lugar de encuentro 
más público. No obstante, acabaron por aprobar mi programa 
alternativo. Ahora, señorita Drummond, no irá usted a 
estropear una tarde que se presentaba tan feliz. Le debo mil 
disculpas, pero sufriré una gran desilusión si se niega; he 
enviado a dos sirvientes allá para que lo tengan todo 
dispuesto, y abrigo la esperanza de que podré mostrarle una 
de las casitas más encantadoras en cien millas a la redonda 
de Londres.

Entonces ella asintió con la cabeza.

—Muy bien —dijo, y cuando él hubo salido comenzó a 
recorrer la habitación, examinando aquel fascinante 
repertorio, entre expresiones de gran interés.

Willings volvió con el gabán puesto y la halló ante una 
sección de la pared cubierta de algunos hermosos ejemplares 
del arte de la espadería oriental.

—Son preciosos, ¿verdad? Lamento mucho no poder 
explicarle su historia —dijo, y luego, con un tono diferente—: 
¿Quién habrá cogido la daga asiria?

No había dudas del espacio vacío en la pared en donde había 
estado colgando aquella arma; una pequeña etiqueta 
colocada bajo aquella zona, ahora desierta, era suficiente 
para llamar la atención sobre su ausencia.

—Eso es lo que me estaba preguntando —dijo Thalia.
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El señor Willings frunció el entrecejo.

—Quizás uno de los sirvientes la haya descolgado —sugirió—, 
aunque tienen órdenes estrictas de limpiar estas armas 
solamente bajo mi dirección personal —titubeó, y luego 
añadió—: Ya me enteraré de lo que ha pasado cuando 
regrese —y la condujo hasta el carruaje que los esperaba.

Ella pudo advertir que la pérdida de aquel hermoso trofeo lo 
había azorado, pues desapareció gran parte de su vitalidad.

—No lo puedo comprender —dijo, cuando pasaron por 
Barnett—. Sé que ayer la daga permanecía en su sitio, pues 
se la estuve enseñando a sir Thomas Summers, que 
manifiesta mucho interés por los aceros forjados de origen 
oriental. Además, ninguno de los sirvientes se atrevería a 
tocar las armas.

—Quizás haya tenido extraños en la habitación.

Sacudió la cabeza negativamente.

—Sólo ha venido un caballero de la jefatura de policía, pero 
tengo la total seguridad de que él no la habría cogido. No, es 
una incógnita que podemos dejar de lado por el momento.

Durante el resto del viaje se mostró considerado, amable y 
moderadamente divertido. En ningún momento dio la menor 
muestra de que tuviera otro sentimiento hacia ella del que 
siente un hombre caballeroso hacia un huésped respetable.

Willings no había exagerado los encantos de su «pequeño 
lugar» en la carretera de Hatfield. En realidad distaba tres 
millas de la carretera principal y estaba extraordinariamente 
situado, en medio de un paraje ondulado y cubierto de bosque.

—Ya hemos llegado —dijo, conduciéndola a través de un 
vestíbulo con paredes cubiertas de anaqueles, hasta un 
saloncito decorado con gusto exquisito.
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El té estaba dispuesto, mas no había sirviente alguno a la 
vista.

—Y ahora, querida —dijo Willings—, ya estamos solos, 
gracias a Dios.

Willings había modificado el tono y sus modales tampoco 
eran los mismos: la muchacha comprendió que se hallaba en 
el momento crítico. Sin embargo, su mano no tembló cuando 
echó en la tetera el agua hirviendo de la marmita, 
aparentemente impasible a todo cuanto él decía. Ya había 
servido el té y estaba colocando la taza de él en su sitio, 
cuando, sin preámbulos, se inclinó sobre ella y la besó. Un 
segundo después la joven estaba en sus brazos. Thalia no 
luchó, pero sus grandes ojos se mantenían fijos en los de él, 
y dijo con serenidad:

—Hay algo que me gustaría decirle.

—Bien, puedes decir todo lo que quieras, cariño —dijo 
Willings apasionadamente, paralizándola con su fuerza y 
explorando sus atrevidos ojos.

Antes de ella pudiera volver a hablar, la boca de él estaba 
contra la suya. Trató de interponer su brazo para realizar 
una llave de Jiu-jitsu, que había aprendido en el colegio, pero 
él también sabía algo de esta técnica. Al entrar en la 
habitación, Thalia había observado que en un extremo había 
un espacio separado por una cortina y él la llevaba hacia allí, 
medio en vilo y casi arrastrándola. Thalia no gritó y a 
Raphael Willings le pareció más dispuesta a ceder de lo que 
él se había atrevido a esperar. Por dos veces trató ella de 
hablar, y otras tantas se lo impidió él. Ella luchaba, cada vez 
más y más cerca de la cortina de brocado.

Los dos sirvientes italianos se encontraban en la cocina, que 
en esa casa estaba un tanto alejada del salón, pero ambos 
oyeron el grito y se miraron el uno al otro; luego, de común 
acuerdo, se precipitaron al vestíbulo. La puerta del salón no 
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había sido cerrada y la abrieron de golpe. Raphael Wiggins 
yacía bocabajo al pie de la cortina, con tres pulgadas de daga 
asiria hundidas en su hombro y, a su lado, con la mirada fija 
en el cuerpo, había una muchacha pálida.

Uno de los criados arrancó la daga del hombro de su amo de 
un tirón y llevó al herido, entre gemidos, a un sofá, mientras 
el otro corría hasta el teléfono. En su agitación, el italiano, 
enfrascado en contener el chorro de sangre que manaba de 
la herida, farfulló algo ininteligible dirigiéndose a la joven, 
mas ella no lo oyó y, aunque lo hubiera oído, no habría 
entendido su significado.

Thalia abandonó la sala como en un sueño, caminando 
lentamente, cruzó el vestíbulo y salió al exterior. El coche 
de Raphael Wiggins estaba aparcado no lejos de la fachada 
de la casa, donde el chófer lo había dejado.

Ella miró a su alrededor: no había nadie a la vista. Entonces 
se le despertaron todas sus energías y, encaramándose en el 
asiento del conductor, activó la clavija del contacto. El motor 
se puso en marcha con un zumbido quejumbroso y, tras unos 
amagos fluctuantes, ella hizo volar el coche por la avenida…, 
pero allí encontró un obstáculo. Las verjas de hierro estaban 
cerradas (recordó que el chófer había tenido que apearse 
para abrirlas); no había tiempo que perder: dio marcha atrás 
al coche y lo lanzó a toda velocidad contra las puertas. Se 
oyó un estruendo de cristales rotos, el estrépito del choque, 
al romperse la verja, y se encontró en la carretera con el 
radiador averiado, los faros retorcidos hasta ser 
irreconocibles y el guardabarros colgando, hecho trizas. Pero 
el coche funcionaba, y ella lo hizo circular como un rayo en 
dirección a Londres.

Thalia estaba tan salvajemente demudada que el portero del 
bloque en que vivía no la reconoció.

—¿No se encuentra usted bien, señorita? —preguntó, cuando 
subían en el ascensor.
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Ella negó con la cabeza.

Cuando hubo traspasado la puerta de su apartamento, fue 
directamente al teléfono y marcó un número. Entonces 
comenzó a relatar al hombre que respondió a su llamada una 
historia tan incoherente, en un torrente de palabras tal, con 
una precipitación continuamente interrumpida por sollozos, 
que al otro le resultó imposible saber qué había ocurrido a 
ciencia cierta.

—Lo dejo, lo dejo —jadeaba—. ¡No puedo más! ¡No seguiré 
con esto! ¡Ha sido horrible, horrible!

Thalia colgó el auricular y se dirigió a su dormitorio, 
tambaleándose, sintiendo que se iba a desmayar si no se 
sobreponía violentamente a sí misma. Pasaron horas antes 
de que volviera a su estado normal.

Y en ese estado la halló el señor de Derrick Yale en su visita 
de aquella noche…, con la serenidad de siempre, arrogante 
incluso.

—¡Qué honor tan insospechado! —dijo ella sin atisbos de 
nerviosismo alguno—. Y, ¿quién es su amigo?

Miró al hombre que había detrás de Yale.

—Thalia Drummond —dijo Yale gravemente—, tengo una 
orden de arresto contra usted.

—¿Otra? —dijo ella, enarcando las cejas—. Parece que 
siempre he de andar en manos de la policía. ¿De qué se me 
acusa?

—De intento de asesinato —dijo Yale—. De haber intentado 
asesinar al señor Raphael Willings. Le advierto que todo lo 
que diga desde ahora puede ser anotado y utilizado como 
prueba contra usted.
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El segundo hombre se adelantó y la cogió de un brazo. Thalia 
Drummond pasó aquella noche en los calabozos de la 
comisaría de Marylebone.
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XXXIX. Dieta en la cárcel
—En cuanto a lo que sucedió, aún he de averiguarlo —decía 
Derrick Yale a un silencioso pero atento inspector Parr—. 
Llegué a Onslow Gardens segundos después de que Willings 
se hubiera llevado a la muchacha. Los sirvientes de la casa se 
mostraron más bien contrarios a facilitar información, pero 
pronto descubrí que Willings la había llevado a su casita de 
campo. Es cosa que aún queda por averiguar si ella lo indujo 
a él o fue él quien la persuadió a ella. Probablemente él 
tendrá la impresión de que ella fue allí en contra de sus 
deseos. Siempre he tenido la sospecha de que Thalia 
Drummond era algo más que un elemento servil del Círculo 
Carmesí; como es natural, estaba inquieto y volé a Hatfield, 
pero llegué a la casa poco después de que ella se hubiera 
marchado. Se escapó en el coche de Willings, destrozando la 
verja de la entrada en route; no cabe duda de que la chica 
tiene arrestos.

—¿Cómo está Willings?

—Se recuperará. La herida no es grave, pero lo más 
significativo es que el delito fue premeditado. Willings no 
echó de menos la daga con que se le hirió esta tarde hasta 
después de haber dejado a la joven sola en la armería, 
mientras él se ponía el abrigo. Él cree que usted la llevaba 
sujeta en el interior de su manguito, lo que es bastante 
probable, desde luego. No me ha proporcionado una 
declaración muy serena ni exhaustiva de los hechos que 
precedieron a la agresión.

—¡Humm! —dijo el inspector Parr—. ¿Qué clase de habitación 
era? Me refiero a la habitación donde casi… ocurrió aquello.
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—Un elegante saloncito que comunica con lo que Willings 
denomina su estancia turca. Ésta es una maravillosa 
reproducción de un interior oriental y habrá sido escenario de 
sucesos más o menos depravados…, imagino. Willings no goza 
de la mejor de las reputaciones. Sólo una cortina lo separa 
del salón, y fue al pie de esta colgadura donde lo 
encontraron.

El señor Parr se hallaba tan absorto en sus meditaciones que 
su interlocutor llegó a temer que fuera a dormirse. Mas el 
inspector no estaba adormecido, sino bien despejado. Era 
consciente del suceso desalentador que, una vez más, 
cualesquiera que fueran los éxitos atribuidos a la 
investigación del último crimen del Círculo Carmesí, irían a 
parar a su compañero. Sin embargo no le envidiaba este 
honor.

De repente, expresó un sentimiento que no parecía en 
absoluto tener relación con el tema de que hablaban.

—Todos los grandes criminales se pierden por ligeros errores 
de cálculo —dijo, con voz de oráculo. Yale sonrió.

—En este caso, el error de cálculo será, supongo, que no han 
rematado a nuestro amigo Willings… No es un hombre muy 
agradable y tengo la impresión de que sería precisamente al 
que menos habrían echado en falta todos los miembros del 
Consejo. Pero yo, por mi parte, me alegro mucho de que sus 
demonios no hayan podido acabar con él.

—No me refiero al señor Willings —dijo el inspector Parr, 
incorporándose con lentitud—, me estoy refiriendo a una 
pequeña y estúpida mentira que me ha contado un hombre 
que debiera haber mostrado más sentido común.

Y con esta enigmática expresión, el señor Parr se fue a darle 
la noticia a Jack Beardmore.

Era muy propio del inspector Parr que Jack fuera el primero 
en venirle al pensamiento al saber la noticia del arresto de 
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Thalia. Apreciaba al muchacho mucho más de lo que éste 
hubiera podido suponer y sabía, aún mejor que Yale, qué 
grave pesadumbre sería la culpabilidad de Thalia para el 
hombre que la amaba.

Pero Jack había recibido ya el golpe. La noticia de la 
detención de la muchacha se había publicado en la sección de 
sucesos de las últimas ediciones y, cuando Parr llegó, su 
actitud era la de un hombre desolado.

—Thalia tiene que disponer de los mejores abogados que 
encuentre —dijo—. No sé si puedo confiar en usted, señor 
Parr, porque, probablemente, usted debe estar del lado 
contrario.

—Naturalmente —dijo el inspector—, pero en el fondo yo 
también siento algo de aprecio por Thalia Drummond.

—¿Usted? —exclamó, desconcertado—. Bueno, yo pensaba…

—Soy humano —dijo el inspector—. Para mí un delincuente 
es sólo un delincuente. No guardo resentimientos personales 
contra los hombres que he arrestado. Truland, el 
envenenador que envié a la horca, era uno de los individuos 
más agradables que he conocido y llegué a apreciarlo 
bastante, en cierto modo.

Jack se estremeció.

—No hable de envenenadores y de Thalia Drummond en el 
mismo tono —dijo, con aire destemplado—. ¿Cree usted que 
ella es el cerebro del Círculo Carmesí?

El señor Parr apretó sus carnosos labios.

—Si alguien viniera y me dijera que el arzobispo es el jefe de 
la banda, no sentiría la menor extrañeza, señor Beardmore. 
Cuando, con el tiempo, se aclare este punto del Círculo 
Carmesí, todos nos asombraremos. Comencé mis 
investigaciones dispuesto a creer que cualquiera podría ser 
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Círculo Carmesí… usted, Marl, el comisario de policía, Derrick 
Yale, Thalia Drummond…, prácticamente cualquiera.

—¿Y sigue usted con esa opinión? —preguntó Jack, 
conteniendo una sonrisa—. Puestos a sospechar, señor Parr, 
usted mismo podría ser el malo de la obra.

El señor Parr no negó la posibilidad.

—Madre cree… —comenzó, y esta vez dio rienda suelta a su 
risa.

—Su abuela debe ser todo un personaje. ¿Tiene alguna 
opinión sobre el Círculo Carmesí?

El inspector asintió enérgicamente.

—Siempre la ha tenido, desde el primer crimen. Puso el dedo 
en la llaga, señor Beardmore. Siempre ha mostrado facilidad 
para esas cosas. He recibido mis mejores inspiraciones de 
ella; es más, todo lo… —y se detuvo.

A Jack le divertía aquello, pero también sentía cierta lástima.

Este hombre, tan mal dotado por la naturaleza para su 
trabajo, probablemente había escalado un alto puesto en la 
policía merced a una perseverancia borreguil, totalmente 
desprovista de imaginación. En todos los servicios hay 
hombres que han alcanzado puestos cercanos a la cima sin 
más mérito que su antigüedad. En aquellos instantes, cuando 
los cerebros más perspicaces se entregaban de lleno a la 
caza de aquella desconcertante organización, rozaba lo 
fantástico oír a este hombre rechoncho hablar solemnemente 
¡de un consejo que le había dado su abuela!

—Tengo que volver a visitar a su tía.

—Desde que se ha marchado al campo —fue la réplica—, 
estoy completamente solo. Viene una mujer por las mañanas 
a hacer la limpieza, pero no hay allí nadie por las tardes… 
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Ahora ya no me parece un hogar.

A Jack le relajaba aquella conversación sobre los problemas 
domésticos del señor Parr. Su misma intrascendencia era un 
sedante para su atribulado cerebro. Le pareció que una tarde 
pasada en compañía de la docta abuela del inspector podría 
incluso proporcionarle un poco de normalidad.

Parr derivó la conversación por derroteros más interesantes.

—La Drummond comparecerá mañana y será puesta bajo 
custodia —dijo.

—¿Hay alguna posibilidad de obtener la libertad provisional 
bajo fianza?

—No. Tendrá que ir a Holloway, pero eso no le hará mucho 
daño —dijo en un tono que a Jack le pareció despiadado—. Es 
una de las mejores prisiones del país, y quizás se alegre de 
este reposo.

—¿Por qué tuvo que ser Yale quien la detuviera? Tenía 
entendido que ese trabajo era competencia de usted…

—Yo le di instrucciones. Ahora tiene categoría de detective 
oficial y, puesto que había estado ocupado en el caso todo el 
día, pensé que era mejor dejarlo proseguir hasta el final.

Tal como había previsto el inspector, al día siguiente el 
tribunal se limitó a escuchar la evidencia de la detención y 
Thalia Drummond fue puesta bajo custodia.

La sala de justicia estaba repleta de personas y una 
muchedumbre, atraída por el carácter sensacionalista de la 
acusación, abarrotaba las calles próximas al juzgado.

El señor Willings no se encontraba lo suficientemente bien 
como para asistir, pero sí lo bastante para enviar su dimisión 
al Consejo. Así, hubo de responder a la sugerencia del Primer 
Ministro, contenida en una carta que había redactado en 
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términos tan desagradables (y era célebre el áspero 
vocabulario del Primer Ministro), que hasta él, el invulnerable 
Willings, se sintió apesadumbrado.

Sucediera lo que sucediera, había perdido su honra para 
siempre; hasta los más acérrimos partidarios de su política se 
escandalizarían ante la declaración que tenía que hacer. 
Había llevado a la muchacha, que no dejaba de ser una 
desconocida, a su casa de campo, trató de forzar su voluntad 
y había recibido una puñalada. No era posible pintar aquella 
desagradable historia con tintes románticos y en lo más 
recóndito de su ser se tachó a sí mismo de estúpido.

Parr hizo una visita a la joven mientras estaba en la cárcel. 
Ella se negó a recibirlo en su celda e insistió en que la 
entrevista tuviera lugar en presencia de una carcelera. Sólo 
dio una explicación de su decisión cuando se sentaron juntos 
en la espaciosa y lúgubre sala de espera de la prisión, él a un 
extremo de la mesa y ella al otro.

—Tendrá que excusarme por no recibirlo en mi aposento, 
señor Parr, pero han sido tantos los jóvenes y prometedores 
agentes del Círculo Carmesí que han encontrado un fin 
prematuro entrevistándose con policías en sus celdas…

—El único que puedo recordar —dijo Parr, algo desquiciado— 
es Sibly.

—El cual fue un brillante ejemplo de indiscreción.

Thalia mostró sus blancos dientes en una sonrisa.

—Y ahora, ¿qué quiere de mí?

—Quiero que me cuente lo que sucedió desde que llamó a la 
puerta de Onslow Gardens.

Ella le ofreció una relación fiel y detallada de lo ocurrido 
aquella tarde.
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—¿Cuándo notó la desaparición de la daga?

—Cuando curioseaba por la habitación, esperando a que 
Willings se pusiera el abrigo. ¿Cómo está Lotario?

—Está bien. Me temo que sanará…, quiero decir —se 
apresuró a rectificar— que me satisface poder decir que se 
recuperará. ¿Fue ésa la primera vez que Willings notó la 
ausencia de la daga?

Ella firmó con la cabeza.

—¿Llevaba usted manguito?

—Sí. ¿Se supone que en su interior estaba escondida el arma 
fatal?

—¿Llevaba usted el manguito en la mano cuando entró en la 
casa de Hatfield?

Ella lo pensó durante un momento.

—Sí —afirmó.

El inspector Parr se levantó.

—¿Recibe usted toda la comida que necesita?

—Sí: la de la cárcel —dijo ella con énfasis—. La comida de la 
cárcel me sienta muy bien, gracias, y no quiero que nadie, 
por misericordia dudosa, me envíe suculentos platos de 
fuera, como creo que se les permite a los presos que se 
hallan a la espera de juicio.

El inspector Parr se rascó la barbilla.

—Creo que es usted muy prudente —dijo.
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XL. La fuga
El atentado contra Raphael Willings había producido cierto 
pánico en el Gobierno.

El señor Parr se enteró de lo profunda que era esta 
preocupación cuando regresó a la jefatura. Y la ansiedad del 
Primer Ministro tenía motivos justificados. El Círculo Carmesí 
no había establecido cuándo asestaría su próximo golpe, o 
sobre quién lo haría.

Así pues, el inspector Parr fue enviado a Downing Street y 
se entrevistó con el Primer Ministro durante dos horas a 
puerta cerrada. Era la primera consulta personal que le hacía 
y fue seguida por una reunión de los consejeros, un 
acontecimiento que no dejaron de subrayar los periódicos.

Se decía, aunque de modo oficioso, que la vida del Primer 
Ministro había sido amenazada y esta afirmación ni se 
desmintió ni se confirmó.

Derrick Yale, al regresar a su piso aquella noche, encontró al 
inspector Parr esperándolo en la puerta.

—¿Sucede algo? —preguntó rápidamente.

—Necesito su ayuda —dijo Parr y no volvió a hablar hasta 
que estuvo sentado en un mullido sillón frente al fuego, en la 
sala de estar de Yale.

—Ya sabe usted, Yale, que tengo que retirarme, y el Primer 
Ministro está considerando la conveniencia de cese algo 
antes de lo que yo había esperado. Se ha nombrado un 
comité del Consejo, que está poniendo en tela de juicio los 
métodos de la jefatura. Por esa razón el comisario me ha 
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pedido que asista a una reunión extraoficial, que se celebrará 
en la residencia del Primer Ministro, mañana por la tarde.

—¿Qué objeto tiene esa reunión?

—He de dar una especie de charla —dijo Parr 
sombríamente— explicando a los miembros del Consejo los 
métodos que he empleado contra el Círculo Carmesí. 
Probablemente sabrá usted que se me concedieron poderes 
especiales y que aún no se me ha pedido que informe al 
Gobierno de todo lo que sé. Tengo intención de hacerlo la 
tarde del viernes y necesito su ayuda.

—Querido amigo, la tiene usted antes de que me la pida 
—dijo Yale calurosamente; después Parr prosiguió:

—Aún hay muchas cosas del Círculo Carmesí que son para 
mí un misterio, pero estoy empezando a atar cabos. Por el 
momento, tengo la impresión de que alguien de la Dirección 
General trabaja para ellos.

—Ésa es mi opinión —dijo Yale rápidamente—. ¿Por qué lo 
dice?

—Bueno —comenzó a decir Parr con serenidad—, le pondré 
un ejemplo. El joven Beardmore tenía una fotografía que 
había encontrado entre los documentos de su padre y me la 
envió por correo. El sobre llegó en perfecto estado, pero 
cuando lo abrí sólo contenía una cartulina en blanco. Luego 
me enteré de que Beardmore había entregado ese sobre a 
Thalia Drummond para que lo echara al correo. Él jura que 
permaneció en el escalón de su casa para observar cómo lo 
depositaba ella en un buzón de la acera opuesta. Si es así, el 
sobre tuvo que ser manipulado después de que llegara a la 
jefatura.

—¿Qué clase de fotografía? —preguntó el otro con curiosidad.

—Era tal vez la foto de una ejecución o el retrato del 
condenado Lightman, pues creo que se tomó en la ocasión en 
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que intentaron ajusticiar a Lightman y fracasaron. La recibió 
James Beardmore el día antes de su muerte (parece que a 
las víctimas del Círculo Carmesí les han sucedido 
innumerables cosas el día antes de su muerte); la encontró 
Jack, como le digo, y fue depositada en el correo por…

—¡Por Thalia Drummond! —dijo Yale significativamente—. Mi 
opinión es que se puede descargar de culpa al personal de la 
Dirección General. Esa chica está más implicada en el asunto 
del Círculo Carmesí de lo que usted se imagina. He ido a 
registrar su casa esta tarde y mire lo que he encontrado.

Salió al vestíbulo y regresó con un paquete envuelto en 
papel marrón. Lo abrió y el inspector se quedó mirándolo 
fijamente. Cuando Yale cortó la cuerda y apartó a un lado el 
embalaje, quedó a la vista una manopla y un cuchillo de hoja 
larga y brillante.

—Esta manopla es la compañera de la que se encontró sobre 
el estudio de Froyant. El cuchillo es una réplica exacta del 
otro.

Parr cogió la manopla y la examinó.

—Sí, ésta es de la mano izquierda y la que había sobre el 
escritorio de Froyant correspondía a la mano derecha 
—confirmó—. Es una vieja manopla de automovilista. ¿Quién 
será el dueño? Emplee sus poderes extrasensoriales, Yale.

—Ya lo he intentado —dijo el otro, negando con la cabeza—, 
pero ha pasado por tantas manos que las percepciones que 
recibo son muy imprecisas. Sea como fuere, este 
descubrimiento confirma la teoría de que Thalia Drummond 
está metida en el asunto hasta el cuello. En cuanto a la otra 
cuestión de que hablaba usted —prosiguió, envolviendo 
cuidadosamente la manopla y el cuchillo en el papel—, será 
un placer para mí ayudarlo.

—Lo que deseo de usted es que complete los vacíos que yo 
no pueda llenar —movió la cabeza con pesar—. Y lo que 
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quisiera es que madre pudiera estar allí —dijo, en tono de 
lamentación.

—¿Madre? —preguntó Yale, extrañado.

—Me refiero a mi abuela —aclaró el señor Parr con 
seriedad—. El único detective auténtico de Inglaterra…, a 
excepción de usted y de mí.

Fue la primera vez que Derrick Yale tuvo motivos para 
sospechar que el señor Parr tuviera sentido del humor.

* * *

Era propio de aquella época de excitación (pues el nombre 
del Círculo Carmesí corría de boca en boca) que ciertas 
noticias extraordinarias se sucedieran ininterrumpidamente. 
Pero es innegable que ningún acontecimiento produjo tanto 
impacto como el que se anunciaba en los sugestivos titulares 
que resaltaron ante la vista de Derrick Yale cuando, sentado 
en la cama y sorbiendo su té, leyó el periódico a la mañana 
siguiente.

¡Thalia Drummond se había fugado! Los presos se escapan de 
las cárceles en las obras de ficción; se sabe que incluso 
habían logrado hacer una escapada temporal del temido 
presidio de Dartmoor, pero hasta la fecha, en el largo 
historial de la penitenciaría, nunca había ocurrido que se 
escapara una mujer de Holloway. Sin embargo, cuando la 
celadora abrió aquella madrugada la puerta de la celda de 
Thalia Drummond, la encontró vacía.

Resultaba bastante difícil sorprender a Derrick Yale, pero la 
noticia lo mantuvo temporalmente paralizado. Leyó el relato 
de la evasión palabra por palabra, pero al final estaba tan 
estupefacto como al principio.

Sin embargo, allí estaba en letras de molde la noticia, 
confirmada oficialmente y notificada a la prensa matutina por 
el Gobierno con unas prisas poco frecuentes.
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«A causa de la excepcional relevancia de la acusación que 
pesaba sobre ella, se tomaron precauciones extraordinarias 
en su custodia. Se duplicó la ronda que vigila de modo 
habitual el ala de la prisión en que se hallaba situado su 
calabozo y, en lugar de realizar un recorrido cada hora, los 
oficiales de guardia lo hicieron cada media hora. No es 
costumbre inspeccionar todas las celdas en estas ocasiones; 
pero a las tres de la madrugada la celadora (la señora Hardy) 
miró a través de la ventanilla de observación y vio que la 
prisionera estaba dentro. Ahora bien, cuando se abrió la 
puerta del calabozo a las seis de la mañana, la Drummond 
había desaparecido. Los barrotes de la ventana estaban 
intactos y la puerta no presentaba señal alguna de haber sido 
forzada.

Una búsqueda por las proximidades de la prisión no permitió 
hallar el menor vestigio de sus pisadas: resulta casi imposible 
que haya podido salir por los sistemas ordinarios, pues habría 
tenido que franquear al menos seis puertas sucesivas, 
ninguna de las cuales ha sido violentada, o bien habría tenido 
que deslizarse por la portería de la cárcel, en la cual hay 
vigilantes durante toda la noche.

Este suceso de la omnipresencia y de los portentosos 
recursos del Círculo Carmesí es muy desconcertante, 
particularmente en estos momentos, cuando las vidas de los 
ministros del Gabinete continúan amenazadas por esta 
misteriosa banda».
 

Yale lanzó una mirada a su reloj. Eran las once y media. Miró 
luego nuevamente a los periódicos y vio que su sirviente le 
había traído una última edición de uno de los diarios de la 
tarde. Saltó fuera de la cama en un segundo y, sin esperar a 
dar fin al desayuno, salió disparado hacia la jefatura, donde 
halló al inspector Parr de un humor excelente, en exceso, 
teniendo en cuenta las circunstancias.
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—¡Pero esto es increíble, Parr! ¡Es imposible! ¡Tiene que 
contar con cómplices en la cárcel!

—Eso es exactamente lo que pienso —dijo Parr—. Le dije al 
comisario esas mismas palabras: que tiene que contar con 
cómplices en la cárcel. Si no —añadió tras una pausa—, 
¿cómo pudo salir?

Yale lo miró con recelo. No parecía éste el momento ni la 
ocasión para hablar frívolamente, y el tono del inspector 
Parr era indudablemente frívolo.
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XLI. ¿Quién es el Círculo Carmesí?
Yale no se molestó en averiguar más detalles de los que ya 
había leído y tomó un taxi para ir a su oficina, adonde no 
había ido desde hacía ya dos días.

La fuga de Thalia Drummond era una cuestión mucho más 
seria de lo que Parr parecía sospechar. ¡Parr! A Derrick Yale 
se le ocurrió un pensamiento terrible. ¡John Parr! Un hombre 
obstinado y con cara de mentecato…

¡Era inadmisible! Sacudió la cabeza, pero puso a funcionar su 
cerebro, con toda la resolución de que era capaz, en la tarea 
de ir recomponiendo, fragmento a fragmento, cada incidente 
en que el inspector Parr hubiera figurado, hasta que por fin 
dijo:

—¡Imposible! —murmuró de nuevo, mientras subía 
ensimismado las escaleras de su oficina, después de rechazar 
el ofrecimiento del botones para tomar el ascensor.

Lo primero que advirtió al abrir la puerta fue que el buzón 
estaba vacío. Era un buzón muy amplio, con un marbete que 
disponía de un mecanismo diseñado de modo que ningún 
rufián pudiera echar mano desde fuera a cualquier cosa del 
interior. Aquella jaula de alambre llegaba casi hasta el suelo; 
las cartas que caían por la abertura de la puerta habían de 
pasar por unas hojas rotatorias de aluminio, lo cual lograba 
poner la carta fuera del alcance del ratero. ¡Y el buzón 
estaba vacío! No había ni una simple hoja de propaganda.

Cerró la puerta sigilosamente y entró en su despacho. No 
hizo más que dar un paso hacia el interior y se detuvo. Todos 
los cajones del escritorio estaban abiertos.
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La pequeña caja de caudales, embutida en la pared junto a la 
chimenea y oculta a la vista por el revestimiento de la 
madera, había sido forzada. Miró debajo del escritorio. Había 
allí un pequeño compartimento que sólo un experto habría 
podido encontrar y que era donde Derrick Yale guardaba los 
documentos relacionados con el Círculo Carmesí más 
esenciales. No vio más que una tabla rota en el suelo y la 
señal del escoplo con que se había desclavado.

Permaneció bastante tiempo sentado en su sillón, mirando 
por la ventana. No tenía ninguna necesidad de preguntarse 
quién era el artífice. Podía adivinarlo. No obstante, hizo 
investigaciones superficiales y el chico del ascensor le 
proporcionó toda la información que él precisaba.

—Sí, señor, esta mañana ha estado su secretaria, esa 
señorita tan guapa. Llegó poco después de que se abrieran 
las oficinas. Estuvo aquí poco menos de una hora y luego se 
fue.

—¿Llevaba alguna bolsa?

—Sí, señor, un maletín —dijo el muchacho.

—Gracias —dijo Derrick Yale, y regresó a la jefatura para 
volcar en los flemáticos oídos del señor Parr una historia de 
cajones abiertos y documentos robados.

—Ahora voy a decirle a usted, señor Parr, una cosa que no le 
he dicho a nadie, ni siquiera al comisario —dijo Yale—. Todos 
pensamos que el Círculo Carmesí es una organización regida 
por un hombre. Yo conozco de cierto la cita de esta joven 
con un hombre que la inició en los misterios de la banda, 
sean éstos cuales fueren. Pero también sé que, en lugar de 
ser el jefe, ese enigmático caballero del automóvil obedece 
las órdenes, como todos los demás miembros, del verdadero 
centro de la organización…, ¡qué es Thalia Drummond!

—¡Santo Dios!
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—¿Se preguntaba usted por qué la contraté como secretaria? 
Le dije que era porque creía que nos acercaría al Círculo 
Carmesí. Y yo tenía razón.

—Pero ¿por qué la despidió? —preguntó el otro rápidamente.

—Porque hizo algo muy grave que merecía el despido, y si 
no la hubiera destituido entonces, se habría dado cuenta de 
que yo la tenía en mi oficina con algún objeto. Al parecer 
pude ahorrarme esta molestia —sonrió—, pues su trabajo de 
esta mañana prueba que conocía mis actividades —su 
estrecho y demacrado rostro se ensombreció y luego dijo, 
casi con aspereza—: cuando haya usted contado esta noche 
su historia al primer ministro y a sus amigos, también yo 
tendré un cuentecito que contar, que seguramente lo va a 
asombrar.

—Nada de lo que usted diga me asombrará nunca.

El tercer sobresalto del día lo recibió Yale al volver a casa. 
La primera mitad de la sorpresa fue encontrarse con la 
ausencia de la criada. La mujer que había contratado no 
dormía en la casa, pero permanecía en ella hasta las nueve 
de la noche. Eran exactamente las seis cuando Derrick Yale 
entró y se encontró el lugar en tinieblas.

Dio la luz y se dio una vuelta por las habitaciones. Al parecer, 
la sala de estar era la única estancia que había sido allanada, 
pero en ella, cualquiera que fuera la persona intrusa (y podía 
adivinar su nombre), había efectuado una labor concienzuda y 
esmerada. No le era necesario ir en busca de la criada para 
descubrir lo que había sucedido. Ya suponía que había sido 
alejada de la casa para realizar un recado en su nombre. Y 
mientras la criada estaba ausente, Thalia Drummond había 
examinado a placer el contenido de su vivienda.

«¡Una jovencita muy inteligente!», pensó Yale sin 
resentimiento, pues sabía admirar el ingenio, incluso cuando 
se empleaba contra él. Ella no había perdido el tiempo. En 
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doce horas se había evadido de la cárcel, había registrado su 
oficina y su casa y se había apoderado de documentos que 
tenían relación capital con el Círculo Carmesí.

Se vistió con parsimonia, preguntándose cuál sería su 
próxima actuación. Estaba seguro de lo que tenía que hacer. 
Antes de veinticuatro horas, el inspector Parr sería un 
hombre caído en desgracia. De un cajón de su cómoda sacó 
un revólver, lo contempló reflexivamente durante unos 
segundos y se lo metió en el bolsillo de atrás. La caza del 
Círculo Carmesí iba a tener un final sensacional y 
sorprendente, completamente imprevisto por los 
espectadores del trágico juego.

En el amplio vestíbulo de la casa del Primer Ministro se 
encontró con un visitante cuya razón para hallarse presente 
no lograba comprender. Jack Beardmore había sufrido 
ciertamente a causa de las acciones del Círculo Carmesí, 
pero también había tomado parte en los últimos incidentes.

—Supongo que se sentirá extrañado de encontrarme aquí, 
señor Yale —dijo Jack, mientras estrechaba la mano del 
otro—, pero no lo estará usted más que yo de ser invitado a 
una reunión de ministros.

Rió entre dientes.

—¿Quién lo ha invitado…? ¿Parr?

—Para ser exactos, el secretario del Primer Ministro.

Pero creo que Parr debe de haber tenido que ver algo con la 
invitación. ¿No se siente usted abrumado con esta compañía?

—No mucho —dijo Yale, dándole golpecitos en la espalda.

Un secretario particular de juvenil aspecto vino hasta ellos, 
apresurado, y los hizo pasar a un austero salón, donde una 
docena de hombres conversaban en dos grupos.
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El Primer Ministro se adelantó para recibir al detective.

—El inspector Parr aún no ha llegado —dijo, mirando 
interrogativamente a Jack—. Supongo que este caballero es 
el señor Beardmore, ¿verdad? El inspector insistió en que 
usted estuviera presente. Supongo que podrá arrojar una luz 
sobre la muerte del pobre James Beardmore…, por cierto, el 
padre de usted era un gran amigo mío.

El inspector llegaba en ese momento. Vestía un traje de 
etiqueta que había conocido días mejores y un cuello bajo, al 
cual iba cosido un lazo con desaliño, ofreciendo una imagen 
incongruente en aquel ambiente elegante e intelectual. Tras 
él venía el comisario de entrecano bigote, que saludó con 
brusquedad a su subalterno y llamó a un lado al Primer 
Ministro.

Los dos se enfrascaron durante unos minutos en una 
conversación susurrante y luego el comisario se acercó 
adonde estaba Yale con Jack.

—¿Tiene usted alguna idea sobre la clase de conferencia con 
que nos va a obsequiar Parr? —dijo, con algo de 
impaciencia—. Me figuraba que iba a hacer una declaración a 
instancias del Gobierno, pero, por lo que me dice el Primer 
Ministro, fue Parr quien propuso hacer una exposición del 
caso del Círculo Carmesí. Espero que no haga el ridículo.

—No creo que lo haga, señor.

Era la voz tranquila de Jack la que había contestado y el 
comisario lo miró inquisitivamente hasta que Yale presentó al 
joven.

—Estoy de acuerdo con el señor Beardmore —dijo Derrick 
Yale—, y estoy muy lejos de creer que el señor Parr vaya a 
hacer el ridículo; es más, creo que va a arrojar luz a una 
serie de puntos oscuros y a enlazar acontecimientos 
aparentemente inconexos. Por mi parte, vengo dispuesto a 
completar ciertas lagunas que su informe pudiera tener.
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La concurrencia tomó asiento y el Primer Ministro hizo señas 
al inspector Parr para que se adelantara.

—Si no le importa, señor, permaneceré donde estoy —dijo 
Parr—. No soy orador y preferiría contar esta historia como 
si estuviera hablando personalmente con alguno de ustedes.

Se aclaró la garganta con un carraspeo y comenzó a hablar. 
Al principio sus palabras eran indecisas y se interrumpía 
continuamente para encontrar la frase apropiada, pero a 
medida que iba entrando en materia fue hablando con mucha 
más fluidez y más lúcidamente.

—El Círculo Carmesí —comenzó— es un hombre llamado 
Lightman, un criminal que cometió varios asesinatos en 
Francia y fue condenado a muerte, pero se libró 
accidentalmente de ser ejecutado. Su nombre completo es 
Ferdinand Walter Lightman, y el día de su frustrada ejecución 
tenía veintitrés años y cuatro meses. Fue deportado a 
Cayena y se fugó de ese penal después de dar muerte a un 
carcelero. Se cree que huyó a Australia. Un hombre que 
respondía a su descripción, pero que se presentaba bajo otro 
nombre, estuvo trabajando para un almacenero de Melbourne 
durante dieciocho meses y después fue contratado por un 
colono llamado Macdonald durante dos años y cinco meses. 
Salió de Australia con prisas, pues la policía local había 
propagado una orden de detención contra él por intento de 
chantaje a su patrón.

»No hemos podido averiguar lo que sucedió después, hasta 
que apareció en Inglaterra un desconocido y misterioso 
chantajista que se llamaba a sí mismo el Círculo Carmesí y 
que mediante una meticulosa organización y un gran 
despliegue de paciencia y energía consiguió rodearse de un 
gran número de ayudantes que no se conocían entre sí. Su 
modus operandi —el inspector vaciló en esta expresión— 
consistía en buscar personas que ocuparan cargos de 
responsabilidad y que estuvieran apuradas de dinero o 
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temieran persecución por algún delito cometido. Efectuaba 
las más escrupulosas averiguaciones antes de acercarse a su 
víctima, con la cual por fin se entrevistaba en un automóvil 
que conducía el Círculo Carmesí en persona. Generalmente 
el punto de encuentro era una plaza de Londres que brindara 
las ventajas de tener cuatro o cinco salidas y, además, estar 
mal iluminada. Probablemente ustedes, caballeros, se habrán 
dado cuenta de que los barrios residenciales de Londres 
tienen las calles peor alumbradas de la metrópoli.

»Otro tipo de soldado a quien el Círculo Carmesí estaba muy 
interesado en reclutar era el malhechor convicto. Por esa 
razón atrapó a Sibly, un exmarino especialmente corto de 
inteligencia, a quien ya se consideraba autor de un asesinato, 
el hombre apropiado para sus propósitos. Por motivos 
parecidos hizo caer en sus redes a Thalia Drummond —hizo 
una pausa—, ladrona y cómplice de ladrones. De igual manera 
encontró también al negro que asesinó al director de 
ferrocarriles. Utilizó para sus fines los servicios del banquero 
Brabazon y habría enrolado a Marl de no haber sido porque, 
desgraciadamente para éste, ambos habían estado implicados 
precisamente en el crimen por el cual Lightman estuvo a 
punto de morir ajusticiado. Fue aún más infortunado el lance 
de que Marl reconociera a Lightman cuando lo vio en 
Inglaterra y ésa fue la causa por la que accidentalmente 
suprimió a Marl, empleando el que quizás haya sido el 
método más ingenioso jamás usado por criminal alguno.

»Pueden ustedes comprenderlo perfectamente, señores 
—continuó; los otros escuchaban al hombrecillo con el 
corazón en un puño—. El Círculo Carmesí…

—¿Por qué se llama a sí mismo el Círculo Carmesí?

Fue Derrick Yale quien hizo la pregunta y durante un instante 
el inspector guardó silencio.

—Se llamaba a sí mismo el Círculo Carmesí porque ése era 
el nombre que le habían puesto sus compañeros de presidio: 
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alrededor de su cuello había una señal roja de nacimiento…, 
¡y le levantaré a usted la tapa de los sesos si hace el más 
mínimo movimiento!

La pesada pistola Webley que Parr tenía en su mano 
apuntaba a Derrick Yale.

—¡Levante bien las manos! —dijo el inspector y luego, de 
repente, alargó el brazo y arrancó el alto cuello blanco que 
rodeaba la garganta de Yale.

Hubo un grito de asombro: un Círculo Carmesí, rojo como la 
sangre, cual si lo hubieran pintado manos humanas, rodeaba 
el cuello de Derrick Yale.
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XLII. Madre
Habían aparecido misteriosamente tres hombres en la 
habitación (los mismos que habían capturado al espía de Parr, 
dos noches antes), y en un santiamén Yale quedó esposado 
de pies y manos. Una diestra mano le extrajo de un tirón la 
pistola que llevaba en el bolsillo. Un tercer hombre le lanzó a 
la cabeza un saco y lo sacaron apresuradamente de la 
estancia.

El inspector Parr se enjugó el sudor que le perlaba la frente 
y se dirigió a su asombrado auditorio.

—Señores —dijo, con voz temblorosa—, si tienen ustedes la 
bondad de excusarme esta noche, completaré mañana el 
resto de la historia.

Ellos lo rodearon, abrumándolo a preguntas, pero él sólo se 
sintió capaz de negar con la cabeza.

—Ha pasado muy mal rato —era la voz del coronel—, y nadie 
lo sabe mejor que yo. Le quedaría muy agradecido, señor 
Primer Ministro, si accediera a la petición del inspector, 
permitiendo que las explicaciones que restan se aplacen 
hasta mañana.

—Quizás el inspector quiera almorzar con nosotros 
—propuso el Primer Ministro, y el comisario aceptó en 
nombre de Parr.

Cogido al brazo de Jack, el inspector Parr abandonó la 
habitación y salieron a la calle. Un taxi los esperaba y Parr 
empujó dentro al joven sin ceremonias.

—Me parece que he estado soñando —dijo Jack, cuando se 
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notó capaz de hablar—. ¡Derrick Yale! ¡Imposible! Y sin 
embargo…

—Oh, es perfectamente posible —dijo el inspector con una 
sonrisa.

—Entonces, ¿él y Thalia Drummond trabajaban de común 
acuerdo?

—Exactamente —fue la contestación.

—Pero, inspector, ¿cómo llegó a hilvanar toda la historia?

—Madre me dio el hilo —fue la inesperada respuesta—. No 
sabe usted lo inteligente que es madre. Anoche me dijo…

—Entonces, ¿ha regresado?

—Sí, ha regresado. Quiero que la conozca usted. Es un tanto 
dogmática e inclinada a la polémica, pero yo siempre la dejo 
exponer sus deducciones en asuntos detectivescos.

—Y puede estar seguro de que yo también lo haré —dijo 
Jack sonriendo, aunque no estaba de humor—. ¿Cree usted 
realmente que tiene en sus manos al Círculo Carmesí?

—Estoy tan seguro como de estar sentado en este taxi con 
usted, y tan seguro como lo estoy de que madre es la 
anciana más sabia del mundo.

Jack guardó silencio hasta que entraron en la avenida.

—Entonces, esto quiere decir que Thalia se hunde más abajo 
aún —dijo lentamente—. Si ese Yale es, como cree usted, el 
Círculo Carmesí, no habrá misericordia para ella.

—Estoy seguro de eso, pero ¡por Dios, señor Beardmore!, 
¿por qué romperse la cabeza por Thalia Drummond?

—¡Porque la quiero, pedazo de idiota! —estalló Jack 
salvajemente y, acto seguido, pidió perdón por su grosería.
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—Ya sé que soy algo estúpido —las palabras del inspector se 
entrecortaban por la risa—, pero no soy el único en Londres, 
señor Beardmore, créame. Si consintiera usted en seguir mi 
consejo, se olvidaría de que Thalia Drummond haya existido 
jamás. Y si le sobra algo de cariño…, ¡déselo usted a madre!

Jack estuvo en un tris de decir algo poco lisonjero sobre 
aquella maravilla de abuela, pero reprimió su impulso.

La casita de Parr ocupaba un primer piso y el inspector subió 
delante las escaleras; abrió la puerta y permaneció en el 
umbral.

—Hola, madre —saludó—. He traído al señor Jack Beardmore 
para que la vea a usted.

Jack oyó una exclamación.

—Pase, señor Beardmore, pase a saludar a madre.

Jack penetró en la estancia y se quedó tan tieso como si le 
hubieran descerrajado un tiro. Frente a él había una 
muchacha sonriente, algo pálida y con aspecto cansado; pero, 
indudablemente, a menos que se hubiera vuelto loco, o que 
soñara, era… ¡Thalia Drummond!

Ella tomó entre las suyas la mano que él había alargado y lo 
condujo hasta la mesa, donde había una comida servida para 
tres personas.

—Papá, me dijiste que ibas a traer al comisario —dijo la 
muchacha en tono de reproche.

—¿Papá? —tartamudeó Jack—. Pero usted me dijo que era su 
abuela.

Ella le dio unos golpecitos en la mano.

—Papá ha llegado a desarrollar un sentido del humor que 
raya en lo angustioso. Siempre me ha llamado «madre» en 

274



casa, debido a que lo he cuidado como una madre desde 
murió mi propia madre. Y ese cuento sobre su abuela es un 
disparate, así que tiene que olvidarlo.

—¿Su padre?

Thalia asintió.

—Thalia Drummond Parr, así es como me llamo. Gracias a 
Dios, usted no es detective, porque, de haberlo sido, habría 
hecho averiguaciones y habría descubierto mi terrible 
secreto. Ahora, tómese la sopa, señor Beardmore: la he 
preparado yo misma.

Pero Jack no podía comer ni beber sin saber algo más. 
Entonces ella comenzó a aclararle el asunto.

—Cuando ocurrió el primero de los asesinatos del Círculo 
Carmesí y le encargaron a papá el caso, yo sabía que le 
esperaba un trabajo inmenso y lo más probable era que 
fracasara. Papá tiene muchos enemigos en la jefatura y el 
comisario le pidió que no aceptara el proyecto, sabiendo lo 
difícil que sería. El comisario es mi padrino, ¿sabe? 
—prosiguió, sonriendo—, y naturalmente se toma interés por 
nuestros asuntos. Pero papá insistió, aunque creo que se 
arrepintió en el mismo instante en que tomó las riendas del 
caso. Yo siempre he sentido mucho interés por el trabajo 
policíaco, y tan pronto como papá empezó a perseguir a la 
organización del Círculo Carmesí y se enteró del método que 
empleaba para reclutar a sus ayudantes, decidí emprender mi 
carrera de delincuente.

»El padre de usted recibió la primera amenaza tres meses 
antes de que se llevara a efecto. Yo solicité el puesto de 
secretaria a Harvey Froyant dos o tres días después, debido 
a que su finca lindaba con la de ustedes. Él era amigo de su 
padre, lo que me proporcionaba una ocasión excelente para 
vigilar. Ya había intentado yo conseguir un empleo con su 
padre. Quizás usted no lo sepa —dijo con suavidad—, pero 
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fracasé, y lo más lamentable, yo estaba en el bosque cuando 
lo mataron —apretó con simpatía la mano de él—. No pude 
ver quién disparó el arma, pero corrí hasta donde yacía su 
padre, para descubrir que no podía hacer nada por él, 
desgraciadamente. Luego, al ver entre los árboles que 
ustedes venían corriendo por el prado en dirección al 
bosque, pensé que lo más prudente era apartarme. Tanto 
más —agregó—, cuanto que en aquellos momentos llevaba 
yo un revólver en la mano, pues había visto a un hombre 
caminar sigilosamente por el bosque y me había internado en 
él para investigar.

»Cuando su padre murió, ya no había motivo para que yo 
continuara al servicio de Froyant. Yo quería acercarme al 
Círculo Carmesí y sabía que el mejor método era iniciar una 
carrera de delincuente. No fue casualidad el que ustedes 
pasaran frente a la casa de préstamos cuando yo acababa de 
empeñar el ídolo de oro del señor Froyant. Mi padre lo 
preparó todo y, cuando me describió como una ladrona y 
cómplice de ladrones, lo hizo para crear una atmósfera que 
impresionara a Derrick Yale o a Ferdinand Walter Lightman, 
para llamarlo por su verdadero nombre. No había ningún 
peligro de que me enviaran a la cárcel. El juez me trató como 
a una delincuente principiante, pero mi reputación quedaba 
por los suelos, e inmediatamente, como yo esperaba, recibí 
una llamada del Círculo Carmesí para entrevistarme con su 
cabecilla.

»Celebramos la entrevista una noche en la plaza Steyne. 
Creo que papá me estuvo vigilando todo el tiempo y que me 
siguió como una sombra de vuelta a casa. Nunca andaba lejos 
de mí, ¿no es así, querido padre?

—Sólo en Barnet, cuando huiste como una demente de la 
casa de campo del ministro Willings —repuso el inspector 
negando con la cabeza—. Aquella vez llegaste a asustarme, 
madre.

—Mi primer trabajo como miembro del Círculo Carmesí fue 
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dirigirme a Brabazon: el método consistía en conseguir que 
un miembro espiara a otro, ya sabe. El señor Brabazon me 
desconcertaba. Nunca estaba segura de si él estaba actuando 
legal o ilegalmente y, claro, al principio yo no podía imaginar 
que fuera miembro de la banda. Tuve que dedicarme a robar 
de nuevo para acreditar mi propensión al delito. Esto me 
valió una reprimenda de Brabazon, mi enigmático jefe, pero 
acabó teniendo su utilidad, pues me puso en contacto con la 
banda de criminales y lo llevó a él, sin haberlo preparado, a 
Marisburg Place la noche en que murió Felix Marl.

»El objeto de Yale al emplearme era alejar toda sospecha de 
sí mismo. Además, él intentaría más tarde poner un bello 
final a mi juvenil existencia. La noche en que mató a Froyant, 
el Círculo Carmesí me ordenó deambular por la casa con un 
cuchillo y una manopla similares a los que Yale utilizó para 
cometer su horrible crimen.

—Pero ¿cómo escapó de la cárcel?

—Mi querido niño, ¿cómo quería usted que me escapara de la 
cárcel? Me puso en libertad el Gobernador a medianoche y 
me fui a casa escoltada por un respetable inspector de 
policía.

—Pretendíamos forzar la mano de Yale, ¿comprende? 
—explicó Parr—. Tan pronto como supo que madre se había 
escapado, se puso nervioso y comenzó a apresurar los planes 
de fuga. Cuando se encontró con que su oficina había sido 
saqueada, quedó completamente convencido de que Thalia 
era algo más de lo que había supuesto.
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XLIII. La historia continúa
Jack acudió a la comida del día siguiente, igual que Thalia, 
que tan importante papel había desempeñado y era la 
heroína pública del momento. El Inspector completó la 
historia en la sobremesa.

—Si hacen ustedes memoria, señores, recordarán que el 
nombre de Derrick Yale no comenzó a oírse hasta el primero 
de los asesinatos del Círculo Carmesí. Es cierto que se había 
establecido en una oficina de la ciudad, que había repartido 
folletos de propaganda y se había anunciado en la prensa 
como detective parapsicólogo, pero fueron muy pocos los 
casos que llegaron a sus manos: a él no le interesaban los 
casos, ciertamente, sino que se preparaba para un gran 
golpe. Fue después del primer asesinato, recuerden, cuando 
Derrick Yale fue empleado por un periódico que aspiraba a 
publicar un artículo sensacionalista, para que ejerciera sus 
dotes parapsicológicas en la captura del asesino.

»¿Quién podría conocer mejor que Yale el nombre del 
asesino y cómo se había cometido el asesinato? Ustedes 
recordarán que era capaz de reconstruir el crimen tocando el 
arma con que se había perpetrado. En consecuencia, se 
arrestó a un negro en el preciso lugar en que Derrick Yale 
había dicho que estaría. Claro que, cuando estos asuntos se 
hicieron públicos, la popularidad de Yale subió hasta las 
nubes. Era la situación que él buscaba. Sabía que a quien se 
encontrara amenazado por el Círculo Carmesí le sería 
imprescindible solicitar su ayuda, y eso es exactamente lo 
que sucedió.

»Al estar cerca de sus víctimas y ganar su confianza (pues 
Yale es un tipo de lo más convincente) podía aconsejarles 
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pagar las peticiones del Círculo Carmesí y, si se negaban, los 
tenía a mano para perpetrar su asesinato fácilmente. Puede 
que Froyant no hubiera muerto y, desde luego no hubiera 
muerto a manos de Yale, de no ser porque, indignado por la 
pérdida de tanto dinero, inició diversas investigaciones por su 
cuenta. Partiendo de una hipótesis basada en una sospecha 
fiable, descubrió unas pistas que apuntaban a Yale y fue 
capaz de identificar a Lightman y a Yale como la misma 
persona. La noche de su muerte nos mandó llamar con la 
intención de comunicarnos sus hallazgos; prueba de que 
sentía bastante miedo es el hecho de que hubiera colocado a 
su alcance dos revólveres cargados, cuando es bien sabido 
que a Froyant le disgustaba mucho el empleo de armas de 
fuego.

»Recordarán también, si han leído ustedes los comunicados 
oficiales sobre el caso, que el comisario telefoneó a Froyant 
respondiendo a un recado telefónico que éste le había dejado 
anteriormente. Aquella llamada dio a Yale la oportunidad. Era 
el motivo de que Froyant nos hiciera salir de la estancia. Yo 
salí primero, sin imaginar siquiera que Yale se atrevería a 
hacer lo que hizo. Cuando pasamos a la otra habitación 
llevábamos puestos los gabanes y recuerdo con nitidez que 
Derrick Yale tenía la mano derecha metida en el bolsillo. En 
esa mano, señores —dijo de forma impresionante—, llevaba 
una manopla de motorista, y en esa mano sujetaba el cuchillo 
que truncó la vida de Froyant.

—Pero ¿por qué llevaba la manopla? —preguntó el Primer 
Ministro.

—A fin de que aquella mano, que yo había de ver 
inmediatamente después, no estuviera manchada de sangre. 
En el mismo instante en que le volví la espalda, le hundió el 
cuchillo exactamente en el corazón y Froyant debió de morir 
instantáneamente. Dejó la manopla sobre el escritorio, 
caminó hasta la puerta y fingió continuar una conversación 
con un hombre que ya estaba muerto.
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»Yo sabía que había ocurrido así, pero carecía de pruebas. Él 
había mandado entrar a mi hija en la casa, que nosotros 
registramos inmediatamente para poder acusarla del crimen. 
Pero ella, muy prudentemente, no fue hasta más allá del 
jardín trasero del edificio, y luego, sospechando su ardid, 
regresó a casa. Pero me estoy anticipando a los hechos. 
Entre las personas a quienes tuvimos que proteger estaba 
James Beardmore, un especulador de tierras y hombre que 
conocía a todo tipo de personas de dentro y fuera de la ley. 
Aquel día esperaba la visita de Marl, a quien nunca había 
visto, y mencionó el nombre de éste a primera hora del día a 
su hijo, pero no a Derrick Yale. Cuando Marl llegó a la casa, la 
última persona del mundo que habría esperado ver era a su 
compañero de crímenes en la cárcel de Toulouse, el hombre 
a quien había traicionado y que fue condenado a muerte por 
su culpa.

»Derrick Yale se hallaba seguramente al final de un macizo 
de arbustos y a Marl le bastó verlo un instante para volverse 
en tren de inmediato, presuntamente en dirección a Londres, 
pero apeándose en realidad en la primera parada, preso del 
pánico y resuelto a matar a Lightman antes de que Lightman 
lo matara a él. Pero su valentía debió abandonarlo. No era lo 
que se dice un hombre valeroso, y en lugar de aquello 
escribió una carta a Yale y la introdujo por una ventana… 
Yale leyó la carta y la quemó a medias. No sabría decirles el 
contenido de la carta, salvo que si a él, a Marl, se le dejaba 
en paz, él dejaría en paz a Yale. Él no podía saber qué es lo 
que Yale hacía allí, naturalmente. Las palabras «pabellón B» 
se referían, sin duda, a un pabellón de la cárcel de Toulouse.

»Desde aquel momento, Marl fue un hombre abocado a la 
muerte. Estaba implicado, por su cuenta y riesgo, en un 
pequeño negocio de chantaje contra Brabazon, agente del 
Círculo Carmesí. Brabazon tuvo que notificar el peligro a 
Yale, quien, en su calidad de detective, visitaba el 
establecimiento adonde llegaban todas las comunicaciones 
dirigidas al Círculo Carmesí y, con el pretexto de ayudar a la 
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justicia, las abría, enterándose así de su contenido, sin 
asumir la responsabilidad de ser el destinatario.

»Brabazon tenía la intención de largarse al día siguiente del 
asesinato de Marl, y con este objeto había saldado el total 
de la cuenta de éste y había dispuesto los preparativos para 
la huida. Naturalmente, al morir Marl las sospechas cayeron 
sobre él y, avisado por el Círculo Carmesí de que estaba en 
peligro, huyó a la casa junto al río que nosotros registramos.

El inspector Parr sonrió con regodeo.

—Cuando digo «nosotros registramos», quiero decir que fue 
Yale quien la registró. En otras palabras, él subió a la 
buhardilla donde sabía que estaba Brabazon y bajó 
notificándome que estaba desocupada.

—Hay un punto que me gustaría que usted nos aclarara… La 
cloroformización de Yale en su oficina —dijo el Primer 
Ministro.

—Eso fue ingenioso y me engañó, en un primer momento. 
Yale se puso las esposas, se ató y se cloroformizó a sí 
mismo, después de haber puesto el dinero en un sobre que 
dejó caer en el tobogán de las cartas… Un sobre en el que 
había escrito la dirección de su domicilio particular y que 
había franqueado. ¿Recuerda usted, señor —se dirigió al 
comisario—, que el cartero salió del edificio después de 
haber recogido la correspondencia del buzón, unos minutos 
después del atentado? Desgraciadamente para Yale, yo había 
introducido a Thalia en la habitación y la había encerrado en 
un armario, desde donde fue testigo de toda la comedia. 
Entonces ella se apoderó de la botella de cloroformo que él 
había dejado en un cajón de su despacho.

»La última víctima, el señor Raphael Willings —aquí Parr 
habló de manera muy clara y terminante—, debe su vida a 
que concibió una pasión malsana hacia mi hija. Ella forcejeaba 
con él cuando, al mirar por encima de su hombro, vio una 
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mano salir de detrás de la cortina, empuñando la daga que 
fuera robada aquel mismo día por Yale, de nuevo en su 
calidad de detective. Iba dirigida al corazón del señor 
Willings, pero, haciendo un esfuerzo ímprobo, ella consiguió 
desplazarla, aunque no lo bastante para evitar el golpe. Yale, 
naturalmente, estaba cerca para descubrir el atentado (me 
imagino su enorme decepción al saber que su víctima no 
había muerto) y, por supuesto, no tuvo dificultades en cargar 
la culpa a madre…, quiero decir, a Thalia Drummond Parr.

»¡Consideren ustedes la astucia de sus operaciones! —añadió 
Parr con admiración—. Se había situado en la primera fila de 
los detectives privados, de manera que estaba en la mejor 
posición para recibir informes que resultaban enormemente 
valiosos para el Círculo Carmesí. Fue admitido, 
eventualmente y por sugerencia mía, en la jefatura de 
policía, donde tenía acceso a los más importantes 
documentos. Algunos no eran tan trascendentes como él 
creía, pero el que Yale, por estar allí, fuera el primero en 
examinar una fotografía de sí mismo tomada unos minutos 
antes de su frustrada ejecución, salvó la vida al señor Jack 
Beardmore.

»Y ahora, señores, ¿queda algún punto que ustedes quieran 
aclarar? Hay uno que aclararé, aunque probablemente no sea 
muy oscuro. Hace dos días le dije a Yale que generalmente 
los grandes criminales son descubiertos por errores ridículos. 
Yale tuvo la desfachatez de decirme que había llegado a la 
casa del señor Willings después de que éste se hubiera 
marchado, y que los sirvientes le habían dicho adónde habían 
ido Thalia y Willings. Esto solo habría bastado para 
condenarlo, pues no se había acercado a la mencionada casa 
desde aquella mañana, y estaba en la casita de campo desde 
una hora antes, al menos, de la llegada de los otros 
sirvientes.

—Lo que más me preocupa por el momento —dijo el Primer 
Ministro— es qué recompensa podemos dar a su hija, señor 
Parr. El ascenso de usted tiene una fácil solución, pues hay 
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un puesto vacante de comisario auxiliar, pero no veo con 
claridad qué podemos hacer en obsequio a la señorita 
Drummond, aparte, sin duda, de entregarle la recompensa 
monetaria que le corresponde por su cooperación en la 
captura de este peligroso criminal.

Entonces se oyó una voz ronca. A Jack le sonó como si no 
fuera la suya propia, y el resto de los reunidos en torno a la 
mesa pareció tener la misma impresión.

—No es necesario preocuparse por la señorita Parr 
—prosiguió aquella extraña voz, que expresaba en alto los 
pensamientos de Jack—. Nos vamos a casar muy pronto.

Cuando el murmullo de las felicitaciones se hubo apaciguado, 
el inspector Parr se inclinó hacía su hija:

—No me lo habías contado —le dijo, en tono de reproche.

—No se lo había contado ni siquiera a él —dijo ella mirando a 
Jack con asombro.

—¿Quieres decir que no te ha pedido que te cases con él? 
—preguntó el padre, perplejo.

Ella movió la cabeza de un lado a otro.

—No —dijo—, y tampoco le he dicho que acepto, pero 
presentía que iba a pasar algo parecido.

* * *

Lightman, o Yale, como se le conocía mejor, fue un preso 
ejemplar. Su única queja contra las autoridades fue que no lo 
dejaran fumar cuando iba camino del cadalso.

—En Francia hacen mejor estas cosas —dijo al Gobernador—. 
La última vez que me ajusticiaron…

Yale le expresó al capellán el interés más efusivo por Thalia 
Drummond.
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—Chicas así, ¡de mil, una! —dijo—. Supongo que se casará 
con el joven Beardmore… Es un hombre afortunado. 
Personalmente, me entusiasman muy poco las mujeres y a 
este hecho debo mi éxito en la vida. Pero si yo fuera hombre 
casadero, Thalia Drummond sería el tipo de mujer que yo 
buscaría.

Le gustaba el capellán, porque era hombre de gran 
humanidad y tenía una conversación amena sobre lugares, 
cosas y gentes, ya que Derrick Yale había visto la mayoría 
de los sitios encantadores del planeta.

Una mañana gris de marzo entró un hombre en su celda y le 
ató las manos.

Yale lo miró por encima del hombro.

—¿Ha oído usted hablar alguna vez del señor Pallion? Era un 
colega suyo.

El verdugo no respondió, pues estaba prohibido por una 
ordenanza discutir con el preso otro asunto que el de su 
disculpa, por lo que se veía obligado a hacer con él.

—Debería usted averiguar algo sobre Pallion —dijo Yale 
cuando se formó la comitiva—, y sacar una lección de su 
ejemplo. ¡No beba usted nunca! ¡La bebida fue mi ruina! ¡De no 
haber sido por la bebida no estaría yo aquí!

Esta pequeña ocurrencia lo tuvo entretenido todo el camino 
hasta el cadalso. Una vez allí, deslizaron el nudo corredizo en 
torno a su cuello, cubrieron su rostro con un paño blanco, y 
luego el verdugo retrocedió hasta una palanca de acero.

—Confío en que no se romperá la cuerda —dijo Derrick Yale.

Éste fue el último mensaje del Círculo Carmesí.
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Edgar Wallace

Richard Horatio Edgar Wallace (Greenwich, Inglaterra, Reino 
Unido, 1 de abril de 1875 – Beverly Hills, Estados Unidos, 10 
de febrero de 1932) fue un novelista, dramaturgo y periodista 
británico, padre del moderno estilo thriller y aclamado 
mundialmente como maestro de la narración de misterio. 
Además es el autor del guion original de la película King-
Kong.
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Edgar Wallace creó el "thriller" con su novela Los Cuatro 
Hombres Justos (1905), y consolidó este género narrativo con 
su obra posterior. Las investigaciones detectivescas 
realizadas en sus novelas requieren siempre un 
profesionalismo, y suelen desplegarse con el concurso de la 
maquinaria policial, lo que las diferencia de la corriente de la 
"novela problema" o "novela enigma", donde se supone que 
el lector dispone de todos los indicios necesarios para 
resolver por sí mismo el misterio, rivalizando así con el 
protagonista de la narración, generalmente un detective 
aficionado. No obstante, Wallace sí brinda frecuentemente al 
lector la posibilidad de ejercer sus propias dotes de 
detección. Recordemos como ejemplo los problemas de 
habitación cerrada planteados en The Four Just Men (1905) 
Los Cuatro Hombres Justos, The Clue of the Twisted Candle 
(1917) (traducida como El misterio de la vela doblada) o The 
Clue of The New Pin (1923) (La pista del alfiler). No obstante, 
incluso en estas novelas prepondera la acción sobre el 
análisis. Esto se debe a que, como cultivador del thriller 
(narración inquietante), Wallace da preferencia a la tensión 
dramática y a la unidad narrativa sobre la lenta exposición de 
indicios característica de la "novela enigma".
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