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|. LA CASA DE LOMBARD STREET

El sefior William Spedding de la razon social "Spedding, Mortimer y
Larach, Notarios", adquirid el terreno en la forma habitual. La propiedad
fue puesta en venta a la muerte de una vieja dama que vivia en Market
Harborough (que nada tiene que ver con este relato) y subastose de una
manera completamente normal.

El sefior William Spedding adquiri6 la casa por ciento seis mil libras
esterlinas, suma lo bastante elevada para despertar el interés de todos los
periddicos de la noche y un gran namero de los diarios de la mafiana
siguiente.

A fin de ser todo lo meticuloso que el caso requiere, afiadiré qué los planos
para la ereccion de un nuevo edificio en aquel lugar fueron presentados a
la oficina investigadora de la city. El arquitecto que los examind mostrose
un poco sorprendido por la disposicion interior del nuevo edificio pero
como se hallaba conforme con todas las disposiciones que regian la.
Ereccion de casas en la city de Londres, y ninguna falta podia encontrarse
en su aspecto exterior (su fachada habia sido tan artisticamente trazada
gue uno hubiera podido pasar doce veces en un dia ante ella sin observar
nada extraordinario en aquella construccién), ni en su sistema de entrada
de aire y luz, el hombre se encogié de hombros y dio el visto bueno.

Lo que no comprendo, sefior Spedding, —dijo apoyando un dedo sobre el
plano, —es como su cliente piensa conservar el debido aislamiento. Hay
un vestibulo y un gran hall. ¢(Ddénde estan las oficinas privadas, qué
significa esa enorme caja de caudales en medio del hall y donde se
sentaran los empleados? Porque supongo que tendra empleados, ¢no?
iPero si no van a tener ni un minuto de paz!

El sefior Spedding sonrié comprensivamente.
— ¢ Y los sotanos? Creo que para esto hacen falta sétanos.

Y el arquitecto golpe6é con un dedo un angulo de la hoja donde se leia:



"Plano para la ereccion de un depdsito de valores". —Ya esta la caja de
caudales—replico el sefior Spedding, sonriendo nuevamente. Este William
Spedding, que desgraciadamente no se encuentra ya entre nosotros
—pues, como explicaré, muridé subitamente —era un hombre alto, delgado,
de suaves modales. Fumaba siempre cigarros de los mejores y era de facil
sonrisa, como un hombre muy satisfecho de la vida. Para seguir con los
detalles, acaso innecesarios, afiadiré que la construccion del nuevo
deposito de valores se adjudicé a "Potham y Holloway" que presentaron,
como todo el mundo sabe, las condiciones de construccion mas elevadas.
—Mi cliente desea que el trabajo esté perfectamente realizado—declaro el
sefior Spedding, observando fijamente al representante del constructor de
obras.—Desea un edificio capaz de resistir fuertes conmociones. Algo que
no sea repartido a los cuatro puntos cardinales por una ligera explosion de
dinamita. El representante asintié con un movimiento de cabeza.

— Usted ya ha leido las condiciones requeridas — siguié el notario,
cortando la punta de un nuevo cigarro.—Y en cuanto al pedestal...
iEjem!... El pedestal... Se interrumpié6 mirando al representante de
"Potham y Holloway". —Esta bien claro—replicd éste. Sac6 un manojo de
papeles de una cartera que tenia junto a él y leyo: —"Los cimientos seran
de hormigon, y de una profundidad de siete metros... El pedestal estara
formado por una mezcla de cemento y granito y reforzado con acero... en
el centro habra un departamento de acero de veinticinco centimetros por
quince, y de una profundidad de la mitad del propio pedestal".

El notario inclind la cabeza. —Ese pedestal es la parte mas importante de
toda la construccion. Ese departamento de acero—ignoro su nombre
técnico—que uno de estos dias tendran que llenar sus hombres, es lo
segundo en importancia; pero la caja de caudales, que se encontrara a
veinte metros sobre el nivel del suelo del edificio sera... Pero todo lo de la
caja esta ya arreglado.

Un ejército de trabajadores aparecié en Lombard Street y ech6 abajo los
antiguos edificios. Fue un derribo en toda regla, realizado de una manera
eficacisima, que llend de polvo toda la calle, que se veia llena de camiones
que retiraban los escombros. Ni de noche se descanso, trabajandose a la
luz de potentes lamparas.

Una mafana, el sefior Spedding permanecio bajo la lluvia, protegido por
su paraguas de seda, expresando la conviccion de que su cliente estaria
muy satisfecho por el progreso realizado.



— Veo que no les importa la lluvia—dijo el notario, indicando con un
movimiento de barbilla el grupo de sudorosos trabajadores.

El capataz de las obras se limit6 a replicar:

— Paga extraordinaria.—Y como queriendo explicar la munificencia de los
constructores, afiadio: — Ya se indico en la oferta.

Asi, bajo la lluvia y el sol, de dia y de noche, fue levantandose el deposito
de valores.

Una noche, un carruaje tirado por un solo caballo penetré en la desierta
calle y un criado ayud6 a descender a un anciano de tembloroso andar y
rostro delgado. Presentd una orden escrita al capataz y fue admitido en el
interior de la valla de la construccion.

Avanzo por entre los escombros, no hizo ni una sola pregunta, no replico
nada a las explicaciones que le dio el asombrado capataz, que se
preguntaba qué de bueno podia tener una obra en construccion para que
un anciano acudiera a visitarla a las tres de la mafana, en vez de
permanecer en su casa.

El viejo hablé tan sdélo una vez.

— ¢Dobnde estara el pedestal?—pregunté con voz aspera; y cuando el
capataz le indicé el lugar donde los obreros estaban llenando los
cimientos, el visitante curvd los labios en una desagradable sonrisa que
reveld unos dientes demasiado blancos para un hombre de sus afios. No
dijo nada mas; se levanto el cuello del abrigo y regresé lentamente a su
coche.

En la obra no volvio a verse mas al cliente del sefior Spedding—si es que
en realidad se trataba del cliente del sefior Spedding.— Que se sepa nho
volvid a presentarse en Lombard Street antes de la terminacion del
edificio, cuando el dltimo cristal fue colocado en la gran clpula dorada y la
altima losa de marmol fue encajada en las adornadas paredes del gran
hall, ni cuando el notario queddé en muda contemplacién ante el enorme
pedestal de granito que se levantaba en medio de una marafia de vigas de
acero que sostenian una escalera que llevaba a la gigantesca caja de
caudales.



El notario no estaba solo, pues a su lado se encontraba el contratista de
obras que admiraba en silencio la inmensidad de su creacion.

— Ya esta listo—dijo y su voz se multiplicé en ecos por los vacios
espacios del edificio.

El notario no replico.
— Su cliente puede empezar a trabajar mafiana mismo, si quiere.
El notario volviése hacia el contratista.

— Aun no estd preparado—replicO suavemente, como asustado de los
ecos.

Avanzo hacia las abiertas puertas de acero del hall. El contratista le siguid.

En el vestibulo sacdé dos llaves del bolsillo. Las pesadas puertas se
abrieron en silencio. El sefior Spedding las cerrd. Los dos hombres
atravesaron el vestibulo y salieron a la concurrida calle. El notario cerro las
puertas de entrada al edificio.

— Mi cliente me ha recomendado que le dé las gracias y le felicite por la
rapidez con que se ha realizado el trabajo—dijo. El contratista de obras se
froto las manos demostrando cierta satisfaccion.

— Ha empleado dos dias menos de los convenidos—siguid el sefior
Spedding.

El contratista era hombre de pocas ideas fuera del circulo de sus negocios.
Una vez mas repitio:

— Si, su cliente puede empezar a trabajar mafiana mismo.
El notario sonrié.

— Sefor Potham, es muy posible que mi cliente no empiece a trabajar en
diez afos —dijo.—Es posible que no trabaje en todo el tiempo que le



gueda de vida.



ll. LA CASA DE TERRINGTON SQUARE

Un hombre desembocdé en Terrington Square desde Seymour Street,
pasando lentamente junto al policia de servicio alli y saludandole con un
breve "buenas noches". Mas tarde, aquel policia al hacer la descripcion del
transeunte se referia a él como un hombre de aspecto extranjero, de corta
perilla. Bajo el abrigo de entretiempo parecia llevar un traje de etiqueta,
pues el policia habiase fijado en los zapatos negros, la bufanda blanca, de
seda y el fieltro negro. El transelunte cruzé la calle y desaparecio
bordeando la reja de hierro que protegia el jardin que ocupa el centro de la
plaza. Un viejo coche avanz6 lentamente seguido de un camion que
conducia los periddicos de la mafiana hacia Paddington; después la plaza
volvié a quedar vacia, excepcidn hecha del representante de la ley y del
transeunte.

Las grandes y abrumadoras casas de la plaza estaban envueltas en
suefio. Las cortinillas bajadas, cerradas las ventanas y silencio por doquier.

El hombre siguié su camino hasta llegar frente al nimero 43. Alli se detuvo
un momento, dirigid una rapida mirada a su alrededor y a continuacion
ascendié los tres escalones que conducian a la puerta. Trabajé un
momento con la llave y al fin entro en la casa. Una vez en el interior se
detuvo un momento sacando una linterna eléctrica y encendiéndola.

No se entretuvo examinando el amplio vestibulo. En lugar de eso dirigio el
potente haz luminoso de su linterna hacia la parte interior de la puerta. Dos
finos alambres que partian del dintel de la puerta explicaban bien claro
para qué servian. Al abrirse la puerta uno de los alambres habia sido roto.

— Timbre de alarma—murmuroé el recién llegado. — Y las ventanas deben
de estar igualmente protegidas. Y sabe Dios cuantas trampas esperaran al
descuidado.

Dirigié la luz de la linterna hacia el fondo del vestibulo. Una gruesa
alfombra turca colocada al pie de la gran escalinata atrajo su atencion. Del
bolsillo sac6é un baston telescépico, lo extendidé hasta el maximo y luego



avanzé en el mayor cuidado hacia la alfombra. Con el baston levanto el
extremo de la alfombra y lo que vio debi6é de satisfacerle, pues regreso
hacia la puerta, donde, en una especie de nicho veiase una estatua de
marmol. El visitante necesitd toda su fuerza para depositarla en el suelo. Al
fin lo consiguid y dirigiose lentamente hacia el pie de la escalinata,
sosteniendo la estatua por su parte superior y haciéndola girar sobre su
base, como se hace con los botes de leche. Asi la condujo hasta el borde
de la alfombra. De un rapido empujon colocé la estatua en el centro de la
alfombra. Por un momento, tan sélo, la estatua permanecio alli, oscilando
y luego, como un reldmpago, desaparecid, y donde estuviera la alfombra
veiase tan solo un amplio y negro agujero. El visitante aguardd. Desde
muy hondo lleg6 un fuerte choque y la alfombra volvi6 a aparecer,
ocupando el espacio vacio. ElI imperturbable Vvisitante movio
afirmativamente la cabeza, como aprobando la cautela del duefio de la
casa.

— Supongo que no habra aprendido ningun truco nuevo—dijo.—Se esta
haciendo viejo.—Ech6 una mirada a las paredes. Estaban cubiertas de
cuadros y grabados. —En una casa moderna no puede haber los fuegos
cruzados—siguio, y tomando impulso salvé de un salto la alfombra y
quedd un momento en el primer escalon. Una armadura colocada en el
primer rellano retuvo unos instantes su atencion.

— Armadura isabelina y espada espafola —se lamentd6.—No parece una
obra maestra de coleccionista. Pase0 el haz luminoso de su linterna sobre
la armadura que permanecia en actitud amenazadora, con un hacha de
guerra levantada.

— No me gusta esa hacha—murmurdé, midiendo la distancia.

Al fin descubrio un fino alambre que cruzaba el rellano. Paso
cuidadosamente sobre él sin rozarlo y colocése al lado del férreo
monigote. Quitandose el abrigo, agarré la figura por la mufieca. Luego, con
un rapido movimiento del pie arrancé el alambre.

Estaba preparado para la automéatica caida del hacha; pero al ser cortado
el alambre, la figura gir6 hacia un lado y el hacha describié un semicirculo.
El visitante de la casa tenia la esperanza de impedir el movimiento de
aquel brazo de hierro, pero hubiera sido lo mismo tratar de retener el
émbolo de una maquina. Sus manos fueron apartadas a un lado y el hierro
de la afiladisima hacha le pasé rozando los cabellos. Después, con un



chirrido, el brazo volvié a levantarse y quedo6 en su anterior posicion.
El desconocido se humedecio los labios y lanz6é un hondo suspiro.
— Esta si que es nueva y bien nueva— musito.

Y en su acento se percibia clarisima la admiracién. Recogié el abrigo y
cruzandolo sobre el brazo subié unos doce escalones mas, hasta el
siguiente rellano. La inspeccién del armarito chino fue completamente
satisfactoria.

El rayo de luz de su linterna recorrié todos los angulos y aberturas.
Sacudi6 las cortinas de una ventana y escuchd, conteniendo la respiracion.

— No, el viejo no probaria aqui ese juego. El soltar unas cuantas
serpientes en el Suroeste de Londres significaria un trabajo agotador a la
mafiana siguiente para recogerlas.

Miré a su alrededor. Desde el rellano se daba acceso a tres habitaciones.
La que, a juzgar por su situacion, debia de dar a la calle no valia la pena
visitarla. Observo largo rato en silencio la segunda, cuya puerta estaba
cubierta por una gruesa cortina. Por fin dirigiése a la tercera, y cubriéndose
la mano con la bufanda de seda, hizo girar el tirador. La puerta abriose,
después de breve vacilacion la empujo hacia dentro y salté hacia atras.

Durante un momento, el interior de la habitacion permanecié en completa
oscuridad a excepcion del débil resplandor del moribundo fuego de la
chimenea. Después, el visitante oyé un chasquido y la luz inundé la
habitacién. EI hombre esper6 en la oscuridad del rellano. Por fin, una voz
gruno:

— Entra.
El desconocido siguié inmovil.
— Vamos, Jim, entra... Te conozco.

Cautamente, el llamado Jimmy entré en la iluminada habitacion y quedo
frente al viejo que, envuelto en una gruesa bata, es—taba sentado en un
sillon, junto al fuego. Su rostro era palido y curvaba sus labios una burlona
sonrisa. Tenia sobre las piernas un monton de papeles.
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El visitante sonridé con amabilidad, comentando:

— A juzgar por la disposicion de la casa, este cuarto queda encima del
vestidor, y si me haces caer por alguna de tus patentadas trampas, Reale,
iré a estrellarme contra tus valiosas porcelanas.

Excepto por una breve expresion de alarma al ser mencionadas las
porcelanas, el viejo mantuvo su imperturbable calma, sin apartar ni una
fraccion de segundo la vista del rostro de su visitante. Luego volvio su
sonrisa e invitd al otro a sentarse en el sillon que tenia enfrente, también
junto al fuego.

Jimmy levanté el cojin con la punta del bastén, y luego se sento.

— ¢ Suspicaz?— sonrio el viejo. — ¢ Sospechas de tu viejo amigo, Jimmy?
¢, Del viejo jefe?

Jimmy permanecio callado unos momentos, después contesto:

— Palabra, jefe; sigues siendo una maravilla. Una verdadera maravilla.
¢Fue idea tuya la de aquella armadura? El anciano movio¢ tristemente la
cabeza. —No fue del todo mia. Interviene la electricidad en ella. Y de
electricidad sé muy poco. Nunca he sabido, excepto...

— ¢ Excepto cuando? — inquirio el visitante.

— En aquella ruleta que fue invencion mia; claro que aquello era
magnetismo, lo cual a mi modo de ver es distinto que la electricidad.
Jimmy asintio.

— ¢ Pasaste la trampa?—En los ojos del viejo habia un destello de
admiracion. —La crucé de un salto. El viejo asintié, aprobador. —Siempre
fuiste Unico para adivinar encerronas. Sé de muchos a quienes jamas se
les hubiera ocurrido saltar. Connor y ese cerdo de Massey se hubieran
metido de patas en ella. No estropeaste nada, ¢verdad? —En el acento
del viejo habia manifiesta fiereza.—Oi algo que se rompia y tuve la
esperanza de que fueses ta.

Jimmy pensé en la estatua de marmol y recordd que parecia valiosa.

— Nada en absoluto—mintié con toda facilidad.
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El anciano parecio aliviado. Durante diez minutos los dos hombres
permanecieron sentados junto al fuego, mirandose fijamente, y por fin
Jimmy se incliné hacia adelante.

— ¢ Cuanto tienes, Reale?—pregunt6 lentamente.

Sin parecer nada turbado por la pregunta de su visitante, y evidenciando
una gran satisfaccion, el otro replicé enseguida:

— Dos millones y algo mas, Jimmy. Recuerdo exactamente la cantidad.
Contando los muebles y lo que hay en la casa a su valor real, la suma total
asciende a dos millones, cuarenta y siete mil con cuarenta y tres libras
esterlinas. Y en dinero contante y sonante, un millbn y tres cuartos,
exactamente.

Con una sonrisa de triunfo, Reale se recostd en su sillén y observd a su
visitante.

Jimmy habia sacado un cigarrillo y lo estaba encendiendo, mirando con
pensativa fijeza la cerilla que se iba consumiendo.

___Un millon setecientas cincuenta mil libras esterlinas es mucho dinero —
murmuro.

El viejo Reale solté una suave carcajada.

— Y todo ello sacado al ingenuo publico con mi ayuda y la de Connor y
Massey— siguio Jimmy.

— jMassey es un cerdo!'—gruio el viejo.
Jimmy dirigio al techo una columna de humo.

— Arrancado con mil trabajos de los locos jovenes que jugaban alto en el
Templo de la Suerte de Reale, Cairo, Egipto, con sucursales en Alejandria,
Port Said y Suez.

El viejo se estremecio en un paroxismo de silencioso entusiasmo.
— ¢ A cuantos hombres has arruinado, Reale?—pregunt6 Jimmy.

— jSanto Dios!—replic6 con gran alegria el anciano.—Que yo sepa, he
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arruinado a tres. Dos de ellos han muerto, el otro estd muriendo. Los dos
gue murieron no dejaron ni hijos ni hijas; el que esta muriendo tiene una
hija.

Jimmy le mird a través de los entornados péarpados.
— ¢ Por qué hablas de los parientes? Supongo que no iras...

Mientras Jimmy hablaba, el viejo, como adivinando la pregunta, asentia
alegremente con la cabeza, al mismo tiempo que se ensanchaba su
sonrisa.

— jComo te gusta andar con rodeos, Jimmy! Siempre has sido asi. De ese
modo, con frases complicadas, conseguias que la gente fuese a jugar a
nuestro garito. Si, voy a hacer lo que tienes en la punta de la lengua.

— ¢ Una reparacion?—inquirié Jimmy.
El viejo Reale asintio, radiante.
— ¢ Cbmo?

— iNo hagas preguntas!—gruio el viejo, levantando la voz.—Yo no te he
preguntado por que te has metido en mi casa a medianoche, aunque sabia
que fuiste tu quien el otro dia vino disfrazado de revisor de la compaiiia de
electricidad para revisar el contador. Te vi y desde entonces te he estado
esperando.

— Ya lo sabia—dijo Jimmy, sacudiendo la ceniza de su cigarrillo.—Y crei
que td... — Interrumpiéndose subitamente, Jimmy escuchd.—¢ Quién mas
estd en la casa, ademas de nosotros? — preguntd rapidamente. La
expresion de su compariero le tranquilizo.

— Nadie—afirm0 Reale.—Tengo una casa especial para los criados.
Vienen por las mafianas, después que yo desconecto los timbres de
alarma.—Mientras hablaba sonreia satisfecho. De pronto su rostro reflejo
cierta inquietud.—jLos timbres de alarma! —susurro.—Al entrar los
estropeaste, Jimmy. Oi la sefial. Ahora no podremos saber si entra alguien
en la casa. Los dos escucharon.

Abajo, en el vestibulo, algo crujio, luego se oy6 un golpe sordo.
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— Ha saltado la alfombra—susurré Jimmy, apagando la luz.

Se oyeron unos pasos en la escalera. Percibiése un destello de luz y la
fatigosa respiracion de alguien que subia. Jimmy se inclind hacia el viejo y
le susurré algo al oido.

Luego, en el momento en que giraba el tirador de la puerta y ésta se abria,
Jimmy encendié la luz.

El recién llegado era un hombre bajo, grueso, de amplia cara. Vestia un
traje de chillones tonos y echado hacia atras llevaba un sombrero hongo,
cuya estrecha ala aumentaba la amplitud de su rostro. Un observador
casual le hubiera definido como hombre rudo, torpe, pero de muy buen
humor. Un estudiante de etnologia le hubiese clasificado enseguida como
hombre bestial, sin capacidad para ningun sentimiento bueno.

Al encenderse las luces retrocedid, parpadeando, pero con la mano
derecha empufiaba una pistola automatica que apuntaba a los dos
ocupantes de la habitacion.

— jManos arriba! — gruii6. — jLevantad las manos!

Ninguno de los dos le obedecid. Jimmy estaba divertido y lo demostraba,
acariciandose la perilla con sus finos dedos. El viejo era la encarnacion de
la furia.

El fue quien, volviéndose hacia Jimmy, grufio:

— ¢, Qué te dije, Jimmy? ¢Qué te he dicho siempre? Massey es un cerdo...
Tiene los modales de un cerdo. jQué asco!

— jLevanta las manos! — silb6 el de la pistola. — Levantad los dos las
manos o tendré que deciroslo con la pistola.

— jOjala hubiera venido antes, Jimmy!— Reale se retorcia las manos. —
Es posible que hubiera saltado la alfombra, cualquier ladron un poco listo
lo hubiera hecho, pero ¢crees que hubiera pasado mas alla del muiieco de
la armadura? Si al menos tu no lo hubieses estropeado.

— Guarda la pistola, Massey, a menos que tengas ganas de jugar con ella
— ordeno, friamente, Jimmy. — EIl viejo Reale esta demasiado enfermo
para esas gimnasias, y por mi parte no tengo el menor deseo de
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obedecerte.

— Est4 bien— refunfuiidé Massey.— Pero os advierto que si alguno de
vosotros intenta algun truco...

— Y0 no soy mas gue un visitante como tu — replico Jimmy, con un
ademan. — En cuanto a los trucos... pudiera haberte matado antes de que
entrases en esta habitacion.

Massey fruncio el cefo y siguié con la pistola en la mano.

— A la izquierda de tu pistola encontraras el seguro — siguié Jimmy,
indicando el arma del recién llegado. — Ponlo, y si en realidad vienes a
soltar fuegos artificiales, cuando quieras podras quitarlo con el pulgar. No
eres mi ideal de ladron. Respiras demasiado ruidosamente y al andar
haces mas ruido que un elefante. jSi incluso te oi abrir la puerta principal!

El desprecio que latia en las palabras de Jimmy hizo enrojecer a Massey.
— iTa eres muy listo! — empezo.
Reale, que habia conseguido ya dominarse, le indicé un sillon.

— Siéntate, sefior Massey—ordend.—Siéntate, muchacho y desembucha
las noticias que traes. Precisamente, Jimmy y yo estdbamos hablando de
ti. Estabamos diciendo que eres todo un caballero—La voz se
agudiz6.—Todo un cerdo. Un cerdo rebosante de grasa y de estupidez...
iSefior Massey! —Y el viejo se dejo caer, exhausto, contra el respaldo de
su sillon.

— Oye, jefe—empez6 Massey. Habia dejado su pistola sobre una mesita
cercana y agitaba una de sus rojas manos, como queriendo dar mayor
énfasis a sus palabras.— No quiero que suceda nada desagradable Yo he
sido un buen amigo tuyo, igual Jimmy. Te hemos ayudado, durante
muchos afios, en tus sucios trabajos. Jimmy lo sabe. Y ahora queremos un
bocado de lo nuestro. Si, de lo nuestro.

El viejo Reale volviése hacia Jimmy, tenia la mirada fija en el fuego. —Es
una sublevacion, ¢eh? Los dos estais en ella. Jimmy, como es el mas listo
de los dos, viene el primero y limpia de obstaculos el camino, ¢,eh?

Jimmy nego con la cabeza.
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— Te equivocas, Reale—dijo. Y el desprecio que habia en su mirada era
demasiado aparente para ser falso.—Mira a nuestro amigo
Massey—siguio.—¢Es el tipo de persona en quien yo confiaria?—La
pasion le hacia temblar ligeramente la voz.—Ha sido tan sélo la casualidad
la que nos ha traido aqui a los dos.

Se puso en pie y dirigiendose adonde estaba Massey, le miré fijamente.
Habia algo en sus ojos que hizo que la mano de Massey se alargara hacia
la pistola.

— jPerro! — grufd, dirigiéndose a Massey. Luego se contuvo y solté una
carcajada, yendo hacia el otro extremo de la habitacion. Detivose junto a
una botella de whisky y un sifon, sirviendose una abundante mezcla y
levantando el vaso hacia la luz. Después mir¢ al viejo. En los ojos de éste
habia una expresion que ya conocia.

Después de beber el whisky con soda, tradujo en palabras los
pensamientos del anciano.

— Es indtil, Reale — dijo. — Tienes que saldar cuentas con Massey, pero
no en la forma que piensas. Podriamos dejarle a un lado, pero no se
solucionaria nada. Aun quedaria yo.

— Y Connor — afadié Massey. — Connor, que es peor gue yo. YO soy
razonable, Reale. Aceptaré una parte justa... —Si, ¢verdad? El viejo
volvia a sonreir. —Pues bien, tu parte es un millén setecientas cincuenta
mil libras en dinero, y algo mas de dos millones todo comprendido.

Hizo una pausa para observar el efecto de sus palabras.
La calma de Jimmy le intrigaba. En cambio, Massey le causaba irritacion.

— Y ésa es la parte de Jimmy, y la de Connor, y también la de miss
Kathleen Kent.

Esta vez el efecto fue mejor. En el inexpresivo rostro de Jimmy brillaba el
interes.

— ¢ Kent?—preguntd rapidamente. — ¢No se llamaba asi el hombre...?
Reale solté una risita. —EI mismo, Jimmy. El hombre que entré en mi casa
a perder diez libras y dejo diez mil; que volvid a la noche siguiente a
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recobrar lo perdido y dejé toda su fortuna. jEI mismo!
Se froto las manos como si recordase algo muy agradable.

— Abre ese armario, Jimmy—ordend, sefialando un viejo mueble de nogal
préximo a la puerta.—¢ Ves una cosa que parece... un molino de viento?

Jimmy sacé del armario una especie de juguete que parecia un molino.
Con el mayor cuidado lo dejo sobre la mesa, al lado del viejo. Este le dio
un golpecito con el dedo mefique y las aspas empezaron a girar.

— Esto fue lo que hice con su dinero. Levanté una maquina que giraba por
si misma. ElI movimiento continuo. Puedes sonreir, Massey, pero es la
verdad. Esto fue lo que hice con su dinero. Cinco afios de trabajo y un
cuarto de millén gastado. Esto es lo que representa este modelito. No he
podido descubrir el secreto. He podido construir una maquina que gira sola
durante un sinfin de horas con soélo darle un golpecito. jPero siempre
necesita ese primer golpecito! He sido un hombre a quien han vuelto loco
los inventos. ¢ Os acordais de aquella mesa de ruleta de Suez? Dirigié una
mirada a los dos hombres. Massey se impacientaba a medida que se
sacaban a relucir los recuerdos. Habia acudido a aquella casa con un fin;
lo hizo corriendo un gran riesgo y no lo olvidaba.

— iDeja ya de una vez tus malditos inventos, Reale! ¢Qué hay de mi?
Deja a un lado a Jimmy. ¢ Qué hay de esos dos millones para nosotros y la
muchacha? Cuando cerraste tu casa de Egipto dijiste que cuando llegara
el momento recibiriamos lo nuestro. Pues bien, jha llegado el momento!

— Casi, casi—replicé Reale, con su sonrisa de calavera.—Casi ha llegado.
No debierais haberos molestado en venir a verme. Mi notario tiene
vuestros nombres y direccion. Estoy casi listo—continu6, muy
alegre.—Tan seguro como la muerte, que dentro de seis meses no estaré
ya en este mudo. Entonces, vosotros recibiréis dinero.

Hablaba poco a poco, para dar mayor valor a sus palabras.

— El dinero ser& para ti, Jimmy, o para Massey, o para Connor, o para la
joven. Tu, Massey, tienes muy pocas probabilidades. Jimmy es el mas listo
de todos y estoy casi seguro de que se hara con el dinero; Connor no es
manco y tal vez se lo quitara a Jimmy. Pero la muchacha es la que tiene
mayores probabilidades, porque las mujeres saben resolver muy bien los
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rompecabezas. —¢ Qué significa esto?—gruiid Massey, levantandose.
__jSiéntatel—La orden partié de Jimmy y fue obedecida por Massey.

__Para ganar esos millones hay que resolver un jeroglifico.—Reale
evidenciaba la alegria que le causaba la perplejidad de Massey y el
fruncimiento de cefio de Jimmy.

___E1 que resuelva el problema gana dos millones.

De haber estado menos abstraido en sus pensamientos, hubiese notado el
cambio que se verificaba en el brutal rostro de Massey, y esto le hubiese
servido de advertencia.

— Estd en mi testamento— siguido.— Voy a enfrentar a los fuertes contra
los débiles, los abortos del infierno del juego... contra los pichones... Dos
de los pichoncitos han muerto. El otro esta a punto de morir. Pues bien,
ése tiene una hija; veremos lo que ella es capaz de hacer. Cuando yo haya
muerto...

— —ijEso va a ocurrir ahora mismo! — troné Massey, e inclinandose hacia
adelante, hiri6 al viejo.

Poniéndose en pie de un salto, Jimmy vio el chorro de sangre y el cuchillo
que empuiaba Massey. Rapidamente su mano buscé su pistola, pero
Massey se le anticipd, encafionandole con su arma. Su rostro era una
mascara desagradable.

— iManos arriba! jTe juro que te mato aqui mismo si no me obedeces!
Jimmy levanto las manos.

— Tiene aqui el dinero — jade6 el asesino. — Lo tiene en algun lugar de
esta casa.

— jEstas loco! — declard, despectivamente, Jimmy.— ¢Por qué lo has
matado?
— Se estaba burlando de mi. — Massey dirigi6 una mirada de odio al

caido. — Quiero algo mas que hablar de jeroglificos. El se lo busco.

Retrocedio hacia la mesa donde estaba el whisky y casi llend el vaso, sin
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mezclarlo.

— Los dos estamos metidos en esto, Jimmy —siguid, sin dejar la pistola.—
Puedes bajar las manes. Pero no intentes otro truco. Dame tu pistola.

Jimmy saco del bolsillo su arma y agarrandola por el cafion la tendié a
Massey.

Este se inclind sobre el viejo y lo registro.
— Aqui estan la llaves. Tu quédate aqui.
— Y el criminal salio del cuarto, cerrando tras él la puerta.

Jimmy oyo girar la llave en la cerradura y comprendid que estaba
prisionero.

Inclinése sobre el viejo, que yacia inmovil en el suelo. Jimmy le tomé el
pulso y capté un ligero latido. Hizo beber un poco de licor a Reale y al
cabo de unos segundos el anciano abrio los ojos.

— jJimmyl—susurr6. Luego, recordando la verdad, pregunté:—¢Y
Massey?

No era necesario pensar mucho para comprender lo que Massey estaria
haciendo. Su ruidoso caminar sonaba en la habitacion de encima.

— ¢Buscando dinero? — jade0 el anciano mientras una leve sonrisa
iluminaba su rostro.—La caja esta arriba.—Volvido a sonreir.—¢Tiene las
llaves?

Jimmy asinti6é con la cabeza.

La mirada del viejo vagoé por la habitacion hasta detenerse en una especie
de cuadro de distribucién eléctrica.

— ¢Ves ese interruptor marcado con el nimero siete?—susurro.
Jimmy asintié nuevamente con la cabeza.

— Bajalo, Jimmy, hijo.—La voz de Reale era cada vez mas débil.—Es un
invento que lei en un libro. Bajalo.
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— ¢ Para qué?
— Haz lo que te digo.
Jimmy atraveso la habitacion y bajé la indicada palanca.

Al hacerlo oy6 arriba un golpe sordo que hizo retemblar la habitacion.
Después reind completo silencio.

— ¢ Qué ha sido eso?
El moribundo sonri6.
— Era Massey—dijeron los labios.

* % %

Media hora mas tarde, Jimmy salia de la casa llevando en un bolsillo del
chaleco un arrugado papel en el cual estaba escrito el mas precioso de los
versos de ciego que el mundo ha conocido.

A la mafiana siguiente, el descubrimiento de los dos cadaveres
proporciond a la prensa la sensacion del afio.
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I1l. ANGEL ESQUIRE

iNadie sabe exactamente cémo consiguid alcanzar Angel Esquire la
posicion que actualmente ocupa en Scotland Yard. En sus declaraciones
para la Pdlice Review hizo constar que consideraba su ocupacion como un
trabajo". Probablemente es asi, pues Esquire, en su corta y veloz carrera,
ha sido muchas cosas, pero nunca un policia. Ha sido cazador de piezas
mayores, corresponsal especial, y cuando mas cerca estuvo de ocupar
una posicion de responsabilidad en alguna fuerza de policia fue cuando,
sirviendo en Rhodesia en la Comision de Tuli, ayudé a ahorcar a
M’Linchwe y a seis compafieros de ese bandido negro. Su circulo de
amistades se extendia desde los suburbios de Londres hasta las
mansiones mas aristocraticas, donde las damas de mas rancia nobleza
escuchaban con agradables estremecimientos de horror los detalles de la
ejecucion expuestos por Angel Esquire.

— ¢ Quién es ese joven tan raro de mirada traviesa?—pregunté un dia la
duguesa de Hoeburn, mirando a través de sus innecesarios impertinentes
y dirigiendose a su acompafiante, mientras tomaban el té en casa de la
senora Carter—Walkers.

— jOh, es Angel Esquire!—replico el interrogado.
— ¢ Y qué hace?—siguio preguntando la duquesa.
— Es policia.

— ¢Enla India? —No, de Scotland Yard.

— iDios Santo!—exclamo, horrorizada, la duquesa.—¢Y qué hace aqui?
¢ Vigila a los huéspedes o esta atento a las cucharas de plata de la Carter?

El acompafiante de la duquesa se eché a reir.

— No desprecie a Angel Esquire, duquesa —dijo.—Es un hombre digno de
conocerse.
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Es un gran sujeto para arreglar las cosas. Si se pelea uno con su padre, 0
si se cae en manos de... de... indeseables, en fin, si se ve uno metido en
el lio que sea, Angel Esquire es el hombre indicado para sacarlo de él.

La duquesa observo con nuevo interés al admirable joven.

Angel Esquire, con una taza de té en una mano y un fino sandwich en la
otra, ocupaba el centro de un grupo de hombres, entre los cuales figuraba,
incluso, el marido de la duefia de la casa. Hablaba con gran animacion.

— Tenia tres ases en la mano y empecé el plato con moderacion, para
gue los otros picasen. Saville subié hasta diez libras, y el otro lo aumentd
en diez mas. George Manfred, que habia pasado, pidi6 una carta. Yo pedi
dos y saqué otro as. Saville se descarto de una y el otro se quedo con las
gue tenia. Yo consideré que aquello era mio y para dar apetito a los otros
dejé el plato tal como estaba. Saville lo subi6 a cincuenta y el otro a cien.
George Manfred lo doblé. Me volvia a tocar el turno. Yo tenia cuatro ases.
Saville debia de tener un full, el otro una escalera de color. A los dos les
ganaba, pero ¢y Manfred? Manfred es un hombre muy sensato. Igual que
yo sabia el juego de los otros, y seguramente también el mio. Desde el
momento en que apostaba tan alto es que tenia cosa buena. Por lo tanto,
tiré mis cartas sobre la mesa. George tenia una escalera real.

Un coro de voces aprobadoras brotd del grupo de oyentes.

Si "un oficial con veinte afios de servicio”, que fue quien escribié para la
Police Review la breve resefia biografica de Angel Esquire, hubiese estado
alli oyendo lo que contaba su biografiado, hubiera visto confirmada su
impresion de que Angel Esquire era el hombre menos indicado para
ocupar la posicion de responsabilidad que tenia en Scotland Yard.

Pero, dicha sea la verdad, nadie sabia exactamente cual era la posicion de
Angel. Si se llegaba uno a Scotland Yard y preguntaba al policia de
guardia en la puerta por el sefior Christopher Angel—Angel Esquire no era,
en realidad, mas que un apodo con que lo bautizé cierta muchacha,—el
policia, después de haberse convencido de su bona—fide, le conduciria al
pie de una escalera donde le dejaria en manos de otro representante de la
Ley que seria el encargado de guiarle a través de innumerables puertas
oscilantes y a lo largo de incalculables corredores, hasta detenerse ante
una puerta en la que se leia el numero "647". Al otro lado de dicha puerta
se encontraria a Angel Esquire sentado ante su mesa, ocupado en no
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hacer nada con la ayuda del Sporting Life y una pequefia guia semanal
acerca de los acontecimientos hipicos.

Una vez el jefe en persona entré en la oficina, sin hacerse anunciar, y
encontr6 a Angel Esquire tan enfrascado en unos complicados célculos
que realizaba con la ayuda de unas grandes hojas de papel llenas de
nombres y cifras, y rodeado de libros abiertos, que no se dio cuenta de la
entrada de su visitante.

— ¢,Qué problema trata de resolver?—pregunto el jefe.

Angel levanté la cabeza, y al reconocer a su superior se levanto,
dedicandole la mas amable de sus sonrisas.

— ¢,Qué problema es ese?—repitio el jefe.

—Un error tremendo, sefior—replic6 gravemente Angel.—Ofrecen
Mimosa a siete a uno para la carrera de Friary Nursery, cuando, segun mis
calculos, seria magnifico negocio a la par y ademas puede ganarles a
todos.

El jefe abrio de par en par la boca.

— Querido amigo—dijo al fin.—Pensé que estaba usted trabajando en el
asunto del Lagos Bank.

En los ojos de Angel Esquire brillaba la indiferencia al replicar:

— jOh, eso ya esta listo! El viejo Carby fue envenenado por un hombre
llamado... Bueno, su nombre no importa, pero era de Monrovia.
Cablegrafié a la Policia de Lagos y esta mafiana pescamos al asesino en
Liverpool, antes de que tuviera tiempo de desembarcar.

El rostro del jefe se ilumind.

— Le felicito, Angel. Por cierto que no crei que pudiésemos hacerle el
favor a la policia africana. ¢ No hay ningun blanco mezclado en el asunto?

— No sabemos—replicé distraidamente Angel, volviendo la atencion hacia
las cifras, nombres y calculos hipicos.—Tengo la sospecha de que anda
metido en ello un tal Connor, que hacia de crupier o cosa por el estilo en
casa del viejo Reale.
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Después de esto, Angel fruncio el cefio e hizo un rapido célculo.
— Lo dicho—declaré.—Deberian ofrecerla al alza.
El jefe golped, impaciente, la mesa. Luego se sent6 frente a Angel.

— ¢ Me puede decir quién era ese viejo Reale? Se olvida usted de que es
nuestro especialista extranjero. Si usted supiera, Angel, la mitad de las
cosas gue se dicen acerca de sus amistades, se moriria de verguenza.

Con una breve carcajada, Angel apart6 a un lado los papeles.

— Estoy inmunizado contra la vergienza —declar6.—Y ademas, he oido
mucho de eso que dicen de mi. Me hablaba usted de Reale. Reale es todo
un caracter. Durante varios afios ha sido propietario de lo mas
encantadores garitos de juego de Egipto Roma y de sabe Dios donde. No
posee ninguna cultura. Su mania son los inventos. Mas que mania es
locura. Si tiene otra mania es la de resolver acertijos, palabras cruzadas,
rompecabezas, buscar las figuras escondidas entere las ramas, piedras y
demas rincones de un dibujo donde alguien ha perdido algo. Toma parte
en todos los con cursos organizados por los peridédicos. Vive en el
cuarenta y tres de Terrington Square.

— ¢, Donde?—inquirio el jefe, arqueando las cejas.—¢ Reale? ¢ El cuarenta
y tres de Terrington Square? Claro, claro.—Mir6 de una manera muy
extraia a Angel.—¢ Conoce todo lo referente a Reale?

Angel se encogi6 de hombros.
— Lo que puede saber todo el mundo replicé. El jefe movié la cabeza.

— Est& bien, tome mi coche y dirijase inmediatamente al nimero ése de
Terrington Square. Su viejo Reale fue asesinado ayer noche.

Era caracteristico en Angel Esquire que nada le sorprendiese. Las noticias
mas terribles eran recibidas por él con cortés atencion. En aquel momento
se limitd a soltar un "jcaramba!". Mas tarde, mientras se dirigia a toda
velocidad hacia Terrington Square, por Whitehall, se permitié un: "¢ Quién
lo hubiera imaginado?"

Frente al nimero cuarenta y tres de Terrington Square se hallaba reunido
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un pequeio grupo de aficionados a las escenas morbosas, que se
regocijaban con la esperanza de ver algo verdaderamente macabro. Un
policia le dejé entrar y el inspector local se interrumpio en su interrogatorio
del palido mayordomo para dirigirle un breve: "Buenos dias".

La inspeccién preliminar fue realizada por Angel en brevisimo tiempo. Vio
los cadaveres, que aun no habian sido retirados. Registré los bolsillos de
los dos muertos y examind a toda velocidad los papeles desparramados
por el suelo de la habitacion donde ocurrié la tragedia. Luego regresé al
salon, donde el inspector estaba redactando su informe.

— El que estéa arriba fue el autor del crimen—anuncio Angel.
— Ya lo sé—replicé bruscamente el inspector Boyden.

— Luego fue electrocutado por una corriente de alta tensioén que paso por
el tirador de la caja de caudales.

— Ya lo he sospechado—replicd, como antes, el inspector, siguiendo con
su trabajo.

— El asesino se llamaba Massey — sigui6, pacientemente, Angel. —
George Charles Massey.

El inspector volviése en su asiento y dirigiendo una sarcastica sonrisa a
Angel Esquire, declaro:

— También yo he visto los sobres con ese nombre que se encontraron en
sus bolsillos.

El rostro de Angel estaba lleno de solemnidad al seguir:
— Del tercer hombre no estoy tan seguro.

El inspector le dirigié una suspicaz mirada.

— ¢ El tercer hombre? ¢ Qué tercer hombre?

Un asombro perfectamente simulado hizo arquear las cejas de Angel
Esquire.

— Hubo un tercer hombre metido en esto. (No lo sabia usted, sefior
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inspector?

— No he encontrado ninguna prueba de la presencia de una tercera
persona—declaré altivamente Boyden.—Claro que aun no he terminado mi
investigacion.

— Bien. Cuando la haya terminado encontrara tres colillas de cigarrillo.
Dos en la habitacion donde el viejo fue apufialado, y otra en la habitacion
de la caja de caudales. Son de la marca "Al Kam" y pertenece a una
costosa variedad del tabaco egipcio. Massey fumaba cigarros; el viejo
Reale no fumaba. El problema estd en saber si fue Connor o
Jimmy—terminé Angel, hablando para él e ignorando al perplejo policia.

El inspector lucho con el deseo de satisfacer su curiosidad, aunque fuese
a costa de su dignidad profesional, decidiendo, por ello, mantener una
actitud de superior incredulidad. Por consiguiente, volvié a su trabajo.

— Sera terriblemente dificil inculpar a cualquiera de los dos—prosiguio
Angel, dirigiéndose a la espalda del inspector.—Presentaran cincuenta
coartadas impecables, y ademas presentaran una demanda por detencién
indebida—termind astutamente.

— No pueden hacer eso—grufi6 el inspector.

— ¢Que no?—inquirié el inocente Angel Esquire.—Bien, de todas formas,
no aconsejo que se les detenga. Jimmy hara...

El inspector Boyden volvidse hacia Angel.

— No sé si se esta burlando de mi, sefior Angel—dijo.—Tal vez no esta
usted acostumbrado a los habituales procedimientos en los casos
criminales de Londres. Por lo tanto, debo informarle que, de momento, el
asunto esta a mi cargo y quiero pedirle que si sabe algo que pueda llevar
al esclarecimiento de este crimen, me lo filque enseguida.

— Con el mayor placer — afirmé Angel.

En primer lugar, Jimmy... —Haga el favor de decirme el nombre y el
apellido.

— Lo desconozco. Todo el mundo le conoce por Jimmy. Era el mejor
sefiuelo del viejo Reale. Tenia el aspecto y las plumas y ademas parecia
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vivo, de manera que todos los demas patitos bajaban volando a colocarse
a su alrededor y mucho antes de que se dieran cuenta de que la hermosa
ave no era mas que plumas y madera pintada, jpum, pum!, El viejo Reale
disparaba su escopeta de dos cafiones y aquella noche se comia pato
asado.

El inspector Boyden dej6 a un lado su pluma y lanzé un grufido.

— Me temo no poder incluir esa parabola en mi informe — dijo. — Cuando
pueda darme algunos informes mas precisos, tendré un gran placer en
escucharle.

Mas tarde, en Scotland Yard, Angel se entrevisto con el comisario jefe.
— ¢, Qué clase de persona es ese Boyden? — inquirio el jefe.

— Un hombre excelente, de buenos modales, siempre dispuesto a hacer
un favor, y tan celoso de su deber como el que mas— replicé, como de
costumbre, Angel.

— Entonces le dejaré que se cuide del asunto.
— No puede usted hacer cosa mejor — asegur6 Angel.
Después marcho a su casa de Jermyn Street, a vestirse para la cena.

El Angel Esquire que entré por la puerta giratoria del Heinz era un ser
inmaculadamente vestido. Sin la menor vacilacidon se dirigié al salon rosa y
fue a sentarse a una mesa, junto a una ventana que daba a Piccadilly.

El otro ocupante de la mesa levanto la cabeza y saludo:
— Hola, Angel.
— Hola., Jimmy — replicé el detective.

Tomo el mend, eligiendo con meticulosa atencion la cena. Media botella de
Beaujolais completd el mend.

— Es verdaderamente ridiculo que uno tenga que pagar siete chelines y
seis peniques por una botella de vino que en cualquier tienda costaria diez
peniques y medio.
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— Se paga la magnificencia del local— replic6 el otro, muy divertido.
Luego, tras breve pausa, afladio:—¢ Qué quieres?

— No te busco a ti, Jimmy — replico amable Angel. — Aungue no pasara
mucho tiempo sin que mi buen amigo el inspector Boyden y el subjefe
Templar emprendan tu persecucion.

Jimmy eligié un mondadientes y lo libré de su envoltura.

— No tuve nada que ver con el crimen declaré lentamente.—Claro que
estaba alli.

— Lo sé. Encontré tus estupidos cigarrillos. No crei ni por un momento que
estuvieras mezclado en el asesinato. Tu eres delincuente contra la
propiedad, no contra las vidas humanas.

— Con lo cual supongo gue te daras cuenta de la magnifica diferencia que
existe entre los delitos contra la propiedad y los delitos de sangre.
—Desde luego.

Hubo una breve pausa, al final de la cual Jimmy inquirié: —¢ Qué hay?

— Queria verte acerca del verso—dijo —Angel, empezando a tomar la
sopa. Jimmy solté una carcajada. —jEres endiabladamente listo, Angel
—dijo con admiracion.

Después guard6 silencio, pero su fruncido cefio era muy elocuente.
—Reflexiona bien—desafi6 Angel. —Ya lo hago—replicé Jimmy.—Utilicé
lapiz y no habia papel secante. Sélo escribi una copia, mientras el viejo le
dictaba y... —Empleaste un block—le ayudé Angel, solo arrancaste la

primera hoja. Y como tuviste que apretar mucho, la segunda hoja
reproducia perfectamente el verso en cuestion.

— jQué idiota soy!'—exclamé Jimmy callando de nuevo.
— ¢ Entiendes el verso ése? — pregunt6 Angel.
— No. ¢Y ta?

— Tampoco—confeso francamente.
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Hasta el final de la cena ninguno de los dos hombres pronuncié una
palabra. Cuando trajeron el café, Jimmy rompid el silencio.

— No debes preocuparte del verso. Sélo he ganado unos dias. Después
también lo tendra Connor y no sé qué muchacha. Massey también lo
hubiera recibido.

— ¢, Qué significa todo eso?

Jimmy mir0 al detective con cierta suspicacia.

__¢No lo sabes?—pregunto.

__No tengo la menor idea. Por eso he venido a verte.

— Sientes curiosidad—musitd6 Jimmy.—Y yo habia pensado verte con el
mismo motivo. Dentro de un par de dias lo sabremos.

Mientras hablaba hizo sefia al camarero para que se acercase.

— El viejo dijo que todo estaba en su testamento — siguido. — Antes de
morir me recito el verso. Mantuvo su aficién a los jeroglificos hasta el final.
"Apréndelo de memoria, Jimmy", me dijo, "vale dos millones... si lo
resuelves”. Y asi muri6. La cuenta, camarero. ¢Hacia doénde
vas?—pregunt6 cuando salieron a Piccadilly.

— Al Plait, a pasar una, hora—replico Angel.
— ¢ Trabajo?
— En parte. Busco a un hombre que pudiera estar alli.

Atravesaron Piccadilly, metiéndose por una de las calles transversales. La
segunda a la izquierda y la primera a la derecha les condujeron ante un
hotel brillantemente iluminado. Del interior brotaba el gemir de los violines.
A las mesitas que llenaban el bar se sentaban mujeres que reian y
hombres en traje de etiqueta. Una neblina de humo de tabaco enturbiaba
la atmésfera, y la musica se dejaba oir sobre una babel de risas y charlas.
Angel y Jimmy encontraron al fin un rincén vacio y pudieron sentarse.

— Parece gue te conocen bien aqui—coment6 Jimmy.
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— Si, demasiado — replicé Angel. — Pero tu pareces un extrafio—afadio,
el otro con cierta...

amargura—Pero estamos en extremos opuestos. Tu formas parte del
Gobierno y yo me encuentro en la constante oposicion.

— iSollozos contenidos!—sonrid Angel Esquire.—ijEl hermano caido! Una
lagrima por su descanso. No trates de presentarte ante mi con una
mascara, Jimmy. Td eres un ladron de la misma manera que otros
hombres son coleccionistas de sellos 0 cazadores. Lo llevas en la sangre.
Oye, Carlos, ¢es que no piensas servirme?

— Si, sefior; enseguida, sefior.

Y acercandose a la mesa, el camarero inquirio:

— ¢Qué tomaran los sefiores? Buenas noches, sefior Angel.
— Un absenta. ¢Y ta, Jimmy?

El interpelado lucho por mantener la gravedad.

— Limonada—ordend, sobriamente.

El camarero le sirvio un whisky.

El que no conozca el Plait desconoce Londres. Es uno de esos extrafios
establecimientos que en una gran ciudad del Continente estarian
prohibidos a la "gente joven". A pesar de hallarse en Londres, ni el
Baedeker ni ninguna otra de las infinitas guias de la metropoli se digna
mencionarla.

— Alli esta Walker "Manos Largas" —indicO, con afectada indiferencia,
Angel.—En estos momentos "Manos Largas" no esta reclamado por
ningan tribunal de este pais. Mas alla esta "Frisco Kate", a quien un dia de
estos le condenardn a cadena perpetua. ¢Conoces al joven del traje
mostaza?

Jimmy dirigi6 una mirada hacia donde Angel le indicaba.

— No. ES nuevo.
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— No muy nuevo. En la temporada de carreras se traslada a Budapest, en
la estacion del turismo puede vérsele en Jerusalén; millonario y aristocrata
hangaro que se pasa el afio viajando por motivos de salud.

— Ambiguo, pero convincente — murmuré Jimmy.

— Por cierto, que deseo verle. —Si va a haber pelea, no quiero
mezclar—me—declaré Jimmy, terminando el whisky. Angel le agarré del
brazo. Un hombre acababa de entrar en la sala del bar y miraba a su
alrededor como buscando a alguien. Al ver a Jimmy se sobresaltd
ligeramente. Luego se abridé paso por entre la muchedumbre.

— jHola, Jim...!—Se interrumpié bruscamente al ver al compafiero de
Jimmy, llevandose enseguida la mano derecha al bolsillo.

— Hola, Connor—saludé Angel, con desarmadora sonrisa.—Tu eres el
hombre a quien deseaba ver.

— ¢, Qué pretendes?—qrito el otro. Era un hombre alto, fornido, con el labio
superior adornado por un lacio bigote.

— Nada, nada—sonri6 Angel—te necesito por el asunto de Lagos, pero
tranquilizate, no existen bastantes pruebas para condenarte..

— ¢ Lagos?—murmuro el otro. —¢ Qué... que... ?

— No te preocupes por ello—aseguré Angel, como rechazando el
asunto.—Siéntate con nosotros.

Connor vacil6, dejandose caer, al fin, entre el detective y su compafiero.

Angel mir6 a su alrededor. Cuando se hubo asegurado de qué no existia
peligro de ser oidos, pues se hallaban tan solos como si estuvieran
sentados en medio del desierto, siguio:

— No eres tu sélo, Jimmy, quien conoce el verso del viejo Reale. Yo he
visto el testamento y el amigo Connor también le ha echado la vista
encima.—Mir0 fijamente a Connor y continu0:—Ademas de vosotros dos
hay otra persona que se beneficia de las ventajas de ese testamento. Se
trata de una muchacha.—Angel no apartaba la vista de Connor.—Tuve
curiosidad por ver a esa joven, y esta misma tarde me dirigi al Clapham a
visitarla.
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De nuevo se interrumpio. Connor no dijo nada. Tenia la mirada fija en el
suelo.

— Fui a visitarla y descubri que esta misma tarde habia desaparecido
misteriosamente.

Otra pausa, y luego: —Fue a visitarla un caballero con un mensaje de...
¢adivinas de quién era el mensaje, Connor?

Toda la suavidad habia desaparecido de Angel Esquire. Connor, al mirarle
tropezo con la firme mirada de unos ojos azules se estremecio.

Con voz lenta, Angel siguio:

— El mensaje era del inspector Angel, lo cual es una falta completa de
vergllenza Connor, pues no soy inspector. La joven a quien me refiero
partié hacia Scotland Yard. Y ahora, Connor, quiero preguntarte: ¢ Qué has
hecho con la herencia del viejo Reale?

Connor se humedeci6 los labios, pero no replicé nada.

Angel llamé al camarero y pagd su consumicion. Luego se levantd para
marcharse.

— Haréas el favor de devolver enseguida a la sefiorita Kent al sitio de
donde la sacaste. Mafiana iré a verla, y como le hayas tocado un solo
cabello...

— ¢, Qué pasara? — inquirié, desafiante, Connor.

— Probaré la consistencia de tus coartadas y te llevaré ante el tribunal por
el asunto de Lagos.

Y después de un breve saludo, a Jimmy, Angel sali6é del bar.
— ¢Le has oido, Jimmy? ¢Has oido a ese perro...?
— Te aconsejo que hagas lo que Angel te ha aconsejado.

— ¢ Crees que tengo miedo...?
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— Ya sé que no tienes miedo a lo que Angel pueda hacerte—fue la serena
respuesta.—Lo que él haga no tendra importancia. Lo malo para ti sera lo
gue yo hare.
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V. LOS HAMPONES"

Aquello no se parecia en nada al Scotland Yard que Kathleen Kent se
habia imaginado. Ciertamente era una especie de patio (yard), pues la
sucia calle terminaba en una tapia al otro lado de la cual se vislumbraban
las rojas chimeneas y los altos mastiles de numerosos vapores. Al mismo
tiempo estaba flanqueada por las fachadas de un grupo de sombrias
viviendas.

El conductor del coche se detuvo frente a una de dichas casas, cerca de la
tapia, y se abridé una puerta. Luego, el hombre que se sentaba a su lado y
gue en todo el rato s6lo habia contestado con monosilabos a sus repetidas
preguntas, la agarré del brazo y la hizo entrar apresuradamente en la
casa. La puerta se cerr0 enseguida tras ella, y la joven comprendio el
peligro que corria. Desde el primer momento tuvo el presentimiento de
que, alli habia algo turbio, presentimiento que se consolidé al ver que el
coche se dirigia en direccidbn opuesta a donde ella imaginaba se
encontraba Scotland Yard. — Después, cuando la puerta de la casita se
cerrd0 de golpe y una mano la agarro fuertemente del brazo, al mismo
tiempo que una voz le susurraba al oido que, si gritaba, el propietario de
dicha voz le daria un disgusto, Kathleen comprendié que el disgusto seria
grave y que valia mas no soltar ningun chillido, y siguio sin protestar a su
captor. Subieron por una larga escalera, deteniéndose ante una puerta que
el de la "voz" abrié de un empujon.

Ante la ventana, que en circunstancias normales hubiera dejado paso a la
luz del dia, colgaba una cortina verde, detras de la cual;: aunque esto no lo
supo Kathleen, tres mantas concienzudamente colocadas velaban la luz
del sol e impedian, al mismo tiempo, que desde fuera se pudiese ver la luz
gue brillaba en el interior de la habitacion.

El aspecto de la muchacha era patético al enfrentarse, palida pero
decidida, con los ocupantes de la estancia.

Kathleen Kent era algo mas que linda y un poco menos que hermosa. Su
ovalado rostro, de ojos grises y firmes, nariz recta y labios aristocraticos,

34



era tal vez demasiado humano para los técnicos en belleza.

Mir6 a todos los que alli estaban y no evidencié ningun miedo. Aunque
Kathleen ignoraba ese hecho, se le habia concedido un extraordinario
privilegio. Estaba en presencia de "Los Hampones". No era éste un
nombre muy heroico para una organizacion criminal Pero las bandas de
delincuentes nunca se han bautizado a si mismas con nombres muy
adecuados. La policia al referirse a aquellos hombres les llamaba,
vagamente, "Los Hampones", y siempre que se cometia alguno de esos
crimenes que sorprenden al mundo por su crueldad la policia comenzaba
Sus investigaciones con esta averiguacion: "¢Ha sido cometido o no por
alguno de "Los Hampones"?

Mientras Kathleen era empujada dentro de la habitacion por su captor, se
cortd bruscamente un murmullo de conversaciones en voz baja, y se
convirtio en el foco de nueve pares de ojos que la miraban con fria
seriedad.

Al oir las voces de los que estaban en la habitacion y después de dirigirles
la primera mirada, Kathleen esperé algo muy malo, aunque ignoraba
exactamente lo que temia. Cosa extrafa, el profundo silencio con que fue
acogida le devolvio¢ el valor. Las frias miradas de los hombres le templaron
los nervios. S6lo uno de los que alli estaban perdi6 su compostura. El
sujeto alto, fornido, que se encontraba en un extremo de la habitacion,
escuchando atentamente a un hombrecillo de largas patillas con afecto de
jockey antiguo, lanz6 un bufido, ordenando:

— jArribal—Y en un idioma extranjero afiadio algo que hizo retroceder,
tambaleandose, al acompafante de la joven.

—Yo... yo,... — tartamuded. — No comprendi...

El hombre alto, rojo de rabia, sefialé hacia la puerta. El captor de Kathleen
la arrastré hacia la oscuridad del descansillo.

— Por aqui—murmurd, mientras la muchacha notaba el temblor que
sacudia todo su cuerpo.

Subieron por otra escalera, sin que el hombre la soltara ni un momento.

— No chille ni haga nada, o tendra un disgusto—dijo.—Ya ha visto lo que
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me ha pasado por meterla en una habitacion donde no debia haber
entrado. Es un diablo ese Connor... Digo, Smith. Se llama Smith ¢me
entiende?—Y mientras pronunciaba estas palabras sacudia rudamente del
brazo a la joven.

Era indudable que el hombre estaba dominado por el terror. Kathleen solo
podia imaginar las cosas terribles que Connor o Smith habia pronunciado.
Ella misma estaba medio muerta de miedo. Los siniestros rostros de
aguellos hombres, el misterio de la asamblea en la cerrada habitacién, su
rapto, todo se combinaba para aumentar lo terrible de su situacion.

Su acompafante abrié una puerta y la hizo entrar en otro cuarto que, sin
duda alguna, habia sido preparado para ella, pues veiase una mesa con
alimentos y bebidas.

La puerta se cerr6 a su espalda y fue corrido el cerrojo. Como en la
habitacion de abajo toda la luz estaba velada por una cortina. Su primer
pensamiento fue de huir. Aguardé hasta que se apagaron en la escalera
los pasos del hombre que la habia traido hasta alli. Entonces atraveso la
habitacion. La distancia de la ventana a la calle no podia ser muy grande;
se arriesgaria a salvarla. Apartd la cortina. Donde debia estar la ventana
aparecio una plan—cha de acero atornillada a las maderas. Alguien habia
previsto sus intenciones de huir por la ventana. Sobre el acero, escrito por
alguien que no dominaba, ciertamente, la ortografia, leiase:

"Aun que grite no la ohiran.

Queremos haser halgunas pregunta.

Des pues, pues la dejmos ir.

No harme mucho rruido,

pues que sera muy malo para usté.

Este tranquila y responda a las preguntas
y entonces la dejamos ir."

¢Qué era lo que tenian que preguntarle y ella debia contestar? No
imaginaba lo que pudiera interesarles de ella. ¢Quiénes eran aquellos
hombres que la habian detenido? Sentia hambre y sed, pero no quiso
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tocar los alimentos colocados sobre la mesa. El misterio de su captura la
desconcertaba. ¢De que valor podia serles a aquellos hombres? Durante
todo el rato llegaba claramente hasta alli el murmullo de la conversacion
en el piso de abajo. Un par de veces se elevd una voz irritada, luego se
oy0 el violento batir de una puerta y unos pasos precipitados descendieron
por la escalera. Debia de haber un portero, pues le oy6 hablar con el que
se marchaba.

Aungue ella no lo podia saber, su perplejidad era compartida por otra de
las personas que ocupaban la casa.

Los hombres a quienes viera en la otra habitacion estaban también
asombrados. Bat Sands, un hombrecillo de aspecto enfermizo—en
realidad acababa de pasar una dolencia muy grave,—era sumamente
curioso. Vennis—nadie conocia su nombre de pila—era también muy
curioso. Y ambos eran hombres cuya curiosidad no podia dejar de ser
satisfecha.

Vennis dirigid una opaca mirada a Connor y pregunto con acento pausado:
— ¢, Qué negocio es ese de la muchacha, Connor? ¢ Entramos en él?

Connor conocia demasiado bien a sus hombres para exponerse a replicar
con vaguedades.

— Si se gana algo entraréis en el reparto —declaré.
Bat inclind hacia delante su rapada cabeza.
— ¢ Hay dinero a ganar?—pregunt6é Connor asintio. —¢Mucho?

Connor lanzé un hondo suspiro, la verdad sea dicha, lo que menos
deseaba él era que la banda compartiese los beneficios. A no ser por la
torpeza de su agente nadie se hubiera enterado de la presencia de la
chica en la casa. Mas la menor sospecha de traicion era peligrosa.
Conocia a sus hombres y éstos le conocian a él, Ni uno solo de los que alli
se encontraban vacilaria en terminar con él si sospechaba una traicion.
Fingir inocencia era lo menos peligroso. —Es muy dificil daros una idea de
lo que pienso hacer con la chica. S6lo puedo deciros que se encuentra en
juego un millon.

Sabia que todos le creian. Ni por un momento esperd que dudasen. Los
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delincuentes de su clase volaban alto. Eran algo mas que ladroncillos que
se engafian unos a otros, sabiendo que se engafian y sabiendo también
gue sus oyentes no ignoran que mienten.

Solo la intensidad de sus miradas indic6 como habian recibido la noticia.

— Es el dinero del viejo Reale—siguié Connor —Lo ha dejado a cuatro de
nosotros.—Massey ha muerto, de forma que so6lo quedamos tres. No era
necesario explicar quienes eran.

Una semana antes Massey habiase sentado en aquella misma habitacion,
discutiendo con Connor el verso criptografico que desempefiaba un papel
tan importante en el testamento del viejo. En cierto modo habia sido
miembro honorario de Los Hampones".

Connor siguié hablando lentamente, buscando la inspiracion. Una mentira
l6gica podia sacarle del apuro. Mas no logrando ninguna inspiracion, se
vio obligado, de mala gana, a decir la verdad.

— El dinero esta metido en una caja de caudales. No me mires asi, Tony;
seria lo mismo que tratar de forzar el Banco de Inglaterra. Si, convirtié6 un
millébn setecientas cincuenta mil libras en dinero contante y sonante,
billetes y oro. Todo eso lo meti6 en la maldita caja y la cerr6. En su
testamento deja la llave que la abre.

Connor era un hombre a quien el hablar no le era cosa facil. Cada palabra
brotaba lenta y vacilantemente de su boca, como si le costara
desprenderse de su historia.

— La llave esta aqui—siguio.

Hubo un murmullo de emocién mientras Connor hundia la mano en un
bolsillo del chaleco. Cuando la sacd, sus dedos sostenian tan solo, una
hojita de papel cuidadosamente doblada.

— La cerradura de la caja es uno de los inventos de Reale; no obedece a
otra llave que esto.—AgQité el papel ante sus compafieros y luego guardo
silencio.

— ¢ Y por qué no abres la caja?—preguntd, impacientemente, Bat. — ¢Y
qué tiene que ver con todo ello la chica?
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— También ella tiene una llave... O la tendra mafiana. Y Jimmy...

Una carcajada le interrumpio. "Curt" Goyle habia escuchado atentamente
hasta que el nombre de Jimmy fue mencionado. Entonces su risa quebré
el silencio.

— iOh! ¢También lord James anda metido en ello? Voto por que le
expulsemos.—Se puso en pie y se desperezd, sin apartar la vista de
Connor.—Si quieres saber por qué, te lo diré. Jimmy esta en demasiadas
buenas relaciones con la Policia para que me sea simpatico. Si hemos de
intervenir en este negocio, Jimmy no ha de figurar en él.

Los demas corearon con un murmullo aprobador estas palabras.

El cerebro de Connor funcionaba velozmente. Podia pasar sin Jimmy, pero
no podria hacer nada sin la ayuda de "Los Hampones". Sentia cierto
miedo de Jimmy. Este era un tipo de delincuente al que no podia
comprender. Si figuraba como rival para la conquista de aquellos millones,
la banda acabaria con él; cosa muy grata para Connor. La muerte de
Massey redujo a tres los herederos legales. Si se quitaba de en medio a
Jimmy, se aminoraria la posibilidad de perder el dinero, ya que la otra
heredera encontrabase en la habitacion de arriba.

La declaracion de Goyle soltd las lenguas de los hombres. No se oy
ninguna voz que hablara en favor de Jimmy. Por fin, doce o trece de los
bandidos pidieron conocer el resto de la historia, y en medio de un
profundo silencio. Connor explicdé lo del testamento, el verso jeroglifico,
cuya solucion haria la fortuna de todos.

— La muchacha debe recibir su parte. Es demasiado peligrosa para
dejarla suelta. Hay dos millones en juego y no quiero correr ningun riesgo.
Se quedara aqui hasta que se encuentre la palabra. No podemos
exponernos a que se nos lleve de delante de las narices el dinero.

— ¢ Y Jimmy?—inquirié Goyle.

Connor juguete6 nerviosamente con una de las solapas de su chaqueta.
Conocia ya la respuesta que la banda tenia preparada a la pregunta de
Goyle. Estaba convencido de que se le pediria que accediese a la mas
negra de las traiciones que habian manchado su turbia vida; pero sabia
también que Jimmy era odiado por los hombres que constituian aquella
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extrafla hermandad. Jimmy trabajaba solo; no compartia ni riesgo ni
premios. Su frio cinismo estaba por encima de ellos. También le temian.
Connor carraspeo.

— Quiza si discutiéramos...
Goyle y Bat cambiaron una rapida mirada.

— Dile que venga esta noche a hablar con nosotros—indic6 Goyle, con
aparente indiferencia.

* * %

— Hace mucho que Connor se ha marchado.
Al hablar, Sands volvié el enfermizo rostro hacia sus compafieros.

— No tardara en volver—aseguré Goyle. Miré a los otros y afadi6:—Si
alguno de vosotros no quiere meterse en este asunto puede marcharse.
Vamos a ajustar cuentas con Jimmy.

Nadie se movié. Ninguno de aquellos hombres se estremecid ante el
horrible significado de aquellas palabras.

— Un millon setecientas cincuenta mil libras valen la pena de arriesgar el
cuello— siguio.

Dirigidose hacia una especie de armario que se hallaba empotrado en la
pared junto a la chimenea y abrié la puerta. Dentro habia sitio para un
hombre. El escrutinio del interior debid de dejarle complacido.

— Aqui dentro se escondio alguien...—mir0 significativamente a Bat
Sands—cuando hubo que terminar con lke Steen, que estaba en esta
habitacion con los bolsillos llenos de dinero de Scotland Yard y dispuesto a
vendernos a todos.

— ¢, Quién vive en la casa de al lado?— pregunto alguien.

Goyle se eché a reir. En lo que hacia referencia al alquiler de la casa él
pasaba por ser el inquilino, y su nombre figuraba al pie del contrato de
arrendamiento. Cerrando la puerta del armario dijo:
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— Descontando el viejo George, esta vacia. Escuchad.

En el silencio que se hizo se percibi6 el murmullo de una voz que
atravesaba delgadas paredes.

— Habla consigo mismo — explic6 Goyle, con una sonrisa.—Esta loco y
resulta un excelente guardian para nosotros, pues asusta a los nifios y a
las mujeres que de lo contrario rondarian por aqui. Es...

Oyeron cerrarse la puerta y abajo sonaron las voces de dos hombres.
Goyle se puso en pie. En su rostro dibujabase una maligna expresion.
— Ese es Jimmy — susurro, apresuradamente.

Cuando en la escalera se oyeron los pasos de los que subian, se dirigio
hacia donde estaba colgado su abrigo y saco algo de un bolsillo. Después,
casi en el precisa instante en que se abria la puerta de la habitacion, se
metié en el armario, cerrando tras si.

Al entrar en el cuarto, detrds de Connor. Jimmy noté lo frio del
recibimiento. También percibié cierta indefinible sensacién de peligro. El
silencio era amenazador. Bat Sands mostrose cortés, casi servil. Jimmy, al
observarlo, agudiz6 todos sus sentidos, preparado para cualquier
contingencia. Bat le ofrecio una silla, colocandola con el respaldo hacia el
armario.

— Siéntate, Jimmy—invitd, con forzada sonrisa.—Tenemos que hablar.
Jimmy se sento;

— Yo también quiero deciros algo.—Se mostraba muy sereno.—En esta
casa se encuentra una joven contra su voluntad. Teneéis que dejarla ir.

El irritado murmullo de protestas que aguardaba no se produjo. Sus
palabras fueron recibidas en completo silencio. Esto era muy mala seial, y
dirigié una mirada a su alrededor, buscando de dénde podia provenir el
peligro. De pronto eché de menos una cara.

__¢Doénde esta el amigo Goyle, nuestro querido compafiero?

__Hoy no ha estado aqui—se apresurd a contestar Bat.
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Jimmy mir6 a Connor, que de pie junto a la puerta se mordia las ufas, y
vio que evitaba su mirada.

__jAh!—La indiferencia de Jimmy estaba perfectamente simulada.

__Jimmy quiere que dejemos en libertad a la chica.—Connor hablaba
atropelladamente.—Cree que nos exponemos a un grave peligro, y su
amigo el detective también lo cree asi.

Jimmy escuchd, sin conmoverse, la velada acusacion de Connor. Y de
nuevo notd, con alguna inquietud, que no obstante habérsele hecho un
cargo de traicién, nadie pronunciaba una palabra.

— No se trata de lo que piensen los demas, sino de lo que yo pienso,
Connor— dijo secamente. — La muchacha debe ser puesta en libertad.
Me apetece tanto como a ti el dinero de Reale, pero esta vez tengo el
capricho de jugar limpio.

— ¢ De veras?—ri6 Connor, que habia visto moverse ligeramente la puerta
del armario de detras de Jimmy.

Este se hallaba sentado, con las piernas cruzadas, en la silla que le fue
ofrecida. E1 abrigo de entretiempo que llevara sobre el traje de etiqueta
descansaba sobre sus rodillas. Connor se dio cuenta de que estaba
llegando el momento decisivo y se esforz6 en mantener entretenida la
atencion de su antiguo compafiero. Habia comprendido el significado de la
ausencia de Goyle y el abrirse de la puerta del armario. En la posicion en
que se hallaba, Jimmy estaba completamente indefenso.

En el camino hacia casa, Connor estuvo extrafiamente nervioso. Ahora su
voz se elevo casi en un chillido.

— Eres demasiado listo, Jimmy—dijo— Eres muy aficionado al "esto debe
hacerse" y "esto no hay que hacerlo" para que nos agrade tu compafia.
Decimos que la chica tiene que quedarse y... jse quedara!

El cerebro de Jimmy trabajaba con gran celeridad. Presentia la inmediata
proximidad del peligro. Debia cambiar de tactica, Su confianza en el miedo
gue inspiraba a Connor fue excesiva. No conté con "Los Hampones". ¢,De
cual de aquellos hombres podia llegar el peligro? Con una escrutadora
mirada abarco todos los rostros. Los conocia a todos. Sus negras historias
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estaban grabadas en su cerebro. Por dltimo se fij6 en un abrigo que
colgaba de la pared, en un extremo del aposento. Enseguida lo reconocié.
Era de Goyle. ¢ Dénde estaba su duefio? Valia mas contemporizar.

— No tengo el menor deseo de echar por tierra los planes de
nadie,—declar6é, sacando un guante, como si se dispusiera a
marcharse.—Estoy conforme con escuchar vuestra opinién, pero debo
hacer constar que la joven me interesa.

Dirigid una reflexiva mirada a la palma de su enguantada mano, como
admirando el efecto. Habla algo tan peculiar en aquel ademan, de
apariencia inocente, que Connor precipitdse hacia delante, lanzando un
juramento.

— iPronto, Goyle!l—qgrito.

Pero Jimmy fue mas rapido. De un salto abandoné la silla y se colocé de
espaldas a la pared. En la mano desenguantada brillaba una amenazadora
pistola.

La aparicion del arma hizo retroceder a los bandidos.

— Quiero verlos a todos —orden6— Que a ninguno se le ocurra meterse
detras de un compafero. Me gusta ver lo que hacéis. Apartate de tu
abrigo, Bat, o te meteré una bala en el estdbmago.

Con la mano libre mantenia cerrada la puerta del armario, para impedir
gue el hombre que estaba dentro pudiera salir. Indudablemente el
prisionero se habia conformado con su suerte, pues no dio sefiales de vida.

— Ya veo que todos os preguntais coOmo he descubierto la sorpresa que
me guardabais dentro del armario—rié Jimmy. Levantando la mano
izquierda mostré algo brillante pegado a la palma.

Connor lo comprendié. El espejito cosido a la palma del guante formaba
parte del equipo de todo tahur.

— Ahora, caballeros,—siguié Jimmy, con burlona risa,—debo insistir en
trabajar a mi manera. Tu, Connor haz el favor de traer a la sefiorita que
raptaste esta tarde.

Connor vacilo; pero captando una expresion de Bat Sands, abandond
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sombriamente la habitacion.

Jimmy no volvié a hablar hasta que Connor hubo regresado con la palida
muchacha. Observé que Kathleen se sentia muy débil, e indicé a uno de
los hombres que le ofreciera una silla.

Kathleen vio a un hombre de perilla a lo Van Dyck que la miraba grave y
pensativamente. Se advertia que era un caballero, y el corazén le latié con
mas fuerza al comprender que la presencia de aquel hombre
elegantemente vestido, con una desagradable pistola en la mano,
significaba su liberacién de aquel terrible lugar.

— ¢ Es la sefiorita Kent?—pregunt6 Jimmy.

Kathleen asintio con la cabeza, no atreviéndose a hablar. Las aventuras de
las dltimas horas la habian reducido a un estado de completa debilidad.
Jimmy not6 que la joven se hallaba casi a punto de desmayarse.

— La acompafiaré a su casa, sefiorita— dijo. Y afadio, riendo
burlébn:—Pero desaprovecha usted lamentablemente la oportunidad Unica
que se le ofrece de contemplar una coleccion tan espléndida de hampones.

Hizo ademan de irlos presentando y empezo:

— Ese es Bat Sands, seiiorita; terrible ladron y posiblemente algo mas.
George Collroy también se dedica a robar y a ratos perdidos falsifica
billetes de Banco. Vennis forma parte de lo mas bajo en el mundo del
crimen; es un chantajista. Y aqui dentro— siguié Jimmy apartandose del
armario — se encuentra la perla de la coleccién. Le mostraré el amigo que
tan discretamente se ha apartado de la escena.

Dirigiéndose al ocupante del armario, ordend: —Ya puedes salir, Goyle.
No se escuchoé ninguna respuesta.

Dirigiéndose a uno de los rufianes que se hallaban en la habitacién, Jimmy
le ordend:

— Abre la puerta.

El hombre obedecio, grufiendo:
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— Sal, Goyle. — Luego retrocedid, con el asombro reflejado en sus
0jos.—Pe... pero... si no hay nadie—tartamude?.

Lanzando un grito, Jimmy se precipité hacia el armario. Una mirada basté
para convencerle de que el hombre habia dicha la verdad. Después...

Entre los hombres que ocupaban aquella, estancia los habia de cerebro
muy agudo, hombres acostumbrados a reaccionar velozmente en los
momentos de apuro. Bat Sands vio que la atencion de Jimmy se apartaba
un momento de ellos. Vio también que la pistola dejaba de apuntarles. En
Bat Sands pensar era obrar. Al volverse hacia la banda, Jimmy
comprendid el error cometido. Una silla rasgaba el aire en su direccion.
Salté a un lado para esquivarla y alguien apago la luz.

Jimmy tomo de la mano a la joven y la arrastré hacia el armario.

— Entre ahi — ordend en voz baja, haciéndola entrar en el sitio de donde
Goyle habia desaparecido tan misteriosamente. Luego se volvio hacia sus
atacantes. Oia su jadeante respirar y el crujido de las maderas del suelo.
Instintivamente se inclind, apartando la cabeza del sitio donde debia estar,
y algo chocé con terrible violencia contra la pared.

Jimmy encontrabase ante un dilema. Si disparaba provocaria un alboroto
gue no le convenia. Por muchos motivos no deseaba atraer la atencion de
la policia. A menos que corriera peligro la vida de la muchacha decidié no
utilizar la pistola. Asi cuando lke Josephs tropezo6 con Jimmy, se desplomo
al suelo sin lanzar un grito, a causa de un terrible golpe en esa parte de la
anatomia que ha sido dignificada con el nombre de "plexo solar".

Fue en aquel instante cuando oyd un grito de sobresalto lanzado por la
muchacha que se hallaba detrds de él. Luego una voz le hizo latir con
fuerza el corazon:

— Calma, calma.

Sélo un hombre tenia aquel acento, y Jimmy bendijo con toda el alma su
nombre.

— Por aqui, sefiorita Kent—decia la voz. —Cuidado con el escalén. No
tenga miedo al caballero que esta en el suelo. Lo tengo esposado, atado y
amordazado. Es completamente inofensivo.
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Jimmy solt6 una leve risa. El misterio del profundo conocimiento que Angel
demostraba de los movimientos de "Los Hampones", de los de Connor, y
la desaparicion de Goyle quedaba explicado. No podia estar seguro de
que el ocupante de la casa inmediata hubiese abierto una puerta a través
de los delgados tabiques, llegando hasta el armario; pero lo sospechaba.

Después un cegador rayo de luz invadié la habitacion donde "Los
Hampones" seguian buscando a su enemigo, y una amable voz declaro:

— Caballeros, pueden ustedes elegir la salida que prefieran: por la puerta
principal, donde les espera mi amigo el inspector Collyer con unos cuantos
de sus hombres; o bien por la puerta trasera, donde aguarda el sargento
Murtle y siete agentes.

Bat reconoci6 la voz.
— iAngel Esquirel—exclamo, consternado.

De la oscuridad, detrds de la deslumbrante linterna eléctrica, broté una
alegre carcajada, que son0 muy desagradablemente a los oidos de "Los
Hampones".
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V. EL CRIPTOGRAMA

El sefior Spedding consultdé su reloj. Se hallaba en el vestibulo del
Depdsito de Valores, paseando por el pavimento de marmol. En la cupula
brillaba una gran arafia cuyas luces proyectaban sobre el suelo las
entrecruzadas sombras del andamiaje de acero que rodeaba el gran
pedestal. A excepcion de las doce sillas colocadas en semicirculo al pie de
la base de la caja de caudales, el vestibulo estaba totalmente desprovisto
de mobiliario.

El sefior Spedding siguié paseando, y sus pasos resonaban a hueco.
Cuando hablo su voz repercutié en todo el edificio.

— Solo falta la seforita—dijo, consultan—do de nuevo el relo;.

Dirigiése a los dos hombres, sentados cada uno en un extremo de aquella
media luna de sillas. Uno era Jimmy, pensativo y serio; el otro era Connor,
inquieto, malhumorado. Detras de las sillas, a cierta distancia, se hallaban
de pie dos hombres con aspecto de albaiiles. A los pies tenian una cajas
de herramientas y en una tabla un montoncito de arena. A la puerta
montaba guardia un impasible policia con el pecho cargado de
condecoraciones.

Sonaron unos pasos en el vestibulo y entro Kathleen Kent, seguida de
cerca por Angel Esquire. El notario dirigid una inquisitiva mirada al
detective mientras se adelantaba al encuentro de la muchacha.

— El sefior Angel ha tenido la bondad de ofrecerme su ayuda — declar6
Kathleen. Luego, al reconocer a Connor, su rostro enrojecio,
afiadiendo:—Y en caso necesario, su proteccion.

El sefior Spedding se inclind.

— Espero que la ceremonia que va a verificarse no la afectara demasiado,
senorita—dijo en voz baja, conduciendo a la joven hasta una silla. Luego
hizo una sefa al policia de guardia.
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— ¢, Qué van a hacer?.—susurro: Kathleen a su comparfiero.
Angel movio la cabeza.
— Lo sospecho, pero no estoy seguro—replico.

Estaba mirando hacia la gran caja de caudales donde sabia estaba
almacenada toda la fortuna del jugador cuya imaginacion habia preparado
aquella extrafia escena. El sonar de unos pasos en el umbral le hicieron
volver la cabeza. Vio una figura vestida de blanco y mas atras un hombre
vestido de negro llevando en un cojin una arquilla de oro. Luego, las
terribles y fa—miliares palabras le hicieron ponerse en pie con un
estremecimiento: —*Yo soy la resurreccion y la vida, dijo el Sefior: el que
cree en mi, aunque esté muerto, vivird; y quienquiera que viva y crea en
mi nunca morird”.

La solemne voz del clérigo resondé en todo el edificio. ElI detective
comprendid que las cenizas del viejo Reale iban a su ultima morada. La
lenta procesion avanzé hacia el silencioso grupo. Lentamente se acercé a
la base de la caja de caudales. Luego, mientras los pies del sacerdote
resonaban sobre los metalicos escalones que conducian a la parte
superior, comenzo el salmo mas indicado para el alma del viejo Reale.

"Ten piedad de mi, oh Dios, con tu gran bondad... LAvame de toda culpa y
limpiame de mis pecados... Librame de mis sangrientas culpas, oh Dios..."

A mitad de la gran columna aparecia una pequefia abertura en el granito y
dentro de ella fue colocada la arquilla de oro; después, los albafiles
subieron hasta alli, con un pulido trozo de granito que rozé con aspero
sonido las paredes de la abertura al ser encajado dentro de ella. Tallados
en la cara de piedra se leian estas cuatro palabras:

PULVIS
CINIS
ET
NIHIL

Cuando los albarfiles se hubieron retirado, y mientras el notario se
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despedia del capellan, Angel se dirigi6 hacia donde estaba Jimmy.

Mirando hacia donde reposaba el montoncito de cenizas de Reale, y
advirtiendo la sonrisa de Jimmy, Angel pregunto:

— ¢, Qué te parecen los latines?

— Sorprendentes ¢ no?—replicé el otro.— Reale habia visto mucho
mundo. Un hombre que viaja aprende un sinfin de cosas.

Con un movimiento de cabeza indico el epitafio.

— La idea de eso la encontré en Toledo, en la catedral. ¢, Lo sabias? En la
tumba de Portocarrero. Hic jacet pulvis cinis et nihil. Fui yo quien se lo
tradujo. El significado le gusto.

Spedding regreso hacia ellos. Fue cerrada la puerta del vestibulo. El
notario traia un fajo de papeles. Sentdése de espaldas a la columna de
granito y no perdié un momento en los preliminares.

— Aqui esta el testamento del difunto James Ryan Reale—empez6.—El
contenido de dicho testamento es conocido por todos los aqui presentes,
excepto por la sefnorita Kent.

Como sus consiguientes palabras demostraron,.el notario era hombre de
cierto humor.

— Hace una semana se cometié en mi oficina un robo muy sagaz. La caja
de caudales fue abierta y se forzé una de las cajas de depdsito. Todos los
documentos fueron revueltos, aunque debo hacer justicia al autor de
ello—Spedding dirigié un saludo a Connor y otro a Jimmy,—diciendo que
no me fue robado nada. Sin embargo hay mudultiples pruebas de que el
objeto de dicha visita fue examinar este testamento.

Jimmy escuché sin turbarse la mal velada acusaciéon. El Gnico movimiento
que hizo fue para sentarse mas comodamente. Ni siquiera la inquieta
mirada que le dirigi6 la joven le produjo el menor desasosiego.

— Continue—dijo, mientras el notario parecia esperar alguna palabra de
los dos compafieros de Reale. Spedding comprendié perfectamente quién
habia sido el considerado violentador de la caja de caudales.
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— Al copiar los términos de este testamento el ladron o ladrones
obtuvieron una indigna ventaja sobre los demas herederos.

Los papeles crujieron ruidosamente al abrir Spedding el testamento.

— Primero leeré el testamento con todos sus términos legales, luego si
alguno de ustedes desea alguna aclaracion se la daré.

Kathleen escuchd atentamente la lectura del documento. Las frases,
repeticiones y el sin fin de términos legales le produjeron una gran
confusion. A pesar de ello se dio cuenta de que el testamento del viejo
Reale era algo extraordinario. Se mencionaban casa, propiedades,
acciones y bonos... Todo aquello iba a parar a alguien. Unas veces creyo
que era a ella, "a Francis Corydon Kent, hacendado, o a sus herederos"
otra vez le parecié que la fortuna era heredada por "James Cavendish
Fairfax Stannard, Baronet del Reino Unido." Preguntdse si se trataba de
Jimmy y crey0 recordar vagamente que el quinto baronet de aquel nombre
era persona de dudosa moralidad. Mas tarde todo parecia indicar que el
legado correspondia a "Patrick George Connor". Incluso habia en el
testamento un complicado verso que recito el notario, y se decia algo de
una gran caja de caudales. Por fin el sefior Spedding doblé6 el testamento y
lo guardd en un bolsillo. A continuacién sac6 de un sobre cuatro pedazos
de papel, —Para ustedes la cosa estd bien clara, caballeros—dijo
volviéndose hacia los dos hombres.

Y sin aguardar su respuesta dirigiose hacia la desconcertada muchacha y
le explico:

— Usted, sefiorita Kent, no ha entendido nada ¢verdad? Se lo explicaré
todo en pocas palabras. Mi difunto cliente era propietario de una casa de
juego. Asi reunio una gran fortuna con la cual formo, digamoslo asi, un
gran premio. Los competidores para ese premio son ustedes. Dicho con
mas claridad. Esa competicion debe celebrarse entre los que fueron
arruinados por el sefior Reale y los hombres que le ayudaron a arruinarles.

El notario hablaba sin ninguna pasién, cual si estuviera exponiendo alguna
hipotesis. A pesar de ello, Connor fruncié varias veces el entrecejo.

— Su padre, seiorita, fue hace muchos afos uno de los que se arruinaron
a manos de mi cliente. Entonces debia de estar usted en la escuela. De la
noche a la mafana se convirtié en un hombre pobre.
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El rostro de Kathleen se endurecio.
— ¢ Fue asi como ocurri6?—inquirié con voz lenta.

— Asi fue—repitid el notario.—La fortuna de su padre fue una de las
cuatro fortunas que pasaron a los cofres de mi difunto cliente.

Esta descripcion de las actividades de Reale, parecia dar a éste cierta
respetabilidad.

— Los otros tres arruinados murieron hace tiempo, sin que ninguno de
ellos dejara descendencia directa. Usted, seforita, es la Unica
representante de las victimas. Esos caballeros son lo que se podria llamar
la oposicion. Esa caja—e indicé un ademan la gran masa de acero que
coronaba la granitica columna—contiene la fortuna. Dicha caja es uno de
los inventos del finado. En lugar de cerradura tiene seis discos, en cada
uno de los cuales se encuentran todas las letras del alfabeto. Estos discos
estan encajados los unos en los otros como si formaran uno solo muy
grande. Por un lado hay una especie de indicador que sefiala donde se ha
dé formar la palabra de seis letras que abre la caja.

Se interrumpié para enjugarse la frente pues la energia puesta en la
explicacién lo habia acalorado. Luego prosiguio: —A ustedes les toca
descubrir que palabra es ésa. Mi difunto cliente, que era aficionado a los
acrosticos, rompecabezas e inventos de toda clase ha dejado un verso en
el cual se halla la solucion.

Tendié una de las hojitas de papel a Kathleen y otras dos a Jimmy y a
Connor.

Por un momento el mundo danz6 ante los ojos de la muchacha. Con todo
cuidado, forzandose en no perder nada del significado de aquel jeroglifico,
leyo:

"En un libro bello y util hallé
este problema suitil.
Un LEON altivo y fiero

a una SIERPE perseguia,
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y ésta, del LEON huyendo,

en una CASA se metia.

Alli una MANO piadosa,

entre unas HOJAS de cania,
ocultéla presurosa,

librandola de la safia,

de su feroz enemiga

Quien resuelva estas cuestiones
se ganara dos millones.

Lo volvié a leer una y otra vez, mientras los demas la observaban. Cada
lectura parecia alejarla mas de la solucién del misterio. Desesperada, se
volvio a Angel.

— No entiendo nada —gimio.— Absolutamente nada.

___Es un verdadero jeroglifico—asintié el notario. — Sin embargo de su
solucion depende la herencia de toda la fortuna.

El sefior Spedding habia observado que ni Jimmy ni Connor se habian
molestado en leer los papeles.

— El verso que le he entregado, seforita, es una copia exacta del original
gue obra en mi poder y que puede ser examinado, en cualquier momento,
en mi oficina.

Kathleen repasaba el escrito llena de perplejidad.
— Nunca lo resolveré—declaro.
Angel le quité suavemente el papel.

— No lo intente ahora. Hay tiempo mas que sobrado. No creo que ninguno
de sus rivales haya ganado nada con la ventaja de tiempo lograda. Yo
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mismo tuve en mis manos, la semana pasada, una copia de ese verso.
La joven abrio de par en par los 0jos.

— ¢ Usted?

La explicacion de Angel fue interrumpida por un singular suceso.

Connor estaba sentado en un extremo de la hilera de sillas, contemplando
con vaga mirada el papel que le entregara el notario. Jimmy se hallaba en
el extremo opuesto, acariciandose pensativamente la perilla. De pronto se
levanto y dirigiése hacia donde se hallaba su compariero, se incliné sobre
él y le dijo algo al oido. Angel, que les estaba observando, not6 una
expresion de profunda sorpresa en los ojos de Connor. Después la
incredulidad y la indignhacion se mezclaron y Connor golpedé con el pufio el
respaldo de la silla.

— ¢, Qué?—rugido.—¢ Echar por tierra la posibilidad de wuna fortuna?
¢Estas?...

Jimmy no levanto la voz, pero agarrando de un brazo a Connor le obligo a
sentarse de nuevo. —jNo lo haré!—siguio chillando el otro.

— ¢ Crees que voy a despreciar la oportunidad...?

Jimmy le solté y encogiéndose de hombros se dirigié hacia donde estaba
Kathleen.

— Sefiorita Kent—empez0, afiadiendo después de breve vacilacion:—Es
para mi muy dificil decir lo que quiero. En fin, mi deseo, seforita, es
comunicarle que por lo que a mi se refiere, la fortuna es de usted. No haré
nada por obtenerla y en cambio le prestaré toda la ayuda posible para
descubrir la palabra escondida en el verso.

La muchacha no replic6. Tenia los labios apretados y en su rostro se
advertia la misma dureza de expresion que al referirse el notario a la
causa de la ruina de su padre.

Jimmy aguarddé un momento a que ella hablase, pero como no advirtiera
ninguna sefal de que iba a hacerlo, encogiése de hombros y marché hacia
la puerta.
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— ijUn momento!
Kathleen habia hablado. Jimmy volviése y aguardé.

— Por lo que entiendo de ese testamento, usted fue uno de los causantes
de la ruina de mi padre ¢ verdad?—pregunt6 con voz lenta la joven.

Jimmy la miré sin parpadear.
— Si—contesto6 sencillamente.

— Es usted uno de los 'hombres a quien debo dar gracias por los afios de
miseria y tristeza que he pasado—prosiguio la joven. —Mientras veia a mi
padre hundirse lentamente, con el corazén destrozado, bajo el peso de la
comprension de la locura que redujo a su esposa e hija a la miseria;
cuando vi morir a mi padre abrumado por sus desgracias, nunca crei
encontrar al hombre que fue causa de su ruina.

La mirada de Jimmy conservaba toda su firmeza. Impasible, sereno e
imperturbable, escuchaba la amarga acusacion.

— Ese testamento dice que usted era un hombre de la clase social de mi
padre y que por lo tanto conocia los medios de ganarse la confianza de los
seres inocentes que no sospecharian en un aristocrata la bajeza moral que
hay en usted.

Como Jimmy no replicaba nada, la muchacha prosiguio:

— Hace unos dias me ayudo usted a escapar de manos de unos hombres
que usted, con aires de gran superioridad, me presentd como ladrones y
chantajistas. Lamentaré hasta el final de mis dias que fuese usted quien
me prestara aquel servicio. jUstedl—La mano de Kathleen se movio
despectivamente.—Si ellos eran ladrones ¢qué es usted? jUn tahur! jUn
sefiuelo! Un vampiro cebandose en la debilidad de sus victimas.

La joven se volvid hacia Connor.

— Si ese hombre me hubiera ofrecido su ayuda, la habria aceptado. De
mostrarse dispuesto a ceder sus derechos a la fortuna me hubiese sentido
impresionada por su generosidad. jPero viniendo de usted, a quien Dios
dio la ventaja de un nacimiento elevado, de una esmerada educacion, y
gue se sirvio de todo ello para arruinar a hombres como mi padre, la oferta
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es un insulto!

Jimmy estaba intensamente palido, pero no replicd nada. So6lo sus 0jos
tenian un brillo mas acentuado, y la mano que acariciaba la barbilla se
contrajo.

La joven se volvio, agotada, hacia Angel.
— ¢Quiere usted acompafiarme a casa, sefior Angel?—pidio.

Tendio la mano al notario, que habia asistido con gran interés a la escena,
e ignorando a los dos hombres se volvié para marcharse.

En aquel momento, Jimmy hablo.

— No trato de excusarme, sefiorita Kent— dijo con suavidad.—Por mi vida
y mis acciones no merezco el aprecio de ningun hombre ni mujer. Sus
acusadoras palabras no hacen ni mas facil ni mas dificil mi vida. Su
caridad pudiera haber hecho una diferencia.

Viendo que Kathleen se disponia a marcharse la contuvo con un ademan.

— He respondido francamente a la pregunta que usted me ha hecho. Soy,
en efecto, uno de los hombres a quienes su padre debid su ruina, puesto
gue estaba asociado a Reale. Pero en realidad no fui yo quien arruiné a su
padre, puesto que hice todo lo humanamente posible por convencerle de
gue no debia correr aquellos riesgos. Lo comico de algun lejano recuerdo
le hizo sonreir.

— Ha dicho usted, sefiorita, que traicioné a su padre—siguio, sin levantar
la voz— en realidad fue a Reale a quien hice traiciébn. Me tomé la molestia
de explicar a su padre el secreto de la mesa de ruleta eléctrica de Reale;
le demostré la futilidad de arriesgar un penique mas.—Se echo a
reir.—Veo que estoy suplicando como nifio. En fin, dejemos los recuerdos
pasados. No quiero entretenerla mas.

Jimmy not6 que la joven vacilaba un momento, como si fuese a decir algo,
y después salid de la habitacion. Jimmy habiase vuelto de espaldas a la
puerta y tenia la mirada fija en la losa de granito que marcaba la sepultura
de Reale. Cuando se hubieron apagado los pasos de la muchacha, el
notario rompié el silencio.
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— Ahora, sir James...—empez0.
Jimmy volviése impetuosamente hacia él lanzando una imprecacion.

— jJimmy!—qgrit6.—Jimmy es mi nombre y haga el favor de no llamarme
de otra forma.

El sefior Spedding, acostumbrado a las frases suaves, se sobresalté
visiblemente ante el efecto de sus palabras.

— Le suplico que me perdone—dijo—queria decir...

Jimmy no aguarddé a enterarse de lo que el notario queria decir.
Volviéndose hacia Connor declaro:

— Tengo que decirte unas palabras.
Su voz era de nuevo serena, pero estaba llena de amenazas.

— Cuando persuadi a Angel de que te diera la oportunidad de escapar, la
noche en que "Los Hampones" fueron detenidos, lo hice con la esperanza
de que estuvieras de acuerdo conmigo en que el dinero debia ser cedido a
la sefiorita Kent, tan pronto como se descubriera la palabra. Yo sabia que
era alimentar una falsa esperanza, pues en el cuarzo de que estas hecho
no hay ni pizca de oro. No eres mas que una bestia.

Durante un par de minutos Jimmy pase0 por el vestibulo. Al fin se detuvo.

— Connor, la otra noche intentaste matarme — dijo, de subito. — Soy
vengativo y sé recordar. Puedes seguir adelante y ver de resolver el
rompecabezas. Consiguelo como quieras. Roba, compra, haz lo que te
parezca. Pero el dia que poseas la combinaciébn que abre la caja de
caudales de Reale, te mataré.

Hablaba como el hombre que expone un negocio sencillo, y el notario, que
en su juventud habia escrito un libro acerca del asesino congénito, le
escuchaba lleno de admiracion.

Jimmy recogiéo su abrigo y sombrero de encima de la silla donde los
dejara, y saludando al notario salié del vestibulo.

Junto a la puerta de calle, en lugar de un policia, encontré a seis. Todos
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ellos, a juzgar por sus condecoraciones habian visto la guerra de cerca.
Ademas observo que cada uno de ellos llevaba al cinto una pistola. Jimmy
aprobo las precauciones del notario.

— ¢Guardia nocturna, sargento?— preguntd a uno, cuyos galones
declaraban su graduacion.

— Nocturna y diurna, sefior— replico el sargento.
— Muy bien—asintioé Jimmy, saliendo de la casa.

En el edificio s6lo quedaban, ademas de los guardas, el notario y Connor.
También ellos se disponian a marcharse.

El sefior Spedding demostraba un gran interés por el criminal que estaba a
su lado. Era el tipo perfecto del delincuente profesional.

— ¢ Desea que le aclare alguna duda?— Preguntd, mientras salian del
gran vestibulo...

La mirada de Connor se pos6 en los guardianes.

Veo gue no se fia mucho de nosotros —declard, frunciendo el cefio. —No
me fio nada—declaré el notario.
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VI. EL SOBRE ROJO

El sefior Spedding, el admirable notario, vivia en Clapham Common,
donde era propietario de la admirable residencia: "High Holly Lodge".

Era soltero, tenia gran aficion a las partidas de bridge y sentia una gran
debilidad por el vino de Madera. Los vecinos se hubieran asombrado de
saber gque la cuenta de reparaciones de la casa habia ascendido, durante
los dos primeros afios a bastante mas de tres mil libras. Lo que sabian era
que el sefior Spedding tuvo en su casa, durante un tiempo considerable, a
los albaniles, que éstos eran hombres que hablaban un idioma
completamente extrafio, y que durante el periodo que duraron las obras
estuvieron alojados en un pabellén que se construy6 en el jardin.

Un vecino que visito la casa dijo a sus amigos que, a pesar de tantos
albafiiles y tantisimo trabajo, no se advertia ningin cambio apreciable en
el interior de la casa, ya que ésta habia quedado tal como estuviera antes
de las reformas. A las discretas preguntas que se le hicieron, el sefior
Spedding se limitd a replicar que se habia instalado algo asi como un
nuevo sistema de ventilacion y que la calefaccion de la casa seria también
algo nuevo.

Los burgueses acomodados sienten una gran aficion a hacer ver de sus
amistades toda mejora introducida en sus casas, pero el sefior Spedding
acogiod con su tipica sonrisa toda insinuacion de visitar su casa.

Pocas noches después de la escena en Lombard Street, el sefior
Spedding se hallaba en agradable soledad ante su sencilla cena.

Un periddico de la noche, yacia sobre una silla. El notario lo recogio de
nuevo para releer el parrafo que anunciaba la puesta en libertad de "Los
Hampones". El parrafo decia:

"Los hombres arrestados con motivo del asunto de juego de Poplar han
sido puestos hoy en libertad. La policia no ha podido reunir las suficientes
pruebas para proseguir la acusacion.”
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El abogado movio dubitativamente la cabeza.

— Me gusta mas la definicion de Angel Esquire — dijo. — Es una forma
muy linda de salvar el honor de la policia, pero valdria mas que "Los
Hampones" estuvieran fuera del fuego.

Mas tarde tuvo ocasion de variar de idea.

Una llamada a la puerta precedié a la entrada de un sereno mayordomo.
El notario examind la tarjeta que le tendia y después de vacilar, ordené:

— Héagale pasar.

Jimmy entré en la habitacion y se inclind ligeramente, mientras el notario
acudia a su encuentro.

Aguardaron en silencio a que se retirase el mayordomo.

— ¢ A qué debo el honor?—inquirid el sefior Spedding, invitando a Jimmy
a que se sentara.

— ¢ Puedo fumar?—pidié Jimmy.
El notario asintio.

— Se trata de los millones de Reale,— empez6 Jimmy, siguiendo con la
vista la columna de humo de su cigarrillo.

— Tenia entendido que ese asunto sélo debia discutirse en mi oficina y en
horas de trabajo—indic6 secamente el notario.

Jimmy asintié con un movimiento de cabeza.

— Reconocera usted, sefior, que el testamento de Reale es lo bastante
anormal para permitir que nos apartemos un poco de los tramites
corrientes—dijo Jimmy.

El sefior Spedding hizo un ademan de impaciencia.

— No me meto en sus asuntos—prosiguié Jimmy.—No siento ninguna
curiosidad por saber codmo se iniciaron sus relaciones con su difunto
cliente, ni qué remuneracion recibio para hacerse cargo de un trabajo tan
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extraordinario; pero estoy convencido de que ha cobrado lo suficiente para
compensarle molestias como esta de mi visita a una hora tan intempestiva.

Como advirtiendo la logica de las declaraciones de Jimmy, el notario se
limité a encogerse de hombros, cosa que no le comprometia a nada.

— No quiero adentrarme en sus motivos— siguié Jimmy.—Estoy seguro
de que ocupa usted un puesto ideal entre cliente y agente.

Su pausa fue esta vez mas larga, haciendo que al fin Spedding se
impacientara.

— Bien—dijo al fin el notario.

— Pues bien, el caso es—continu6é Jimmy —que me extrafia mucho que al
leer usted el testamento no nos dijera nada de la existencia de una clave
para la solucion de este misterioso verso.

— Que yo sepa no existe clave alguna— se apresur6 a afiadir Spedding.

— También me extraild mucho—afadio Jimmy, como si no hubiera
advertido la interrupcion—que no dijera una palabra del sobre rojo...

Spedding se puso en pie, palido como un muerto.

— iEl sobre!—exclamo irritado.—¢ Qué sabe usted...? ¢De qué sobre esta
hablando?

Con un ademéan, Jimmy le hizo sentarse.

— Dejémonos de aspavientos, de peleas y de honores ultrajados. Se lo
ruego, sefior Spedding. No sugiero que tenga usted ninguna intencion
pecaminosa al ocultar los detalles de lo que mi amigo Angel llamaria "el
paquete sorpresa". Estoy seguro que, a su debido tiempo, nos hubiera
usted comunicado su existencia.

— No sé nada de ningun sobre rojo — afirmo el notario.

— No esperaba que dijese usted eso—declar6 Jimmy.—No es usted de
los que ceden al primer ataque. En realidad, me hubiera decepcionado
verle admitir la acusacion.
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El notario dio unos pasos por la habitacion.

— Oigame—dijo, deteniéndose ante Jimmy, cuyo rostro hallabase
envuelto en una nube de humo de tabaco.—Ha perdido gran parte de su
tiempo insinuando, mas o0 menos abiertamente, que soy un canalla.
¢,Puedo preguntarle con qué fines lo ha hecho? ¢ Se trata de un chantaje?

— No—replicd Jimmy, sin afectarse o mas minimo por la crudeza de la
pregunta.

— Todo cuanto tengo que decirle, pues, es que termine de decir lo que
quiera y se marche. Por lo demas, puede acudir mafiana a mi oficina,
interrogar a los empleados y registrarlo todo. Le acompafaré a mis Bancos
y a mi caja de seguridad. Registre todo cuanto quiera en busca de ese
sobre rojo y si lo encuentra, puede sacar las deducciones que quiera.

Jimmy dio unas chupadas a su cigarrillo, dirigiendo luego una mirada al
techo.

— ¢ Habla usted espafiol?—preguntd al fin.
— No—contesto el otro, impaciente.

— Es una lastima.—En la voz de Jimmy se advertia un genuino pesar.—El
espafiol es un idioma muy Uutil, sobre todo en la Argentina, que es un pais
encantador, y por el cual los notarios que traicionan los secretos de sus
clientes sienten una gran predilecciéon. Mis conocimientos de espaifiol,
aunque son grandes, necesitan, de cuando en cuando, alguna practica.
Hace unos dias estaba practicando con un hombre que, segun creo, se
llama Borrel. ¢ Le conoce?

— Si ha terminado ya. llamaré al criado— replico el notario.

— Ese esparfiol me explicé una historia muy curiosa. Acaba de llegar de
Barcelona, y por ser albafiil, o cosa por el estilo, fue traido a Inglaterra, con
otros compaferos de su misma ciudad, para hacer ciertas reformas.
¢Sabe wusted donde? Pues en casa de un sefior que Vvive...
precisamente... en Clapham.

El notario respiraba con cierta fatiga. —Por Ilo que pude

entender—prosiguid, languidamente, Jimmy,—ya que mi espafiol no es
catalan sino andaluz, por lo cual perdi gran parte de sus palabras debido a
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su dificil acento, las reformas citadas se dedicaron, especialmente, a la
construccion de cajas fuertes, camaras acorazadas, todo magnificamente
disimulado bajo la madera, ladrillos, bovedas, en el suelo de inocentes
cocinas, etcétera. También me hablé de escaleras construidas dentro de
paredes gue parecian completamente macizas.

La suavidad desaparecio de la voz de Jimmy, que se irguio en su sillon.

— No tengo ningun deseo de registrar su oficina—dijo.—Mejor dicho, no
deseo volverla a registrar, pues he examinado ya atentamente hasta su
altimo rincon y agujero de ella. No—se apresur6 a afadir, adivinando las
palabras que trataba de pronunciar Spedding.—No fui yo el autor del robo
a que hizo usted referencia. Le puedo jurar que usted nunca hallé el menor
rastro de mis investigaciones. Puede guardar las llaves de sus cajas de
seguridad. No tema que moleste a sus banqueros.

— ¢ Pues qué es lo que quiere?—preguntd el notario.
— Quiero ver lo que tiene abajo y sobre todo, quiero ver el sobre rojo.

El notario fruncié el entrecejo. Su mirada estaba fija en Jimmy. Al fin,
lentamente, dijo:

— Suponga que exista semejante sobre. Suponga, para evitar
discusiones, que esas camaras acorazadas, esas escaleras y todo lo
demas de que ha hablado, también existen. ¢Tiene usted algun derecho
por encima de los demas beneficiarios para exigir un examen privado de
dicho sobre? ¢ Debo darle una injusta ventaja sobre los demas?

Jimmy se levanto y antes de replicar se desperezé.

— S6lo reconozco un heredero legal: la muchacha. El dinero es suyo. Yo
no quiero ni un pefique, y estoy igualmente decidido a que nadie toque un
solo pefique de esa fortuna. Ni mi amigo Connor...—Jimmy se interrumpio
un momento para dar mayor énfasis a sus palabras. Luego termindo: Ni
usted.

— jCaballero!—exclamo el ultrajado sefor Spedding.

— Ni usted, sefior Spedding—repiti6 Jimmy, acentuando bien sus
palabras.—Entendamonos bien. Tal como le veo, es usted un ciudadano
respetable. Le confiaria sin temor alguno un legado de diez o cien mil
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libras. Pero ni a usted ni a hombre alguno en el mundo le confiaria dos
millones en dinero contante y sonante. La magnitud de la suma es para
hacer vacilar la mas firme moral. Cuanto antes esté el sobre rojo en poder
de Angel Esquire, mejor para todos.

Spedding permanecid6 con la cabeza inclinada, acariciandose
nerviosamente la barbilla. Estaba reflexionando.

"Ese hombre tiene el cerebro muy agil", pensdé Jimmy. "Si no voy con
cuidado, me expongo a tener un disgusto”.

Observo el rostro del notario y de pronto vio que a él volvia su placida
sonrisa.

"Conciliacion y confesion parcial’, juzgé Jimmy. Su diagnéstico fue
acertado.

— Bien, sefior Jimmy, puesto que sabe usted tanto, le diré algo mas—dijo
el notario.——como tan habilmente ha descubierto, mi casa es, en gran
parte, una camara acorazada. Existen numerosos documentos de gran
valor que no pueden ser dejados en mi oficina. Bajo mi vista, por decirlo
asi, estan mucho mas seguros. Debo confesar que los papeles del sefior
Reale se encuentran aqui; pero, fijese bien en esto, ignoro si el sobre rojo
de que usted habla se encuentra entre ellos. Hay un sinfin de documentos
relacionados con el caso, y me ha sido imposible examinarlos todos. Es
muy tarde, pero...— se interrumpio, indeciso,—...si desea usted
inspeccionar los misterios del sétano...— sonrio con
benevolencia,—tendré un gran placer en que me acompafie en la
inspeccion.

Jimmy estaba con todos los sentidos alerta.
— Indigueme usted el camino—dijo secamente.

Tras un momento de vacilacion, Spedding se dirigio a la puerta y salio al
vestibulo.

Contra lo que esperaba, el notario subié al primer piso, haciéndole entrar
en un sencillo dormitorio y de alli a un pequefio vestuario. En la pared se
veia un vulgar guardarropa que abrié Spedding. De las perchas colgaban
una docena de trajes. El notario rebuscé entre ellos y al fin se oy6 un
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chasquido y todo el guardarropa se hundié hacia el interior de la pared.
Spedding se volvio hacia su visitante, comentando:

— La manera que tuvo su amigo Angel de entrar en la guarida de "Los
Hampones" no fue nada original. Vamos.

Jimmy sigui6 a Spedding. Las tinieblas le rodearon. Luego se oyo el
chasquido de un interruptor y al hacerse la luz se encontr6 en una
pequeifia habitacion donde dos hombres podian permanecer
comodamente de pie. El guardarropa volvié a cerrarse.

En un lado veiase una palanca de acero. El notario la movié suavemente y
Jimmy sintié que el suelo descendia.

— ¢ Un ascensor?—pregunto.
— Un ascensor—replicdé Spedding.

Fueron bajando hasta que Jimmy calcul6 que debian encontrarse a unos
siete metros bajo el nivel de la calle. Entonces el ascensor se detuvo frente
a una puerta. Spedding la abrié con una llave que saco del bolsillo. De
nuevo se hallaron en una fria y completa oscuridad.

— Ahora encenderé la luz—anuncié el notario, buscando el interruptor.

Se hallaban en una amplia camara abovedada. En el techo brillaba una
potente lampara. En un extremo se veia una puerta de acero, y a ambos
lados, en estanterias de hierro, hallabase una gran cantidad de cajas
barnizadas de negro.

Jimmy se fijé en las inscripciones y se quedd bastante sorprendido ante la
importancia de los negocios del notario. Spedding debié de leer sus
pensamientos, pues volviéndose hacia él le dijo con una irGnica sonrisa..

— Nada de eso hace sospechar que sea un hombre aficionado a los
fraudes.

— A eso, sefior Spedding, le responderé que dos millones son muchos
millones, y mas cuando pueden ser muy faciles de conseguir. En tales
condiciones no me fiaria ni del gobernador del Banco de Inglaterra.
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Si Spedding se resinti6 de estas palabras, procurd disimularlo lo mejor
posible.

Al abrirse la puerta de acero, Jimmy vio un pequeio aposento de metro y
medio por dos, cuyo techo podia alcanzar con la mano. Se notaba una
corriente de aire fresco, aunque era imposible adivinar de donde provenia.
Los Unicos muebles de la habitacion eran una mesa escritorio y un sillén
de muelle, colocados exactamente bajo la lampara eléctrica.

Spedding abrié un cajon de la mesa.
— Aqui no cierro los cajones—dijo placidamente.

Aquel hombre no se perdidé en excusas ni demostré el menor embarazo
mientras sacaba un abultado sobre rojo que dejé encima de la mesa.

El lector no habrd olvidado su negativa de que el sobre rojo existiera.
Jimmy le dirigié una mirada de curiosidad que le fue devuelta por el notario.

— ¢,Soy un tipo nuevo entre los que usted conoce?—preguntd Spedding.

— Casi. En América conoci a uno muy parecido a usted. Por cierto que le
ahorcaron.

— Es curioso—musito el notario.—Muchas veces he pensado qué podrian
ahorcarme, pero nunca he comprendido por qué...— Estuvo a punto de
afiadir algo, pero se contuvo.

Jimmy tenia el sobre rojo en las manos y lo examinaba con toda atencion.
Estaba abundantemente lacrado con el sello del notario, y escrito por la
torpe mano de Reale se leia: "ldeas sobre rompecabezas" Lo sopeso y
luego lo apretd. Dentro habia algo compacto.

— Lo abriré — declar6 Jimmy. — Como es natural, usted lo habra
registrado ya. El notario no replicé nada.

Jimmy rompidé los sellos. Sus pensamientos estaban divididos entre el
contenido del sobre y lo que pensaria hacer el notario. Jimmy conocia
demasiado bien a los hombres para dejarse engafar por la docilidad del
sefior Spedding. No perdia el menor de sus movimientos. Durante todo el
tiempo que permanecié aparentemente abismado en el examen del
paguete, su mirada no se apartd ni un instante del notario. Que éste no
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hiciese el menor movimiento, era una prueba mas de que pensaba dar el
golpe.

— Tanto da que examinemos el sobre arriba—dijo el notario.

Jimmy asintié, siguiéndole fuera del cuartito. Spedding cerré la puerta y
después se volvid hacia su acompafante.

— ¢ Se ha fijado usted en lo bien construida que esta esta camara?

Jimmy puso en tension todos sus sentidos. La alegria del notario, sus
observaciones tan fuera de lugar, eran muy sospechosas.

— Esto, por ejemplo—Spedding golpe6 una de las cajas negras,—parece
una caja corriente. En realidad, es un ingenioso artefacto para cazar
ladrones si por un imposible consiguieran llegar hasta aqui. No se abre
con ninguna llave, sino por medio de un botén que se puede oprimir desde
aqui o desde mi cuarto.

Con paso indiferente se dirigié hacia el otro extremo de la camara. Jimmy
le siguid.

A pesar de su corpulencia, Spedding era un hombre muy agil. Jimmy no lo
habia tenido en cuenta.

Lo advirti6 cuando, de pronto, se apagaron las luces. Jimmy se lanz6
sobre el notario, pero chocé contra la pared. Busco a derecha e izquierda,
encontrando solo el vacio.

— No se mueva—ordeno la serena voz de Spedding, desde el otro
extremo del sOtano.—Serénese un poco, pues voy a mostrarle como
funciona mi trampa para ladrones.

Jimmy buscaba en la pared el interruptor de las luces. Como si adivinara
su intencion, el notario dijo:

— La electricidad esta cortada, Jimmy. Y yo me encuentro por completo
fuera de su alcance.

— Ya lo veremos—replicé Jimmy.

— Si empieza a disparar no conseguirdA mas que hacer un poco menos
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respirable la atmodsfera de este lugar.

Jimmy sonrié en la oscuridad. El notario oyd el caracteristico ruido de
introducir una bala en la recamara de una pistola Colt.

— ¢ Se fijo en el pequeio ventilador?— preguntd Spedding.—Pues estoy
detras de él. Entre mi cuerpo y sus balitas de niquel se levanta medio
metro de pared maciza.

Jimmy no replicé nada, pero guarddé de nuevo la pistola. En un bolsillo
tenia su linterna eléctrica, pero prudentemente la conservo alli.

— Antes de seguir adelante, ¢quiere informarme acerca de sus
intenciones?—ypidio.

Necesitaba tres minutos. Los necesitaba desesperadamente; tal vez le
bastaran dos. Mientras el notario estaba hablando, él empleaba
activamente su tiempo. En cuanto se apagaron las luces, se quitd los
zapatos. Luego avanzo en silencio, tanteando la pared.

— En cuanto a mis intenciones—declaré el notario,—ya habra usted
comprendido que ni por un momento he pensado en entregarle a la policia.
En lugar de eso, amigo mio, y aunque no tengo nada de sanguinario, es mi
intencion enviarle a otro mundo mejor.

En las tinieblas resono la insolente risa de Jimmy.

— Es usted un hombre peligroso, Jimmy—siguid, con acento
pesaroso.—Hubiera querido ahorrarme este doloroso deber; mas debo
hacerlo por mi bien y por el de la sociedad.

— Es usted un hombre divertido—replicé Jimmy.

— Me alegro de que lo crea asi. Amigo Jimmy, lamento mucho que
nuestra conversacion tenga que terminar aqui. ¢Sabe usted algo de
quimica?

— Un poco.

— Entonces apreciara las cualidades de mi trampa para
ladrones—prosiguié Spedding, con malévola satisfaccion.—Tal vez se
haya fijado usted en la caja barnizada con la tapa llena de agujeros. ¢La
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ha visto? ¢Si? iBien! Esa caja consta de dos departamentos separados.
En dichos departamentos hay una determinada cantidad de productos
guimicos. Mi mano esta apoyada en la palanca que sirve para mezclarlos.
Cuando el cianuro de potasio se mezcla con el acido sulfurico, ¢ sabe qué
gas se forma?

Jimmy no replicé. Por fin habia hallado lo que buscaba. Su charla con el
albanil espafol tuvo un fin. Acababa de encontrar un pequefo saliente de
piedra en la pared.

Lo empujé hacia abajo y noté una rafaga fria. Alargé la mano y donde
antes existia un muro solido habia ahora un espacio vacio.

— ¢ Me oye, Jimmy?

— Si — contestd el interpelado mientras buscaba los bordes de la puerta
secreta. Por fin hall6 el agarradero para cerrar.

— Se forma el acido prasico o hidrocianico—explico la suave voz del
notario. Al mismo tiempo Jimmy oy0 el chasquido del botén.

— jAdios!—dijo Spedding.

Jimmy cruzé la puerta cerrando tras él, al mismo tiempo que entraba una
rafaga de aire fuertemente cargada de olor a almendras.
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VIl. LO QUE CONTENIA EL SOBRE R0OJO

"Mi querido Angel", escribié Jimmy. Te recomiendo un tal sefior Spedding.
Es hombre muy ingenioso. Si por casualidad alguna vez tienes que
visitarle, hazlo en horas de oficina. Si deseas examinar sus mas secretas
posesiones, entra en una desagradable casa de Cleys Road, a un tiro de
piedra de "High Holly Lodge". Hay un gran cartel que anuncia: "Se alquila".
En el s6tano encontraras una carbonera. Si registras bien dicha carbonera,
encontraras un tramo de escaleras que conduce bajo tierra hasta que llega
a los muy privados sotanos blindados del amigo Spedding. Si esto parece
un parrafo arrancado de Dumas o de Harrison Ainsworth, no es culpa mia.
Ayer noche visité a nuestro consejero legal y el resultado fue una velada
muy emocionante. El que esta mafiana me encuentre vivo es un tributo a
mi previsora sabiduria. El resultado de mi visita es el siguiente: tengo la
clave para encontrar la palabra que ha de abrir la caja de caudales. Ven a
recogerla.”

Angel encontré este mensaje en Scotland Yard. También él habia pasado
muchas horas en vela tratando de resolver el misterio del enredado verso.

Un telegrama hizo acudir a Kathleen a la ciudad. Angel se reunio con ella
en un pequefo restaurante de Rupert Street, y queddé muy impresionado
por la delicada belleza de la joven.

Esta le saludd con triste sonrisa.

— Temi que no quisiera volver a verme después de mi comportamiento de
la otra |[noche—dijo.—Aquella... persona, es amigo de usted, ¢no?

— ¢ Se refiere a Jimmy?—pregunto, sonriendo, el detective.—Pues... si,
Jimmy estd a punto de convertirse en amigo mio; pero, de todas formas,
se merece todo cuanto usted le dijo, y ademas él lo sabe.

El rostro de la joven se ensombrecio con el recuerdo de Jimmy.

— Nunca comprenderé cémo un hombre de su capacidad pudo
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convertirse...—empezo.

— iPero si le dijo que no tomé parte en la ruina de su padre!—protesto
Angel.

La muchacha se volvié hacia €l con los ojos desorbitados por el asombro.
— Supongo que no querra usted que crea sus excusas.
Una profunda gravedad llenoé el rostro de Angel Esquire.

— Precisamente, eso es lo que quiero— replic6.—Jimmy no es de los que
procuran excusar sus defectos. Ademas, es incapaz de decir una mentira
con el fin de aparecer mejor de lo que es.

— Pero...— Kathleen estaba desconcertada.—Es un ladrén... un hombre
malo.

— Un ladron si, pero no un hombre malo. Jimmy es un rompecabezas
para la mayoria de la gente. Para mi es completamente comprensible. Tal
vez sea porque yo tengo también mucho de delincuente. —jComo quisiera
compartir su fe en él! Tal vez entonces podria absolverlo de toda culpa en
la ruina de mi padre.

— Creo que puede hacer sin miedo eso— declaré, casi con alegria, Angel
Esquire.— Créame. A Jimmy no puede juzgarsele por los métodos
corrientes. Si me pide usted que se lo describa, le diré que es un genio
gue trabaja en un circulo excéntrico que unas veces sobrepasa y otras
queda por debajo del rigido circulo de la Ley. Si fuera un policia y ademas
Su peor enemigo, y me preguntara usted de qué puedo acusarle, le
contestaria que de nada. No sé de ningun crimen que achacarle, excepto
gue en determinadas ocasiones ha trabajado en sociedad con
delincuentes muy dudosos. Pero eso mismo puede aplicarseme a mi.
Oiga, sefiorita Kent. El primer gran caso internacional en que figuré fue un
gigantesco fraude en el Banco Egipcio. Estaban en juego unas
cuatrocientas mil libras, y aunque la cosa, vista desde fuera, no arrojaba
ninguna culpa sobre Jimmy, nosotros, que trabajdbamos dentro, teniamos
muy fundadas sospechas acerca de él. Los accionistas del Banco eran
todos potentados egipcios. Y el presidente era no sé qué pacha, y el
canalla mayor que ha pisado la tierra. Es muy dificil decir a una sefiorita
todo lo canalla que era, pero se lo puede usted figurar. Pues bien; el pacha
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sabia que Jimmy era el autor del desfalco, y nosotros sabiamos que lo
sabia, pero no nos atreviamos a decirlo. La detencion de Jimmy hubiera
provocado la inmediata ruina del banquero. Fue entonces cuando me di
cuenta de la clase de hombre con quien tenia que enfrentarme, y desde
aguel momento siempre que el nombre de Jimmy aparece unido a algun
escandalo me dispongo a averiguar que la victima merece todo cuanto le
ocurre y mucho mas.

La muchacha se estremecio.

— Es horrible. ¢No podria un hombre asi utilizar su talento en cosas
mejores?

Angel se encogi6 de hombros.

— He dejado ya de preocuparme por los talentos mal empleados; eso es
algo que me afecta muy de cerca. Pero me alegro, por Jimmy, de que la
conversacion haya tomado estos derroteros, pues le voy a pedir que hoy
se entreviste con él.

— iOh, no podria!

— ¢Estad usted pensando en lo que ocurrio la noche de la lectura del
testamento? Debe olvidarlo. Jimmy tiene la clave del verso y es
completamente necesario que se halle usted presente esta tarde.

Después de algunas protestas, la joven accedio.

* *x %

En el saloncito de la vivienda de Jimmy, éste y sus dos visitantes se
sentaron alrededor de una mesa llena de papeles.

Kathleen se habia enfrentado con cierta inquietud con Jimmy. La cortés
inclinacion de éste hizo més por tranquilizarla que si se hubiera esforzado
en ganar su buena opinion.

Sin entretenerse en preliminares, Jimmy mostro el contenido del paquete.
En ninglin momento hizo la menor mencion de cémo habia llegado a su
poder.

— De todos estos papeles — empez6 Jimmy, golpeando el sobre rojo, —
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s6lo hay uno que sirva de algo. Y aun ése no hace mas que enredar las
cosas. Es indudable que Reale hacia mucho tiempo que estaba pensando
en este jeroglifico. Debid de hacer muchos experimentos antes de
decidirse por el ultimo. Indicé una cartulina donde se veian unas cuantas
palabras escritas por la mano de Reale. Angel leyo:

"Utilizaré una palabra de cinco letras, o sea:

"1. Blanca cada 24 segundos.

"2. Fija blanca y roja.

"3. Blanca grupo dos cada 30 segundos.

"4. Grupo int. blanca sect. roja 30 segundos.

"5. Fija blanca y roja.

Debajo se leia, ademas: "No sirve; demasiado facil".
El detective fruncio el entrecejo.

— jQue me maten si veo donde esta la facilidad!—exclamé.—Para mi ese
problema es tan enrevesado como el otro.

Jimmy asistiéo con satisfecha sonrisa al asombro del detective. No miraba
directamente a la muchacha, pero con el rabillo del ojo podia verla
inclinada ansiosamente sobre la cartulina, su bella frente fruncida en un
desesperado intento por descifrar aquel misterio.

— Si, era facil—dijo Jimmy.—Y si Reale hubiera fiado a este criptograma
el secreto de la caja de caudales, haria tiempo que la hubiesen abierto.
Angel estudio la misteriosa clave. —A mi entender, la palabra es "smock",
mas pudiera ser...

— ¢ Como diablos...?—empez6 Angel, lleno de asombro.

— —Es muy facil — contestd, muy alegre. Jimmy,—y me asombra que un
gran viajero como tu no lo descubra.

— "Grupo int. blanco sect. rojo 30 segundos’—ley6 Angel. Jimmy se eché
a reir. Era la primera vez que la joven veia a aquel extrafio hombre echar a
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un lado su habitual reserva. Y not6 con indecible satisfaccion que cuando
se reia era muy atractivo.

— Deja que te lo traduzca—dijo Jimmy.— Convirtdmoslo, ensanchandolo,
en: "Grupo intermitente blanco con sectores rojos cada treinta segundos".
¢, Lo entiendes ahora? Angel movio negativamente la cabeza.

— Me creerds muy torpe, pero no entiendo ni palabra. A pesar de tu
clarisima explicacion, contindo en las tinieblas. Jimmy volvio a reir.

— Supodn que esta noche vas a Dover y te sientas al final del Muelle del
Almirantazgo. La noche es muy hermosa, el cielo esta lleno de estrellas, y
tl miras hacia Francia. ¢ Qué ves?

— Nada—replic6 Angel.—Tal vez las luces de algunos barcos, los
destellos del faro de Calais...

— ¢ Destellos intermitentes?—sugirié Jimmy.

— iEl "int."! Pero... si parece mentira. —Me alegro de que empieces a ver
claro.

Lo que hizo el viejo Reale fue copiar los nombres de cinco famosos faros.
Cualquier almanague nautico te los dara:

Sanda.

Milford Haven.
Orkneys (Islas).
Caldy (Islas).
Kinnaird Head.

"Forman un acrostico, y uniendo las letras iniciales se obtiene la palabra
"smock"; pero era demasiado facil y al mismo tiempo, demasiado dificil,
pues hay dos o tres faros, sobre todo los de luces fijas, que son
exactamente iguales. Por lo tanto, tuvo que abandonar esa idea.

Angel lanz6 un suspiro de admiracion.

— jJimmy, eres maravilloso!—declaro.
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Jimmy, mientras rebuscaba por entre los papeles, dirigi6 una mirada a la
muchacha.

"Soy muy humano", penso. Y este descubrimiento le produjo un profundo
malestar.

— Ahora llegamos a la pista mas importante—dijo, alisando sobre la mesa
un arrugado papel.

— Creo que esto esta intimamente relacionado con el verso.
Tres cabezas se inclinaron a la vez sobre el papel.

En él se veian cinco lineas unidas entre si y formando cuatro angulos
rectos, y al lado otro dibujo representando una especie de manopla.

, —Es indudable que esto quiere decir algo, pero ¢qué?—dijo Jimmy.—El
viejo Reale lo dej6 como pista para algo, mas el dibujo es muy imperfecto.

Saco del bolsillo su copia del jeroglifico y sobre un papel escribié unas
cuantas palabras. Luego las mostré a sus comparieros:

— Mirad. Las palabras escritas en mayusculas en el acrostico son las
siguientes:

LEON
SIERPE
LEON
CASA
MANO
HOJAS

"Si tomamos las iniciales, obtendremos seis letras: "LSLCMH". Al no haber
ninguna vocal no se puede obtener una palabra legible, y es indudable que
Reale no junto las letras al azar. Es mas, para abrir la caja necesitaba una
palabra facil de recordar. Ademas, el problema hubiera sido sencillisimo.
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— Estos dos dibujos me son vagamente familiares—dijo en aquel
momento Kathleen, examinando el papel donde estaban trazados.

— ¢ Qué le recuerdan?—pregunté rapidamente Angel.

— No sé. Es como cuando uno oye en su cerebro una musica que es
incapaz de repetir con los labios. Estoy segura de haber visto esos dos
signos en algun sitio. Estan relacionados con algo asi como una Biblia...

Los dos hombres la miraron llenos de asombro. De pronto, Jimmy se puso
en pie de un salto.

— iSi, sil—exclamd.—¢ No lo comprendes, Angel? ¢ Recuerdas el principio
del criptograma?:

"En un libro bello y atil..."

— iSiga usted, sefiorital—exclam6 Angel —Esta sobre la buena pista.
Trate de recordar...

— Es imposible. Cada vez se me embrollan mas las ideas. Si tuviera
una...—Yy por primera vez mir0 fijamente a Jimmy. Este, sonriendo, replicé:

— Siento decepcionarla, sefiorita, pero tengo una Biblia. Aqui esta.—Y
sacandola de un estante, la tendi6 a la joven.

Kathleen hojed atentamente el volumen, pero la inspiracidon parecia haber
muerto en ella.

— Es indtil—musitd, cerrando la Biblia y dejandola sobre la mesa.

— Aqui tenemos otra pista excelente—dijo Jimmy, sacando otros papeles
escritos por Reale.—Se trata de las notas acerca del profesor.

La primera dice: "Confrontar con el nuevo libro del profesor”.

La segunda reza: "Hacer lo que el profesor cree preferible."

Y la tercera: "Escribir al profesor, acerca..."”

"¢, Quién es el profesor? ¢ Qué libro es ése? ¢Y qué es lo que aconseja? Es

indudable que Reale estaba en comunicacion con él. Deseando hacer bien
las cosas, Reale solicitd su consejo. En todos estos papeles no se ve ni

75



rastro de ninguna carta. Y si existe algun libro, ese se encuentra aun en
casa de Sped... esta en el sitio de donde vino este sobre.

Los dos hombres cambiaron una rapida mirada.

— Si—declar6 Angel, como respondiendo a la no formulada
pregunta.—Podria hacerse.

La joven mir6 a sus dos comparieros.

— —¢ Es que eso significa que se va a correr un nuevo riesgo? — inquirio.
— No he preguntado nada acerca de como llegd a su poder ese sobre
rojo, pero estoy segura de que no se consiguio sin peligro.

Angel no hizo caso del movimiento de cabeza de Jimmy. Estaba dispuesto
a que la joven conociera la parte mejor del caracter de su extrafio amigo.

— Para conseqguir ese paguete, sefnorita Kent, Jimmy se expuso a morir de
una manera muy desagradable—declaro.

— Entonces prohibo que se corran nuevos riesgos—dijo la
muchacha.—Creo que dije bien claro que no aceptaria favores de su
amigo y mucho menos, el favor de su vida.

Jimmy la escucho sin conmoverse. Su lengua sabia ser mordaz, cuando le
convenia, y eligié aguel momento para serlo.

— Creo que la sefiorita Kent se ha olvidado de que también yo soy parte
interesada en este asunto—dijo.—Debe recordar que al rechazar mi oferta
de cederle mi parte en los derechos a la fortuna, me converti, de nuevo, en
uno de los aspirantes a ella. Todos estos riesgos los corro menos por
motivos quijotescos que por el afan de hacerme con una redondeada
fortuna.

Ante estas palabras, la muchacha parecié vacilar. Luego se indigné
consigo misma por haber pronunciado aquellas palabras.

— Si el libro se encuentra donde los otros papeles, sera facil apoderarse
de él—continu6 Jimmy.—Si el profesor aun esta vivo, podremos
encontrarle. Maflana mismo tendré en mi poder una lista de todos los
libros escritos por profesores de lo que sean.
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Le asaltd algun pensamiento comico, pues se echd a reir, afiadiendo
despues:

— Buenas lecturas nos esperan. Sabe Dios a qué misteriosas regiones
nos trasladara ese profesor. Sé de uno que escribi6 un tratado de
sociologia en diez volumenes, otro que exprimid su cerebro en las mil
doscientas paginas de dos tomos enormes. Ya me imagino a tres
personas sumidas en un caos de literatura, estudiando a los leones,
serpientes y demas. El cuadro presentado era tan cémico, que la gravedad
de la joven se desvanecio, y con una estrepitosa carcajada se inicio la
amistad con el hombre que era un ladron o algo peor.

Jimmy recogié los papeles, guardandolos cuidadosamente en el sobre,
que tendié a Angel.

— Coldcalo en el archivo—dijo.
— ¢ Por qué no lo guardas ti?—preguntd, sorprendido, Angel.

Jimmy se acercé a la puerta de un balconcito. Eché una rapida mirada a la
calle y después llamé a Angel.

— ¢ Ves a aquel hombre?—y sefialé a uno que se encontraba en la acera
de enfrente.

— Si.
Jimmy volvié al centro de la habitacion.

— Pues ése es el motivo—dijo, sencillamente.—Esta noche o mafana por
la noche se cometera un robo en esta casa. No creerds que los
interesados estén dispuestos a dejar que se les vaya de entre las manos
una fortuna, sin hacer ningun esfuerzo por salvarla.

—¢Se refiere usted a aquellos hombres tan horribles que me
raptaron?—pregunté Kathleen.

— Es muy posible—contestoé Jimmy.—Pero pensaba en otra persona.

La joven se habia puesto el abrigo y se hallaba, vacilante, junto a la
puerta. Angel estaba aguardando.
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— Adiés—dijo al fin Kathleen.—Temo... haber sido injusta con usted, y... y

quiero darle las gracias por todo lo que ha hecho en mi favor. Sé que... me
he portado muy mal...

— No ha sido injusta conmigo, sefiorita— replicO Jimmy, en voz
baja.—Soy todo lo que usted dijo, y algo mas.

Kathleen le tendié la mano y él se la llevé a los labios, cosa que nadie
habia visto hacer jamas a Jimmy.
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VIII. EL VIEJO GEORGE

Un forastero que iba a hacer una visita a esa parte norte de Kensington
gue se levanta en las proximidades de Ladbroke Grove, se extravido. Vago
por calles y pasajes, por tranquilas plazoletas donde se adivinaba la
prosperidad de la alta clase media. No debia de tener demasiada prisa por
llegar a su destino, pues aunque se cruz6 con un policia no acudio a él en
busca de la informacion que le permitiera llegar a su destino. Este
desconocido, que nada tiene que ver con la novela, descubrié que
Kensington Park Road es una amplia avenida con grandes jardines. Luego
torcid por una calle lateral, avanzo veinte pasos y se encontrO en el
corazoén de los slums.

No son unos slums vulgares los que ocupan el espacio entre Westbourne
Grove y Kensington Park Road. No hay alli ruinosas barracas, ni ruidosos
pasajes; se trata de calles con casas dignificadas por amplias escalinatas
ante las puertas, puertas enormes, viviendas donde unas sirvientas,
muertas ya hace mucho, servian las necesidades de la clase media inferior
de otros tiempos. Las calles estan invadidas por un ejército de nifios
escualidos, en un grado mas o menos elevado de suciedad, los portales
carecen de alfombras, y en algunas de dichas viviendas los inquilinos son
ocho o nueve familias, que viven en un verdadero hacinamiento.

Son calles de mujeres belicosas, que hacen toda su vida en la puerta,
envueltas en raidos mantones.

En ese peculiar barrio, el pecado mas grande es el relacionado con el
"espionaje”. La palabra "espia" tiene muchos significados en Cawdor
Street. Puede significar policia, detective, el inspector que trata de
averiguar por qué los nifios no van a la escuela, cobrador de impuestos, o
el caballero encargado por la compaiiia de gas de extraer los pefiques de
los contadores.

A Cawdor Street acudiéo un hombre que tomo en alquiler una de las casas
mas grandes. Ante la sorpresa del agente ofrecio pagar el alquiler mensual
por anticipado. Era la Unica casa aislada en toda la calle, y su nimero era
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el 49. Los muebles llegaron de noche, cosa habitual entre la gente que,
por un resto de orgullo, no quiere que los vecinos echen la vista encima de
sus miseros trastos. Cawdor Street, que estaba en alerta para ver qué
clase de mujer era la esposa del nuevo inquilino, se enterd, con verdadero
asombro, de que no habia ninguna, y que el recién llegado era soltero.

Afos antes el numero 49 cobijo a un constructor de obras, de ahi la puerta
que flanqueaba el patio. Con verdadera satisfaccion los habitantes de
Cawdor Street averiguaron que el nuevo ocupante intentaba resucitar el
antiguo esplendor del establecimiento. En seguida aparecido sobre la
entrada un gran rotulo con esta inscripcion:

J. JONES, CONTRATISTA DE OBRAS

El curioso sefior Lane (76 afios) logré echar una breve mirada al patio, y
descubrio la palabra "Oficinas" escrita en letras bastante grandes sobre
una de las puertas. A determinadas horas, especialmente durante el
anochecer, hombres bastante mal vestidos entraban en las oficinas,
estaban un rato alli y luego se marchaban. Dos viejas escaleras de mano
hicieron su aparicion en el patio, asomando sus extremos por encima de la
puerta.

— Hoy traté de comprar un carreton viejo y una carretilla de albafil—dijo el
sefior Jones a uno de los trabajadores.—Seguramente adquiriré las dos
cosas mafana, al precio que he ofrecido. No seria mala idea, traer unos
cuantos sacos de cemento y yeso, y un monton de ladrillos, arena y alguna
artesa. Daria caracter a la casa. El trabajador sonrio. —Has tenido
preparado muy a punto este sitio Connor,—dijo.

Connor—pues €l era el "J. Jones, Contratista de Obras"—asintié, mientras
se limpiaba los dientes con un palillo.

— Hacia mucho tiempo que comprendia la inutilidad del otro sitio—dijo,
lanzando una imprecacion.—Fue una mala suerte que Angel nos
encontrara la semana pasada. Estaba arreglando esta casa desde hace
mas de dos meses. El barrio es excelente. La gente no es demasiado
curiosa y los muchachos podran venir por aqui sin que nadie lo encuentre
extrafio. —¢Y el viejo George? —Lo instalaremos esta noche, — replico
Connor, frunciendo el cefio.—Bat le traera y quiero saber como dejé que
Angel nos pescara.
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El viejo George habia sido siempre un problema para "Los Hampones".
Ocupaba un puesto de confianza que debiera haber correspondido a otro
menos loco. ¢Era sensato o no confiarle el botin de Raebury House, las
joyas de lady Ivy Task—Hender, Por cuyo rescate un tal "Hog" Stander
estaba en trato con los propietarios? ¢Era sensato instalarle como
guardian de la vacia casa de Blackwell, a través de la cual Angel Esquire
consiguid entrar en la guarida de la banda?

Habia unos que decian que si, y entre ellos, figuraban los mas poderosos,
0 sea Bat Sands, "Curt" Goyle y Connor: Tenian la seguridad de que nadie
sospecharia, jamas, de aquel anciano medio loco, que vivia entre pajaros
disecados, peceras llenas de variedad de pececillos, conejos y ratas
enjauladas, punto de vista reforzado por el hecho de que los inapreciables
brillantes de lady Ivy permanecieron escondidos largo tiempo en el doble
fondo de la jaula de los conejillos de Indias, mientras la policia registraba
todo Londres para dar con ellos.

Mas ahora pesaba una sombra sobre el viejo George. No obstante el
hecho de que le hallaron entre sus animalitos, atado sélidamente a una
silla, amordazado con un pafiuelo, la sospecha recaia sobre él ; Como era
posible que Angel hubiera trabajado en la habitacién superior sin que
George se enterase?

Angel hubiera podido sacarles de dudas, aliviandoles infinitamente, ya que
el detective quedd completamente desconcertado respecto al viejo loco
gue cuidaba de aquella casa vacia.

En el coche que le conducia, el viejo George escuchaba con infantil
sonrisa las admoniciones que le hacia Bat Sands.

— Connor quiere saberlo todo—Ie decia, amenazador Bat, mientras el otro
se pasaba la mano por la boca.—Y que Dios se apiade de ti si descubre
gue has estado jugando con nosotros.

— Pues que Dios tenga piedad de mi— sonrié, muy dichoso, el anciano.

Se paso los sucios dedos por la desdentada boca y dirigid una patética
mirada a su compafiero.

— Seflor Sands—empez0. Luego se interrumpié y al cabo de unos
momentos repitié el nombre unas doce veces; después se rasco la cabeza.
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Bat se inclind hacia delante esperando captar alguna confesion del viejo,
pero como éste no pronunciara palabra alguna, se recosté de nuevo en su
asiento y lanz6 una imprecacion.

En casa de "J. Jones, Contratista de Obras" se hallaban reunidos los
hombres que formaban la banda de "Los Hampones".

— Supongamos que nos traicioné — dijo Goyle.—¢Qué hacemos con él?

No cabia la menor duda acerca de los sentimientos de los bandidos. Un
gruiiido salvaje recorrié el grupo.

— Si nos ha traicionado hay que acabar con él—declar6é Vennis, volviendo
sus ojos de pez hacia Connor.

— Hablas como un idiota—declaré éste.— Si nos hizo traicion puedes
estar seguro de que no le encontraremos en su casa, y que si esta se
hallara rodeado de policias. Si Angel sabe que el viejo es de los nuestros,
le hara vigilar dia y noche y el coche que le traiga sera seguido por otro en
el que ira Angel. No, sigo teniendo confianza en el viejo George. Pero
deseo saber como diablos consiguié el maldito Angel meterse en aquella
casa.

No tuvieron que esperar mucho, pues la llamada de Bat resoné casi en el
misino instante en que Connor dejaba de hablar.

Medio conducido y medio arrastrado, el viejo George fue metido en la
habitacion, quedando en el centro del grupo, jugueteando con su
sombrero, sonriendo infantiimente a los sombrios rostros que le miraban.
Al fin dijo algo entre dientes.

— ¢,Qué dices?—qgruio Connor.

— He dicho un caballero.—empezé George. Luego volvio a guardar
silencio.

— ¢,Qué caballero?—pregunté asperamente Connor.

— Hablo de mi—contesto6 el anciano, en cuyo rostro se dibujé una curiosa
expresion de dignidad.—Digo y mantengo que un caballero es siempre un
caballero, sea cual sea la compafiia que le rodee. En mi antiguo colegio
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refii una vez a un alumno.— Hablaba con meticulosa claridad;—Le dije:
"Hay un axioma acerca del cual le voy a hablar. De gustibus no est
disputandum, y... y..."

Sus temblorosos dedos fueron de nuevo a su boca, y torné a su rostro la
vaga sonrisa.

— Oye, no queremos saber nada de tu maldito colegio — dijo Connor,
agarrandole del brazo.—Lo que nos interesa es saber cOmo se metio
Angel en nuestra casa.

El viejo parecié desconcertado.

— Si... si... claro. Usted sefior Connor es muy bueno. Y quiere saber
acerca de aquel joven que queria alquilar el piso...

— Si, eso es.

— Era un joven admirable, pero muy curioso,—continué el viejo.—Y eso
me recuerda una vez que estaba hablando a una congregacion de
muchachos... o de chicas, no estoy seguro...

— jMaldito viejo! —rugié Goyle.— Hazle contestar o dile que calle.
— Déjale que hable a su manera—replicé Connor.

— Aquel admirable joven deseaba unos informes que yo no estaba
dispuesto a darle—continu6 el viejo George.—No lo hice porque recordé
sus bondades conmigo, sefior Connor, sobre todo respecto a un tal Vennis.

— Sigue, sigue—apremio Connor, mientras el rostro de Vennis se
ensombrecia.

— Aquel joven admirable llegé a decir a su comparfiero que habia una
cuerda preparada para el sefor Vennis.

Vennis se puso livido.
— ¢Y qué ocurrio después?—insistio Connor.—Eran dos ¢,no?

El viejo asintio con la cabeza: luego repiti6 numerosas veces el
movimiento como si hallara un gran placer en el ejercicio.

83



— El otro joven... no el amable, sino el otro, al ver que yo no queria
alquilar la habitacion, pues no lo hubiera hecho sin permiso de usted,
sefior Connor, me empezo a hablar. Hablaba a gritos del valor nutritivo de
las zanahorias y la col. Me es imposible decir dénde estaba en aquellos
momentos el joven amable...

— Me lo imagino—grufié Connor.

— Recuerdo muy bien la ocasion, pues aquella noche oi unos terribles
ruidos en la habitacion de encima, ruidos que como muy acertadamente
supuse, eran originados... Inclindse hacia delante y dirigiendo una inquieta
mirada a su alrededor, afiadié en voz aun mas baja:

— Por ciertos espiritus—y mir6 de una manera muy extrafia a dos de los
bandidos que a su pesar se estremecieron. Connor rompio el silencio que
pesaba sobre la habitacion. —Fue asi como se hizo ¢eh? Mientras uno
daba conversacion el otro subia arriba a esconderse. Bueno, muchachos,
ya habéis oido al viejo. ¢(Qué decis? Mientras el anciano permanecia
sumido animada conversacion con algun ser imaginario, Vennis respondio
en nombre de todos:

— El viejo sabe demasiado. Yo creo... No termind su sentencia. Connor
abarcd con una rapida mirada a todos. —Si alguno de vosotros tiene
ganas de despertarse una mafana a las seis y encontrarse con un
caballero que le atara las manos a la espalda y después de almorzar dar
un paseo entre una doble fila de guardias hasta un cobertizo de cuyo techo
colgara una cuerda nueva, puede hacer lo que le dé la gana con el viejo
George, pero no en esta casa.

Y mientras hablaba, Connor mantenia la mirada fijja en Vennis. —Y si hay
aqui alguin hombre que esté bajo la sombra de la cuerda por un par de
asesinatos cometidos hace tiempo, de forma que un par de crimenes mas
no le importen demasiado, puede hacer lo que le dé la gana... fuera de
esta casa. Vennis se echd hacia atras, —No hay nada contra mi—qgruiid.
—La cuerda—musité el viejo.—Vennis pasa la cuerda.—Soltd una
carcajada.—Me parece que confiaban demasiado en el hecho de que no
siempre estoy sereno, Vennis...

El bandido a quien se dirigia se levantd de un salto, lanzando una
imprecacion.
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— jSiéntate!—ordend Bat Sands, tirando la silla hacia Vennis...—Lo que
Connor dice es verdad. No vamos a liquidar al viejo porque nos
exponemos a que nos aprieten la garganta. Si nos ahorcan que sea por
algo que valga la pena. En cuanto al viejo no es mas que un infeliz. Debe
vigilarsele...

Una llamada a la puerta le interrumpié. —¢ Quién sera?—susurro.
Connor se acerco de puntillas a la puerta.
— ¢ Quién llama?—pregunto.

Una voz familiar le tranquilizé y abriendo la puerta hablé en voz baja con
alguien.

— Hay un hombre que quiere verme—explic6. — Cierra la puerta cuando
yo salga. Bat.

— ¢ Por qué se nos ha hecho venir aqui a todos?—pregunté uno de los
bandidos.—¢ No sera una trampa?

— No—replic6 Bat,—No tienen nada contra nosotros. Angel nos solt6 la
semana pasada por no poder hallar pruebas suficientes para acusarnos.
En cuanto a Connor es un compariero recto.

— iYo no me fio de él'—afirmé Vennis.

— Yo no me fio de nadie, pero Connor es de fiar.
Oyose otra llamada.

— ¢,Quién?

— Soy yo—replico una voz apagada.

Bat abrio la puerta. Connor entré en la habitacion. Lo que habia visto u
oido obrd en él un cambio asombroso. Tenia las mejillas rojas y los ojos
brillantes.

— Muchachos — dijo, con voz alterada.— Tengo para vosotros la mejor
oferta del mundo. Un millén de libras a repatrtir entre todos.
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Mas que oirlo noto6 la emocion que sus palabras producian.
— Os voy a presentar un nuevo compariero. Respondo de él.
— ¢ Quién es?—pregunt6 Bat,—¢ Le conocemos?

— No le conocéis ni debéis conocerle— repuso Connor.—Pero él pone el
dinero, y eso debe bastaros a todos. Esta noche se pagaran cien libras a
cada uno de vosotros.

Bat Sands se escupio en las manos.
— Hazle entrar. Si es lo bastante bueno.

Connor desaparecié un instante, regresando luego con un caballero muy
bien vestido, que se enfrentdé con una sonrisa con los bandidos. Movia
rapidamente los ojos, abarcandolo todo. Su mirada se poso6 un instante en
cada rostro. Miraron dubitativamente a Vennis, luego a George, que se
estaba echando un emocionante discurso.

— Caballeros—dijo el desconocido.—Estoy aqui para obtener vuestra
ayuda. El sefior Connor me ha dicho que les habia hablado ya de los
millones de Reale. Para abreviar diré que he decidido anticiparme a todos
los demas y asegurar para mi el dinero. Les ofrezco repartirnos
equitativamente la fortuna. Yo la mitad y ustedes la otra, entretanto pagaré
a cada uno de ustedes la suma de cien libras.

De un bolsillo sacé un grueso manojo de billetes de banco y lo tendié a
Connor, mientras las miradas de todos se posaban avariciosamente en el
dinero.

— Mas adelante les diré lo que quiero que hagan—dijo.

— Un momento, — interrumpié0 Bat. — ¢Quién mas interviene en el
negocio?

— Nosotros solos—replico el hombre.
— ¢ No interviene Jimmy?

— No.
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— ¢Ni Angel?
— Tampoco.
— Adelante, pues.

— El dinero estd en una caja de caudales que sOlo se puede abrir
formando un nombre en los seis discos. Ese nombre no lo conoce nadie.
La clave para dar con él fue robada por Jimmy hace unas noches, de casa
del notario que la guardaba.

Hizo una pausa para observar los efectos de sus palabras.

— Jimmy ha traspasado la clave a Scotland Yard, y no podemos ya
esperar hacernos con ella.

— ¢ Y qué?—pregunto Bat.

— Lo que podemos hacer es abrir esa caja con algo mas contundente que
una palabra.

— Pero ¢y la guardia?—pregunté Bat.— El notario mantiene alli una
guardia armada.

— Podemos arreglar facilmente lo de la guardia—replico el visitante.
— ¢ Por qué no entendernos con el notario?—pregunté "Curt" Goyle.
El desconocido fruncio el cefio.

— El notario no debe ser molestado—declar6 secamente.—Ahora bhien
¢estan ustedes conmigo?

No era necesario preguntarlo. Connor estaba dividiendo los billetes en
pequefios fajos. Luego cada uno recogio su dinero y después de cambiar
unas palabras con Connor, todos se fueron, saludando torpemente al
misterioso visitante.

Bat fue el Ultimo en marcharse.
— Mafiana por la noche aqui—murmur6 Connor.

Se quedo solo con el otro hombre y el viejo loco, que no habia variado de
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actitud y seguia enfrascado en imaginaria conversacion.
— ¢ Quién es ese?—pregunto el visitante.
Connor sonrid.

— Un viejo mas loco que una cabra. Es un caballero, profesor de
universidad, habla toda clase de idiomas estupidos, como griego, latin y
sabe Dios qué mas. No sé si fue la bebida o las drogas, o bien la locura lo
gue le redujo a este estado.

El desconocido dirigi6 una mirada de interés al viejo. Este, corno si de
pronto se diera cuenta de que le estaban observando, se irguio,
sobresaltado y mird, parpadeando al otro. Después se puso poco a poco
en pie y miando con gran fijeza al hombre sigui6 manteniendo su
conversacion.

— jAh!—murmurdé casi ininteligiblemente. —jUn caballero! Encantado de
conocerle. Omnia mutantur, nos et mutamur in illis, pero usted no ha
cambiado.

De nuevo volvié a sus murmullos.
— No le he visto nunca—dijo el visitante, dirigiéndose a Connor.

— El viejo George se imagina que ha visto a todo el mundo—sonri6
Connor.

— Un caballero—murmur6 el anciano.— Todo un caballero y un patron
muy dadivoso. Compré un ejemplar de mi libro... ¢Lo han leido ustedes?
Se titula... jOh Dios mio! He olvidado su titulo... Luego me llamo6 para
consultarme y en su... anagrama...

— ¢ Qué?— el rostro del desconocido estaba invadido por una cenicienta
lividez. Agarrando del brazo a Connor susurré:—jEscuche! jOiga lo que
dice!

El viejo George levanto la cabeza y mir0 estupidamente al visitante.

— Un perfecto caballero—dijo con patética entonacion. —Al dirigirse a mi
siempre me llamaba "el profesor”... Esto es muy caballeresco.
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Con expresion triunfante sefalé al hombre que estaba al lado de Connor.
—iLe conozco! — chillé, y su risa hizo estremecer la habitacion. — jSe
llama Spedding. jEs notario! jLe vi en el coche de mi jefe!

— iEl libro! jEl libro! — jaded Spedding.— ¢ Cual es el titulo de su libro?
—La voz del viejo George volvio a su tono normal al replicar con
extravagante cortesia:

— Eso es algo, caballero, que nunca puedo recordar.
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|X. EL GRAN INTENTO

Hay criticos superficiales que se burlan de Scotland Yard. Claro que se
trata de escritores de novelas de misterio en que intervienen detectives de
anormal perspicacia que resuelven con extraordinaria facilidad los
misterios que durante meses han hecho fracasar a la policia. En realidad,
Scotland Yard posee la mejor organizacion policiaca del mundo. La gente
qgue habla tontamente de los "errores de la policia” debe recordar un hecho
curioso: en este ultimo cuarto de siglo s6lo un hombre sobre quien pesaba
una acusacion que debia conducirle a la horca, ha escapado al rigor de la
ley. Scotland Yard es pacientemente lento y horriblemente seguro.

Angel, en su despachito, acababa de recibir una carta escrita por mano
muy torpe manchada de lagrimas y subrayada de extremo a extremo. La
leyo con todo cuidado, examind la fecha del matasello y luego hizo sonar
el timbre. El ordenanza que acudié le hall6 examinando un plano de
Londres.

— Vaya al archivo y traiga el dossier E. B. Noventa y tres—ordeno.

Cinco minutos mas tarde, el ordenanza volvia con una gruesa carpeta
rebosante de papeles.

Eran recortes de periodicos, planos y horribles fotografias que el mundo
exterior jamas ha visto. Angel examiné atentamente el dossier, releyendo
después la carta...

* * %

Vinnis, el hombre del rostro palido como la muerte, habia terminado su
desayuno y escuchando el agradable crujido de los billetes nuevos en el
bolsillo de su pantaldn, se dirigia hacia Comercial Road. Un amigo que
estaba apoyado contra la puerta de una taberna le dirigié un breve saludo;
una mal vestida muchacha que se dirigia a su casa, llevando en el delantal
el almuerzo de su hombre, se aparté a un lado, conociendo demasiado
bien a Vennis. Un perro callejero se acerco a él, buscando una caricia y
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recibié un feroz puntapié.

Vennis era un hombre sin sentimiento alguno de bondad; ademas, aunque
el sonido del dinero le animaba bastante, la charla del viejo George estaba
demasiado desagradablemente grabada en su cerebro.

Alguien que se hallaba en el otro lado de la calle le llamoé la atencion. Era
una mujer a quien conocia demasiado bien; a pesar de ello ignoro la sefa
que le hacia. Dos dias antes tuvo ocasion de romper con ella, deshaciendo
la union que los habia ligado durante cinco afios. Por lo tanto no dijo nada
cuando la mujer, con el rostro aun marcado con las sefiales de los golpes,
le llam@, y torciendo bruscamente se dirigié hacia Aldgate.

No volvidé la cabeza pero oyd claramente el sonido de los pasos de la
mujer que le seguia. Una voz le llamo6 roncamente. Vennis doblé entonces
por una calle poco frecuentada y cuando estuvo en un lugar
completamente solitario se volvid y dominado por una rabia feroz fue al
encuentro de su seguidora.

Esta vio el brillo demoniaco en los ojos de él y quiso hablar, en aquellos
momentos era una mujer arrepentida, con la confesiéon en el borde de los
labios; pero la salvaje amenaza de Vennis hel6 las palabras.

— ¢,Conque después de lo que te dije aun vienes haciendo escenitas por
la calle, eh?

Avanzo hacia la mujer, con el pufio cerrado y la infeliz, como fascinada por
aguellos ojos, permaneciéo inmovil. Lanzando un juramento, Vennis la
golped dos, tres veces, hasta que la vio caer, gimiendo, hecha un guifiapo
en medio de la calle.

En aquellos barrios puede hacerse lo que se quiera después que las luces
se han encendido, pero esas mismas cosas no estan permitidas en pleno
dia, a menos que sea sabado. La gente atraida, por la pelea, mostrabase
indignada, pero pasiva, como todos los londinenses. Pero no ocurrio lo
mismo con un hombre de mediana edad, de aspecto tranquilo, que se
enfrentd con Vennis cuando éste se disponia a alejarse.

— ijLo que usted acaba de hacer es una bestialidad!—exclamo el
transeunte.
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Vennis le mird de pies a cabeza y al fin decidié que no era un hombre con
quien se pudiera jugar.

— No tengo nada que discutir con usted — —replicé broncamente,
tratando de seguir adelante. Pero una mano de hierro se cerrd sobre su
brazo.

— Un momento, amigo mio — replico el otro, con mucha firmeza.—No
vaya tan de prisa; no espere poderse marchar sin ningun castigo después
de cometer una acciéon tan canallesca en plena calle. Debo pedirle que me
acomparfie a la comisaria.

— ¢ Y si yo no quiero acompanfarle?

— Pues entonces le llevaré a rastras— dijo el otro.—Soy el sargento
Jarvis, de Scotland Yard.

Vennis reflexionod rapidamente. Habia muy pocas probabilidades de huir,
estaban en un callejon sin salida, y por la entrada acababan de aparecer
dos policias. Al fin y al cabo el pegar a la mujer no era falta grave. Y
aquella... Bueno, juraria que fue un accidente. Decidi6 acompafar al
sargento sin protesta alguna; todo lo mas le condenarian a un mes de
carcel. Asi, encogiéndose de hombros acompafi6 al detective. Un grupo de
gente les siguio hasta la comisaria.

Descalzo permanecio sobre una plancha de acero, mientras un diestro
policia le cacheaba no parecio sorprendido al hallar el dinero que llevaba
encima. Eran solo diez: libras, pues el resto lo habia guardado bien pero
aun asi, diez libras son mucho dinero para encontrarlo en poder de un
hombre como él. Seguramente aquello conduciria a embarazosas
pesquisas. Ante su asombro, el que le cacheaba no parecio sorprendido al
hallar operacion acepto el hallazgo como una cosa natural. Vennis observo
con sorpresa el numero de policias que se hallaban en aguella habitacion.

— ¢, Cudles son los cargos?—preguntd el inspector, humedeciendo la
pluma.

— Asesinato—dijo una voz, y Angel Esquire entr6 en la habitacion,
saliendo del des pacho del inspector jefe.—Acuso a este hombre de haber
cometido en la noche del diecisiete de febrero...
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Vennis, entorpecido por el terror y la rabia, escuché la seca acusacion del
detective mientras se iban detallando los pormenores de un crimen casi
olvidado. Se tratada de un robo en una casa de campo, un criado que
sorprende al ladrén, una lucha en la oscuridad, un tiro y la muerte del
hombre. Una tragedia sin importancia, olvida—da por todos menos por
Scotland Yard. Afio tras afio, hombres oscuros habian ido reuniendo, pieza
tras pieza, las pruebas que iban llegando a su poder. Hilo a hilo se fue
trenzando la cuerda que debia ahorcar al criminal; por fin llegd la
incoherente carta de una mujer celosa. Scotland Yard espera siempre las
reacciones de las mujeres celosas. Y por fin las pruebas acusado ras
guedaban completadas.

__Que lo pongan en el catorce—ordend el inspector.

Entonces Vennis despertd del sopor en que habia estado sumido, y los
seis policias que le vigilaban tuvieron que echar mano a todas sus fuerzas.

* % %

Vennis estaba arrestado "de una manera completamente vulgar' como
decia Angel Esquire. Centenares de sucesos de poca importancia ocurren
diariamente en Scotland Yard. Se trata de cosas que no guardan,
aparentemente, ninguna relacion entre si y que sin embargo, a veces
conducen a descubrimientos asombrosos. Un robo en Clapham resulto
notable por el hecho de que ademéas de otro botin el ladrén se llevé un
enorme juguete mecanico. Un accidente callejero condujo a la detencion
de un conductor borracho. Aprovechando la confusiéon del momento, un
ladron se apoderé de uno de los paquetes que conducia el camion, fue
perseguido y se le detuvo. Su llorosa mujer acudi6 a la comisaria
proclamando que el ladrén era un esposo y padre excelente. "jFijese, que
la semana pasada le trajo al chico un burro que anda solo!" Un vigilante
detective acompafié a la mujer a su casa, reconocio el juguete mecanico,
por la descripcion que del mismo se le habia hecho, y de alli partié la
detencion de la banda que operaba en Kingsland Road.

La detencion de Vennis no estaba relacionada para nada con las
investigaciones de Angel en el misterio de los millones de Reale. Lo
conocia como uno de los hampones, mas no le asociaba con la busca de
la palabra.

Sin embargo el arresto de todo ladron esta sujeto a ciertas rutinarias
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formalidades. Angel Esquire encargd unos trabajitos a sus subordinados, y
dos dias después uno de ellos le esperaba en su oficina.

— Los billetes fueron entregados al sefor Spedding el lunes por la
manana. El sefior Spedding es notario, socio de la firma Spedding,
Mortimer y Larach.

— ¢ Ha visitado usted al sefior Spedding?

— Si, sefor. El sefior Spedding dice que recuerda que saco ese dinero de
su banco, y que pag0 una cuenta a un cliente que marchaba a América.
—¢un cliente?

— Si, sefior. Dice que lo pago por unos servicios que no ha especificado.
Angel Esquire hizo una mueca. —Realmente los notarios hacen cosas
muy raras—dijo. Y siguié preguntando: —¢ Sospecha el sefior Spedding
coémo paso a poder del detenido ese dinero?

— No, sefior. Opina que debid de obtenerlo honradamente. Tengo
entendido que el cliente que recibi6 el dinero no era un hombre elegante.

— Ya me lo imagino.

Al quedarse solo, Angel Esquire empez6é a dibujar mufiecos y cosas en el
secante de la carpeta.

Luego llamo por medio del timbre. —Que venga el sefior Carter—ordend.
Unos minutos mas tarde un risuefio joven que se acariciaba un incipiente
bigote, entro en la oficina.

— Carter — empez6 Angel, — supongo que su trabajo en la seccion de
huellas dactilares le debe de parecer muy aburrido ¢no? —Pues... no
sé—replicd el otro, que era un entusiasta de la materia.—Tenemos...
—¢ Le gustaria hacer un trabajo importante?

— iYa lo creol—exclamo el otro.

— Pues bien, necesito doce hombres que no tengan aficion a hablar con
periodistas y que nadie sospeche que sean policias,— y Angel fue
desarrollando su plan.

Cuando el joven se hubo marchado, el detective trazo un triangulo sobre el
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secante.

— Spedding esta en relaciones con "Los Hampones"—y traz0 una cruz en
uno de los angulos.—Spedding sabe que yo lo sé— otra cruz en otro
angulo.—Yo sé que Spedding sabe que lo sé—una cruz en el restante
angulo.—Spedding tiene que moverse y hacerlo lo mas de prisa posible.

El ayudante del comisario entr6 en aquel momento en la oficina.

— Hola, Angel—dijo echando una mirada al dibujo.—¢Qué es eso? ¢Un
juego nuevo?

— Es un juego viejisimo—replico Angel.— Pero jugado de una forma muy
moderna.

Angel no se equivocaba al imaginar que Spedding se pondria en seguida
en movimiento, y aunque el detective no habia contado con un factor
imprevisto, 0 sea el viejo George, una gran variedad de circunstancias
precipitaron la accion que el detective habia anticipado.

No fue el menos importante de estos factores la detencion de Vennis.
Después de su entrevista con el viejo George, Spedding habia decidido
gue lo mejor era esperar. El viejo estaba en la casa de Clapham. Spedding
se hallaba dispuesto a aguardar que algun destello de inteligencia trajera a
aquel cerebro el recuerdo del tipo de criptograma aconsejado. Unas doce
veces habia preguntado al viejo:

— ¢Cbmo se llama usted?
— El viejo George, sélo el viejo George— era la invariable respuesta.
— Pero su nombre de verdad, el nombre que usaba cuando era profesor...

Pero esto solo servia para hundir al hombre en una serie de recuerdos del
dadivoso patrén.

Connor acudiéo en secreto a Clapham a recibir 6rdenes. Fue la noche
siguiente al arresto de Vennis.

— Tendremos que movernos en seguida, Connor— dijo el notario.—Es
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inatil aguardar a que el viejo hable. El primer plan era el mejor.
— ¢, Ha ocurrido algo?—pregunt6é Connor.

— Hoy acudié un detective a mi oficina para hacerme unas preguntas
acerca de determinados billetes de banco que fueron hallados en peder de
Vennis. Angel Squire sacara sus propias conclusiones y no tenemos
tiempo que perder.

— Estamos preparados.

— Pues entonces demos el golpe mafiana por la noche. Haré que se
retiren los guardianes de la caja de caudales. Luego me sera muy féacil
justificarme.

Una idea asaltd a Connor.

— ¢ Por qué no sustituirlos por otros? Puedo disfrazar a algunos de los
muchachos de forma que nadie sospeche que no son policias.

Spedding entornd los ojos.
— Si, puede hacerse—musit6.—Es una buena idea.
Dio unos pasos por la habitacién, sumido en hondas meditaciones.

— Hay dos relevos—dijo.— Uno por la manana y otro por la noche. Puedo
enviar una nota al sargento de guardia de la mafiana diciéndole que he
tomado otros hombres para la guardia de la noche—ya los he cambiado
dos veces, pues nunca se toman bastantes precauciones—puedo darle a
ustedes autorizacion para hacerse cargo de la guardia.

— Mejor que le diga que se marche y deje la casa vacia. Asi nuestra
llegada no sera observada por nadie.

— Perfectamente—asintio Spedding, sentandose a escribir la nota.

* * %

La noche del gran proyecto fue de las mas humedas que se recordaba.

— Mejor—murmuré Connor.
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La habitacion reservada para él en su nuevo alojamiento estaba
sencillamente amueblada. Sobre la mesa se hallaba botella de whisky y un
vaso, mientras Connor miraba a través de los cristales de la ventana
empafnados por la lluvia.

— Inglaterra para trabajar y Egipto para divertirse—murmurd.—Si consigo
mi de la fortuna, que sera mucho mayor que el amigo Spedding imagina,
este maldito pais no volvera a ver al sefior Patrick Connor.

Se bebiod el whisky de un trago, limpio el cristal de la ventana y mird hacia
la desierta calle. Dos hombres avanzaban hacia la casa. Uno de ellos iba
bien cubierto por un impermeable, y avanzaba a largas zancadas. El otro,
dentro de un abrigo nuevo se esforzaba por mantenerse a la altura de su
companero.

— Spedding y el viejo George—dijo Connor.—¢ Para qué le traera?
Corrio a abrir la puerta y hacerlos entrar.

— Bien—empez6 Spedding, despojandose el chorreante impermeable.
— Todo esta dispuesto—contesté Connor.— ¢,Por qué ha traido al viejo?
___Para que nos haga compafia—replicd, con indiferencia, el notario.

Dicha sea la verdad, Spedding tenia aun la esperanza de que el viejo
pudiera recordar. Durante todo el dia, el viejo George habiase mostrado
casi enteramente sereno. E1 notario abrigaba la esperanza de que al
recobrar la lucidez, el viejo le ahorrase tener que utilizar a "Los Hampones"
y sobre todo, le evitaria tener que repartir con ellos el botin.

En cuanto a esta parte del programa, el sefior Spedding tenia unos planes
gue hubieran sorprendido al mismo Connor.

Pero la locuacidad del viejo George se habia interrumpido en cuanto se
tratd de explicar al notario el secreto del jeroglifico.

A pesar de ello, Spedding lo llevd consigo, con la esperanza de que en el
ultimo instante recobrase la lucidez mental y aclarara el misterio.

Inconsciente de la responsabilidad que pesaba sobre su trastornada
cabeza, el viejo se sentd en un rincon, enfrascandose en animada
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conversacion con alguien que so6lo sus ojos podian ver.
— Le dejaremos aqui—dijo el notario.— estara seguro.

— iYa lo creo!—exclamo6 Connor.—jY tan seguro! Se pasara varias horas
charlando con las moscas.

— ¢Y qué hay de los hombres?—pregunté Spedding.—¢Donde tenemos
gue encontrarnos con ellos?

— En el cruce de Lombard Street. Nos seguiran hasta el Dep0ésito.

— jAh! —Los dos hombres se volvieron rapidamente hacia el viejo George
gue, con la cabeza levantada, les miraba fijamente. —Dep0sito de Valores.
Lombard Street— murmurd.—Un plan excelente. Un plan maravilloso.

Los dos hombres contuvieron el aliento.

— Una idea ingeniosisima. ¢Hablan ustedes de Lombard Street? ¢De una
caja de caudales? ¢Una caja que se abre por medio de una combinacion
de letras? ¢Y como ocultar la palabra? jAhi esta el problema! Yo soy un
hombre honrado, puede confiar en mi.—Se incliné profundamente ante
una figura invisible.—¢ Por qué no esconde asi la palabra?

El viejo escribié algo sobre la palma de la mano izquierda con el indice
derecho.

— ¢ Por qué no? ¢Ha leido usted mi libro? No es mas que un librito, pero
muy util, sefior, notablemente util. Los dibujos estan trazados con el mayor
cuidado. Un eminente caballero me ayudé en ello. Se llama... se
llama...—Se pasé la mano por la frente y se dej6é caer de nuevo en la silla,
convertido de nuevo en un pobre loco.

Spedding se seco el sudor de la frente.
— jHa estado a punto! —exclam6.— jHa estado a punto de decirnoslo!
Connor le dirigié una suspicaz mirada.

— ¢ Qué libro es ese?—preguntdo.—Esta es la segunda vez que el viejo
George habla asi. Esta relacionado con Reale, ¢no?
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Spedding asinti6.

— Vamos, ya es hora de marcharse—declar6 Connor, después de
consultar su reloj.—Dejaremos al viejo que cuide la casa. Ven, George.

El anciano se levanto.
— Quédate aqui y no te muevas basta que volvamos. ¢ Me entiendes?

— Si, seflor Connor—replico el loco, con sus aires de caballero.—Oir es
obedecer.

Cuando los dos hombres salieron a la calle, la lluvia les azotd con
inusitada violencia.

— ¢ George?—dijo Connor, respondiendo a wuna pregunta de mi
acompafante.—Hace afos que esta con nosotros. Uno de los muchachos
le encontré vagando por Limehouse, casi sin un palmo de ropa encima.
Eso fue antes de que yo conociera a "Los Hampones". Le utilizaron como
pantalla. Vale muchisimo mas de lo que cuesta alimentarlo. Spedding hizo
aguardar a Connor mientras enviaba un telegrama desde la estafeta de
correos de Westbourne. Iba dirigido al capitan del Polecat, a Cardiff, y era
razonablemente ininteligible para el empleado.

Al llegar cerca del Royal Exchange, Connor cambié una mirada con unos
cuantos policias de uniforme, que cuando los dos hombres torcieron hacia
Lombard Street les siguieron a una distancia razonable.

— La guardia se marcho a las cuatro—explico Spedding, metiendo la llave
en la cerradura. Aguarddé unos minutos en las densas tinieblas del
vestibulo, mientras iban entrando los seis guardias.

— ¢ Estamos todos?—preguntd Connor en voz baja.

Uno a uno fue llamando a sus hombres, que contestaron con un breve
"presente”.

— Podemos encender la luz—dijo Spedding, buscando el interruptor.

El resplandor de las lamparas mostr6 a Spedding la coleccion mas
completa de canallas disfrazados con el uniforme de un cuerpo glorioso.
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— ¢ Estan aqui todas «las herramientas?— pregunt®é.
Bat contestd con una expresiva mueca.

— Si podemos conseguir una conexion eléctrica fundiremos la cerradura
de la caja en...—empezo.

Spedding se habia dirigido hacia las grandes puertas que daban al hall
donde se encontraba la caja. De pronto retrocedio.

— jSilencio! —orden6.— jHe oido pasos dentro del hall!

— No oigo nada—dijo Connor, acercandose a escuchar.

De pronto se abrio la puerta y aparecié un policia pistola en mano.
— jAlto!l—ordend. Luego, al reconocer a Spedding bajo el arma.

Blanco de rabia, Spedding qued6 en medio de su mal elegida guardia. A la
intensa luz de las lamparas eléctricas no cabia error alguno acerca de su
calidad moral. El policia los miro lleno de curiosidad.

— Tenia entendido que la guardia habia sido relevada —dijo el notario.

— No, sefior—replicd el guardian, y el grupo de guardias que se reunid
junto a la puerta confirmé sus palabras.

— Pues esta tarde di orden de que se hiciera—declard, entre dientes,
Spedding.

— No se ha recibido ninguna orden, sefior. —Y después de un breve
silencio, inquirio: —¢ Es ese el relevo?

— Si—contesto el notario.

Mientras el policia, después de saludar, desaparecia en el hall, Spedding
llevé a un lado a Connor.

— Esto es la ruina—dijo.—Hay que limpiar la caja esta misma noche.
Mafiana no quiero amanecer en Londres.

El centinela reaparecio en la puerta y les hizo entrar en el hall donde se
levantaba la columna de la caja de caudales, Bat Sands dirigid una
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inquieta mirada a su alrededor.

Un policia con los galones de sargento se acerco a Spedding.
— ¢ Debemos retirarnos, sefior?—pregunto.

— Si—contesto secamente Spedding.

— ¢'Tendra la bondad de darnos una orden escrita?

Tras breve vacilacion el notario sacé un cuaderno y escribié rapidamente
una nota y la entreg6 al sargento.

Este la examind con todo cuidado.

— Le falta la fecha y la firma, sefior—dijo respetuosamente, devolviendo la
orden.

Maldiciéndose entre dientes, Spedding corrigié las omisiones.
— Ahora ya puede marcharse.

A la débil luz del hall, pues solo estaba encendida una de las lamparas,
Spedding crey6 observar que el hombre sonreia, pero acaso fue un efecto
de las sombras, pues no le era posible ver bien su rostro.

— ¢ Y debo «dejarle solo?—preguntd el sargento.

— Si.

— ¢ Es seguro?—pregunto6 el hombre.

— jPues claro! ¢ Qué es lo que quiere decir con esas palabras?

— Es que le veo acompafnado de Connor, un famoso ladron y chantajista.

El notario se quedo sin saber qué responder. —Hola, Bat Sands, ¢,como
estas? ¢ Como te trataron en la carcel de Borstal?—EI| sargento sonreia.

Lamby esforzabase por dar cierta marcialidad a su tipo, dentro de un
capote demasiado grande para él.

___Ese no es el uniforme que estas acostumbrado a llevar ¢ verdad, Lamby?
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De entre el grupo de policias reales broté una carcajada.

— Que uno de vosotros guarde la puerta de la calle—ordené el sargento, y
volviéndose hacia los hombres de Spedding prosiguié:—Aqui tenernos a
nuestro respetable amigo "Curt" Goyle.

Inclinandose recogié un maletin que Bat habia dejado en el suelo.

__jQué caja de sorpresas!—sonrio el sargento.—Puntas de diamante y
cartuchos de dinamita y... ¢ Qué es esto? ¢ Un soplete?

Spedding habia recobrado la serenidad y dio un paso adelante.
— Sera usted castigado por su insolencia —declaro.

— En absoluto, sefior—replico el sargento. Alguien hablé desde la puerta.
—Aqui hay otro, sargento—dijo, empujando hacia el hall una extrafia figura
gue parpadeaba mirando a todos los que alli se encontraban.

Al ver a Spedding se acerco a él, sonriente.

— EIl Depésito de Valores de Lombard Street — dijo alegremente. — Por
fin lo he recordado todo. Vengo a hablarle de mi libro. Mi dadivoso patron
deseaba un jeroglifico...

El sargento se adelanté. —jDios miol—exclamd.—ijPero si es el profesor!

— Si, si— ri6 el viejo —Asi me llamaba. Me compré un ejemplar de mi
libro. Me pago cuatro libras por él. El libro... ¢ Como se titulaba?

El viejo se interrumpid y llevandose las manos a la cabeza parecio hacer
un esfuerzo.

— Un estudio... Un estudio... — Callé unos instantes.— Un estudio sobre
los origenes del alfabeto. jAh!

Otro de los policias se habia adelanto mientras el viejo hablaba.
— Tome nota de eso, Jimmy—Ie ordend el sargento.

Spedding retrocedié como si le hubieran dado un mazazo en el pecho.
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— jAngell—exclamo.
— Yo mismo—replico el sargento.

Abrumado, sin atreverse a hacer nada Spedding esperaba su sentencia.
Le seria completamente imposible justificar su presencia alli en compaifiia
de aquellos hombres.

— Diga a sus hombres que se marchen ordend Angel.

La esperanza comenzo a llenar el corazén del notario. Si los bandidos no
eran detenidos le quedaba una posibilidad de salvacion.

"Los Hampones" no necesitaron un segundo aviso. Todos a una
precipitaron hacia la puerta, ansiosos de huir antes que Angel cambiara de
opinién.

— Puedes marcharte—dijo Angel a Connor, que seguia junto al notario.

— Si se va a abrir la caja quiero estar presente—fue la serena
contestacion.

— Puedes marcharte, la caja no sera abierta esta noche—declaré Angel.
—Yo...

_jVetel—trond el detective.

Por fin Connor obedecio.

Angel llamo al policia que habia sido el primero en hablar con Spedding.
— Héagase cargo de ese maletin, Carter. Y volviéndose al notario, siguio:

— Sefior Spedding: son muchas las cosas que tengo que decirle, pero
sera mejor dejar para mas tarde nuestra charla; dentro de unos minutos
volveran los verdaderos guardias. Les encargué que volvieran,

— ¢,Con qué autoridad?—pregunto Sppeding.

— Silencio. Esperaba su orden haciendo cesar la guardia—explic
Angel.—Y me permiti dar otras.
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— Unas 6rdenes falsificadas, ¢no? —preguntdé Spedding, recobrando el
dominio de si mismo.—Ahora comprendo por que ha dejado marchar a mis
hombres. Habia Juzgado equivocadamente su generosidad.

— La orden estaba firmada por el secretario del Home Office.—Apoyando
una mano en el hombro izquierdo del notario, Angel siguio:—Y tal vez le
interese saber que tengo una orden de detencion para todos sus hombres.
Si no la he hecho cumplir, ha sido porque de momento no me conviene.

El notario miro lleno de asombro al detective.

— ¢, Qué quiere usted de mi?—preguntd.

— Que esté presente en casa de Jimmy mafana a las diez de la mafana.
— Estaré alli—replico el otro, volviéndose para salir.

— Otra cosa, sefior Spedding—arfadio Jimmy, cuando el notario estaba ya
junto a la puerta.—Respecto a ese barco que le espera en Cardiff, no hace
falta que se preocupe mas de él. En estos momentos uno de mis hombres
se esta entrevistando con él, explicandole a lo qué se expone el capitan
gue traslada a Ameérica del Sur a fugitivos de la justicia.

Lanzando una vigorosa imprecacién, el notario cerro la puerta.
Jimmy se quito el casco y sonrié a su amigo.

— Uno de estos dias vas a perder tu empleo por utilizar indebidamente el
nombre del ministro del Home Office.

— Tenia que hacerlo—replicoé con profunda tristeza, Angel—Me duele
mentir, pero no podia decirle a Spedding que los policias que han estado
custodiando esto eran hombres de confianza.
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X. ALGUNAS MALAS FIGURAS

Ocurrié que en la noche del gran intento, el curioso sefior Lane, de Cawdor
Street, estaba muy poco satisfecho del estado de su tesoro. En el sefor
Lane la diferencia entre la riqueza y la miseria era cuestién de chelines. Su
negocio era de los mas humildes. Caferias de plomo, trozos de alambre
telefénico, alguna esterilla dejada en la calle mientras los criados limpiaban
el vestibulo, todo esto representaba el movimiento de su negocio y la
cuantia de sus raterias. Tal vez llegaba al cénit cuando lograba hacerse
con un abrigo, quitandolo de la percha, mientras una benévola sefora
estaba untandole de mantequilla unas gruesas rebanadas de pan en la
cocina.

E1l sefior Lane acababa de volver hacia poco de una breve estancia en la
carcel de Wormwood. El motivo; habia sido la inocente sustraccion de crin
de los asientos de un vagon de ferrocarril. El resultado: una estancia de
dos meses en la céarcel. Aquel suceso fue el que motivé su intento de
aguella noche.

El haberse atrevido a robarle algo a la Compafia de Ferrocarriles desperto
en él nuevas ambiciones, haciéndole decidirse por el robo. Y se lanzé a
ello sin detenerse a reflexionar sobre su poca habilidad para el oficio.
Como no sabia por dénde empezar, decidio hacerlo por la casa de Jones.

Escudado en las tinieblas y protegido aun mas por la lluvia, asistié a la
partida de todos los trabajadores, vio con gran alegria como el mismo
Jones también se marchaba y unos minutos después vio salir al extrafio
viejo, que se fue calle abajo, hablando a solas. La desaparicion de tantos
obstaculos lo considero el sefior Lafie como una muestra de la proteccion
de la Pro—videncia.

Aguardé media hora mas, pues por un motivo u otro, aquella calle
generalmente tan desierta era transitada aquella noche por una molesta
cantidad de gente. Por fin, cuando el terreno quedoé libre, no perdié un
momento en penetrar en el cuartel general de "Los Hampones".

105



En todo lo que ocurrié a partir de aquel momento, el sefior Lane demostré
gue no habia nacido para ladron. Sin molestarse en averiguar si podian
verle escal6 la tapia, salto al otro lado, dirigiése a la oficina, entro en ella,
encendid una luz, buscé a su alrededor, sin encontrar nada que prometiera
ninguna riqueza ni el menor botin. Penetré en varias habitaciones, llegé al
dormitorio de Connor, sin hallar nada que pudiera valer un par de chelines.
La decepcion del sefior Lane aumentaba por momentos. Mentalmente
habiase forjado una imagen de su entrada en la taberna, los bolsillos
rebosantes de monedas de oro y convidando enseguida a los asombrados
amigos.

El resultado de todo ello fue qué entre decepciones y esperanzas se le fue
pasando el tiempo sin que se diera cuenta, en lo cual demostré también,
que Dios no le habia elegido para ladrén, pues €l mas torpe de todos no
hubiera empleado mas de diez minutos en asegurarse de que alli no habia
nada que llevarse.

Sin saber qué partido tomar, y preguntadndose si le convendria cargar con
alguna de las dos camas, o por lo menos con los colchones, el sefior Lane
oy6 de pronto abrirse la puerta de la oficina. Y alli empez6 su verdadera
aventura.

No solo fue el abrirse de la puerta lo que oy6. También llego a sus oidos
una voz temblorosa de rabia. Y enseguida otra, y ¢otra...

Por el sonar de los pies en la escalera, el ladron comprendié que seis 0
siete hombres acababan de entrar en la casa; y por 1la manera como
hablaban comprendi6 también que estaban furiosos.

Después oyo algo que le hel6 la sangre en las venas y le hizo sentir un
amplio va—cio en el estbmago.

— j...te digo que nos vendid! jNos puso espias! {Nos llevé a una trampa!
Oyo otra voz que replicaba:

— ¢ Qué beneficio iba a obtener con ello? jEres un tonto! ;No somos "Los
Hampones"? ¢(No sabe lo bastante para ahorcar 4 dos o tres de
nosotros?... Se trata de Connor y de su amigo el notario...

i "Los Hampones"!
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Al sefior Lane se le paralizé el corazon y tuvo qué apoyarse en la pared
para no caer. jEspias! ¢Y sile descubrian y le tomaban por un espia? Este
pensamiento le erizd los cabellos. La banda le era bien conocida. Su fama
habia llegado hasta él. Tal vez pudiera aun escapar. Abajo continuaba el
tumulto. De cuando en cuando percibia algunos retazos de conversacion.

El sefior Lafie mir6 por la ventana, saltar a la calle era exponerse a la
rotura de algin miembro, y en la casa no se veia ni rastro de cuerda.

Cautelosamente abrio la puerta de la habitacion. Los bandidos se
encontraban en el cuarto de abajo. La escalera que conducia a la calle
pasaba ante la puerta.

El ladron sentia unos deseos terribles de abandonar aquella casa.
Involuntariamente se habia metido en un avispero, y deseaba salir de alli
sin molestar a los duefios de la casa. Aprovechando la discusion, que no
daba sefiales de aminorar, podria descender. Si algun escaldon crujia,
seguramente no seria oido por los bandidos.

Pero el sefior Lane no habia hecho justicia a aquellos hombres al creer
que podria realizar aquel plan. En medio de la mas acalorada discusion,
Goyle levanté un dedo y agarrando por él cuello al aterrado sefior Lane, lo
hizo entrar en la habitacion tirandolo al suelo y arrodillandose sobre él.

— ¢,Qué hacias aqui? — pregunto ferozmente.

La visibn de aquel rostro amenazador y de todos los demas que se
hallaban en el cuarto fue mas de lo que el sefior Lane era capaz de
resistir. Y sin que Bat llevase mas alld sus amenazas, se desmayo.

— ¢ Alguno de vosotros le conoce pregunté Sands, incorporandose.
Lamby fue quien proporciond la identificacion.

— Es un ratero. Se llama Lane.

— ¢ De dbénde viene?

— Vive en el barrio. Estuvimos juntos en la carcel la dltima vez. "Los
Hampones" miraron perplejos al ladron.
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— Registradle— sugirio Goyle.

Fue una suerte para el sefior Lane que antes de salir de su casa se
hubiese provisto de unas cuantas herramientas de tosca construccion, con
las cuales creia poder franquear todo los obstaculos. Aquel atizador
convertido en inutil ganzua fue, indudablemente, lo que le salvo la vida.

Lombroso y otros han afirmado que los seres que han llegado a cierto
grado de degeneracion no tienen sentido del humor, pero al menos en dos
de las caras de los bandidos habia una amplia sonrisa cuando se
comprendio el motivo de la visita del hombre.

—Vino a robar a Connor—dijo Bat, lleno de admiracion.—Dadme el
whisky.

Obligé al inconsciente ratero a tragar un poco de licor y el sefior Lane
parpaded, abriendo los ojos con asustada fijeza.

— Levantate—ordens Bat.—Y explica a qué has venido.

— Deja eso—interrumpio Goyle.—Lo que importa es saber lo que ha oido
cuando se marchaba.

— Nada, caballeros—jade6 el infortunado sefior Lane.—jLes doy mi
palabra, sefiores! Me he encontrado en un apuro, como ustedes...

Demasiado tarde se dio cuenta de su error.

— Ya—comento Goyle con amenazadora calma.—Dices que has estado
en un apuro como nosotros, ¢eh?

— Quiero decir...

— Ya sé lo que quieres decir—silb6 el otro. —Quieres decir que has
estado escuchando lo que deciamos, y que te disponias a ir a contarlo al
primer policia.

En aquel momento se oy0 una llamada a la puerta. De nuevo la
Providencia se interpuso a favor del sefior Lane, que a no ser por aquello
lo hubiera pasado seguramente muy mal.

Contra lo que esperaban no era Connor el que llamaba, sino un mensajero
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suyo. Bat subi6 con una carta y la ley6é atentamente, y después en voz alta:

"Arreglaos como mejor podais—decia la misiva.—Yo me escondo".

— ¢ Qué significa eso?—pregunté Goyle, arrancando la carta de manos de
Bat que, sin esperar mas, fue a ponerse el abrigo, contestando mientras
tanto:

— Significa que debemos escapar de aqui lo mas pronto posible. Cuando
Connor se esconde es cuestion de levantar el vuelo a toda prisa.

— ¢ Y qué hacemos con ése?— pregunté Goyle, sefialando al sefior Lane,
gue continuaba sentado en el suelo.

— Dejémosle. No tenemos tiempo de entretenernos con él.

En la calle se oy0 avanzar un automovil, luego se percibié el gemido de
sus frenos precisamente frente a la puerta, lo cual era ya de por si,
bastante alarmante. Bat apagd la luz y con todo cuidado levantd las
persianas. En seguida retrocedié ahogando un juramento.

— ¢ Qué ocurre?—pregunto Goyle.

Bat no replicé. Los demas le oyeron abrir la caja de cerillas.
— ¢ Qué estas haciendo?—susurro Goyle.

— Enciendo la lampara—dijo el otro.

Oyose levantar la chimenea del quinqué y un momento mas tarde brillaba
una luz amarillenta. Bat se volvié hacia "Los Hampones".

— El juego ha terminado, compafieros— dijo mientras se registraba los
bolsillos.— He encendido la lampara porque necesito quemar un par de
cosas que llevo en los bolsillos.

Saco unos papeles, los leyo y les prendio fuego con una cerilla.

— Nuestro amigo Angel esta abajo — sigui6.—Tiene la calle llena de
policias. Esta vez la cosa no va de broma.

Oyose una fuerte llamada a la puerta, pero nadie se movio. Goyle estaba
livido. Mejor que nadie sabia lo imposible que era escapar. Uno de los
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defectos de la casa, y que ya él habia sefialado a Connor, era la facilidad
con que podia ser rodeada.

Se repiti6 la llamada.
— Que abran ellos mismos—dijo Bat.

Y como si los de fuera hubieran oido la invitacion, la puerta fue echada
abajo y se oyeron pasos precipitados en la escalera.

Angel fue el primero en entrar en la habitacion. Dirigio un frio saludo a Bat
y después se hizo a un lado para que entrasen los demas policias.

— Quedas detenido—dijo concisamente.
— ¢ Por qué?—pregunté Sands.
— Por robo con escalo—contesto6 el detective.—Tiéndeme las manos.

Bat obedecido y dos pulseras de acero se cerraron alrededor de sus
mufiecas.

— ¢ Habéis detenido a Connor?—pregunté a Angel.
— Le hemos dejado que viva un dia mas —sonrié Angel.
— Crei que nos iba usted a dejar libres, sefior Angel—dijo Lamby.

— Es una mala costumbre sacar conclusiones demasiado precipitadas —
sentencio Angel.

Y en aquel momento se fij6, por primera vez en el aterrado sefior Lane.
— Hola. ¢ Quién es ése?—pregunto.

En aquel momento el sefior Lane tuvo la maxima inspiracion de su vida.
Desde el momento en que, por circunstancias fortuitas, se hallaba
mezclado en aquel asunto, y dijera lo que dijese la diferencia en el castigo
seria muy pequefia, decidié aprovecharse de la fama que tenia al alcance
de la mano.

— Soy miembro de la banda de "Los Hampones"—dijo.
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Y fue conducido fuera de alli esposado, muy orgulloso, convencido de que
se habia ganado para siempre el titulo de terrible criminal.
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XI. EN BUSCA DEL LIBRO

Old Kent Road era una larga vision de tiendas cerradas, de grupitos de
hombres que salian de las tabernas a las estridentes oOrdenes de los
taberneros. Lewisham High Road, como corresponde a tan respetable
barrio, estaba decorosamente dormida. Chisleshurst parecia un lugar
muerto.

El automoévil se detuvo frente a una gran casa, y dos hombres
descendieron, deteniéndose ante la puerta.

— No sé lo que dira el viejo Mauder, el editor—murmuré Angel, mientras
buscaba el timbre.—Es un hombre terriblemente metddico.

En el silencio pudieron oir el repiqueteo del timbre eléctrico. Esperaron
unos minutos y volvieron a llamar. Al fin oyeron abrirse una ventana y una
voz sofiolienta pregunto:

— ¢ Quién llama?
Angel retrocedi6 unos pasos y levanté la cabeza.
— Hola, Mauder. Tengo que hablar contigo. Soy Angel.

— iDiablos!—exclam6 una voz, con acento sorprendido.—Espera un
momento, bajo en seguida.

El hombre de apacible rostro que abrié la puerta y les condujo a una
hermosa biblioteca era el sefior Ernest Mauder en persona. Invitd a sus
dos visitantes a que se sentaran, saludando a Jimmy como a un viejo
amigo.

— Lamento mucho molestarle en una hora tan mala...—empez6 Jimmy.
El editor le contuvo con un ademan.

— Vosotros, los detectives, sois tan aficionados a dar sorpresas a la gente
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sencilla que no puedo resistir la tentacion de ser yo quien te
sorprenda—dijo el sefior Mauder, guifiando un ojo.

— Te advierto que hace falta algo muy grande para
sorprenderme—advirtio Angel.

— Tu te lo has buscado—advirtié el editor, amenazando con un dedo al
detective. —Ahora deja que te explique por que has venido en auto desde
Londres, en una noche tan mala como ésta, y todo para hacer una gestion
totalmente infructuosa.

— ¢Eh?

La sonrisa habia desaparecido del rostro de Angel.

— Ya sabia que esto te sorprenderia. Has venido a buscar un libro, ¢no?
— Si—murmuro Jimmy, lleno de asombro.

— Un libro publicado por nuestra casa hace nueve afios, ¢no?

— Si.

El asombro se acentuaba en los rostros de los dos hombres.

__Su titulo—sigui6 el editor—es Un breve estudio sobre los origenes del
alfabeto, y su autor es un viejo medio loco que fue expulsado de Oxford
por borracho.

— Mauder, lo has adivinado—declaré Angel.—Pero...

— La busca es infructuosa—siguio el editor.—Solo tiramos quinientos
ejemplares; el libro fue un fracaso. El mismo tema ha sido tratado mejor
por otros libros. Hace algunos afios encontré un ultimo ejemplar y lo regalé
a mi secretaria. Que yo sepa ése es el Unico que existe.

— ¢ Y quién es su secretaria? ¢Donde vive?

— Si me hubieran hecho esa pregunta hace algunas horas no hubiese
podido contestar, pero ahora mi memoria se ha refrescado.—Mauder daba
muestras de gran regocijo ante el misterio que estaba creando.—Esa
muchacha, por cierto muy linda, fue mi secretaria durante dos afos. No sé
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que la indujo a trabajar, creo que sostenia a su padre, que estaba invalido.

—c,Como se llama?—repiti6 Angel. —Kathleen Kent —contesto el
editor.— vive en... —jKathleen Kentl—repiti6 Jimmy, lleno de
asombro.—jQue Dios nos asistal —jKathleen Kentl—exclamé

Angel.—jEsta si que es buena! Pero—afiadid rapidamente—¢cémo
adivinaste lo que buscabamos?

— Pues no es que estuviese seguro, pero cuando a un hombre se le
despierta durante la noche para preguntarle por un viejo libro, es muy
natural que al despertarse por segunda vez en la misma noche sospeche
gue sea con el mismo motivo. —¢Es que alguien ha estado ya aqui?—
preguntd Jimmy.—Por amor de Dios no bromee. El asunto es muy serio.
—Nadie ha estado aqui—dijo Mauder.— sin embargo, hace una hora un
hombre me llamo por teléfono.

Jimmy mir6 a Angel y éste le devolvio la mirada.
— Jimmy, di que soy un idiota—dijo Angel —jTeléfono! jPero si yo crei
gue no estabas abonado! —No lo estuve hasta la semana pasada, y a

partir de mafana dejaré de estarlo. El suefio es algo demasiado valioso
para dejar que lo estropeen.

— ¢ Quién era el que te llamg?

— No entendi su nombre. Me dio muchas excusas. Entendia que era un
periodista. Necesitaba algunos datos para incluirlos en la noticia de la
muerte del autor.

Angel sonri6.

— El autor esta perfectamente vivo. ¢Como era la voz del que telefoned?
¢ Carraspeaba entre frase y frase?

El editor asintio.

— Spedding—dijo Angel levantandose. — No tenemos tiempo que perder,
Jimmy.

Mauder les acompafio hasta la puerta.

— Una pregunta mas—dijo Jimmy mientras se abrochaba el
abrigo.—¢ Podria darnos usted alguna idea acerca del contenido del libro?
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— No—contesto el editor.—Creo recordar que gran parte de su contenido
era convencional. Habia toscos dibujos, y las primitivas figuras del
alfabeto. En resumen, lo que se encuentra en cualquier enciclopedia y en
las dltimas paginas de las biblias de los maestros.

Cuando se acomodaron en su auto, Jimmy habia casi olvidado la fortuna
gue aguardaba en la gran caja de caudales. Su cerebro estaba lleno de
ansiedad por la muchacha, que inconscientemente, poseia la clave para
ganar aguella fortuna. Spedding habiase movido muy de prisa. Si el libro
seguia en poder de la joven, podria obtener en seguida la combinaciéon de
la caja de caudales.

La monotonia del viaje hacia Londres fue interrumpida un momento por un
incidente. Al volver un recodo, el auto en que iban estuvo a punto de
chocar con otro que avanzaba en direccion contraria. Se cambiaron unos
cuantos insultos entre los dos choferes y luego los autos siguieron su
camino.

De mutuo acuerdo se dirigian hacia casa de Kathleen. Streatham se
hallaba desierto. Al llegar cerca de la casa de la joven se detuvieron y
Angel descendio del coche. Inclinandose al suelo anuncio:

— Hace menos de media hora que un coche se ha, detenido aqui—y
sefalaba la inconfundible huella de las ruedas.

Llamé al timbre y la puerta de la casa fue abierta casi en seguida por una
mujer de cierta edad que le invit6é a entrar.

— Esta noche nadie parece sorprenderse de vernos llegar—dijo con
amargo humor. Y afiadio:—Soy el detective Angel, de Scotland Yard.

— Kathleen ha salido—replicé la muijer.
Jimmy la escuchd, sintiendo un gran vacio en el corazon.

— Si—afnadié la mujer.—EIl sefior Spedding, el famoso notario, vino a
verla hace una hora y—en voz mas baja—como sé que ustedes estan muy
interesados en el caso puedo casi asegurarles que es muy posible que
antes de mafiana mi sobrina tenga en su poder una gran fortuna.

Jimmy lanz6 un gemido. —Por favor, continte—dijo Angel.
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— La solucion del problema esta en un libro que el sefior Mauder regal6
hace unos anos a mi sobrina. Libro que se hubiera perdido a no ser por el
cuidado que pongo en todo.

En su fuero interno, Jimmy maldijo aquel "cuidado”.

— Cuando después de la muerte del padre de Kathleen nos trasladamos
aqui, hice guardar un sinfin de cosas. Entre ellas habia una infinidad de
libros que Kathleen hubiera vendido, pero que yo pense...

— ¢ Donde estan guardados? — pregunt6 Angel.

— En una antigua propiedad nuestra. La Unica que le quedé a mi pobre
hermano. Y eso porque esta tan en ruinas que ningun comprador se sintié
atraido por ella.

— ¢Y donde se encuentra esa propiedad? —Angel se daba cuenta de la
rudeza de su tono.—Perdoneme, sefora,—afadi6 — pero es
absolutamente necesario que alcancemos a su sobrina.

— Estd en Tonbridge Road—contesto la mujer, con seco acento.—Creo
recordar que se encuentra entre Crowley y Tonbridge, pero no estoy
seguro. Kathleen conoce muy bien el lugar, por eso ha ido alli.

— En algtin lugar de Tonbridge Road—murmur6, abatido, Angel.

— Podriamos seguir las huellas de los neumaticos del coche—dijo Jimmy.
Angel movi6 negativamente la cabeza.

— Si la lluvia es general deben de esta ya borradas.

Permanecieron callados unos segundos Jimmy se mordia los guantes y
Angel tenia la mirada perdida en el vacio. De pronto Jimmy pidi6:

— ¢ Tiene usted una Biblia?

La mujer evidencid el asombro que le producian aquellas palabras.
Después replico:

— Tengo varias.
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— ¢ Una biblia de profesor, con anotaciones?

— Si; tengo una—replicé la tia de Kathleen, después de
reflexionar.—Esperen un momento.

Cuando hubo salido de la habitacion, Angel dijo desesperado:
— Debimos haberle advertido acerca de Spedding.

— Es indatil llorar la leche vertida—murmuré Jimmy.—Lo que debemos
hacer ahora es impedir que Spedding consiga lo que quiere, y rescatar a la
muchacha.

— ¢ Se atrevera?

— Tenlo por seguro—afirmé Jimmy.—Es mucho peor de lo que td te
imaginas.

— Pero si esta ya arruinado.

— Mayor motivo para que dé un paso mas. Hace meses que esta al borde
de la ruina. Lo he descubierto. El otro dia hice algunas averiguaciones y
estd metido en un agujero mas grande que la cupula de San Pablo.
Gobernaba los valores de cierta asociacion, y hace tiempo que le estan
apremiando para que entregue el dinero. Spedding se atrevera a
todo.—Jimmy hizo un pausa y afadio:—Pero si se atreve a hacer algun
dafo a la muchacha... puede darse por muerto.

Un momento mas tarde la tia de Kathleen regresé con el libro pedido.
Jimmy volvié: rapidamente la pagina. Hacia el final encontré algo que hizo
brillar sus ojos.

Saco un cuaderno y sobre la mesa, comparé lo que estaba escrito en él
con el contenido de la Biblia.

Angel, inclinado sobre su hombro, le seguia sin aliento.

— Esto, si. También. Eso es... Ya lo tenemos. jQué idiotas hemos sido,
Jimmy! jQué idiotas!

Jimmy se volvié hacia la mujer.
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— ¢ Podria prestarnos este libro?—pidio.

— Le sera devuelto. Muchas gracias. Y ahora, Angel—consulté su reloj y
se encamind hacia la puerta — tenemos dos horas. Al amanecer iremos
hacia Tonbridge Road.

En aquella agitada noche so6lo molestaron a otra persona, y esa fue un
antiguo oficial de marina que vivia en Blackheath.

Alli y en el momento en que comenzaba amanecer, Angel expuso su
mision, y con febril apresuramiento escribié una declaracion jurada.
Basandose en ella, el Juez de Paz extendiéo una orden de arresto contra
William Spedding, notario.
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XIl. LO QUE OCURRIO EN FLAIRBY MIIL,

Como es natural, Kathleen consideraba al notario un amigo desinteresado.
No habia motivo alguno para que ella no pensara asi. Y si faltaba algo
para generar semejantes ideas la Gltima accion del notario, que tan pronto
como por mero accidente habia descubierto la clave del secreto de la caja
de caudales habia acudido a comunicarsela, debia elevarle a la mejor
opinién de la joven. Como es ldgico, el sefior Spedding habia aconsejado
obrar sin pérdida de tiempo, y cuando Kathleen se mostr6 un poco
vacilante alegando lo intempestivo de la hora para iniciar la caza de un
libro, Spedding insinud los peligros de retrasarse, advirtiendole que habia
otros interesados en la fortuna que acaso obraran con mayor rapidez,
arrebatandole una fortuna que legalmente era suya. La joven declard que
deseaba avisar a Angel y a Jimmy, pero el notario se dio prisa en
disuadirla, aconsejandole el mayor secreto.

Al fin, atraida por la emocion de la aventura nocturna, la rapida carrera en
automovil y los millones que le esperaban, accedié a acompafar al notario.

Sus anhelos de aventura fueron casi satisfechos del todo cuando
estuvieron a punto de chocar con otro automovil que avanzaba en
direccién opuesta. No vio a los ocupantes del otro auto, pero abrigo la
esperanza de que se hubieran llevado un susto tan grande como el suyo.

No tuvo tiempo de cansarse de la emocion de aquel viaje a toda velocidad
por la humeda campifia. Demasiado pronto llegaron a un punto de la
carretera muy familiar para ella, y el coche aminoré la marcha para no
pasar de largo ante el herboso sendero que conducia a Flairby Mill.
Llegaron a él por fin, y el auto avanzé dando tumbos por encima de las
piedras hasta detenerse frente a la casa.

Antes de la aparicion de las maquinas trituradoras, Flairby Mill (Molino)
habia sido famoso en el distrito, y sus grandes piedras giraban dia vy
noche. Pero la gran rueda habiase roto hacia mucho tiempo y yacia en el
lecho del arroyo que durante tanto tiempo la hizo girar. Su maquinaria
estaba oxidada y solo la casita adyacente al molino era de algun valor.
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Con escasas 0 nulas reparaciones, la casa habia permanecido en pie
hasta entonces y en ella guardé Kathleen todos los muebles y objetos de
su padre. Alli estaban las sillas de montar, los escudos, las lanzas y
flechas que coleccion6 en sus viajes, asi como su biblioteca que consolo
los amargos afos que precedieron a su muerte. Para el mundo todo
aquello no tenia ningun valor, mas para la joven era un tesoro inapreciable.

Las lagrimas asomaron a sus 0jos mientras Spedding, tomando la llave
que ella sostenia con temblorosa mano, abria la puerta.

El notario utilizé una linterna eléctrica para alumbrar el camino hacia el
interior de la casa.

— Tendra usted que guiarme — dijo a Kathleen.

La muchacha obedecié, indicandole por dénde debia ir. Cuando llegaron a
lo alto de la gran escalera de roble, detuviéronse ante una gran puerta que
fue abierta por Spedding.

La habitacion era enorme, situada en el Ultimo piso, debajo del tejado, y
hacia su parte extrema el techo quedaba a un metro del suelo. Habla tres
ventanas cerradas y otra puerta que conducia a una habitacion mas
pequena.

Spedding dejé su linterna sobre una mesa y echdé una mirada a su
alrededor, en busca de los libros. No tard6 en encontrarlos. Estaban
colocados en tres toscos estantes. Acercando mas la linterna, el notario
comenzo6 su examen.

— La retirada de los diez mil de Jenofonte—murmurd;—QObras y Vida, de
Josephus; Ensayos, de Elia; Ensayos, de Emerson; Ensayos, de De
Quincey. ¢ Qué es esto?

De entre dos gruesos tomos habia sacado un delgado tomito de
descolorida cubierta. Lo desempolvo con el mayor cuidado, leyo el titulo, lo
abrid, fue a sentarse a la mesa y comenzo a leer el libro.

Sin saber exactamente por que, Kathleen empezo a sentirse inquieta. Algo
en la actitud del notario habia variado. En cuanto hubo hallado el libro
parecio perder todo interés por ella. Ni siquiera la invitd a examinarlo con
él.
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— ¢No seria mejor que nos marchasemos? —preguntd timidamente
Kathleen, al cabo de un rato.

Spedding levanto la cabeza y la expresion de sus ojos estaba de acuerdo
con sus palabras.

— Nos iremos cuando haya terminado de leer esto—dijo bruscamente, y
siguié leyendo.

Kathleen lanz6 una ahogada exclamacion de asombro. No estaba
preparada para aquella respuesta. No esperaba que el notario se
despojara tan de subito de su mascara de amabilidad. Empezd a sentir
miedo a pesar de que trataba de tranquilizarse, diciéndose que afuera
estaba el chofer, que al fin y al cabo representaba algo del orden
establecido. Cobrando valor, realiz6 otro intento:

— Permitame que insista en que termine el examen de ese libro en otro
lugar, sefior Spedding—dijo.—No sé si se habra dado usted cuenta de que
ocupa la Unica silla de esta habitacion.

— Ya me he dado cuenta—replico el hombre, sin levantar la vista.
— jSefor Spedding!
El notario la miré con aspecto cansado.

—Haga el favor de estarse quieta hasta que yo haya
terminado—ordend.—Y le comunico que esta investigacion que realizo la
hago mas en mi favor que en el suyo. Debo afadir que, si continla
molestandome con sus gemidos, la haré callar de una manera muy
desagradable para usted.

La muchacha call6, temerosa, y al cabo de un rato el notario se levanto,
golpeando el libro con un dedo.

— EI precioso secreto ya no lo es—dijo con una dura risa.—Si no hubiera
sido un loco lo habria descubierto mucho antes.—Después contemplo,
meditativo a Kathleen. —Tengo dos proposiciones—dijo—Yy necesito su
ayuda.

— No recibira usted ninguna ayuda de mi parte, sefior Spedding — replicé
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con frio acento la muchacha.—Mafana tendra usted que responder de su
incalificable conducta de esta noche.

El notario se ech6 a reir.

— ¢Mafiana? ¢Ante quién? ¢Ante Angel o ese bandido bueno que esta
enamorado de usted?—Y al ver la sangre afluir a la mejillas de la joven, se
echd a reir de nuevo. —He metido el dedo en la llaga, ¢ eh?

Kathleen acogio con despectivo silencio las palabras del hombre.

— Mafiana estaré muy lejos de aqui, fuera del alcance de los dos
caballeros a quienes usted se referia. Me importa menos el mafana que el
dia de hoy. El de hoy es un dia muy importante para mi y... para usted.
—Puso un gran énfasis en las dos ultimas palabras.

La muchacha perseveré en su helado silencio.

— Hablando con toda claridad—siguié el notario, con su suave acento
peculiar,—debo decirle que me interesa apoderarme del dinero guardado
en aquella estupida caja de caudales.

Kathleen ahogd una exclamacion. —jAh! ¢Ya me comprende? Seré mas
explicito. Me interesa ese dinero exclusivamente para mi, para mi uso
particular. Cuando el viejo Reale me encargdo de sus negocios, crei
encontrar en sus herederos unos seres estupidos que me informarian, dia
tras dia, de la marcha de sus descubrimientos, de lo cual me hubiera yo
aprovechado. Pero no conté con Jimmy.—Observo la luz en los ojos de la
joven.—Si—prosiguid, —Jimmy no es un hombre vulgar. Y Angel es
sumamente molesto. Una vez casi estuve a punto de acabar con Jimmy.
¢Le ha explicado como se apoder6 del sobre rojo? Veo que no. Pues bien,
entonces casi le tuve en mis manos. A la mafiana siguiente bajé a
examinar su, cadaver y no encontré nada. Un momento después recibi
una tarjeta postal suya en la que me comunicaba hallarse en perfecta
salud.

El notario se interrumpid, como invitdndola a hacer algin comentario.

— Sus confesiones tienen muy poco interés para mi—replicé la joven.—Lo
unico que deseo es verme libre, cuanto antes, de su molesta presencia.

— A eso voy, sefiorita. Hace un momento me he portado un poco
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rudamente con usted, pero entonces estaba muy ocupado y ademas
deseaba ofrecerle un artistico prélogo a las nuevas condiciones. Ahora,
lejos de ser rudo, deseo ser muy amable.

No obstante su aparente calma, Kathleen temblé ante el suave acento del
notario.

— Mi posicion en este asunto es la siguiente—continué Spedding.—Hay
una gran suma de dinero que, legalmente, es de usted. La Ley y la cesion
hecha por su competidor—excluyamos a Connor—le concede a usted el
dinero. Es una lastima que yo, que carezco de todo derecho, desee
también esos millones, creando esta cuestion: ¢Han de ser de Spedding o
de Kathleen Kent? Yo voto por Spedding, y las circunstancias me
favorecen, pues la tengo aqui y—perdone el melodrama—se halla por
entero en—mi poder. De usted depende que me apodere limpiamente de
esos dos millones.

De nuevo se interrumpidé, como queriendo observar el efecto de sus
palabras. Kathleen no replicé nada, mas en sus ojos se leia el terror.

— Si me hubiera podido pasar sin sus servicios, 0 si hubiese tenido el
sentido comun para resolver el rompecabezas, habria podido hacerlo todo
sin molestarla lo mas minimo. Pero tal como han ido las cosas, me veo en
la lamentable obligacién de hacerla callar.

Dijo esto con la maxima frialdad, y Kathleen comprendio el verdadero
significado de sus palabras.

— Puedo hacerla callar matandola... o casandome con usted. Si se me
ocurriera otro plan mas sencillo para mantenerla oculta del mundo durante
un par de dias, lo adoptaria con mucho gusto; pero es usted una mujer y
eso resultaria imposible. Ahora, digame usted cudl de las dos alternativas
prefiere.

La muchacha retrocedi6 hacia la ventana sin apartar la vista del notario.

— Sin  duda estd usted pensando en el chofer—declaré
Spedding.—Olvidelo. Si hubiera usted estado atenta, habria oido marchar
el auto hace media hora. Espera nuestro regreso a un kildmetro de aqui. Si
me ve volver solo se extrafiara, pero no podra saber nada. Imaginese el
cuadro. Yo vuelvo solo, subo al coche y mientras éste se pone en marcha,
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me vuelvo varias veces saludando a una imaginaria muchacha que el
choéfer no vera, mas de cuya existencia no le cabra duda alguna. Dos dias
después estara en alta mar conmigo, en el mismo barco. Y ya sabe usted
gue en un barco pueden ocurrir muchos accidentes. Vamos, Kathleen, ¢se
decide por el matrimonio?

___jPrefiero la muerte!—declaré la muchacha, lanzando en seguida un grito
al sentir sobre su garganta las manos del notario, que la miré con terrible
fijeza, soltdndola al fin y dejandola caer contra la mesa.

Kathleen habia cerrado los ojos, y cuando los abrié descubridle pistola en
mano. Con cierta extrafieza se dio cuenta de que el arma no estaba
apuntada a ella.

— iManos arriba!l—qgritd6 Spedding.—jLos dos!
Después escuch6 una insolente carcajada.

So6lo dos hombres en el mundo podian reir de aquella forma de cara a la
muerte y los dos estaban de pie en el umbral de la puerta. Angel con los
lentes de motorista en el cuello y Jimmy quitandose los guantes. Después
mir0 a Spedding.

La mano que empufiaba el revolver no temblaba. Era tan duefio de si
misSmo como unos minutos antes.

— Si alguno de ustedes se mueve, dispararé sobre la muchacha—declaré
Spedding entre dientes.

Fue Jimmy quien tomo la palabra. No levanto la voz, pero se notaba que la
pasion vibraba en sus sentencias.

— Spedding, estd usted asustando a la nifia. Guarde el revolver y
hablemos. ¢Me oye? Si le hace usted el menor dafo a la seforita Kent, le
advierto que me portaré peor que un diablo con usted. ¢ Me oye? Le trataré
a la manera india. No le mataré de un tiro. Al contrario. Lo amarraré bien y
lo quemaré a fuego lento. Y aunque el mismo Angel intervenga en su
favor, estoy dispuesto a ir a la horca, pero no por ello dejaré de matarle.

Estremeciéndose ante la ferocidad que vibraba en la voz de Jimmy, bajé
la pistola.
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— Hablemos—dijo con hosco acento.

— Es mejor—asinti6 Angel—Y ahora déjeme hablar primero. Quiero
detenerle.

— Deténgame.

— El riesgo es demasiado grande—reconocié con toda franqueza
Angel.—Ademas, puedo permitirme esperar.

— ¢ Y qué?—El notario tenia la pistola baja, pero a punto de encafionar
con ella a Kathleen.

Angel cambi6 unas palabras en voz baja con su compafiero. Después dijo:
—Puede usted marcharse.—Y se apart6é a un lado.

Spedding avanz6 unos pasos; luego, al llegar a la puerta, se detuvo como
si fuera a decir algo y rapido como el pensamiento, levanto la pistola y
dispar6 dos veces.

Angel sinti6 contra el rostro el viento de los proyectiles y saltd hacia
delante al mismo tiempo que Jimmy disparaba tres veces su arma, tan de
prisa que pareci0 que solo habia sido disparada una vez. Pero era
demasiado tarde. La pesada puerta se cerré ante Jimmy y el chasquido del
cerrojo les indico que estaban prisioneros.

Angel acudi6é hacia una de las ventanas. Las maderas estaban clavadas y
era imposible moverlas.

— jHemos caido en una trampal—declaro, mirando a Jimmy.

Este se habia arrodillado junto a la muchacha, que estaba medio
desmayada. Se repuso enseguida y temblorosa, tratd6 de arrodillarse.
Jimmy quiso ayudarla y el contacto de sus manos hizo que Kathleen se
sintiera invadida por un profundo alivio, y apoyando la cabeza en el
hombro de su compafiero, cerro los ojos.

Angel estaba examinando las ventanas, cuando una fuerte detonacion que
llegaba del exterior atrajo su atencion.

— ¢,Qué ha sido?—pregunt6 Kathleen.
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— Puede ser el oportuno suicido del sefior Spedding, lo cual me parece
mucho —dijo Angel.—O bien es el mismo Spedding que esta destruyendo
piezas vitales de nuestro auto. Y mucho temo que sea esto ultimo.,.

De pronto, el detective aspiro el aire y acercandose a la puerta del extremo
de la habitacion, la abrio.

— ¢ Podria decirme qué hay en la planta baja, sefiorita Kent?—pregunté.
Sonriendo débilmente, la joven contesto:

— Trastos viejos, pinturas, muebles...

— ¢ Y colchones?

— Si, creo que hay algunos.

— Jimmy, ¢no notas ningun olor?—pregunt6 Angel.

— iSi! jPronto, las ventanas!

Inmediatamente registraron la habitacion. En un angulo, Jimmy desenterro
un sable de caballeria.

— jEsto servirdl—exclama Angel, tratando de emplear el arma como
palanca para desclavar las maderas de las ventanas. Pero antes de
haberlo conseguido, el acero se partio.

— En aquel estante hay un hacha—indico Kathleen, dandose cuenta del
peligro que les amenazaba.

Lanzando un grito de alegria, Angel empufié una vieja hacha de guerra y
ataco con ella la ventana. A cada golpe saltaban grandes astillas. Pero tan
de prisa como él iba algo mas. Angel no se habia equivocado al notar el
olor a petréleo. El humo comenzé a penetrar en el atico. Angel se detuvo,
agotado. Jimmy le arrancé el hacha de las manos y con toda su furia
descargo6 formidables hachazos contra la ventana hasta que un rayo de luz
penetré por la brecha. De nuevo se hizo Angel cargo del hacha y en pocos
momentos la ventana quedd desembarazada de obstaculos.

— ¢, Tenemos que huir por aqui?—preguntd Kathleen.
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— No hay mas remedio—declar6 Jimmy. —No lamentaré nunca haber
vivido esta noche—murmuré la joven.

— Ni yo, termine como termine—dijo «Jimmy, en voz baja.—Es muy bello
aprender que es amor, aunque sea al borde de la tumba.

A Kathleen le temblaban los labios al tratar de decir algo.

— Y como Angel estaba buscando algo, Jimmy se inclind sobre la
muchacha y la beso en los labios.

— iPronto!—exclamé el detective, que habia hallado una cuerda.

La ataron alrededor de la cintura de Kathleen, a quien descendieron hasta
el suelo, a través de una densa humareda que brotaba de la planta baja.
Medio ahogada, apenas tuvo fuerzas para desatarse la cuerda.

Unos minutos después, los dos hombres estaban a su lado, contemplando
en silencio como las llamas devoraban la casa. De subito, Kathleen
recordo:

— jEl libro! j El libro!

— Lo tengo dentro de la camisa—contestd, tranquilamente, Angel.
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XIll. CONNOR INTERVIENE

"Evitar las aglomeraciones”, es uno de los axiomas de Scotland Yard. Por
ello, el jefe de Angel le aconsej6 con respecto a Spedding:

— Si tiene que detenerlo, hagalo lo mas reservadamente posible. Si, como
usted sugiere, se encierra en su casa 0 busca refugio en su camara
acorazada, déjelo tranquilo. Nada de publicidad ni de campafas
periodisticas. Si puede arreglar el asunto Reale sin detenerlo, hagalo. A su
debido tiempo sé le podra arrestar sin peligro.

— Perfectamente, jefe—asinti6 Angel, nada conforme con el plan de su
superior.

— Por lo que sé de esa clase de hombres— siguio el otro, acariciandose el
canoso bigote,—estoy seguro de que no hara nada. Vivira su vida como
cada dia, y esta mafana habra acudido a su oficina. Si trata de detenerle
alli le pegara un tiro y seguramente le matara. Siga mi consejo y déjelo
solo por ahora. No escapara.

Angel dio las gracias por el consejo, pero durante toda la mafiana tuvo que
dominar vigorosamente los deseos de ir a hacer una visita al notario. Por
fin, a mediodia, no pudiendo aguantar mas, se puso el sombrero y se
dirigio a la Lincoln's Ins Fields.

— Si, sefior—asinti6 uno de los empleados de la notaria, después de
consultar por teléfono a su jefe.—El sefior Spedding tendra mucho gusto
en recibirle.

El notario estaba sentado a su mesa de trabajo, cubierta de grandes
legajos. Acogié con una sonrisa a Angel y le invitd a sentarse en una silla,
al otro lado de la mesa.

— He pasado casi toda la mafiana en los tribunales—dijo.—Ahora tengo
media hora de libertad. ¢ En qué puedo serle util?

Angel le mir6 lleno de admiracion.
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— Es usted un hombre admirable—dijo moviendo la cabeza.

El notario estaba jugueteando con un abrecartas. Mirando al detective,
replico:

— Su admiracion hacia mi es como la del naturalista por una hermosa
serpiente de anteojos.

— La imagen me gusta mucho—declar6 Angel.

El notario habia bajado la cabeza.

— ¢, Qué desea usted?—pregunto al fin, mirando a su visitante.
— Una tregua.

— Me imaginé que diria eso. Supongo que sabe...

— Desde luego—asinti6 Angel.—Sé que la mano derecha, que usted
esconde a mi vista, empuia entre las rodillas una pistola de notable
precision.

— Veo que es usted inteligente.

— Seguramente sabra ya que se ha dictado orden de detencion contra
usted.

— Lo imagino.

— La he pedido como medida de precaucion—explico, con la mayor
afabilidad el detective.

— Es natural. ¢ Qué mas?

— Ahora deseaba comunicarle oficialmente, en nombre de la sefiorita
Kent, que mafana se procedera a la apertura de la caja de caudales.

— Estaré alli—prometio el notario.
— Le aconsejo que se aparte del camino de Jimmy.

Spedding apret6 los labios, siendo éste el Unico signo de inquietud que
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diera durante toda la entrevista. Sin embargo, con una amable sonrisa,
pregunto:

— ¢ Llegd usted a casa sano y salvo esta mafiana?

— Casi, muchas gracias — replicé Angel, sin turbarse ante la audacia del
hombre.

— ¢Le resulté comoda la... casita?
— Mucho, pero la calefaccién no funcion6 como me habian prometido.

Angel solt6é una carcajada al hacer este comentario, después del cual sali6
de la notaria dirigiéendose hacia Scotland Yard, donde su jefe, después de
escuchar sus palabras, sonrié halagador, pero advirtio:

— Cuando llegue el momento de detener a ese notario, Angel, limpie bien
su alma de todo pecado y dispongase para acudir a un mundo mejor.

— Si mi muerte no va acompafiada de algo de humorismo, consideraré mi
vida echada a perder—dijo Angel.

En su oficina le esperaba Jimmy, con la cabeza envuelta en blancas
vendas y llenando el despacho de emanaciones yodo—férmicas.

— ¢ Qué ha sido eso?—pregunt6 Angel.

Antes de replicar, Jimmy busco con la vista el mas comodo de los sillones,
dejandose caer en él.

— Spedding es un hombre muy activo—explico.
— ¢ Cuando ha sido?

— Hace una hora, poco mas o menos. Un auto que venia siguiendo al mié
se desvi0 y... fue a tropezar donde no debia. El resultado ya lo ves.

— ¢ Pescaron al chéfer?
— En tres segundos. La cosa ocurrio en la city. No le fue posible escapar.

— ¢ Era el chofer de Spedding?
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— No. En eso esta el arte del trabajo.

— Tendriamos que detener a nuestro amigo.
— ¢ Te refieres a Spedding?

— Si.

— No estoy de acuerdo contigo—dijo Jimmy.—Puede que ni para ti ni para
mi la cosa sea muy sana, pero debemos terminar antes el asunto Reale.

— Seguramente, el sefior Spedding me tendera una trampa esta misma
noche.

— Puedes estar seguro.

Después de visitar a un médico amigo de Angel, que recompuso con
bastante destreza la cabeza de Jimmy, los dos amigos se dirigieron hacia
la vivienda de Angel en Jermyn Street. Era ya de noche, pues la cura
habia sido larga.

— Spedding tratard por todos los medios de acabar con nosotros esta
noche — dijo Jimmy.—No le interesa que se abra mafana la caja.

— Pues tendra que interesarle — declar6 Angel, abriendo la puerta de su
morada. El estrecho pasillo, en el cual noche y dia siempre brillaba una
luz, estaba en plenas tinieblas.

— No, no — dijo, retrocediendo hacia la calle.

Durante todo el trayecto, Jimmy abrigd la sospecha que habian sido
seguidos. Esta sospecha se confirmo al lanzar Angel un silbido y ver cobmo
dos hombres atravesaban la calle y se reunian con ellos.

— Présteme su linterna, Johnson — pidié Angel.

Empufiando la linterna, Angel entré en la casa, seguido por los otros y
avanzando en direccion a la escalera que conducia a su dormitorio.

— Alguien ha estado aqui—indic6 Angel, sefialando una mancha de barro
en la alfombra.

La puerta del dormitorio estaba entreabierta y Jimmy acabd de abrirla de
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un puntapié. Luego, metiendo la mano en la habitacion, encendié la luz.

Los cuatro hombres aguardaron algiin movimiento en el interior del cuarto.
Pasados unos minutos y no observando la menor sefial de vida, entraron.
No hacia falta mucha imaginacion para comprender que el lugar habia sido
visitado por alguien. Cajones medio abiertos, cuyo contenido se esparcia
por el suelo, y todas las sefales de un registro apresurado se ofrecian a
Sus 0j0s.

Del saloncito pasaron al dormitorio y alli también se advertian sefiales
dejadas por los visitantes.

— jHola! — dijo Jimmy, recogiendo un sombrero de fieltro. Mird el forro,
descubriendo la marca de un famoso sombrerero egipcio.—Es de
Connor—anuncio.

— Ya—murmuré Angel.—Por lo visto, Connor interviene también en el
juego, ¢no?

Uno de los detectives que les habian seguido agarr6 del brazo a Angel.
— Mire, sefior—susurro.

Medio oculto entre los cortinajes de la ventana, se veia un hombre
acurrucado en la sombra.

— iFuera de ahi'—ordeno Angel.

Luego, algo en la actitud del hombre ahogo¢ las palabras en sus labios.
Avanzando hacia la ventana, descorri6 las cortinas.

— jConnor!l—exclamo.

En efecto, era Connor muerto, mostrando en su frente el orificio de un
balazo.
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XIV. LA APERTURA DE LA CAJA

Los cuatro hombres permanecieron silenciosos ante el cadaver. Jimmy se
incliné a tocarle una mano.

— Muerto—declaro.

Angel no replico. Fue a encender todas las luces de la habitacion. A
continuacion, registr6 escrupulosamente al muerto, entregando cuanto
hall6 a uno de los detectives, que lo deposité sobre una mesita.

— Un escoplo, una ganzla, una barrena, una linterna, una pistola—fue
enumerando Angel.—No es dificil adivinar a qué vino Connor; pero ¢quién
lo mat6?

Registr6 meticulosamente las habitaciones. Todas las ventanas estaban
cerradas e intactas. No se veia sefal alguna de lucha. En el salén no se
advertian manchas de barro que pudieran provenir de Connor o de su
asesino. En el centro de la habitacién hallabase una mesita. Durante sus
frecuentes ausencias de la casa, Angel tenia la costumbre de cerrar
ambas habitaciones a fin de que sus criados no pudieran entrar en ellas. Y
cuando las limpiaban lo hacian siempre bajo su vigilancia. Por lo tanto, la
pulida superficie de la mesita aparecia cubierta por una ligera capa de
polvo, excepto en un punto, donde se advertia un espacio limpio de unos
veinte centimetros de diametro. Angel lo examiné con escrupulosa
atencion, acercando la mesa hacia donde la luz era méas intensa. De todo
cuanto habia en la habitacion lo que mas le interesaba era aquel circulo de
donde el polvo habia desaparecido.

— Vigile que nadie toque esta mesa—dijo a uno de sus hombres; y
dirigiéndose al otro, afadié: —Sera mejor que vaya a Vine Street a dar
parte de lo ocurrido. O si no, aguarde: iré yo mismo.

Mientras Jimmy y €l se dirigian a toda prisa hacia la famosa comisaria,
Angel se expreso asi:
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— Connor fue a mi casa con intencion de robar algo; fue sorprendido por
alguien que, confundiéndole conmigo, le mato.

— Eso es lo que yo también creo—asintio Jimmy.—Pero ¢qué intentaba
robar Connor?

— Esperaba la visita de Connor—declar6 Angel.—No era hombre a quien
detuviera el miedo de ser encarcelado. Se le habia metido en la cabeza
que tenia en mi poder el secreto de la caja de caudales y fue a buscarlo.

Eh la comisaria, Angel fue saludado por el sargento de guardia.

— ¢ Ocurre algo, sefior?—pregunté luego, observando la seriedad de los
dos hombres.

Con toda brevedad, relaté lo ocurrido en Jermyn Street. Afadio las
instrucciones referentes a la caja y salio de alli mientras el comisario
llamaba al forense.

— Me gustaria saber donde podriamos encontrar a Spedding—dijo Angel.

— Y a mi me gustaria saber donde puede encontrarnos Spedding—replico
Jimmy.

Angel le mir6, sorprendido. —¢ Pierdes la serenidad? —No, pero no sé por
qué, la vida me parece mucho mas preciosa ahora que hace una semana.

— jCaramba! jTU estas enamorado! —Quiza si — reconocid, con acento
sorprendido, Jimmy, como si la idea no se le hubiera ocurrido hasta
entonces. Angel consulto su relo;.

— Las diez—dijo.—Es hora de que todas las personas decentes estén ya
en la cama. Pero como yo soy un vicioso y ademas deseo quitarme de la
boca el sabor a tragedia, propongo que entremos en un bar.

Entraron en un pequefio bar subterraneo de Leicester Square, donde una
pequefa orquesta interpretaba la obertura de Lohengrin.

Estuvieron reduciendo el contenido de una botella de Jerez hasta que, de
pronto, entré un hombre en la sala y después de dirigir una vaga mirada a
su alrededor, hizo una imperceptible sefial a Angel. Luego, como si se
hubiera convencido de que la persona que buscaba no se encontraba alli,
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salié del bar.

Angel y su compafiero le siguieron.

— ¢ Qué hay?—pregunto Angel.

— Spedding piensa abrir esta noche la caja.

— Bien—asintié6 Angel.—¢En nombre de quién lo hace?

— En nombre de Connor que, segun creo, es uno de los herederos.
Angel lanz6 un silbido.

— jEse sera el gran final, Jimmy!

Parecio sumirse en hondas meditaciones y de pronto declaro:

— Sera preciso que la sefiorita Kent se halle presente.

Media horas después, llamaban a la puerta del alojamiento de Kathleen.
Esta les recibié sonriente, sin que en su rostro se advirtiera sefial alguna
del cansancio de la noche anterior.

— Si, me he pasado durmiendo casi todo el dia—explico.

Angel not6 que la muchacha procuraba mantener apartada la vista de
Jimmy, dedicando, en cambio, un gran interés a una lamentable marina
gue pendia sobre la chimenea.

—Esta es la dltima vez que la molestamos a una hora tan
avanzada—aseguro Angel.— Pero lamento mucho decirle que esta noche
tendra que acompanarnos.

— Haré lo que ustedes quieran—contesto la joven.—Los dos han sido muy
buenos conmigo.

Al mirar a Jimmy observo por primera vez el vendaje que le envolvia la
cabeza.

— ¢ Esta... herido?—preguntd, asustada.

— No es nada, seforita Kent. Se lo aseguro.—Jimmy sentia un extrafio
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panico y deseaba no haber acudido a aquella casa.

— :Tropezé con una alfombra y cay0 contra una chimenea de
marmol—minti6 Angel.— Esa chimenea pertenecia a nuestra familia desde
hace varios siglos y temo mucho que la haya dejado completamente
irreparable.

Jimmy sonrié alegremente. —Por favor, hablen con seriedad—pidi6
Kathleen.—¢ Fue Spedding?

— Si — replico el detective. — Un pequefio intento que resultd un fracaso.

Jimmy observé muy complacido la inquietud que reflejaban los ojos de la
joven.

— No vale la pena mencionarlo—dijo.—Y creo que no debemos perder
tiempo en marcharnos. El auto aguarda abajo.

— Estaré preparada en seguida—asegur6 Kathleen, apresurandose a salir
de la estancia.

— Jimmy—dijo Angel en cuanto quedaron solos.—Crtizame la mano con
plata y te diré la buenaventura.

— No digas tonterias—replic6 Jimmy. —Te espera un porvenir muy
brillante, una joven morena de ojos grises... —Por favor, que ya vuelve.
Llegaron al Depdésito de Valores cuando los relojes de la city anunciaban la
media de las once.

— ¢Entramos?—preguntd  Jimmy.  —Es mejor  que no lo
hagamos—aconsejo Angel.—Si Spedding se entera de que tenemos una
llave, la funcion se estropearia.

El auto siguio por la calle Lombard, atrayendo la atencion de los policias
de servicio alli. La espera se alargo tres cuartos de hora. Hacia rato que
habia sonado la medianoche cuando aparecié un auto que fue a detenerse
frente a la casa. Un hombre con sombrero de copa descendio del vehiculo.
En ese instante el auto de Angel se detuvo en el mismo lugar.

Spedding no demostré la menor sorpresa al verlos. Después de dirigir un
breve saludo a Kathleen, abrio la puerta entrando en el Depdésito seguido
de los demas. Encendio la luz del vestibulo y luego la del gran hall.
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La muchacha se estremecio ligeramente al fijar la vista en la gran caja de
caudales donde se materializaban las tragedias de miles de jugadores que
habian perdido su dinero y otros muchos que, ademas, perdieron la vida.
Solitaria, se levantaba en el centro del hall, sobre una masa de granito. El
viejo Reale habia tenido buen ojo para los contrastes y presintio
perfectamente el efecto de aquella decoracion.

Spedding cerrd tras €l la puerta y examiné a sus comparfieros. En sus
labios habia una sonrisa de triunfo.

— Temo que hayan llegado demasiado tarde—dijo con su mas suave
acento.

— Eso creo—asinti6 Angel, atrayendo sobre él la suspicaz mirada del
notario.

— Le escribi una carta—dijo.—¢ No la ha recibido?

— No he estado en casa desde esta tarde —replico Angel, notando un
suspiro de alivio en Spedding.

— Lo siento—siguiéo éste.—Pero como consta en el testamento, la
persona que descubra el secreto de la combinacion de la caja debe
anunciarmelo. —Asi es.

— Uno de los herederos, el sefior Connor, me ha anunciado dicho
hallazgo, y aqui tengo su autorizacion escrita para abrir la caja.—Y el
notario mostré un papel a Angel que, después de examinarlo, lo devolvio.
—Ha sido firmado hoy—fue cuanto dijo. —A las dos de la tarde—aclaro el
senor Spedding.—Ahora...

— Antes de que prosiga, debo recordarle que se halla presente una dama
y que usted sigue con el sombrero puesto — dijo Angel.

— Mil perdones—dijo el notario, con sarcastica sonrisa quitandose el
sombrero. Angel mird la copa. Estaba llena de polvo. —Si desea usted
hacer de criado para mi, no tengo inconveniente—declaroé el notario.

Angel no contesté nada, limitandose a dejar el sombrero sobre el suelo de
mosaico.
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— Si antes de abrir la caja alguno de ustedes desea hacer alguna
pregunta o poner determinada objecion legal, sera un placer para mi
tomarlo en consideracion—declaro el notario.

— No tengo nada que decir—asegurd Angel.
— ¢ Y usted?— Spedding se dirigio a Jimmy.
— Nada—fue la lacénica respuesta.

— Tal vez la sefiorita Kent.

La joven le mir6 fijamente, contestando:

— Estoy de acuerdo con mis compairieros.

— Entonces, no me queda por hacer otra cosa que obrar de acuerdo con
las instrucciones del sefior Connor.

Spedding dirigiose al pie de la escalera de acero y comenzo a subir por
ella. A mitad de camino se detuvo a cobrar aliento. Se hallaba en un
pequeno descansillo y frente a €l encontrdbase el blogque de granito que
marcaba el lugar de eterno reposo del viejo Reale.

PULVIS

CINIS

ET

NIHIL

Decia la inscripcion.

— Polvo, cenizas y nada—murmur6 el notario.—Hermosa sentencia para
quienes persiguen las sombras de la vanidad.

Kathleen y sus compafieros le observaban mientras iba subiendo, hasta
llegar a la amplia plataforma frente a la puerta de la caja. Entonces le
vieron sacar un papel y consultarlo. Lo mira con todo cuidado y después
hizo girar los discos uno a uno, hasta que la letra buscada quedaba frente
al indice. Cuando hubo completado la palabra traté de abrir las puertas, sin
que le obedecieran. Extrafiado, Spedding volvié a examinar los discos y de
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nuevo tiré de la empufiadura de la puerta, sin lograr mejor resultado. Al
cabo de doce fracasos, descendio del pedestal, dirigiendose al grupo que
le observaba. En sus ojos habia un brillo febril, mientras jadeaba:

— jLa palabra! jEsta equivocada!

Angel no contesto.

— He hecho la prueba doce veces y ha fallado.

— ¢Quiere que haga la prueba yo?—pregunt6 Angel.

— iNo, no!— chill6 el notario. —Probare otra vez. Alguna de las letras esta
equivocada. Hay algunas que tienen varios significados.

Volvié a subir a lo alto de la plataforma.
— El pobre esta sufriendo—dijo Jimmy.

— Que sufra — replico, duramente, Angel. —Mucho mas ha de sufrir antes
de que purgue todas sus villanias. Haz entrar a los hombres, Jimmy. Ahora
encontrara la combinacion. En cuanto empiece el baile llévate a la sefiorita
Kent.

La joven observé la mascara de dureza que se extendia de pronto sobre el
rostro de Angel. EI hombre suave habia desaparecido, dejando paso al
implacable representante de la Ley. Aquél era un Angel nuevo y sin saber
por qué, Kathleen sinti6 miedo y se acerc6 mas a Jimmy, mientras en el
vestibulo sonaban los pasos de numerosos hombres.

Un grito de alegria lleg6 de lo alto del pedestal. Levantando la cabeza, la
joven vio cdmo el notario abria de par en par las enormes puertas de la
caja de caudales.

Luego se oy0 un salvaje alarido, semejante al grito de alguna bestia:
— jEsta vacia!

Spedding permanecid como atontado durante unos segundos; luego,
reaccionando, se precipitdo dentro de la caja y sali6 un momento después
con un sobre en la mano. Como ciego bajé la escalera, respirando
agitadamente.
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— jVacial—chill6 de nuevo.—jSéblo esto!— Mostro el sobre.
Luego, decidiéndose, lo abrié. Dentro habia una nota con estas palabras:

"Recibido en beneficio de la seforita Kathleen Kent el contenido de esta
caja.

"Firmado: James Cavendish Stannard, Baronet Christopher Angel.

Como atontado, el notario releyd un par de veces el recibo, luego se volvio
hacia los dos hombres.

— ¢ Ustedes?—pregunto.

Angel asinti6 con un movimiento de cabeza.

— Si—dijo.

— ¢, Ha robado usted el contenido de la caja? ¢ Usted? ¢ Un policia?

— Si—replicé Angel, sin apartar la vista del notario. Al mismo tiempo hizo
una sefia a Jimmy, que condujo a Kathleen fuera de la habitacion. Detras
de él, cuando volvio junto a Angel, avanzaban seis agentes de policia.

— Cree que me ha atrapado, ¢eh?—silbé Spedding.
— No lo creo—replico Angel,—estoy seguro.

— Entonces, ya que sabe tanto, sabrd también lo cerca que esta de la
muerte.

— Eso también lo sé—declard, con voz serena, Angel.—Sobre todo, lo
supe después de ver su sombrero. El notario no dijo nada, —Quiero
decir—afiadio, serenamente, Angel,—desde que vi en la copa de su
sombrero el polvo que se llevd de mi mesita, cuando lo dej6é sobre ella
antes de matar a Connor.

— ¢ Ya lo sabe? — inquirid Spedding, sin ninguna emocion. De pronto se
echo hacia atras, llevandose la mano al bolsillo. Pero la pistola de Jimmy
hundidse en sus rifiones.

Por un momento, el notario vacilo; luego seis hombres cayeron sobre él,
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rodando por el suelo. Cuando se levantd tenia las mufiecas esposadas.
Ante el fracaso de todas sus esperanzas, volvidé a ser el hombre suave y
tranquilo de siempre.

— Hermoso fina—coment6.—Es usted mas listo de lo que yo imaginaba.
¢,De qué se me acusa?

— De asesinato—replicd Angel.

— Le sera dificil probarlo—replicé friamente Spedding.—Y como en estos
momentos es costumbre que el acusado haga alguna declaracioén, diré que
hace dos dias que no he visto a Connor.

Vigilado de cerca fue conducido hacia la puerta. Al pasar junto a Kathleen,
gue se hallaba en el vestibulo, la joven retrocedio, haciendo asomar una
sonrisa a los labios del notario. Subi6 al auto que le habia traido hasta alli,
seguido de los policias. Mientras andaba iba tarareando una cancion.

Antes de sentarse dirigié unas ultimas palabras a Jimmy.

— Me creera indignamente alegre, ¢no? Pero el caso es que me siento
muy contento viendo que ante mi se extiende el descanso eterno.

Luego, en el momento en que el coche arrancaba, afiadio:
— Claro que maté a Connor... fue inevitable.
Angel cerro la puerta del edificio y entregé la llave a Kathleen.

— Que Jimmy la acompafe a casa— —dijo. —¢;Qué te parece Spedding?
— inquirié Jimmy.

— Ha obrado tal como yo esperaba. Representa el peor tipo de criminal
del mundo. A hombres asi no se les puede condenar ni comprender. Son
un tipo especial. Pero hay algo en Spedding muy agradable.

Mientras Kathleen y su acompafiante se alejaban, Angel regres6 a la
comisaria de la city. EI comisario le saludo al verle entrar.

— Le hemos metido en una celda especial —dijo.

— ¢Le han registrado bien? —Si, sefior Angel. Hemos encontrado un
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revolver con cinco balas cargadas y una capsula vacia.

Angel tomo el revolver. Aquella capsula vacia y el arma eran suficientes
para condenar a muerte a aquel hombre.

— Hace un momento pidio papel y lapiz, siguid el comisario.—Pero no
creo gque espere salir con fianza.

— No—replicé Angel.—Seguramente, quiere escribirme algo.
Se abri6é una puerta y aparecié un carcelero.
— En el nimero cuatro ha ocurrido algo —dijo.

Angel sigui6 al comisario hacia los calabozos, deteniéndose ante el
namero cuatro, el oficial observd por la mirilla, ordenando en seguida:
—ijAbran la puerta!

Con fuerte chirrido la puerta se abrid. Spedding yacia de espaldas en el
camastro. Una leve sonrisa entreabria sus labios. Angel apoy6 una mano
sobre el corazon, sin captar el menor latido.

— jQue venga en seguida un doctor!l— orden6 el comisario.
— Es inatil—advirti6 Angel.—E| hombre esta muerto.

En la cama se veia un trozo de papel. Era una carta dirigida a Angel
Esquire. El detective la leyo.

"Excelente Angel:

"Ha llegado el momento en que se me presenta el problema de la
inmortalidad. Debo afirmar que no siento el menor odio hacia usted, ni
hacia su comparniero, ni contra la linda sefiorita Kent. Hubiera tenido mucho
gusto en matarles a los tres, pero afortunadamente mis deseos no se
cumplieron, ya que las oportunidades no coincidieron con ellos. Por mucho
tiempo he previsto la llegada de este instante, y en cada uno de mis trajes
llevo un botdn semejante en todo a los otros, pero que en realidad es una
pildora de cianuro, a la cual se ha dado, forma de botdn. Adiés."
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Angel ech6 una mirada al cadaver. El botén superior del chaleco habia
desaparecido.
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XV. LA SOLUCION

Quince dias después de la terminacion de todos los tramites referentes a
la muerte de Spedding, Connor y a la solucién del asunto Reale, Jimmy
dirigiose hacia Streatham para cumplir su promesa de explicar a Kathleen
la solucion del criptograma.

Habia decidido que aquella fuese su udltima visita a la joven. Al negarse a
compartir con ella la fortuna del viejo Reale, sélo le quedaba un camino
que sequir.

Kathleen le aguardaba sentada junto al fuego, volviendo distraidamente
las paginas de un libro. Jimmy permanecié un momento en un embarazoso
silencio. Era la primera vez que estaba solo con ella, excepto la noche en
gue la acompafié a su casa, después de la detencion de Spedding y no
sabia como empezar a hablar.

Comenzo, pues, con referencias al tiempo, y para no ser menos, Kathleen
le ofrecio una taza de té.

— Ahora, seforita Kent voy a explicarle la solucion del criptograma del
viejo Reale.

De un bolsillo sacé una hoja de papel cubierta de jeroglificos.

— Como es natural, Reale comenzé a pensar en el jeroglifico en Egipto.
Habia vivido lo bastante alli para familiarizarse con la escritura en base a
imagenes, y fuimos unos idiotas no dando con la solucién desde el
principio. Claro que si, en lugar de un verso, nos hubiese dejado una serie
de dibujos de animales y pajaros, habriamos resuelto el problema en unos
minutos.

— ¢ Y qué ha sido del viejo profesor?— pregunté Kathleen.

— Angel lo ha metido en una institucién destinada a los que no llegan a
locos furiosos. Alli estara bien. Es uno de esos tipos llenos de creencia,
que se pasan él dia en el Almirantazgo ofreciendo planos de navios
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insumergibles. "Un genio inferior", como dice Angel. Ese hombre,
reuniendo sus recuerdos, publicé un libro en el cual se reproducian todas
las formas del alfabeto. Desde los primeros tiempos hasta nuestros dias.
En él se presentaba la transformacion de las figuras jeroglificas en signos
mas simplificados, hasta llegar a las letras que conocemos.

"No sé como Reale le encontrd. Acaso leyera su libro y buscé al autor para
gue le ayudase, aunque en realidad no hubiera sido necesario. ¢Recuerda
lo que dijo usted de las biblias? Pues en cualquier Biblia de maestro
hubiéramos hallado la solucion.

"Vea esta indicacion. Tomemos una mano muy toscamente dibujada. La
misma que encontramos entre los papeles de Reale —En la escritura
jeroglifica egipcia la mano representaba el valor de nuestra "D". A
continuacion tenemos el signo que en fenicio ocupa el mismo lugar.
Aunque distinto al egipcio, su forma es casi la misma. El delta griego se ha
convertido en un triangulo que va sufriendo leves variaciones hasta llegar
a ser la "D" moderna.

"Esto no es mas que un ejemplo. El viejo Reale, entusiasmado por las
posibilidades que le ofrecian los jeroglificos fue reuniendo figuras de
animales y de objetos hasta formar la palabra RULETA. Muy propia de él,
¢no? Casi no hacia falta ni el verso para adivinar qué palabra asociaria
Reale a unos discos giratorios que guardaban una fortuna ganada,
precisamente, a la ruleta.

En el verso, la primera palabra que aparece con mayusculas es LEON. En
el alfabeto monumental egipcio, el ledn equivale a nuestra "R" y también a
la "L". La segunda es SIERPE, o serpiente, si se prefiere, y equivale a la
"U", "V, "Wy "P". Como forzosamente tenia que haberse utilizado en el
puesto de una vocal, podemos asegurar que valia por "U". Y otra vez
aparece mencionado el LEON, con su valor de "L’ 0 "R". Después tenemos
la palabra CASA. Y esto que parece un problema indescifrable, pues en el
alfabeto egipcio no aparece ninguna casa, esta resuelto al leer en el libro
del profesor, que la "E" egipcia esta representada por cinco lineas que
forman cuatro angulos rectos y que quiere figurar el plano de una casa. En
realidad, Reale debiéo emplear la palabra "Plano”, pero quiso enredar un
poco las cosas. La MANO puede ser "D"y "T", y en cuanto a las HOJAS,
como ya se dice que son de cafia, sabemos que en el alfabeto egipcio ese
signo, junto con el "aguila", ocupa el puesto de la "A".
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"Spedding tuvo mas dificultad que yo en formar la palabra, pues aunque en
el primer intento la palabra "RULETA" no me salid, en seguida comprendi
que "LULEDA" o0 "RULEDA" 0 "LURETA" s6lo podian ser "RULETA".

“La noche en que usted fue raptada descubrimos la palabra y fuimos a
abrir la caja, vaciandola a fin de evitar sorpresas. Claro que corrimos un
gran riesgo al obrar sin autorizacion de usted.

— Hicieron bien—asintio la joven, deseando decir mas, pero sin hallar
palabras apropiadas.

— Y esto es todo—termind Jimmy, consultando su relo;.
— Tome un poco de té antes de marcharse.
En aquel momento sond en la calle un aullido muy peculiar.

— Es el nuevo descubrimiento de Angel— explico Jimmy, no sabiendo Si
bendecir o maldecir a su amigo por interrumpirle aquel tete a tete.

— jOh!l—musit6 la joven.

— Angel siempre esta haciendo experimentos con sirenas de automovil.
No sé quién le ha vendido una que dice tiene una voz casi humana.

Sono el timbre de la puerta y Angel entr6 en el saloncito.

— He venido solo para estar unos minutos—dijo alegremente.—Queria ver
a Jimmy antes de que se embarque, y como tengo que salir de la ciudad...

— ¢Antes de que se embarque?—repiti6 Kathleen.—¢Es que se marcha
usted?

— Ya lo creo—sigui6 Angel.—Se va muy lejos. Crei que ya se lo habia
dicho.

— Pues...—empez06 Jimmy.

— Se va al Congo a cazar elefantes—explico Angel.—Por cierto, que aun
no sé qué dafo han podido causarle los elefantes.

— ¢ Cbmo ha tomado tan de repente esta decision?
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Kathleen estaba arreglando las tacitas del té, vuelta de espaldas a Jimmy,
para que éste no advirtiera el temblor de sus manos.

— Esta usted derramando la leche, seforita—advirtid6 el entrometido
Angel. — ¢ Quiere que le ayude?

— No, gracias.

— Este té es delicioso—declard el detective, sin amilanarse por la seca
respuesta de Kathleen. Habia ido alli con un fin, y no pensaba marcharse
dejando las cosas a medio resolver.—En el rio Sangar no podras tomar té,
Jimmy.—dijo.—Lo sé porque he estado alli y no volveria aunque me
hicieran gobernador de la provincia...

— ¢ Por qué?—preguntd Kathleen esforzandose en vano por aparentar
indiferencia.

—No haga caso de Angel, seforita—pidi6 Jimmy. Y afadié
malévolamente:—Es que Angel es un gran cazador y quiere asombrarla
con el relato de sus hazafas.

— Asi es, sefiorita—replico Angel.—Pero de todas formas repito lo dicho
respecto al Congo. Es un pais horrible, lleno de fiebres. He conocido gente
gue a las cuatro de la tarde se han quejado de dolor de cabeza y a las diez
estaban muertos. Y Jimmy también lo sabe.

— Esta usted muy tétrico hoy, sefior Angel—declaré la muchacha.

Se sentia muy débil y trataba de convencerse de que era debido a no
haberse aun repuesto de las emociones pasadas.

— Una vez hice una travesia por el rio Sangar—continué Angel, con la
mirada fija en el techo.—También buscdbamos elefantes, cosa terrible y
peligrosisima. Sé de un elefante que ataco a un cazadory...

— jAngell—exclam6 Jimmy.—¢ Quieres tener la bondad de dejar para otro
momento tus recuerdos?

Angel se puso en pie, dejando tristemente sobre la mesa su tacita de té.

— Estd bien—murmuré con su mas lugubre acento.—Al fin y al cabo la
vida es una carga y tanto da morir en el Congo como en la ciudad. Claro
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que aquello es un lugar muy solitario y desagradable. Bueno, adids, Jimmy.
Y le tendi6 la mano como si se hallara en un funeral.

— No seas asi—replicd el otro.—Ya te escribiré dandote noticias mias.
Puedes contestarme via Sierra Leona.

— iSierra Leonal—exclamo6 Angel. — jLa tumba de los hombres blancos!
— Cuando vuelva te explicaré como me ha ido.
— Si vuelves—advirtié Angel.

Después se despidid como si estuviera seguro de no volver a verse con
Jimmy en este mundo, enjugd una furtiva lagrima y un instante después
llegaba hasta la habitacion el horrendo aullido de la sirena.

— iMaldito Angel! — exclamé Jimmy, al quedarse solo.—Con sus
funebres ideas...

— ¢ Por qué no me dijo que se marchaba? —pregunté Kathleen.
— Habia venido a decirselo.

— ¢ Y por qué se marcha?

Jimmy carraspeo.

— Porque necesito cambiar de ambiente.

Hablaba casi con brusquedad.

— ¢ Estd cansado de sus... amigos?—preguntd la joven, sin levantar la
cabeza.

— Tengo tan pocos amigos...—La voz de Jimmy estaba prefiada de
amargura.—Todos conocen mi vida y no quieren ser mis amigos.

— ¢ Y qué es lo que saben?

— Pues todo lo que he hecho desde el dia en que me expulsaron de
Oxford hasta el momento en que heredé el titulo y la fortuna de mi tio...
Saben que he rodado por el mundo en dudosas compafias. Saben que fui
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uno de los que robaron al Banco de Rahbat Pasha; que tenia una gran
parte en los negocios de Reale, parte que me robd, pero... Bueno,
dejemos el pasado. Toda mi vida ha sido una lucha contra la ley.

— ¢ En beneficio de quién? — pregunté Kathleen.

— ¢Quién sabe?—replicO vagamente Jimmy.—Nunca he sentido la
necesidad del dinero. Mi tio me daba cuando me hacia falta. Nunca
hubiera vuelto a ver a Reale de no ser por un afan de justicia. Si cree que
he robado para ganar dinero, se equivoca. He robado por deporte, por la
emocion de una lucha constante de astucia contra hombres astutos como
yo. Han sido los hombres como Angel los que me convirtieron en ladrén.

— ¢ Y ahora?

— Ahora...—Jimmy se irgui6.—He roto con la vida pasada. Estoy harto de
ella.

— ¢ Y esa excursion africana es una penitencia?—preguntd Kathleen.—¢ O
es gue se marcha porque desea olvidar?

La voz de la joven era casi un susurro. Su mirada seguia fija en las llamas.
— ¢ Qué?—preguntd Jimmy.

— ¢ Para olvidarme? — susurro la muchacha.

— Si, si... eso es lo que quiero olvidar.

— ¢ Por qué?. Kathleen seguia sin mirarle.

— Pues..., porque la quiero demasiado para arrastrarla hasta mi nivel. La
quiero mas de lo que crei podia quererse a una mujer. Y me siento feliz al
sacrificar mi corazén, porque pienso que es un bien para usted que me
aleje.

Mientras hablaba habia tomado entre las suyas las manos de la joven.
— ¢Y no cree... no cree que deberia consultarme?—musito Kathleen.
— jPero! ¢Usted...? £ TG...?

Kathleen le miré con una sonrisa de felicidad.
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— Te quiero, Jimmy—dijo.—Te quiero.

Jimmy la rode6 con sus brazos y sus labios se unieron a los de ella. No
oyeron sonar el timbre pero escucharon la llamada a la puerta. Cuando
Angel entro, Kathleen estaba recogiendo las tazas y el servicio de te.

El detective miré a Jimmy, quien jugueteaba con su reloj. Luego mir6 a la
joven.

— Lamento infinito volver a molestar— dijo. — Pero acabo de recibir un
aviso de que no es necesario que salga de Londres y por lo tanto, he
vuelto para tomar una copa mas contigo, Jimmy, antes de que marches
hacia la tumba.

— No me marcho—replicé Jimmy, recobrando la calma.
— ¢No te marchas?—pregunt6, con fingido asombro, Angel.

— No—contesté Kathleen, hablando por encima del hombro.—Le he
convencido de que se quede.

— Ya entiendo—sonrié Angel, guifiando un ojo a su amigo.
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Edgar Wallace

Richard Horatio Edgar Wallace (Greenwich, Inglaterra, Reino Unido, 1 de
abril de 1875 — Beverly Hills, Estados Unidos, 10 de febrero de 1932) fue
un novelista, dramaturgo y periodista britanico, padre del moderno estilo
thriller y aclamado mundialmente como maestro de la narracion de
misterio. Ademas es el autor del guion original de la pelicula King-Kong.

Edgar Wallace cre6 el "thriller" con su novela Los Cuatro Hombres Justos
(1905), y consolidé este género narrativo con su obra posterior. Las
investigaciones detectivescas realizadas en sus novelas requieren siempre
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un profesionalismo, y suelen desplegarse con el concurso de la maquinaria
policial, lo que las diferencia de la corriente de la "novela problema" o
"novela enigma"”, donde se supone que el lector dispone de todos los
indicios necesarios para resolver por si mismo el misterio, rivalizando asi
con el protagonista de la narracion, generalmente un detective aficionado.
No obstante, Wallace si brinda frecuentemente al lector la posibilidad de
ejercer sus propias dotes de deteccion. Recordemos como ejemplo los
problemas de habitacion cerrada planteados en The Four Just Men (1905)
Los Cuatro Hombres Justos, The Clue of the Twisted Candle (1917)
(traducida como El misterio de la vela doblada) o The Clue of The New Pin
(1923) (La pista del alfiler). No obstante, incluso en estas novelas
prepondera la acciéon sobre el analisis. Esto se debe a que, como
cultivador del thriller (narracion inquietante), Wallace da preferencia a la
tensién dramatica y a la unidad narrativa sobre la lenta exposicion de
indicios caracteristica de la "novela enigma”.
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