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. LA CASA DE LOMBARD STREET

EL senor William Spedding de la razon social "Spedding,
Mortimer y Larach, Notarios", adquirio el terreno en la forma
habitual. La propiedad fue puesta en venta a la muerte de
una vieja dama que vivia en Market Harborough (que nada
tiene que ver con este relato) y subastose de una manera
completamente normal.

EL senor William Spedding adquirio la casa por ciento seis mil
llbras esterlinas, suma Lo bastante elevada para despertar el
interes de todos los perlodlcos de la noche y un gran numero
de los diarios de la manana siguiente.

A fin de ser todo Lo meticuloso que el caso requiere, anadiré
qué los planos para la ereccion de un nuevo edificio en aquel
lugar fueron presentados a la oficina investigadora de la city.
ElL arquitecto que los examino mostrose un poco sorprendido
por la disposicion interior del nuevo edificio pero como se
hallaba conforme con todas las disposiciones que regian la.
Ereccion de casas en la city de Londres, y ninguna falta
podia encontrarse en su aspecto exterior (su fachada habia
sido tan artisticamente trazada que uno hubiera podido pasar
doce veces en un dia ante ella sin observar nada
extraordinario en aguella construccion), ni en su sistema de
entrada de aire y luz, el hombre se encogié de hombros y dio
el visto bueno.

Lo que no comprendo, senor Spedding, —dijo apoyando un
dedo sobre el plano, —es como su cliente piensa conservar
el debido aislamiento. Hay un vestibulo y un gran hall.
:Donde estan las oficinas privadas, que significa esa enorme
caja de caudales en medio del hall y donde se sentaran los
empleados? Porque supongo que tendra empleados, éno?



iPero si no van a tener ni un minuto de paz!
EL senor Spedding sonrio comprensivamente.
— &Y los sotanos? Creo que para esto hacen falta sotanos.

Y el arquitecto golpeo con un dedo un angulo de la hoja
donde se lefa: "Plano para la ereccion de un deposito de
valores". —Ya esta la caja de caudales—replico el senor
Spedding, sonriendo nuevamente. Este William Spedding, que
desgraciadamente no se encuentra ya entre nosotros —pues,
como explicaré, murio subitamente —era un hombre alto,
delgado, de suaves modales. Fumaba siempre cigarros de los
mejores y era de facil sonrisa, como un hombre muy
satisfecho de la vida. Para seguir con los detalles, acaso
innecesarios, anadiré que la construccion del nuevo deposito
de valores se adjudico a "Potham y Holloway" que
presentaron, como todo el mundo sabe, las condiciones de
construccion mas elevadas. —Mi cliente desea que el trabajo
esté perfectamente realizado—declaro el senor Spedding,
observando fijamente al representante del constructor de
obras.—Desea un edificio capaz de resistir fuertes
conmociones. Algo que no sea repartido a los cuatro puntos
cardinales por wuna ligera explosion de dinamita. El
representante asintio con un movimiento de cabeza.

— Usted ya ha lefdo las condiciones requeridas — siguio el
notario, cortando la punta de un nuevo cigarro.—Y en cuanto
al pedestal... iEjem!... El pedestal... Se interrumpio mirando al

representante de "Potham y Holloway". —Esta bien
claro—replico este. Saco un manojo de papeles de wuna
cartera que tenia junto a el y leyo: —"Los cimientos seran de

hormigén, y de una profundidad de siete metros... El pedestal
estara formado por una mezcla de cemento y granito y
reforzado con acero... en el centro habra un departamento
de acero de veinticinco centimetros por quince, y de una
profundidad de la mitad del propio pedestal".

EL notario inclino la cabeza. —Ese pedestal es la parte mas



importante de toda la construccion. Ese departamento de
acero—ignoro su nombre técnico—que uno de estos dias
tendran que llenar sus hombres, es lo segundo en
importancia; pero la caja de caudales, que se encontrara a
veinte metros sobre el nivel del suelo del edificio sera... Pero
todo lo de la caja esta ya arreglado.

Un ejército de trabajadores aparecio en Lombard Street y
echo abajo los antiguos edificios. Fue un derribo en toda
regla, realizado de una manera eficacisima, que lleno de
polvo toda la calle, que se veia llena de camiones que
retiraban los escombros. Ni de noche se descanso,
trabajandose a la luz de potentes lamparas.

Una manana, el senor Spedding permanecio bajo la lluvia,
protegido por su paraguas de seda, expresando la conviccion
de que su cliente estarfa muy satisfecho por el progreso
realizado.

— Veo que no les importa la lluvia—dijo el notario,
indicando con un movimiento de barbilla el grupo de
sudorosos trabajadores.

El capataz de las obras se limito a replicar:

— Paga extraordinaria.—Y como queriendo explicar la
munificencia de los constructores, anadio: — Ya se indico en
la oferta.

Asi, bajo la lluvia y el sol, de dia y de noche, fue
levantandose el deposito de valores.

Una noche, un carruaje tirado por un solo caballo penetro en
la desierta calle y un criado ayudo a descender a un anciano
de tembloroso andar y rostro delgado. Presento una orden
escrita al capataz y fue admitido en el interior de la valla de
la construccion.

Avanzo por entre los escombros, no hizo ni una sola
pregunta, no replico nada a las explicaciones que le dio el



asombrado capataz, que se preguntaba que de bueno podia
tener una obra en construccion para gque un anciano acudiera
a visitarla a las tres de la manana, en vez de permanecer en
SuU casa.

El viejo hablo tan solo una vez.

— ¢Donde estara el pedestal?—pregunto con voz aspera; y
cuando el capataz le indico el lugar donde los obreros
estaban llenando los cimientos, el visitante curvo los labios
en una desagradable sonrisa que revelo unos dientes
demasiado blancos para un hombre de sus anos. No dijo nada
mas; se levanto el cuello del abrigo y regreso lentamente a
su coche.

En la obra no volvio a verse mas al cliente del senor
Spedding—si es que en realidad se trataba del cliente del
senor Spedding.— Que se sepa no volvio a presentarse en
Lombard Street antes de la terminacion del edificio, cuando
el uUltimo cristal fue colocado en la gran cupula dorada y la
ultima losa de marmol fue encajada en las adornadas paredes
del gran hall, ni cuando el notario quedo en muda
contemplacion ante el enorme pedestal de granito que se
levantaba en medio de una marana de vigas de acero que
sostenfan una escalera que llevaba a la gigantesca caja de
caudales.

ElL notario no estaba solo, pues a su lado se encontraba el
contratista de obras que admiraba en silencio la inmensidad
de su creacion.

— Ya esta listo—dijo y su voz se multiplico en ecos por los
vacios espacios del edificio.

EL notario no replico.

— Su cliente puede empezar a trabajar manana mismo, si
quiere.

EL notario volviose hacia el contratista.



— Aun no esta preparado—replicé suavemente, como
asustado de los ecos.

Avanzo hacia las abiertas puertas de acero del hall. El
contratista le siguio.

En el vestibulo saco dos llaves del bolsillo. Las pesadas
puertas se abrieron en silencio. EL senor Spedding las cerro.
Los dos hombres atravesaron el vestibulo y salieron a la
concurrida calle. El notario cerro las puertas de entrada al
edificio.

— Mi cliente me ha recomendado que le de las gracias y le
felicite por la rapidez con que se ha realizado el
trabajo—dijo. El contratista de obras se froto las manos
demostrando cierta satisfaccion.

— Ha empleado dos dias menos de los convenidos—siguio el
senor Spedding.

ElL contratista era hombre de pocas ideas fuera del circulo de
sus negocios. Una vez mas repitio:

— Si, su cliente puede empezar a trabajar manana mismo.
El notario sonrio.

— Senor Potham, es muy posible que mi cliente no empiece
a trabajar en diez anos —dijo.—Es posible que no trabaje en
todo el tiempo que le queda de vida.



ll. LA CASA DE TERRINGTON SQUARE

Un hombre desemboco en Terrington Square desde Seymour
Street, pasando lentamente junto al policia de servicio alli y
saludandole con un breve "obuenas noches". Mas tarde, aquel
policia al hacer la descripcion del transeunte se referia a el
como un hombre de aspecto extranjero, de corta perilla. Bajo
el abrigo de entretiempo parecia llevar un traje de etiqueta,
pues el policia habiase fijado en los zapatos negros, la
bufanda blanca, de seda y el fieltro negro. El transeunte
cruzo la calle y desaparecio bordeando la reja de hierro que
protegia el Jardln que ocupa el centro de la plaza Un viejo
coche avanzo lentamente _seguido de un camion que conducia
los periodicos de la manana hacia Paddington; después la
plaza volvio a quedar vacfa, excepcion hecha del
representante de la ley y del transeunte.

Las grandes y abrumadoras casas de la plaza estaban
envueltas en sueno. Las cortinillas bajadas, cerradas las
ventanas y silencio por doquier.

EL hombre siguio su camino hasta llegar frente al numero 43.
Alli se detuvo un momento, dirigio una rapida mirada a su
alrededor y a continuacion ascendio los tres escalones que
conducfan a la puerta. Trabajo un momento con la llave y al
fin entro en la casa. Una vez en el interior se detuvo un
momento sacando una linterna eléctrica y encendiendola.

No se entretuvo examinando el amplio vestibulo. En lugar de
eso dirigio el potente haz luminoso de su linterna hacia la
parte interior de la puerta. Dos finos alambres que partian
del dintel de la puerta explicaban bien claro para qué
servian. Al abrirse la puerta uno de los alambres habia sido
roto.



— Timbre de alarma—murmuro el recién llegado. — Y las
ventanas deben de estar igualmente protegidas. Y sabe Dios
cuantas trampas esperaran al descuidado.

Dirigio la luz de la linterna hacia el fondo del vestibulo. Una
gruesa alfombra turca colocada al pie de la gran escalinata
atrajo su atencion. Del bolsillo saco un baston telescoplco lo
extendio hasta el maximo y luego avanzo en el mayor
cuidado hacia la alfombra. Con el baston levanto el extremo
de la alfombra y lo que vio debio de satisfacerle, pues
regresé hacia la puerta, donde, en una especie de nicho
vefase una estatua de marmol. El visitante necesito toda su
fuerza para depositarla en el suelo. Al fin lo consiguié y
dirigiose lentamente hacia el pie de la escalinata, sosteniendo
la estatua por su parte superior y haciéndola girar sobre su
base, como se hace con los botes de leche. Asi la condu_|o
hasta el borde de la alfombra. De un rapido empu;on coloco
la estatua en el centro de la alfombra. Por un momento, tan
solo, la estatua permanecié alli, oscilando y luego, como un
relémpago desaparecno y donde estuviera la alfombra
vefase tan solo un amplio y negro agujero. El visitante
aguardo. Desde muy hondo llego un fuerte choque y la
alfombra volvio a aparecer, ocupando el espacio vacfo. El
imperturbable visitante movio afirmativamente la cabeza,
como aprobando la cautela del dueno de la casa.

— Supongo que no habra aprendido ningdn truco
nuevo—dijo.—Se esta haciendo viejo.—Echo una mirada a las
paredes. Estaban cubiertas de cuadros y grabados. —En una
casa moderna no puede haber los fuegos cruzados—sngulo y
tomando impulso salvo de un salto la alfombra y quedo un
momento en el primer escalon. Una armadura colocada en el
primer rellano retuvo unos instantes su atencion.

— Armadura isabelina y espada espanola —se lamento.—No
parece una obra maestra de coleccionista. Paseo el haz
luminoso de su linterna sobre la armadura que permanecia en
actitud amenazadora, con un hacha de guerra levantada.



— No me gusta esa hacha—murmuro, midiendo la distancia.

Al fin descubrio un fino alambre gque cruzaba el rellano. Paso
cuidadosamente sobre €l sin rozarlo y colocése al lado del
ferreo monigote. Qultandose el abrigo, agarro la figura por la
muneca. Luego, con un rapido movimiento del pie arranco el
alambre.

Estaba preparado para la automatica cafda del hacha; pero al
ser cortado el alambre, la figura giro hacia un lado y el hacha
describio un semicirculo. El visitante de la casa tenfa la
esperanza de impedir el movimiento de aquel brazo de
hierro, pero hubiera sido Lo mismo tratar de retener el
embolo de una maquina. Sus manos fueron apartadas a un
lado y el hierro de la afiladisima hacha le paso rozando los
cabellos. Después con un chirrido, el brazo volvio a
levantarse y quedo en su anterior posicion.

EL desconocido se humedecio los labios y lanzo un hondo
suspiro.

— Esta si que es nueva y bien nueva— musito.

Y en su acento se percibia clarisima la admiracion. Recogio el
abrigo y cruzandolo sobre el brazo subio unos doce escalones
mas, hasta el siguiente rellano. La inspeccion del armarito
chino fue completamente satisfactoria.

EL rayo de luz de su linterna recorrio todos los angulos y
aberturas. Sacudio las cortinas de una ventana y escucho,
conteniendo la respiracion.

— No, el viejo no probaria aqui ese juego. El soltar unas
cuantas serpientes en el Suroeste de Londres significaria un
trabajo agotador a la manana siguiente para recogerlas.

Miro a su alrededor. Desde el rellano se daba acceso a tres
habitaciones. La que, a juzgar por su situacion, debia de dar a
la calle no valia la pena visitarla. Observo largo rato en
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silencio la segunda, cuya puerta estaba cubierta por una
gruesa cortina. Por fin dirigiose a la tercera, y cubriéndose la
mano con la bufanda de seda, hizo girar el tirador. La puerta
abrlose despues de breve vacilacion la empujo hacia dentro
y salto hacia atras.

Durante un momento, el interior de la habitacion permanecio
en completa oscuridad a excepcion del débil resplandor del
moribundo fuego de la chimenea. Despues el visitante oyo un
chasquido y la luz inundo la habitacion. El hombre espero en
la oscuridad del rellano. Por fin, una voz gruno:

— Entra.
EL desconocido siguio inmovil.
— Vamos, Jim, entra... Te conozco.

Cautamente, el llamado Jimmy entro en la iluminada
habitacion y quedo frente al viejo que, envuelto en una
gruesa bata, es—taba sentado en un sillon, junto al fuego. Su
rostro era palido y curvaba sus labios una burlona sonrisa.
Tenfa sobre las piernas un monton de papeles.

EL visitante sonrio con amabilidad, comentando:

— A juzgar por la disposicion de la casa, este cuarto queda
encima del vestidor, y si me haces caer por alguna de tus
patentadas trampas, Reale, ire a estrellarme contra tus
valiosas porcelanas.

Excepto por una breve expresion de alarma al ser
mencionadas las porcelanas, el viejo mantuvo su
imperturbable calma, sin apartar ni una fraccion de segundo
la vista del rostro de su visitante. Luego volvio su sonrisa e
invito al otro a sentarse en el sillon que tenia enfrente,
tambien junto al fuego.

Jimmy levanto el cojin con la punta del baston, y luego se
sento.
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— ¢(Suspicaz?— sonrio el viejo. — éSospechas de tu viejo
amigo, Jimmy? iDel viejo jefe?

Jimmy permanecio callado unos momentos, después contesto:

— Palabra, jefe; sigues siendo una maravilla. Una verdadera
maravilla. (Fue idea tuya la de aquella armadura? ElL anciano
movio tristemente la cabeza. —No fue del todo mfa.
Interviene la electricidad en ella. Y de electricidad s€ muy
poco. Nunca he sabido, excepto...

— (Excepto cuando? — inquirio el visitante.

— En aquella ruleta que fue invencion mfa; claro que
aquello era magnetismo, Lo cual a mi modo de ver es distinto
que la electricidad. Jimmy asintio.

— (Pasaste la trampa?—En los ojos del viejo habia un
destello de admiracion. —La cruce de un salto. El viejo
asintio, aprobador. —Siempre fuiste unico para adivinar
encerronas. Se de muchos a quienes jamas se les hubiera
ocurrido saltar. Connor y ese cerdo de Massey se hubieran
metido de patas en ella. No estropeaste nada, éverdad? —En
el acento del viejo habfa manifiesta fiereza.—Of algo que se
rompia y tuve la esperanza de que fueses tu.

Jimmy penso en la estatua de marmol y recordo que parecia
valiosa.

— Nada en absoluto—mintio con toda facilidad.

EL anciano parecio aliviado. Durante diez minutos los dos
hombres permanecieron sentados junto al fuego, mirandose
fijamente, y por fin Jimmy se inclino hacia adelante.

— ¢Cuanto tienes, Reale?—pregunto lentamente.

Sin parecer nada turbado por la pregunta de su visitante, y
evidenciando una gran satisfaccion, el otro replico enseguida:
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— Dos millones y algo mas, Jimmy. Recuerdo exactamente
la cantidad. Contando los muebles y lo que hay en la casa a
su valor real, la suma total asciende a dos millones, cuarenta
y siete mil con cuarenta y tres libras esterlinas. Y en dinero
contante y sonante, un millon y tres cuartos, exactamente.

Con una sonrisa de triunfo, Reale se recosto en su sillon y
observo a su visitante.

Jimmy habia sacado un cigarrillo y lo estaba encendiendo,
mirando con pensativa fijeza la cerilla que se iba
consumiendo.

__Un millon setecientas cincuenta mil libras esterlinas es
mucho dinero — murmuro.

El viejo Reale solto una suave carcajada.

— Y todo ello sacado al ingenuo publico con mi ayuda y la
de Connor y Massey— siguio Jimmy.

— iMassey es un cerdo!—gruno el viejo.
Jimmy dirigio al techo una columna de humo.

— Arrancado con mil trabajos de los locos jovenes que
jugaban alto en el Templo de la Suerte de Reale, Cairo,
Egipto, con sucursales en Alejandria, Port Said y Suez.

EL viejo se estremecio en un paroxismo de silencioso
entusiasmo.

— (A cuantos hombres has arruinado, Reale?—pregunto
Jimmy.

— iSanto Dios!l—replico con gran alegria el anciano.—Que yo
sepa, he arruinado a tres. Dos de ellos han muerto, el otro
esta muriendo. Los dos que murieron no dejaron ni hijos ni
hijas; el que esta muriendo tiene una hija.
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Jimmy le miro a traves de los entornados parpados.
— ¢Por qué hablas de los parientes? Supongo que no iras...

Mientras Jimmy hablaba, el viejo, como adivinando la
pregunta, asentia alegremente con la cabeza, al mismo
tiempo que se ensanchaba su sonrisa.

— iComo te gusta andar con rodeos, Jimmy! Siempre has
sido asi. De ese modo, con frases complicadas, conseguias
que la gente fuese a jugar a nuestro garito. Si, voy a hacer
lo que tienes en la punta de la lengua.

— ¢Una reparacion?—inquirio Jimmy.
El viejo Reale asintio, radiante.
— ¢Como?

— iNo hagas preguntas!—gruno el viejo, levantando la
voz.—Yo no te he preguntado por que te has metido en mi
casa a medianoche, aunque sabfa que fuiste tu quien el otro
dia vino disfrazado de revisor de la compania de electricidad
para revisar el contador. Te vi y desde entonces te he
estado esperando.

— Ya lo sabia—dijo Jimmy, sacudiendo la ceniza de su
cigarrillo.—Y cref que tu... — Interrumpiendose subitamente,
Jimmy escucho.—:iQuién mas esta en la casa, ademas de
nosotros? — pregunto rapidamente. La expresion de su
companero le tranquilizo.

— Nadie—afirmo Reale.—Tengo una casa especial para los
criados. Vienen por las mananas, despues que yo desconecto
los timbres de alarma.—Mientras hablaba sonreia satisfecho.
De pronto su rostro reflejo cierta inquietud.—iLos timbres de
alarma! —susurro.—Al entrar los estropeaste, Jimmy. Of la
senal. Ahora no podremos saber si entra alguien en la casa.
Los dos escucharon.
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Abajo, en el vestibulo, algo crujio, luego se oyo un golpe
sordo.

— Ha saltado la alfombra—susurro Jimmy, apagando la luz.

Se oyeron unos pasos en la escalera. Percibiose un destello
de luz y la fatigosa respiracion de alguien que subfa. Jimmy
se inclino hacia el viejo y le susurro algo al oido.

Luego, en el momento en que giraba el tirador de la puerta y
ésta se abrfa, Jimmy encendio la luz.

EL recién llegado era un hombre bajo, grueso, de amplia cara.
Vestia un traje de chillones tonos y echado hacia atras
llevaba un sombrero hongo, cuya estrecha ala aumentaba la
amplitud de su rostro. Un observador casual le hubiera
definido como hombre rudo, torpe, pero de muy buen humor.
Un estudiante de etnologia le hubiese clasificado enseguida
como hombre bestial, sin capacidad para ningun sentimiento
bueno.

Al encenderse las luces retrocedio, parpadeando, pero con la
mano derecha empunaba una pistola automatica que
apuntaba a los dos ocupantes de la habitacion.

— iManos arriba! — gruno. — iLevantad las manos!

Ninguno de los dos le obedecio. Jimmy estaba divertido y Lo
demostraba, acariciandose la perilla con sus finos dedos. El
viejo era la encarnacion de la furia.

EL fue quien, volviéndose hacia Jimmy, gruno:

— ¢(Queé te dije, Jimmy? iQue te he dicho siempre? Massey
es un cerdo... Tiene los modales de un cerdo. iQue ascol!

— iLevanta las manos! — silbo el de la pistola. — Levantad
los dos las manos o tendre que deciroslo con la pistola.

— inalé hubiera venido antes, Jimmy!— Reale se retorcia
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las manos. — Es posible gque hubiera saltado la alfombra,
cualquier ladron un poco listo lo hubiera hecho, pero éicrees
que hubiera pasado mas alla del muneco de la armadura? Si
al menos tu no lo hubieses estropeado.

— Guarda la pistola, Massey, a menos que tengas ganas de
jugar con ella — ordeno, friamente, Jimmy. — El viejo Reale
esta demasiado enfermo para esas gimnasias, y por mi parte
no tengo el menor deseo de obedecerte.

— Esta bien— refunfuno Massey.— Pero os advierto que si
alguno de vosotros intenta algun truco...

— Yo no soy mas que un visitante como tu — replico Jimmy,
con un ademan. — En cuanto a los trucos... pudiera haberte
matado antes de que entrases en esta habitacion.

Massey fruncio el ceno y siguio con la pistola en La mano.

— A la izquierda de tu pistola encontraras el seguro —
siguié Jimmy, indicando el arma del recién llegado. — Ponlo, y
si en realidad vienes a soltar fuegos artificiales, cuando
quieras podras quitarlo con el pulgar. No eres mi ideal de
ladron. Respiras demasiado ruidosamente y al andar haces
mas ruido que un elefante. iSi incluso te of abrir la puerta
principall

El desprecio que latia en las palabras de Jimmy hizo
enrojecer a Massey.

— iTu eres muy listo! — empezo.
Reale, que habifa conseguido ya dominarse, le indico un sillon.

— Sientate, senor Massey—ordeno.—Siéntate, muchacho vy
desembucha las noticias que traes. Precisamente, Jimmy y yo
estabamos hablando de ti. Estabamos diciendo que eres todo
un caballero.—La voz se agudizo.—Todo un cerdo. Un cerdo
rebosante de grasa y de estupidez... iSenor Massey! —Y el
viejo se dejo caer, exhausto, contra el respaldo de su sillon.
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— Oye, jefe—empezo Massey. Habfa dejado su pistola sobre
una mesita cercana y agitaba una de sus rojas manos, como
queriendo dar mayor énfasis a sus palabras.— No quiero que
suceda nada desagradable Yo he sido un buen amigo tuyo,
igual Jimmy. Te hemos ayudado, durante muchos anos, en tus
sucios trabajos. Jimmy lo sabe. Y ahora queremos un bocado
de Lo nuestro. Si, de lo nuestro.

El viejo Reale volviose hacia Jimmy, tenfa la mirada fija en el
fuego. —Es una sublevacion, ieh? Los dos estais en ella.
Jimmy, como es el mas listo de los dos, viene el primero y
limpia de obstaculos el camino, ieh?

Jimmy nego con la cabeza.

— Te equivocas, Reale—dijo. Y el desprecio que habia en su
mirada era demasiado aparente para ser falso.—Mira a
nuestro amigo Massey—siguié.—z‘.Es el tipo de persona en
quien yo confiaria?—La pasion le hacia temblar ligeramente
la voz.—Ha sido tan solo la casualidad la que nos ha trafdo
aqui a los dos.

Se puso en pie y dirigiéndose adonde estaba Massey, le miro
fijamente. Habia algo en sus ojos que hizo que la mano de
Massey se alargara hacia la pistola.

— iPerro! — gruno, dirigiendose a Massey. Luego se contuvo
y solto una carcajada, yendo hacia el otro extremo de la
habitacion. Detuvose junto a una botella de whisky y un
sifon, sirviendose una abundante mezcla y levantando el
vaso hacia la luz. Después miro al viejo. En los ojos de éste
habfa una expresion que ya conocfa.

Después de beber el whisky con soda, tradujo en palabras
los pensamientos del anciano.

— Es inutil, Reale — dijo. — Tienes que saldar cuentas con
Massey, pero no en la forma que piensas. Podriamos dejarle
a un lado, pero no se solucionaria nada. Aun quedaria yo.
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— Y Connor — anadio Massey. — Connor, que €s peor que
yo. Yo soy razonable, Reale. Aceptaré una parte justa... —Si,
iverdad? El viejo volvia a sonreir. —Pues bien, tu parte es
un millon setecientas cincuenta mil libras en dinero, y algo
mas de dos millones todo comprendido.

Hizo una pausa para observar el efecto de sus palabras.

La calma de Jimmy le intrigaba. En cambio, Massey le causaba
irritacion.

— Y ésa es la parte de Jimmy, y la de Connor, y tambien la
de miss Kathleen Kent.

Esta vez el efecto fue mejor. En el inexpresivo rostro de
Jimmy brillaba el interes.

— (Kent?—pregunto rapidamente. — éNo se llamaba asi el
hombre...? Reale solto una risita. —ElL mismo, Jimmy. ElL
hombre que entro en mi casa a perder diez libras y dejé diez
mil; que volvio a la noche siguiente a recobrar lo perdido y
dejo toda su fortuna. iEL mismol!

Se froto las manos como si recordase algo muy agradable.

— Abre ese armario, Jimmy—ordeno, senalando un viejo
mueble de nogal proximo a la puerta.—éVes una cosa que
parece... un molino de viento?

Jimmy saco del armario una especie de juguete que parecia
un molino. Con el mayor cuidado lo dejo sobre la mesa, al
lado del viejo. Este le dio un golpecito con el dedo menique y
las aspas empezaron a girar.

— Esto fue lo que hice con su dinero. Levanté una maquina
que giraba por si misma. El movimiento continuo. Puedes
sonreir, Massey, pero es la verdad. Esto fue lo que hice con
su dinero. Cinco anos de trabajo y un cuarto de millon
gastado. Esto es lo que representa este modelito. No he

18



podido descubrir el secreto. He podido construir una magquina
que gira sola durante un sinfin de horas con solo darle un
golpecito. iPero siempre necesita ese primer golpecito! He
sido un hombre a quien han vuelto loco los inventos. (Os
acordais de aquella mesa de ruleta de Suez? Dirigio una
mirada a Los dos hombres. Massey se impacientaba a medida
que se sacaban a relucir los recuerdos. Habia acudido a
aquella casa con un fin; lo hizo corriendo un gran riesgo y no
lo olvidaba.

— iDeja ya de una vez tus malditos inventos, Reale! (Qué
hay de mi? Deja a un lado a Jimmy. ¢{Qué hay de esos dos
millones para nosotros y la muchacha? Cuando cerraste tu
casa de Egipto dijiste que cuando llegara el momento
recibirfamos Lo nuestro. Pues bien, iha llegado el momento!

— Casi, casi—replico Reale, con su sonrisa de
calavera.—Casi ha llegado. No debierais haberos molestado
en venir a verme. Mi notario tiene vuestros nombres vy
direccion. Estoy «casi listo—continuo, muy alegre.—Tan
seguro como la muerte, que dentro de seis meses no estare
ya en este mudo. Entonces, vosotros recibireis dinero.

Hablaba poco a poco, para dar mayor valor a sus palabras.

— EL dinero sera para ti, Jimmy, o para Massey, o para
Connor, o para la joven. Tu, Massey, tienes muy pocas
probabilidades. Jimmy es el mas listo de todos y estoy casi
seguro de que se hara con el dinero; Connor no €s manco y
tal vez se lo quitara a Jimmy. Pero la muchacha es la que
tiene mayores probabilidades, porque las mujeres saben
resolver muy bien los rompecabezas. —:iQué significa
esto?—gruno Massey, levantandose.

__iSiéntate!—La orden partio de Jimmy y fue obedecida por
Massey.

__Para ganar esos millones hay que resolver un
jeroglifico.—Reale evidenciaba la alegria que le causaba la
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perplejidad de Massey y el fruncimiento de ceno de Jimmy.
__El que resuelva el problema gana dos millones.

De haber estado menos abstraido en sus pensamientos,
hubiese notado el cambio que se verificaba en el brutal
rostro de Massey, y esto le hubiese servido de advertencia.

— Esta en mi testamento— siguio.— Voy a enfrentar a los
fuertes contra los débiles, los abortos del infierno del
juego... contra los pichones... Dos de los pichoncitos han
muerto. EL otro esta a punto de morir. Pues bien, ese tiene
una hija; veremos Lo que ella es capaz de hacer. Cuando yo
haya muerto...

— —iEso va a ocurrir ahora mismo! — trono Massey, e
inclinandose hacia adelante, hirio al viejo.

Poniéndose en pie de un salto, Jimmy vio el chorro de sangre
y el cuchillo que empunaba Massey. Rapidamente su mano
busco su pistola, pero Massey se le anticipo, encanonandole
con su arma. Su rostro era una mascara desagradable.

— iManos arriba! iTe juro que te mato aqui mismo si no me
obedeces!

Jimmy levanto las manos.

— Tiene aqui el dinero — jadeo el asesino. — Lo tiene en
algun lugar de esta casa.

— iEstas loco! — declaro, despectivamente, Jimmy.— ¢Por
que Lo has matado?

— Se estaba burlando de mi. — Massey dirigio una mirada de
odio al cafdo. — Quiero algo mas que hablar de jeroglificos.

EL se Lo busco.

Retrocedio hacia la mesa donde estaba el whisky y casi Lleno
el vaso, sin mezclarlo.

20



— Los dos estamos metidos en esto, Jimmy —siguié, sin
dejar la pistola.— Puedes bajar las manes. Pero no intentes
otro truco. Dame tu pistola.

Jimmy saco del bolsillo su arma y agarrandola por el canon la
tendio a Massey.

Este se inclind sobre el viejo y lo registrd.
— Aquf estan la llaves. Tu quédate aqui.
— Y el criminal salio del cuarto, cerrando tras el la puerta.

Jimmy oyo girar la llave en la cerradura y comprendio que
estaba prisionero.

Inclindse sobre el viejo, que yacia inmovil en el suelo. Jimmy
le tomo el pulso y capto un ligero latido. Hizo beber un poco
de licor a Reale y al cabo de unos segundos el anciano abrio
los ojos.

— iJimmy!—susurro.  Luego, recordando la  verdad,
pregunto:—:iY Massey?

No era necesario pensar mucho para comprender lo que
Massey estaria haciendo. Su ruidoso caminar sonaba en la
habitacion de encima.

— ¢Buscando dinero? — jadeo el anciano mientras una leve
sonrisa iluminaba su rostro.—La caja esta arriba.—Volvio a
sonreir.—¢{Tiene las llaves?

Jimmy asintio con la cabeza.

La mirada del viejo vagé por la habitacion hasta detenerse en
una especie de cuadro de distribucion electrica.

— {(Ves ese interruptor marcado con el numero
siete?—susurro.
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Jimmy asintio nuevamente con la cabeza.

— Bajalo, Jimmy, hijo.—La voz de Reale era cada vez mas
debil.—Es un invento que lei en un libro. Bajalo.

— (Para qué?
— Haz lo que te digo.
Jimmy atraveso la habitacion y bajo la indicada palanca.

Al hacerlo oyo arrlba un golpe sordo que hizo retemblar la
habitacion. Después reino completo silencio.

— (QuéE ha sido eso?
EL moribundo sonrio.
— Era Massey—dijeron los labios.

X Xk Xk

Media hora mas tarde, Jimmy salia de la casa llevando en un
bolsillo del chaleco un arrugado papel en el cual estaba
escrito el mas precioso de los versos de ciego que el mundo
ha conocido.

A la manana siguiente, el descubrimiento de los dos
cadaveres proporciono a la prensa la sensacion del ano.
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lIl. ANGEL ESQUIRE

iNadie sabe exactamente como consiguio alcanzar Angel
Esquire la posicion gue actualmente ocupa en Scotland Yard.
En sus declaraciones para la Pdlice Review hizo constar que
consideraba su ocupacion como un trabajo". Probablemente
es asi, pues Esquire, en su corta y veloz carrera, ha sido
muchas cosas, pero nunca un policia. Ha sido cazador de
piezas mayores, corresponsal especial, y cuando mas cerca
estuvo de ocupar una posicion de responsabilidad en alguna
fuerza de policia fue cuando, sirviendo en Rhodesia en la
Comision de Tuli, ayudo a ahorcar a M’Linchwe y a seis
companeros de ese bandido negro. Su circulo de amistades
se extendia desde los suburbios de Londres hasta las
mansiones mas aristocraticas, donde las damas de mas rancia
nobleza escuchaban con agradables estremecimientos de
horror los detalles de la ejecucién expuestos por Angel
Esquire.

— (Quién €s ese joven tan raro de mirada
travnesa?—pregunto un dia la duguesa de Hoeburn, mirando a
través de sus innecesarios lmpertlnentes y dlrlglendose a su
acompanante, mientras tomaban el té en casa de la senora
Carter—Walkers.

— iOh, es Angel Esquire!l—replico el interrogado.
— &Y que hace?—siguio preguntando la dugquesa.
— Es policia.

— ¢En la India? —No, de Scotland Yard.

— iDios Santol—exclamo, horrorizada, la duquesa.—iY que
hace aqui? ¢éVigila a los huespedes o esta atento a las
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cucharas de plata de la Carter?
EL acompanante de la duguesa se echo a refr.

— No desprecie a Angel Esquire, duquesa —dijo.—Es un
hombre digno de conocerse.

Es un gran sujeto para arreglar las cosas. Si se pelea uno con
su padre, o si se cae en manos de... de... indeseables, en fin,
si se ve uno metido en el lio que sea, Angel Esquire es el
hombre indicado para sacarlo de é€l.

La duquesa observo con nuevo interes al admirable joven.

Angel Esquire, con una taza de té en una mano y un fino
sandwich en la otra, ocupaba el centro de un grupo de
hombres, entre los cuales figuraba, incluso, el marido de la
duena de la casa. Hablaba con gran animacion.

— Tenia tres ases en la mano y empecé el plato con
moderacion, para que los otros picasen. Saville subio hasta
diez libras, y el otro lo aumento en diez mas. George
Manfred que habia pasado, p|d|o una carta. Yo pedi dos y
saque otro as. Saville se descarto de una y el otro se quedo
con las que tenia. Yo consideré que aquello era mio y para
dar apetito a los otros dejé el plato tal como estaba. Saville
lo subio a cincuenta y el otro a cien. George Manfred lo
doblo. Me volvia a tocar el turno. Yo tenfa cuatro ases.
Saville debia de tener un full, el otro una escalera de color.
A los dos les ganaba, pero (y Manfred? Manfred es un
hombre muy sensato. Igual que yo sabia el juego de los
otros, y seguramente también el mio. Desde el momento en
que apostaba tan alto es que tenia cosa buena. Por lo tanto,
tire mis cartas sobre la mesa. George tenfa una escalera real.

Un coro de voces aprobadoras broto del grupo de oyentes.

Si "un oficial con veinte anos de servicio", que fue quien
escribio para la Police Review la breve resena biografica de
Angel Esquire, hubiese estado alli oyendo Lo que contaba su
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biografiado, hubiera visto confirmada su impresion de que
Angel Esquire era el hombre menos indicado para ocupar la
posicion de responsabilidad que tenfa en Scotland Yard.

Pero, dicha sea la verdad, nadie sabfa exactamente cual era
la posicion de Angel Si se llegaba uno a Scotland Yard y
preguntaba al policia de guardia en la puerta por el senor
Christopher Angel—Angel Esquire no era, en realidad, mas
que un apodo con que lo bautizo cierta muchacha,—el policfa,
después de haberse convencido de su bona—fide, le
conduciria al pie de una escalera donde le dejaria en manos
de otro representante de la Ley que seria el encargado de
guiarle a traves de innumerables puertas oscilantes y a lo
largo de incalculables corredores, hasta detenerse ante una
puerta en la que se lefa el nijero "047". Al otro lado de
dicha puerta se encontraria a Angel Esquire sentado ante su
mesa, ocupado en no hacer nada con la ayuda del Sporting
Life 'y wuna pequena guia semanal acerca de los
acontecimientos hipicos.

Una vez el jefe en persona entro en la oficina, sin hacerse
anunciar, y encontro a Angel Esquire tan enfrascado en unos
complicados calculos que realizaba con la ayuda de unas
grandes hojas de papel llenas de nombres y cifras, y rodeado
de libros abiertos, que no se dio cuenta de la entrada de su
visitante.

— ¢Que problema trata de resolver?—pregunto el jefe.

Angel levanto la cabeza, y al reconocer a su superior se
levanto, dedicandole la mas amable de sus sonrisas.

— (Que problema es ese?—repitio el jefe.

— Un  error tremendo, senor—replico  gravemente
Angel.—Ofrecen Mimosa a siete a uno para la carrera de
Friary Nursery, cuando, segun mis calculos, serfa magnifico
negocio a la par y ademas puede ganarles a todos.

ElL jefe abrio de par en par la boca.
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— Querido amigo—dijo al fin.—Pensé que estaba usted
trabajando en el asunto del Lagos Bank.

En los ojos de Angel Esquire brillaba la indiferencia al replicar:

— iOh, eso ya esta listo! El viejo Carby fue envenenado por
un hombre llamado... Bueno, su nombre no importa, pero era
de Monrovia. Cablegrafie a la Policia de Lagos y esta manana
pescamos al asesino en Liverpool, antes de que tuviera
tiempo de desembarcar.

El rostro del jefe se ilumino.

— Le felicito, Angel. Por cierto que no crei que pudiésemos
hacerle el favor a la policia africana. {No hay ningun blanco
mezclado en el asunto?

— No sabemos—replicé distraidamente Angel, volviendo la
atencion hacia las cifras, nombres y calculos hipicos.—Tengo
la sospecha de que anda metido en ello un tal Connor, que
hacia de crupier o cosa por el estilo en casa del viejo Reale.

Después de esto, Angel fruncio el ceho e hizo un rapido
calculo.

— Lo dicho—declaro.—Deberian ofrecerla al alza.

EL jefe golpeo, impaciente, la mesa. Luego se sento frente a
Angel.

— ¢(Me puede decir quién era ese viejo Reale? Se olvida
usted de que es nuestro especialista extranjero. Si usted
supiera, Angel, la mitad de las cosas que se dicen acerca de
sus amistades, se moriria de verguenza.

Con una breve carcajada, Angel aparto a un lado los papeles.

— Estoy inmunizado contra la verglienza —declaro.—Y
ademas, he oido mucho de eso que dicen de mi. Me hablaba
usted de Reale. Reale es todo un caracter. Durante varios
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anos ha sido propietario de lo mas encantadores garitos de
juego de Egipto Roma y de sabe Dios donde. No posee
ninguna cultura. Su mania son los inventos. Mas que mania es
locura. Si tiene otra mania es la de resolver acertijos,
palabras cruzadas, rompecabezas, buscar las figuras
escondidas entere las ramas, piedras y demas rincones de un
dibujo donde alguien ha perdido algo. Toma parte en todos
los con cursos organizados por los periodicos. Vive en el
cuarenta y tres de Terrington Square.

— ¢Donde?—inquirio el jefe, arqueando las cejas.—iReale?
¢El cuarenta y tres de Terrington Square? Claro, claro.—Miro
de una manera muy extrana a Angel.—iConoce todo lo
referente a Reale?

Angel se encogio de hombros.

— Lo que puede saber todo el mundo replico. El jefe movio
la cabeza.

— Esta bien, tome mi coche y dirfjase inmediatamente al
numero ese de Terrington Square. Su viejo Reale fue
asesinado ayer noche.

Era caracterlstlco en Angel Esquire que nada le sorprendlese
Las notncnas mas terribles eran recibidas por €l con cortés
atencion. En aquel momento se limito a soltar un "icarambal".
Mas tarde, mientras se dirigia a toda velocidad hacia
Terrington Square, por Whitehall, se permitio un: "¢Quien Lo
hubiera imaginado?"

Frente al numero cuarenta y tres de Terrington Square se
hallaba reunido un pequeno grupo de aficionados a las
escenas morbosas, que se regocijaban con la esperanza de
ver algo verdaderamente macabro. Un policia le dejo entrar
y el inspector local se interrumpio en su interrogatorio del
palido mayordomo para dirigirle un breve: "Buenos dias".

La inspeccién preliminar fue realizada por Angel en brevisimo
tiempo. Vio los cadaveres, que aun no habifan sido retirados.
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Registro los bolsillos de los dos muertos y examino a toda
velocidad los papeles desparramados por el suelo de la
habitacion donde ocurrio la tragedia. Luego regreso al salon,
donde el inspector estaba redactando su informe.

— El que esta arriba fue el autor del crimen—anuncio Angel.
— Ya lo se—replico bruscamente el inspector Boyden.

— Luego fue electrocutado por una corriente de alta tension
que paso por el tirador de la caja de caudales.

— Ya lo he sospechado—replico, como antes, el inspector,
siguiendo con su trabajo.

— EL asesino se llamaba Massey — siguio, pacientemente,
Angel. — George Charles Massey.

ElL inspector volviose en su asiento y dirigiendo una sarcastica
sonrisa a Angel Esquire, declaro:

— También yo he visto los sobres con ese nombre que se
encontraron en sus bolsillos.

El rostro de Angel estaba lleno de solemnidad al seguir:
— Del tercer hombre no estoy tan seguro.

EL inspector le dirigio una suspicaz mirada.

— (EL tercer hombre? ¢Que tercer hombre?

Un asombro perfectamente simulado hizo arquear las cejas
de Angel Esquire.

— Hubo un tercer hombre metido en esto. éNo lo sabia
usted, senor inspector?

— No he encontrado ninguna prueba de la presencia de una
tercera persona—declaro altivamente Boyden.—Claro que
aun no he terminado mi investigacion.
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— Bien. Cuando la haya terminado encontrara tres colillas
de cigarrillo. Dos en la habitacion donde el viejo fue
apunalado, y otra en la habitacion de la caja de caudales. Son
de la marca "Al Kam" y pertenece a una costosa variedad del
tabaco egipcio. Massey fumaba cigarros; el viejo Reale no
fumaba. El problema esta en saber si fue Connor o
Jimmy—termino Angel, hablando para el e ignorando al
perplejo policia.

El inspector lucho con el deseo de satisfacer su curiosidad,
aunque fuese a costa de su dignidad profesional, decidiendo,
por ello, mantener una actitud de superior incredulidad. Por
consiguiente, volvio a su trabajo.

— Sera terriblemente dificil mculpar a cualquiera de los
dos—prosiguio Angel dirigiendose a la espalda del
mspector —Presentaran cincuenta coartadas impecables, y
ademas presentaran una demanda por detencion
indebida—termino astutamente.

— No pueden hacer eso—gruno el inspector.

— (Que no?—inquirio el inocente Angel Esquire.—Bien, de
todas formas, no aconsejo que se les detenga. Jimmy hara...

El inspector Boyden volviose hacia Angel.

— No sé si se estd burlando de mi, senor Angel—dijo.—Tal
vez no esta usted acostumbrado a los habituales
procedimientos en los casos criminales de Londres. Por lo
tanto, debo informarle que, de momento, el asunto esta a mi
cargo y quiero pedirle que si sabe algo que pueda llevar al
esclarecimiento de este crimen, me lo nique enseguida.

— Con el mayor placer — afirmé Angel.

En primer lugar, Jimmy... —Haga el favor de decirme el
nombre y el apellido.
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— Lo desconozco. Todo el mundo le conoce por Jimmy. Era
el mejor senuelo del viejo Reale. Tenia el aspecto y las
plumas y ademas parecia vivo, de manera que todos los
demas patitos bajaban volando a colocarse a su alrededor y
mucho antes de que se dieran cuenta de que la hermosa ave
no era mas que plumas y madera pintada, ipum, pum!, El
viejo Reale disparaba su escopeta de dos canones y aquella
noche se comia pato asado.

ElL inspector Boyden dejo a un lado su pluma y lanzo un
grunido.

— Me temo no poder incluir esa parabola en mi informe —
dijo. — Cuando pueda darme algunos informes mas precisos,
tendre un gran placer en escucharle.

Mas tarde, en Scotland Yard, Angel se entrevisto con el
comisario jefe.

— (Que clase de persona es ese Boyden? — inquirio el jefe.

— Un hombre excelente, de buenos modales, siempre
dispuesto a hacer un favor, y tan celoso de su deber como el
que mas— replico, como de costumbre, Angel.

— Entonces le dejaré que se cuide del asunto.
— No puede usted hacer cosa mejor — aseguro Angel.

Después marcho a su casa de Jermyn Street, a vestirse para
la cena.

El Angel Esquire que entro por la puerta giratoria del Heinz
era un ser inmaculadamente vestido. Sin la menor vacilacion
se dirigio al salon rosa y fue a sentarse a una mesa, junto a
una ventana que daba a Piccadilly.

EL otro ocupante de la mesa levanto la cabeza y saludo:

— Hola, Angel.

30



— Hola., Jimmy — replicé el detective.

Tomo el menu, eligiendo con meticulosa atencion la cena.
Media botella de Beaujolais completo el menu.

— Es verdaderamente ridiculo que uno tenga que pagar
siete chelines y seis peniques por una botella de vino que en
cualquier tienda costaria diez peniques y medio.

— Se paga la magnificencia del local— replico el otro, muy
divertido. Luego, tras breve pausa, anadio:—iQue quieres?

— No te busco a ti, Jimmy — replicé amable Angel. —
Aunque no pasara mucho tiempo sin que mi buen amigo el
inspector Boyden y el subjefe Templar emprendan tu
persecucion.

Jimmy eligié un mondadientes y lo libro de su envoltura.

— No tuve nada que ver con el crimen declaro
lentamente.—Claro que estaba alli.

— Lo se. Encontré tus estupidos cigarrillos. No cref ni por un
momento que estuvieras mezclado en el asesinato. Tu eres
delincuente contra la propiedad, no contra las vidas humanas.

— Con lo cual supongo que te daras cuenta de la magnifica
diferencia que existe entre los delitos contra la propiedad y
los delitos de sangre. —Desde luego.

Hubo una breve pausa, al final de la cual Jimmy inquirio:
—iQue hay?

— Queria verte acerca del verso—dijo —Angel, empezando
a tomar la sopa. Jimmy solto una carcajada. —iEres
endiabladamente listo, Angel —dijo con admiracion.

Despues guardo silencio, pero su fruncido ceno era muy
elocuente. —Reflexiona bien—desafio Angel. —Ya Lo
hago—replico Jimmy.—Utilice lapiz y no habia papel secante.
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Solo escribi una copia, mientras el viejo le dictaba Yy...
—Empleaste un block—Lle ayudo Angel solo arrancaste la
primera hoja. Y como tuviste que apretar mucho, la segunda
hoja reproducia perfectamente el verso en cuestion.

— iQué idiota soyl—exclamo Jimmy callando de nuevo.
— (Entiendes el verso €ése? — pregunto Angel.

— No. &Y tu?

— Tampoco—confeso francamente.

Hasta el final de la cena ninguno de los dos hombres
pronuncio una palabra. Cuando trajeron el cafe, Jimmy rompio
el silencio.

— No debes preocuparte del verso. Solo he ganado unos
dias. Después también lo tendra Connor y no se& qué
muchacha. Massey tambien Lo hubiera recibido.

— ¢(Que significa todo eso?

Jimmy miro al detective con cierta suspicacia.

__¢No lo sabes?—pregunto.

__No tengo la menor idea. Por eso he venido a verte.

— Sientes curiosidad—musito Jimmy.—Y yo habfa pensado
verte con el mismo motivo. Dentro de un par de dias lo
sabremos.

Mientras hablaba hizo sena al camarero para que se acercase.

— El viejo dijo que todo estaba en su testamento — sngulo
— Antes de morir me recito el verso. Mantuvo su aficion a
los jeroglificos hasta el final. "Apréndelo de memoria,
Jimmy", me dijo, "vale dos millones... si lo resuelves". Y asi
murio. La cuenta, camarero. ¢Hacia donde vas?—pregunto
cuando salieron a Piccadilly.
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— Al Plait, a pasar una, hora—replicé Angel.
— (Trabajo?
— En parte. Busco a un hombre que pudiera estar allf.

Atravesaron Piccadilly, metiéndose por una de las calles
transversales. La segunda a la izquierda y la primera a la
derecha les condujeron ante wun hotel brillantemente
iluminado. Del interior brotaba el gemir de los violines. A las
mesitas que llenaban el bar se sentaban mujeres que reian y
hombres en traje de etiqueta. Una neblina de humo de tabaco
enturbiaba la atmosfera, y la musica se dejaba ofr sobre una
babel de risas y charlas. Angel y Jimmy encontraron al fin un
rincon vacio y pudieron sentarse.

— Parece que te conocen bien agui—comento Jimmy.

— Si, demasiado — replico Angel. — Pero tu pareces un
extrano—anadio, el otro con cierta...

amargura—Pero estamos en extremos opuestos. Tu formas
parte del Gobierno y yo me encuentro en la constante
oposicion.

— iSollozos contenidos!—sonrio Angel Esquire.—iEL hermano
cafdo! Una lagrima por su descanso. No trates de presentarte
ante mi con una mascara, Jimmy. Tu eres un ladron de la
misma manera que otros hombres son coleccionistas de
sellos o cazadores. Lo llevas en la sangre. Oye, Carlos, ées
que no piensas servirme?

— Si, senor; enseguida, senor.
Y acercandose a la mesa, el camarero inquirio:
— z'.Qué tomaran los senores? Buenas noches, senor Angel.

— Un absenta. ¢Y tu, Jimmy?
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El interpelado lucho por mantener la gravedad.
— Limonada—ordeno, sobriamente.
EL camarero le sirvio un whisky.

EL que no conozca el Plait desconoce Londres. Es uno de esos
extranos establecimientos que en una gran ciudad del
Continente estarfan prohibidos a la "gente joven". A pesar de
hallarse en Londres, ni el Baedeker ni ninguna otra de las
infinitas gufas de la metropoli se digna mencionarla.

— ALl esta Walker "Manos Largas" —indico, con afectada
indiferencia, Angel —En estos momentos "Manos Largas" no
esta reclamado por ningun tribunal de este pafs. Mas alla
esta "Frisco Kate", a quien un dia de estos le condenaran a
cadena perpetua. {Conoces al joven del traje mostaza?

Jimmy dirigié una mirada hacia donde Angel le indicaba.
— No. Es nuevo.

— No muy nuevo. En la temporada de carreras se traslada a
Budapest, en la estacion del turismo puede veérsele en
Jerusalén; millonario y aristocrata hungaro que se pasa el
ano viajando por motivos de salud.

— Ambiguo, pero convincente — murmuro Jimmy.

— Por cierto, que deseo verle. —Si va a haber pelea, no
quiero mezclar—m e—declaro Jimmy, terminando el whisky.
Angel le agarro del brazo. Un hombre acababa de entrar en la
sala del bar y miraba a su alrededor como buscando a
alguien. Al ver a Jimmy se sobresalto ligeramente. Luego se
abrio paso por entre la muchedumbre.

— iHola, Jim..!—Se interrumpio bruscamente al ver al
companero de Jimmy, llevandose enseguida la mano derecha
al bolsillo.
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— Hola, Connor—saludo Angel, con desarmadora
sonrisa.—Tu eres el hombre a quien deseaba ver.

— (Que pretendes?—grito el otro. Era un hombre alto,
fornido, con el labio superior adornado por un lacio bigote.

— Nada, nada—sonrio Angel—te necesito por el asunto de
Lagos, pero tranquilizate, no existen bastantes pruebas para
condenarte..

— ¢(Llagos?—murmuro el otro. —éQue... que... 7

— No te preocupes por ello—aseguré Angel, como
rechazando el asunto.—Sientate con nosotros.

Connor vacilo, dejandose caer, al fin, entre el detective y su
companero.

Angel miro a su alrededor. Cuando se hubo asegurado de que
no existia peligro de ser oidos, pues se hallaban tan solos
como si estuvieran sentados en medio del desierto, siguio:

— No eres tu solo, Jimmy, quien conoce el verso del viejo
Reale. Yo he visto el testamento y el amigo Connor tambien
le ha echado la vista encima.—Miro fijamente a Connor y
continuo:—Ademas de vosotros dos hay otra persona que se
beneficia de las ventajas de ese testamento. Se trata de una
muchacha.—Angel no apartaba la vista de Connor.—Tuve
curiosidad por ver a esa joven, y esta misma tarde me dirigi
al Clapham a visitarla.

De nuevo se interrumpio. Connor no dijo nada. Tenfa la
mirada fija en el suelo.

— Fui a visitarla y descubri que esta misma tarde habia
desaparecido misteriosamente.

Otra pausa, y luego: —Fue a visitarla un caballero con un
mensaje de... {adivinas de quien era el mensaje, Connor?
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Toda la suavidad habia desaparecido de Angel Esquire.
Connor, al mirarle tropezo con la firme mirada de unos 0jos
azules se estremecio.

Con voz lenta, Angel siguid:

— El mensaje era del inspector Angel, lo cual es una falta
completa de verguenza Connor, pues no soy inspector. La
joven a quien me refiero partio hacia Scotland Yard. Y ahora,
Connor, quiero preguntarte: {Qué has hecho con la herencia
del viejo Reale?

Connor se humedecio los labios, pero no replico nada.

Angel llamo al camarero y pago su consumicion. Luego se
levanto para marcharse.

— Haras el favor de devolver enseguida a la senorita Kent
al sitio de donde la sacaste. Manana ire a verla, y como le
hayas tocado un solo cabello...

— (Que pasara? — inquirio, desafiante, Connor.

— Probaré la consistencia de tus coartadas y te llevaré ante
el tribunal por el asunto de Lagos.

Y después de un breve saludo, a Jimmy, Angel salid del bar.
— (Le has ofdo, Jimmy? {Has oido a ese perro...?

— Te aconsejo que hagas lo que Angel te ha aconsejado.
— ¢Crees que tengo miedo...?

— Ya seé gqgue no tienes miedo a lo que Angel pueda
hacerte—fue la serena respuesta.—Lo que el haga no tendra
importancia. Lo malo para ti sera lo que yo hare.
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IV. LOS HAMPONES"

Aquello no se parecia en nada al Scotland Yard que Kathleen
Kent se habifa imaginado. Ciertamente era una especie de
patio (yard), pues la sucia calle terminaba en una tapia al otro
lado de la cual se vislumbraban las rojas chimeneas y los
altos mastiles de numerosos vapores. Al mismo tiempo
estaba flanqueada por las fachadas de un grupo de sombrias
viviendas.

ElL conductor del coche se detuvo frente a una de dichas
casas, cerca de la tapia, y se abrio una puerta. Luego, el
hombre gue se sentaba a su lado y que en todo el rato solo
habia contestado con monosilabos a sus repetidas preguntas,
la agarré del brazo y la hizo entrar apresuradamente en la
casa. La puerta se cerro enseguida tras ella, y la joven
comprendio el peligro que corria. Desde el primer momento
tuvo el presentimiento de que, alli habia algo turbio,
presentimiento que se consolido al ver que el coche se
dirigia en direccion opuesta a donde ella imaginaba se
encontraba Scotland Yard. — Despues, cuando la puerta de la
casita se cerro de golpe y una mano la agarré fuertemente
del brazo, al mismo tiempo que una voz le susurraba al oido
que, si gritaba, el propietario de dicha voz le darfa un
disgusto, Kathleen comprendlo que el disgusto serfa grave y
que valia mas no soltar nlngun chillido, y S|gu|o sin protestar
a Ssu captor. Subieron por una larga escalera, detenlendose
ante una puerta que el de la "voz" abrio de un empujon.

Ante la ventana, que en circunstancias normales hubiera
dejado paso a la luz del dia, colgaba una cortina verde,
detras de la cual;: aunque esto no lo supo Kathleen, tres
mantas concienzudamente colocadas velaban la luz del sol e
impedian, al mismo tiempo, que desde fuera se pudiese ver
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la luz que brillaba en el interior de la habitacion.

EL aspecto de la muchacha era patético al enfrentarse, palida
pero decidida, con los ocupantes de la estancia.

Kathleen Kent era algo mas que linda y un poco menos que
hermosa. Su ovalado rostro, de ojos grises y firmes, nariz
recta y labios aristocréticos, era tal vez demasiado humano
para los técnicos en belleza.

Miro a todos los que alli estaban y no evidencio ningun
miedo. Aunque Kathleen ignoraba ese hecho, se le habia
concedido un extraordinario privilegio. Estaba en presencia de
"Los Hampones". No era é€ste un nombre muy heroico para
una organizacion criminal Pero las bandas de delincuentes
nunca se han bautizado a si mismas con nombres muy
adecuados. La policia al referirse a aquellos hombres les
llamaba, vagamente, "Los Hampones", y siempre que se
cometia alguno de esos crimenes que sorprenden al mundo
por su crueldad la policia comenzaba sus investigaciones con
esta averiguacion: "{Ha sido cometido o no por alguno de "Los
Hampones"?

Mientras Kathleen era empujada dentro de la habitacion por
su captor, se corto bruscamente un murmullo de
conversaciones en voz baja, y se convirtio en el foco de
nueve pares de ojos que la miraban con fria seriedad.

Al ofr las voces de los que estaban en la habitacion y
después de dirigirles la primera mirada, Kathleen espero algo
muy malo, aunque ignoraba exactamente lo que temia. Cosa
extrana, el profundo silencio con que fue acogida le devolvio
el valor. Las frias miradas de lLos hombres le templaron los
nervios. Solo uno de los que alli estaban perdio su
compostura. El sujeto alto, fornido, que se encontraba en un
extremo de la habitacion, escuchando atentamente a un
hombrecillo de largas patillas con afecto de jockey antiguo,
lanzo un bufido, ordenando:
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— iArribal—Y en un idioma extranjero anadio algo que hizo
retroceder, tambaleandose, al acompanante de la joven.

— YO0... YO,ueo — tartamudeo. — No comprendi...

El hombre alto, rojo de rabia, senalo hacia la puerta. El
captor de Kathleen la arrastro hacia la oscuridad del
descansillo.

— Por aqui—murmuré, mientras la muchacha notaba el
temblor que sacudia todo su cuerpo.

Subieron por otra escalera, sin que el hombre la soltara ni un
momento.

— No chille ni haga nada, o tendra un disgusto—dijo.—Ya ha
visto lo que me ha pasado por meterla en una habitacion
donde no debia haber entrado. Es un diablo ese Connor...
Digo, Smith. Se Illama Smith ime entiende?—Y mientras
pronunciaba estas palabras sacudia rudamente del brazo a la
joven.

Era indudable que el hombre estaba dominado por el terror.
Kathleen solo podia imaginar las cosas terribles que Connor
o Smith habia pronunciado. Ella misma estaba medio muerta
de miedo. Los siniestros rostros de aquellos hombres, el
misterio de la asamblea en la cerrada habitacion, su rapto,
todo se combinaba para aumentar lo terrible de su situacion.

Su acompanante abrio una puerta y la hizo entrar en otro
cuarto que, sin duda alguna, habia sido preparado para ella,
pues veiase una mesa con alimentos y bebidas.

La puerta se cerro a su espalda y fue corrido el cerrojo.
Como en la habitacion de abajo toda la luz estaba velada por
una cortina. Su primer pensamiento fue de huir. Aguardé
hasta que se apagaron en la escalera Los pasos del hombre
que la habfa trafdo hasta alli. Entonces atraveso la
habitacion. La distancia de la ventana a la calle no podia ser
muy grande; se arriesgaria a salvarla. Aparto la cortina.
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Donde debfa estar la ventana aparecio una plan—cha de
acero atornillada a las maderas. Alguien habifa previsto sus
intenciones de huir por la ventana. Sobre el acero, escrito
por alguien que no dominaba, ciertamente, la ortografia,
lefase:

"Aun que grite no la ohiran.

Queremos haser halgunas pregunta.

Des pues, pues la dejmos ir.

No harme mucho rruido,

pues que sera muy malo para uste.

Este tranquila y responda a las preguntas
y entonces la dejamos ir."

(Que era lo que tenfan que preguntarle y ella debia
contestar? No imaginaba lo que pudiera interesarles de ella.
(Quienes eran aquellos hombres que la habfan detenido?
Sentia hambre y sed, pero no quiso tocar los alimentos
colocados sobre la mesa. El misterio de su captura la
desconcertaba. éDe que valor podia serles a aquellos
hombres? Durante todo el rato llegaba claramente hasta alli
el murmullo de la conversacion en el piso de abajo Un par de
veces se elevo una voz irritada, luego se oyo el violento
batir de una puerta y unos pasos precipitados descendieron
por la escalera. Debfa de haber un portero, pues le oyo
hablar con el que se marchaba.

Aunque ella no lo podia saber, su perplejidad era compartida
por otra de las personas que ocupaban la casa.

Los hombres a quienes viera en la otra habitacion estaban
también asombrados. Bat Sands, un hombrecillo de aspecto
enfermizo—en realidad acababa de pasar una dolencia muy
grave,—era sumamente curioso. Vennis—nadie conocia su
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nombre de pila—era también muy curioso. Y ambos eran
hombres cuya curiosidad no podia dejar de ser satisfecha.

Vennis dirigié una opaca mirada a Connor y pregunté con
acento pausado:

— (Que negocio es ese de la muchacha, Connor? ¢(Entramos
en el?

Connor conocia demasiado bien a sus hombres para
exponerse a replicar con vaguedades.

— Si se gana algo entraréis en el reparto —declaro.
Bat inclino hacia delante su rapada cabeza.
— (Hay dinero a ganar?—pregunto Connor asintio. —éMucho?

Connor lanzo un hondo suspiro, la verdad sea dicha, lo que
menos deseaba €l era que la banda compartiese los
beneficios. A no ser por la torpeza de su agente nadie se
hubiera enterado de la presencia de la chica en la casa. Mas
la menor sospecha de traicion era peligrosa. Conocia a sus
hombres y estos le conocian a €l, Ni uno solo de los que allf
se encontraban vacilarfa en terminar con €l si sospechaba
una traicion. Fingir inocencia era lo menos peligroso. —Es
muy dificil daros una idea de Lo que pienso hacer con la chica.
Solo puedo deciros que se encuentra en juego un millon.

Sabfa que todos le crefan. Ni por un momento espero que
dudasen. Los delincuentes de su clase volaban alto. Eran algo
mas que ladroncillos que se enganan unos a otros, sabiendo
que se enganan y sabiendo también que sus oyentes no
ignoran que mienten.

Solo la intensidad de sus miradas indico como habian recibido
la noticia.

— Es el dinero del viejo Reale—siguio Connor —Lo ha dejado
a cuatro de nosotros.—Massey ha muerto, de forma que solo
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quedamos tres. No era necesario explicar quienes eran.

Una semana antes Massey habiase sentado en aquella misma
habitacion, discutiendo con Connor el verso criptogréfico que
desempenaba un papel tan importante en el testamento del
viejo. En cierto modo habia sido miembro honorario de Los
Hampones".

Connor siguio hablando lentamente, buscando la inspiracion.
Una mentira logica podia sacarle del apuro. Mas no logrando
ninguna inspiracion, se vio obligado, de mala gana, a decir la
verdad.

— EL dinero esta metido en una caja de caudales. No me
mires asi, Tony; seria lo mismo que tratar de forzar el Banco
de Inglaterra. Sf, convirtio un millon setecientas cincuenta mil
libras en dinero contante y sonante, bllletes y oro. Todo eso
lo metio en la maldita caja y la cerro. En su testamento deja
la llave que la abre.

Connor era un hombre a quien el hablar no le era cosa facil.
Cada palabra brotaba lenta y vacilantemente de su boca,
como si le costara desprenderse de su historia.

— La llave esta aqui—siguio.

Hubo un murmullo de emocion mientras Connor hundia la
mano en un bolsillo del chaleco. Cuando la saco, sus dedos
sostenfan tan solo, una hojita de papel cuidadosamente
doblada.

— La cerradura de la caja es uno de los inventos de Reale;
no obedece a otra llave que esto.—Agito el papel ante sus
companeros y luego guardo silencio.

— (Y por Qqué no abres la  caja?—pregunto,
impacientemente, Bat. — (Y que tiene que ver con todo ello
la chica?

— También ella tiene una llave... O la tendra manana. Y
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Jimmy...

Una carcajada le interrumpio. "Curt" Goyle habfa escuchado
atentamente hasta que el nombre de Jimmy fue mencionado.
Entonces su risa quebro el silencio.

— iOh! ¢{Tambien lord James anda metido en ello? Voto por
que le expulsemos.—Se puso en pie y se desperezé sin
apartar la vista de Connor.—Si quieres saber por que, te Lo
dire. Jimmy esta en demasnadas buenas relaciones con la
Policia para que me sea SImpatlco. Si hemos de intervenir en
este negocio, Jimmy no ha de figurar en el.

Los demas corearon con un murmullo aprobador estas
palabras.

ElL cerebro de Connor funcionaba velozmente. Podia pasar sin
Jimmy, pero no podria hacer nada sin la ayuda de "Los
Hampones". Sentia cierto miedo de Jimmy. Este era un tipo
de delincuente al que no podia comprender. Si figuraba como
rival para la conquista de aquellos millones, la banda
acabarfa con €l; cosa muy grata para Connor. La muerte de
Massey redujo a tres los herederos legales. Si se quitaba de
en medio a Jimmy, se aminoraria la posibilidad de perder el
dinero, ya que la otra heredera encontrabase en la habitacion
de arriba.

La declaracion de Goyle solto las lenguas de los hombres. No
se 0yo ninguna voz que hablara en favor de Jimmy. Por fin,
doce o trece de los bandidos pidieron conocer el resto de la
historia, y en medio de un profundo silencio. Connor explico
lo del testamento, el verso jeroglifico, cuya solucion haria la
fortuna de todos.

— La muchacha debe recibir su parte. Es demasiado
peligrosa para dejarla suelta. Hay dos millones en juego y no
quiero correr nlngun riesgo. Se quedara aqui hasta que se
encuentre la palabra. No podemos exXponernos a que se nos
[leve de delante de las narices el dinero.
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— (Y Jimmy?—inquirio Goyle.

Connor jugueteo nerviosamente con una de las solapas de su
chaqueta. Conocia ya la respuesta que la banda tenia
preparada a la pregunta de Goyle. Estaba convencido de que
se le pedirfa que accediese a la mas negra de las traiciones
que habfan manchado su turbia vida; pero sabfa también que
Jimmy era odiado por los hombres que constituian aquella
extrana hermandad. Jimmy trabajaba solo; no compartia ni
riesgo ni premios. Su frio cinismo estaba por encima de ellos.
Tambien le temfan. Connor carraspeo.

— Quiza si discutiéramos...
Goyle y Bat cambiaron una rapida mirada.

— Dile que venga esta noche a hablar con nosotros—indico
Goyle, con aparente indiferencia.

* X X

— Hace mucho que Connor se ha marchado.

Al hablar, Sands volvio el enfermizo rostro hacia sus
companeros.

— No tardara en volver—aseguro Goyle. Miro a los otros y
anadio:—Si alguno de vosotros no quiere meterse en este
asunto puede marcharse. Vamos a ajustar cuentas con Jimmy.

Nadie se movio. Ninguno de aquellos hombres se estremecio
ante el horrible significado de aquellas palabras.

— Un millon setecientas cincuenta mil libras valen la pena
de arriesgar el cuello— siguio.

Dirigiése hacia una especie de armario que se hallaba
empotrado en la pared junto a la chimenea y abrio la puerta.
Dentro habia sitio para un hombre. El escrutinio del interior
debio de dejarle complacido.
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— Aqui dentro se escondio alguien...—miro
significativamente a Bat Sands—cuando hubo que terminar
con lke Steen, que estaba en esta habitacion con los bolsillos
[lenos de dinero de Scotland Yard y dispuesto a vendernos a
todos.

— ¢(Quien vive en la casa de al lado?— pregunto alguien.

Goyle se echo a refr. En lo que hacia referencia al alquiler de
la casa €l pasaba por ser el inquilino, y su nombre figuraba al
pie del contrato de arrendamiento. Cerrando la puerta del
armario dijo:

— Descontando el viejo George, esta vacfa. Escuchad.

En el silencio que se hizo se percibio el murmullo de una voz
que atravesaba delgadas paredes.

— Habla consigo mismo — explico Goyle, con wuna
sonrisa.—Esta loco y resulta un excelente guardién para
nosotros, pues asusta a los ninos y a las mujeres que de lo
contrario rondarian por aqui. Es...

Oyeron cerrarse la puerta y abajo sonaron las voces de dos
hombres.

Goyle se puso en pie. En su rostro dibujabase una maligna
expresion.

— Ese es Jimmy — susurro, apresuradamente.

Cuando en la escalera se oyeron los pasos de los que subian,
se dirigio hacia donde estaba colgado su abrigo y saco algo
de un bolsillo. Despues casi en el precisa lnstante en que se
abria la puerta de la habitacion, se metio en el armario,
cerrando tras si.

Al entrar en el cuarto, detras de Connor. Jimmy noto lo frio
del recibimiento. Tambien percibio cierta indefinible sensacion
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de peligro. El silencio era amenazador. Bat Sands mostrose
cortés, casi servil. Jimmy, al observarlo, agudizé todos sus
sentidos, preparado para cualquier contingencia. Bat le
ofrecio una silla, colocandola con el respaldo hacia el armario.

— Sientate, Jimmy—invito, con forzada sonrisa.—Tenemos
que hablar.

Jimmy se sento;

— Yo tambien quiero deciros algo.—Se mostraba muy
sereno.—En esta casa se encuentra una joven contra su
voluntad. Teneis que dejarla ir.

ElL irritado murmullo de protestas que aguardaba no se
produjo. Sus palabras fueron recibidas en completo silencio.
Esto era muy mala senal, y dirigio una mirada a su alrededor,
buscando de donde podia provenir el peligro. De pronto echo
de menos una cara.

__¢Donde esta el amigo Goyle, nuestro querido companero?
__Hoy no ha estado aquf—se apresurod a contestar Bat.

Jimmy miro a Connor, que de pie junto a la puerta se mordia
las unas, y vio que evitaba su mirada.

__iAhl—La indiferencia de Jimmy estaba perfectamente
simulada.

__Jimmy quiere que dejemos en libertad a la chica.—Connor
hablaba atropelladamente.—Cree que nos exponemos a un
grave peligro, y su amigo el detective tambien Lo cree asi.

Jimmy escucho, sin conmoverse, la velada acusacion de
Connor. Y de nuevo noto, con alguna inquietud, que no
obstante habérsele hecho un cargo de traicion, nadie
pronunciaba una palabra.

— No se trata de lo que piensen los demas, sino de lo que
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yo pienso, Connor— dijo secamente. — La muchacha debe
ser puesta en libertad. Me apetece tanto como a ti el dinero
de Reale, pero esta vez tengo el capricho de jugar limpio.

— ¢(De veras?—rio Connor, que habfa visto moverse
ligeramente la puerta del armario de detras de Jimmy.

Este se hallaba sentado, con las piernas cruzadas, en la silla
que le fue ofrecida. E1 abrigo de entretiempo que llevara
sobre el traje de etiqueta descansaba sobre sus rodillas.
Connor se dio cuenta de que estaba llegando el momento
decisivo y se esforzo en mantener entretenida la atencion de
su antiguo companero. Habia comprendido el significado de la
ausencia de Goyle y el abrirse de la puerta del armario. En la
posicion en que se hallaba, Jimmy estaba completamente
indefenso.

En el camino hacia casa, Connor estuvo extranamente
nervioso. Ahora su voz se elevo casi en un chillido.

— Eres demasiado listo, Jimmy—dijo— Eres muy aficionado
al "esto debe hacerse" y "esto no hay que hacerlo" para que
nos agrade tu compania. Decimos que la chica tiene que
quedarse y... ise quedaral

ElL cerebro de Jimmy trabajaba con gran celeridad. Presentia
la inmediata proximidad del peligro. Debia cambiar de tactica,
Su confianza en el miedo que inspiraba a Connor fue
excesiva. No conto con "Los Hampones". (De cual de aquellos
hombres podia llegar el peligro? Con una escrutadora mirada
abarco todos los rostros. Los conocia a todos. Sus negras
historias estaban grabadas en su cerebro. Por ultimo se fijo
en un abrigo que colgaba de la pared, en un extremo del
aposento. Enseguida lo reconocio. Era de Goyle. ¢{Donde
estaba su dueno? Valia mas contemporizar.

— No tengo el menor deseo de echar por tierra Los planes
de nadie,—declaro, sacando un guante, como si se dispusiera
a marcharse.—Estoy conforme con escuchar vuestra opinion,
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pero debo hacer constar que la joven me interesa.

Dirigio una reflexiva mirada a la palma de su enguantada
mano, como admirando el efecto. Habla algo tan peculiar en
aguel ademan, de apariencia inocente, que Connor
precipitose hacia delante, lanzando un juramento.

— iPronto, Goyle!—grité.

Pero Jimmy fue mas rapido. De un salto abandono la silla y se
coloco de espaldas a la pared. En la mano desenguantada
brillaba una amenazadora pistola.

La aparicion del arma hizo retroceder a los bandidos.

— Quiero verlos a todos —ordeno— Que a ninguno se le
ocurra meterse detras de un companero. Me gusta ver lo que
haceis. Apartate de tu abrigo, Bat, o te metere una bala en el
estomago.

Con la mano libre mantenia cerrada la puerta del armario,
para impedir que el hombre que estaba dentro pudiera salir.
Indudablemente el prisionero se habia conformado con su
suerte, pues no dio senales de vida.

— Ya veo que todos os preguntais como he descubierto la
sorpresa que me guardabais dentro del armario—rio Jimmy.
Levantando la mano izquierda mostro algo brillante pegado a
la palma.

Connor lo comprendio. El espejito cosido a la palma del
guante formaba parte del equipo de todo tahur.

— Ahora, caballeros,—siguio Jimmy, con burlona risa,—debo
insistir en trabajar a mi manera. Tu, Connor haz el favor de
traer a la senorita que raptaste esta tarde.

Connor vacilo; pero captando una expresion de Bat Sands,
abandono sombriamente la habitacion.
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Jimmy no volvio a hablar hasta que Connor hubo regresado
con la palida muchacha. Observo que Kathleen se sentia muy
debil, e indico a uno de los hombres que le ofreciera una silla.

Kathleen vio a un hombre de perilla a lo Van Dyck que la
miraba grave y pensativamente. Se advertia que era un
caballero, y el corazon le latio con mas fuerza al comprender
que la presencia de aquel hombre elegantemente vestido,
con una desagradable pistola en la mano, significaba su
lieracion de aquel terrible lugar.

— (Es la senorita Kent?—pregunté Jimmy.

Kathleen asintio con la cabeza, no atreviendose a hablar. Las
aventuras de las ultimas horas la habfan reducido a un estado
de completa debilidad. Jimmy noto que la joven se hallaba
casi a punto de desmayarse.

— La acompanare a su casa, senorita— dijo. Y anadio, riendo
burloni—Pero desaprovecha usted lamentablemente la
oportunidad unica que se le ofrece de contemplar una
coleccion tan espléndida de hampones.

Hizo ademan de irlos presentando y empezo:

— Ese es Bat Sands, senorita; terrible ladron y posiblemente
algo mas. George Collroy tambien se dedica a robar y a ratos
perdidos falsifica billetes de Banco. Vennis forma parte de lo
mas bajo en el mundo del crimen; es un chantajista. Y aqui
dentro— sngwo Jimmy apartandose del armarlo — se
encuentra la perla de la coleccion. Le mostrare el amigo que
tan discretamente se ha apartado de la escena.

Dirigiéndose al ocupante del armario, ordeno: —VYa puedes
salir, Goyle.

No se escucho ninguna respuesta.

Dirigiendose a uno de los rufianes que se hallaban en la
habitacion, Jimmy lLe ordeno:
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— Abre la puerta.
EL hombre obedecio, grunendo:

— Sal, Goyle. — Luego retrocedio, con el asombro reflejado
en sus o0jos.—Pe... pero... si no hay nadie—tartamudeo.

Lanzando un grito, Jimmy se precipito hacia el armario. Una
mirada basto para convencerle de que el hombre habia dicha
la verdad. Despues...

Entre los hombres que ocupaban aquella, estancia Los habia
de cerebro muy agudo, hombres acostumbrados a reaccionar
velozmente en los momentos de apuro. Bat Sands vio que la
atencion de Jimmy se apartaba un momento de ellos. Vio
tambien que la pistola dejaba de apuntarles. En Bat Sands
pensar era obrar. Al volverse hacia la banda, Jimmy
comprendio el error cometido. Una silla rasgaba el aire en su
direccion. Salto a un lado para esquivarla y alguien apago la
luz.

Jimmy tomo de la mano a la joven y la arrastro hacia el
armario.

— Entre ahf — ordeno en voz baja, haciéndola entrar en el
sitio de donde Goyle habia desaparecido tan
misteriosamente. Luego se volvio hacia sus atacantes. Ofa su
jadeante respirar y el crujido de las maderas del suelo.
Instintivamente se inclino, apartando la cabeza del sitio
donde debfa estar, y algo choco con terrible violencia contra
la pared.

Jimmy encontrabase ante un dilema. Si disparaba provocaria
un alboroto que no le convenia. Por muchos motivos no
deseaba atraer la atencion de la policla. A menos que
corriera peligro la vida de la muchacha decidio no utilizar la
pistola. Asi cuando lke Josephs tropezo con Jimmy, se
desplomo al suelo sin lanzar un grito, a causa de un terrible
golpe en esa parte de la anatomia que ha sido dignificada
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con el nombre de "plexo solar".

Fue en aquel instante cuando oyo un grito de sobresalto
lanzado por la muchacha que se hallaba detras de el. Luego
una voz le hizo latir con fuerza el corazon:

— Calma, calma.

Solo un hombre tenfa aquel acento, y Jimmy bendijo con toda
el alma su nombre.

— Por aquf, senorita Kent—decia la voz. —Cuidado con el
escalon. No tenga miedo al caballero que esta en el suelo. Lo
tengo esposado, atado y amordazado. Es completamente
inofensivo.

Jimmy solto una leve risa. EL misterio del profundo
conocimiento que Angel demostraba de los movimientos de
"Los Hampones", de los de Connor, y la desaparicion de Goyle
quedaba explicado. No podia estar seguro de que el ocupante
de la casa inmediata hubiese abierto una puerta a traveés de
los delgados tabiques, llegando hasta el armario; pero lo
sospechaba.

Después un cegador rayo de luz invadio la habitacion donde
"Los Hampones" seguian buscando a su enemigo, y una
amable voz declaro:

— Caballeros, pueden ustedes elegir la salida que prefieran:
por la puerta principal, donde les espera mi amigo el
inspector Collyer con unos cuantos de sus hombres; o bien
por la puerta trasera, donde aguarda el sargento Murtle y
siete agentes.

Bat reconocio la voz.

— iAngel Esquire!—exclamo, consternado.
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De la oscuridad, detras de la deslumbrante linterna eléctrica,
broto una alegre carcajada, que sono muy
desagradablemente a los oidos de "Los Hampones".
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V. EL CRIPTOGRAMA

EL senor Spedding consulto su reloj. Se hallaba en el
vestibulo del Deposito de Valores, paseando por el
pavimento de marmol. En la cupula brillaba una gran arana
cuyas luces proyectaban sobre el suelo las entrecruzadas
sombras del andamiaje de acero que rodeaba el gran
pedestal. A excepcion de las doce sillas colocadas en
semicirculo al pie de la base de la caja de caudales, el
vestibulo estaba totalmente desprovisto de mobiliario.

ElL senor Spedding siguio paseando, y sus pasos resonaban a
hueco. Cuando hablo su voz repercutio en todo el edificio.

— Solo falta la seﬁorita—dijo, consultan—do de nuevo el
reloj.

Dirigiose a los dos hombres, sentados cada uno en un
extremo de aquella media luna de sillas. Uno era Jimmy,
pensativo y serio; el otro era Connor, inquieto, malhumorado.
Detras de las sillas, a cierta distancia, se hallaban de pie dos
hombres con aspecto de albaniles. A los pies tenfan una
cajas de herramientas y en una tabla un montoncito de arena.
A la puerta montaba guardia un impasible policia con el
pecho cargado de condecoraciones.

Sonaron unos pasos en el vestibulo y entro Kathleen Kent,
seguida de cerca por Angel Esquire. El notario dirigio una
inquisitiva mirada al detective mientras se adelantaba al
encuentro de la muchacha.

— EL senor Angel ha tenido la bondad de ofrecerme su
ayuda — declaro Kathleen. Luego, al reconocer a Connor, su
rostro enrojecio, anadiendo:—Y en caso necesario, su
proteccion.
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EL senor Spedding se inclino.

— Espero que la ceremonia que va a verificarse no la
afectara demasiado, senorita—dijo en voz baja, conduciendo
a la joven hasta una silla. Luego hizo una sena al policia de
guardia.

— (Que van a hacer?.—susurro: Kathleen a su companero.
Angel movio la cabeza.
— Lo sospecho, pero no estoy seguro—replico.

Estaba mirando hacia la gran caja de caudales donde sabia
estaba almacenada toda la fortuna del jugador cuya
imaginacién habfa preparado aquella extrana escena. EL sonar
de unos pasos en el umbral le hicieron volver la cabeza. Vio
una figura vestida de blanco y mas atras un hombre vestido
de negro llevando en un cojin una arquilla de oro. Luego, las
terribles y fa—miliares palabras le hicieron ponerse en pie
con un estremecimiento: —“Yo soy la resurrecuon y la vida,
dijo el Senor: el que cree en mf, aunque esteé muerto, vivira;
y quienquiera que viva y crea en mi nunca morira”.

La solemne voz del clerigo resono en todo el edificio. El
detective comprendio que las cenizas del viejo Reale iban a
su ultima morada. La lenta proceSIOn avanzo hacfa el
silencioso grupo. Lentamente se acerco a la base de la caja
de caudales. Luego, mientras los pies del sacerdote
resonaban sobre los metalicos escalones que conducfan a la
parte superior, comenzo el salmo mas indicado para el alma
del viejo Reale.

"Ten piedad de mi, oh Dios, con tu gran bondad... Lavame de
toda culpa y limpiame de mis pecados... Librame de mis
sangrientas culpas, oh Dios..."

A mitad de la gran columna aparecia una pequena abertura
en el granito y dentro de ella fue colocada la arquilla de oro;
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despues, los albanlles subleron hasta alli, con un pulido trozo
de granito que rozo con aspero sonido las paredes de la
abertura al ser encajado dentro de ella. Tallados en la cara
de piedra se lefan estas cuatro palabras:

PUL VIS
CINIS
ET
NIHIL

Cuando los albaniles se hubieron retirado, y mientras el
notario se despedia del capellan, Angel se dirigio hacia donde
estaba Jimmy.

Mirando hacia donde reposaba el montoncito de cenlzas de
Reale, y advirtiendo la sonrisa de Jimmy, Angel pregunto

— (Que te parecen los latines?

— Sorprendentes éno?—replico el otro.— Reale habfa visto
mucho mundo. Un hombre que viaja aprende un sinfin de
cosas.

Con un movimiento de cabeza indico el epitafio.

— La idea de eso la encontro en Toledo, en la catedral. {Lo
sablas? En la tumba de Portocarrero. Hic jacet pulvis cinis et
nihil. Fui yo quien se lo tradujo. El significado Le gusto.

Spedding regreso hacia ellos. Fue cerrada la puerta del
vestibulo. El notario trafa un fajo de papeles. Sentose de
espaldas a la columna de granito y no perdio un momento en
los preliminares.

— Aqui esta el testamento del difunto James Ryan
Reale—empezo.—El contenido de dicho testamento es
conocido por todos los aqui presentes, excepto por la
senorita Kent.
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Como sus consiguientes palabras demostraron,.el notario era
hombre de cierto humor.

— Hace una semana se cometio en mi oficina un robo muy
sagaz. La caja de caudales fue abierta y se forzo una de las
cajas de deposito. Todos los documentos fueron revueltos,
aunque debo hacer justicia al autor de ello—Spedding dirigio
un saludo a Connor y otro a Jimmy,—diciendo que no me fue
robado nada. Sin embargo hay multiples pruebas de que el
objeto de dicha visita fue examinar este testamento.

Jimmy escucho sin turbarse la mal velada acusacion. EL unico
movimiento que hizo fue para sentarse mas comodamente. Ni
siquiera la inquieta mirada que le dirigié la joven le produjo
el menor desasosiego.

— Continue—dijo, mientras el notario parecia esperar alguna
palabra de los dos companeros de Reale. Spedding
comprendio perfectamente quien habfa sido el considerado
violentador de la caja de caudales.

— Al copiar los términos de este testamento el ladron o
ladrones obtuvieron una indigna ventaja sobre los demas
herederos.

Los papeles crujieron ruidosamente al abrir Spedding el
testamento.

— Primero leere el testamento con todos sus terminos
legales, luego si alguno de ustedes desea alguna aclaracion
se la dare.

Kathleen escucho atentamente la lectura del documento. Las
frases, repeticiones y el sin fin de términos legales le
produjeron una gran confusion. A pesar de ello se dio cuenta
de que el testamento del viejo Reale era algo extraordinario.
Se mencionaban casa, propiedades, acciones y bonos... Todo
aquello iba a parar a alguien. Unas veces creyo que era a
ella, "a Francis Corydon Kent, hacendado, o a sus herederos"
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otra vez le parecio que la fortuna era heredada por "James
Cavendish Fairfax Stannard, Baronet del Reino Unido."
Preguntose si se trataba de Jimmy y creyo recordar
vagamente que el quinto baronet de aquel nombre era
persona de dudosa moralidad. Mas tarde todo parecia indicar
que el legado correspondia a "Patrick George Connor".
Incluso habia en el testamento un complicado verso que
recito el notario, y se decia algo de una gran caja de
caudales. Por fin el senor Spedding doblo el testamento y lo
guardo en un bolsillo. A continuacion saco de un sobre cuatro
pedazos de papel, —Para ustedes la cosa esta bien clara,
caballeros—dijo volviendose hacia los dos hombres.

Y sin aguardar su respuesta dirigiose hacia la desconcertada
muchacha y le explico:

— Usted, senorita Kent, no ha entendido nada éverdad? Se
lo explicaré todo en pocas palabras. Mi difunto cliente era
propietario de una casa de juego. Asi reunio una gran fortuna
con la cual formo, digamoslo asf, un gran premio. Los
competidores para ese premio son ustedes. Dicho con mas
claridad. Esa competicion debe celebrarse entre los que
fueron arruinados por el senor Reale y los hombres que le
ayudaron a arruinarles.

EL notario hablaba sin ninguna pasion, cual si estuviera
exponiendo alguna hipotesis. A pesar de ello, Connor fruncio
varias veces el entrecejo.

— Su padre, senorita, fue hace muchos anos uno de los que
se arruinaron a manos de mi cliente. Entonces debia de estar
usted en la escuela. De la noche a la manana se convirtio en
un hombre pobre.

El rostro de Kathleen se endurecio.
— ¢Fue asf como ocurrio?—inquirio con voz lenta.

— As{ fue—repitio el notario.—La fortuna de su padre fue
una de las cuatro fortunas que pasaron a los cofres de mi
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difunto cliente.

Esta descripcion de las actividades de Reale, parecia dar a
este cierta respetabilidad.

— Los otros tres arruinados murieron hace tiempo, sin que
ninguno de ellos dejara descendencia directa. Usted, senorita,
es la unica representante de las victimas. Esos caballeros
son lo que se podria llamar la oposicion. Esa caja—e indico
un ademan la gran masa de acero que coronaba la granitica
columna—contiene la fortuna. Dicha caja es uno de los
inventos del finado. En lugar de cerradura tiene seis discos,
en cada uno de los cuales se encuentran todas las letras del
alfabeto. Estos discos estan encajados los unos en los otros
como si formaran uno solo muy grande. Por un lado hay una
especie de indicador gue senala donde se ha dé formar la
palabra de seis letras que abre la caja.

Se interrumpio para enjugarse la frente pues la energia
puesta en la explicacion lo habfa acalorado. Luego prosiguié:
—A ustedes les toca descubrir que palabra es esa. Mi difunto
cliente, que era aficionado a los acrosticos, rompecabezas e
inventos de toda clase ha dejado un verso en el cual se halla
la solucion.

Tendio una de las hojitas de papel a Kathleen y otras dos a
Jimmy y a Connor.

Por un momento el mundo danzo ante los ojos de la
muchacha. Con todo cuidado, forzandose en no perder nada
del significado de aquel jeroglifico, leyo:

"En un libro bello y uatil hallé
este problema sutil.

Un LEON altivo y fiero

a una SIERPE perseguia,

y ésta, del LEON huyendo,
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en una CASA se metia.

Alli una MANO piadosa,

entre unas HOJAS de cana,
ocultdla presurosa,

librandola de la sana,

de su feroz enemiga

Quien resuelva estas cuestiones
se ganara dos millones.

Lo volvio a leer una y otra vez, mientras los demas la
observaban. Cada lectura parecia alejarla mas de la solucion
del misterio. Desesperada, se volvio a Angel.

— No entiendo nada —gimio.— Absolutamente nada.

__Es un verdadero jeroglifico—asintié el notario. — Sin
embargo de su solucion depende la herencia de toda la
fortuna.

EL senor Spedding habia observado que ni Jimmy ni Connor se
habian molestado en leer los papeles.

— EL verso que le he entregado, senorita, es una copia
exacta del original que obra en mi poder y que puede ser
examinado, en cualquier momento, en mi oficina.

Kathleen repasaba el escrito llena de perplejidad.
— Nunca lo resolveré—declaro.
Angel le quitd suavemente el papel.

— No lo intente ahora. Hay tiempo mas que sobrado. No
creo que ninguno de sus rivales haya ganado nada con la
ventaja de tiempo lograda. Yo mismo tuve en mis manos, la
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semana pasada, una copia de ese verso.
La joven abrio de par en par los 0jos.
— ¢{Usted?

La explicacion de Angel fue interrumpida por un singular
suceso.

Connor estaba sentado en un extremo de la hilera de sillas,
contemplando con vaga mirada el papel que le entregara el
notario. Jimmy se hallaba en el extremo opuesto,
acariciandose pensativamente la perilla. De pronto se levanto
y dirigiose hacia donde se hallaba su companero, se inclino
sobre €l y le dijo algo al ofdo. Angel, que les estaba
observando, noto una expresion de profunda sorpresa en los
ojos de Connor. Despuées la incredulidad y la indignacion se
mezclaron y Connor golpeé con el puno el respaldo de la silla.

— (Que?—rugio.—iEchar por tierra la posibilidad de una
fortuna? (Estas?...

Jimmy no levanto la voz, pero agarrando de un brazo a
Connor le obligo a sentarse de nuevo. —iNo lo hare!l—siguio
chillando el otro.

— {(Crees que voy a despreciar la oportunidad...?

Jimmy le solto y encogiéndose de hombros se dirigio hacia
donde estaba Kathleen.

— Senorita Kent—empezo, anadiendo después de breve
vacilacion:—Es para mf{ muy dificil decir lo que quiero. En fin,
mi deseo, senorita, es comunicarle que por lo que a mi se
refiere, la fortuna es de usted. No haré nada por obtenerla y
en cambio le prestare toda la ayuda posible para descubrir la
palabra escondida en el verso.

La muchacha no replico. Tenfa los labios apretados y en su
rostro se advertia la misma dureza de expresion que al
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referirse el notario a la causa de la ruina de su padre.

Jimmy aguardé un momento a que ella hablase, pero como no
advirtiera ninguna senal de que iba a hacerlo, encogiose de
hombros y marcho hacia la puerta.

— iUn momento!
Kathleen habfa hablado. Jimmy volviose y aguardo.

— Por lo que entiendo de ese testamento, usted fue uno de
los causantes de la ruina de mi padre (verdad?—pregunto
con voz lenta la joven.

Jimmy la miro sin parpadear.
— Si—contesto sencillamente.

— Es usted uno de los 'hombres a quien debo dar gracias por
los anos de miseria y tristeza que he pasado— prOSIgulo la
joven. —Mientras veia a mi padre hundirse lentamente, con
el corazon destrozado, bajo el peso de la comprension de la
locura que redujo a su esposa € hija a la miseria; cuando vi
morir a mi padre abrumado por sus desgracias, nunca cref
encontrar al hombre que fue causa de su ruina.

La mirada de Jimmy conservaba toda su firmeza. Impasible,
sereno e imperturbable, escuchaba la amarga acusacion.

— Ese testamento dice que usted era un hombre de la clase
social de mi padre y que por lo tanto conocia los medios de
ganarse la confianza de los seres inocentes que no
sospecharfan en un aristocrata la bajeza moral que hay en
usted.

Como Jimmy no replicaba nada, la muchacha prosiguié:

— Hace unos dias me ayudo usted a escapar de manos de
unos hombres que usted, con aires de gran superioridad, me
presento como ladrones y chantajistas. Lamentare hasta el
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final de mis dias que fuese usted quien me prestara aquel
servicio. iUstedl—La mano de Kathleen se movio
despectivamente.—Si ellos eran ladrones (qué es usted? iUn
tahur! iUn senuelo! Un vampiro cebandose en la debilidad de
sus victimas.

La joven se volvio hacia Connor.

— Si ese hombre me hubiera ofrecido su ayuda, la habria
aceptado. De mostrarse dispuesto a ceder sus derechos a la
fortuna me hubiese sentido impresionada por su generosidad.
iPero viniendo de usted, a quien Dios dio la ventaja de un
nacimiento elevado, de una esmerada educacion, y que se
sirvio de todo ello para arruinar a hombres como mi padre, la
oferta es un insulto!

Jimmy estaba intensamente palido, pero no replico nada. Solo
sus 0jos tenfan un brillo mas acentuado, y la mano que
acariciaba la barbilla se contrajo.

La joven se volvio, agotada, hacia Angel.
— ¢(Quiere usted acompanarme a casa, senor Angel?—pidio.

Tendio la mano al notario, que habfa asistido con gran interes
a la escena, € ignorando a los dos hombres se volvio para
marcharse.

En aquel momento, Jimmy hablo.

— No trato de excusarme, senorita Kent— dijo con
suavidad —Por mi vida y mis acciones no merezco el aprecio
de nlngun hombre ni mujer. Sus acusadoras palabras no hacen
ni mas facil ni mas dificil mi vida. Su caridad pudiera haber
hecho una diferencia.

Viendo que Kathleen se disponia a marcharse la contuvo con
un ademan.

— He respondido francamente a la pregunta que usted me
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ha hecho. Soy, en efecto, uno de los hombres a quienes su
padre debio su ruina, puesto que estaba asociado a Reale.
Pero en realidad no fui yo quien arruind a su padre, puesto
que hice todo Lo humanamente posible por convencerle de
que no debia correr aquellos riesgos. Lo comico de algdn
lejano recuerdo le hizo sonreir.

— Ha dicho usted, senorita, que traicione a su padre—siguio,
sin levantar la voz— en realidad fue a Reale a quien hice
traicion. Me tomeé la molestia de explicar a su padre el
secreto de la mesa de ruleta eléctrica de Reale; le demostre
la futilidad de arriesgar un penique mas.—Se echo a
refr.—Veo que estoy suplicando como nino. En fin, dejemos
los recuerdos pasados. No quiero entretenerla mas.

Jimmy noto que la joven vacilaba un momento, como si fuese
a decir algo, y despues salio de la habitacion. Jimmy habiase
vuelto de espaldas a la puerta y tenia la mirada fija en la
losa de granito que marcaba la sepultura de Reale. Cuando se
hubieron apagado los pasos de la muchacha, el notario
rompio el silencio.

— Ahora, sir James...—empezo.

Jimmy volviose impetuosamente hacia €l lanzando una
imprecacion.

— iJimmy!—grité.—Jimmy es mi nombre y haga el favor de
no llamarme de otra forma.

El senor Spedding, acostumbrado a las frases suaves, se
sobresalto visiblemente ante el efecto de sus palabras.

— Le suplico que me perdone—dijo—queria decir...

Jimmy no aguardé a enterarse de lo que el notario queria
decir. Volviendose hacia Connor declaro:

— Tengo que decirte unas palabras.
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Su voz era de nuevo serena, pero estaba llena de amenazas.

— Cuando persuadi a Angel de que te diera la oportunidad
de escapar, la noche en que "Los Hampones" fueron
detenidos, Lo hice con la esperanza de que estuvieras de
acuerdo conmigo en que el dinero debia ser cedido a la
senorita Kent, tan pronto como se descubriera la palabra. Yo
sabla que era alimentar una falsa esperanza, pues en el
cuarzo de que estas hecho no hay ni pizca de oro. No eres
mas que una bestia.

Durante un par de minutos Jimmy paseo por el vestibulo. Al
fin se detuvo.

— Connor, la otra noche intentaste matarme — dijo, de
subito. — Soy vengativo y se recordar. Puedes seguir
adelante y ver de resolver el rompecabezas. Consiguelo
como quieras. Roba, compra, haz lo que te parezca. Pero el
dia que poseas la combinacion que abre la caja de caudales
de Reale, te matare.

Hablaba como el hombre que expone un negocio sencillo, y el
notario, que en su juventud habia escrito un libro acerca del
asesino congenito, le escuchaba lleno de admiracion.

Jimmy recogié su abrigo y sombrero de encima de la silla
donde los dejara, y saludando al notario salio del vestibulo.

Junto a la puerta de calle, en lugar de un policia, encontro a
seis. Todos ellos, a juzgar por sus condecoraciones habian
visto la guerra de cerca. Ademas observo que cada uno de
ellos llevaba al cinto wuna pistola. Jimmy aprobo las
precauciones del notario.

— <{Guardia nocturna, sargento?— pregunto a uno, cuyos
galones declaraban su graduacion.

— Nocturna y diurna, senor— replico el sargento.

— Muy bien—asintio Jimmy, saliendo de la casa.
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En el edificio solo quedaban, ademas de los guardas, el
notario y Connor. Tambien ellos se disponian a marcharse.

EL senor Spedding demostraba un gran interés por el criminal
que estaba a su lado. Era el tipo perfecto del delincuente
profesional.

— ¢(Desea que le aclare alguna duda?— Pregunto, mientras
salfan del gran vestibulo...

La mirada de Connor se poso en los guardianes.

Veo que no se fia mucho de nosotros —declaro, frunciendo
el ceno. —No me fio nada—declaro el notario.
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VI. EL SOBRE ROJO

ElL senor Spedding, el admirable notario, vivia en Clapham
Common, donde era propietario de la admirable residencia:
"High Holly Lodge".

Era soltero, tenfa gran aficion a las partidas de bridge y
sentia una gran debilidad por el vino de Madera. Los vecinos
se hubieran asombrado de saber que la cuenta de
reparaciones de la casa habia ascendido, durante los dos
primeros anos a bastante mas de tres mil libras. Lo que
sabfan era que el senor Spedding tuvo en su casa, durante un
tiempo considerable, a los albaniles, que €stos eran hombres
que hablaban un idioma completamente extrano, y que
durante el perlodo que duraron las obras estuvieron alojados
en un pabellon que se construyo en el jardin.

Un vecino que visito la casa dijo a sus amigos que, a pesar de
tantos albaniles y tantisimo trabajo, no se advertfa ningun
cambio apreciable en el interior de la casa, ya que €sta habfa
quedado tal como estuviera antes de las reformas. A las
discretas preguntas que se le hicieron, el senor Spedding se
limito a replicar que se habfa instalado algo asi como un
nuevo sistema de ventilacion y que la calefaccion de la casa
seria tambien algo nuevo.

Los burgueses acomodados sienten una gran aficion a hacer
ver de sus amistades toda mejora introducida en sus casas,
pero el senor Spedding acogié con su tipica sonrisa toda
insinuacion de visitar su casa.

Pocas noches después de la escena en Lombard Street, el
senor Spedding se hallaba en agradable soledad ante su
sencilla cena.
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Un periodico de la noche, yacia sobre una silla. El notario lo
recogio de nuevo para releer el parrafo que anunciaba la
puesta en libertad de "Los Hampones". El parrafo decia:

"Los hombres arrestados con motivo del asunto de juego de
Poplar han sido puestos hoy en libertad. La policia no ha
podido reunir las suficientes pruebas para proseguir la
acusacion."

EL abogado movio dubitativamente la cabeza.

— Me gusta mas la definicion de Angel Esquire — dijo. — Es
una forma muy linda de salvar el honor de la policia, pero
valdria mas que "Los Hampones" estuvieran fuera del fuego.

Mas tarde tuvo ocasion de variar de idea.

Una llamada a la puerta precedio a la entrada de un sereno
mayordomo. El notario examino la tarjeta que le tendia y
despues de vacilar, ordeno:

— Hagale pasar.

Jimmy entro en la habitacion y se inclino ligeramente,
mientras el notario acudia a su encuentro.

Aguardaron en silencio a que se retirase el mayordomo.

— (A que debo el honor?—inquirio el senor Spedding,
invitando a Jimmy a que se sentara.

— ¢Puedo fumar?—pidio Jimmy.
EL notario asintio.

— Se trata de los millones de Reale,— empezo Jimmy,
siguiendo con la vista la columna de humo de su cigarrillo.

— Tenfa entendido que ese asunto solo debfa discutirse en
mi oficina y en horas de trabajo—indico secamente el notario.
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Jimmy asintio con un movimiento de cabeza.

— Reconocera usted, senor, que el testamento de Reale es
lo bastante anormal para permitir que nos apartemos un
poco de los tramites corrientes—dijo Jimmy.

EL senor Spedding hizo un ademan de impaciencia.

— No me meto en sus asuntos—prosiguio Jimmy.—No siento
ninguna curiosidad por saber como se iniciaron sus relaciones
con su difunto cliente, ni qué remuneracion recibio para
hacerse cargo de un trabajo tan extraordinario; pero estoy
convencido de que ha cobrado Lo suficiente para compensarle
molestias como esta de mi visita a una hora tan intempestiva.

Como advirtiendo la légica de las declaraciones de Jimmy, el
notario se limito a encogerse de hombros, cosa que no le
comprometia a nada.

— No quiero adentrarme en sus motivos—  siguio
Jimmy.—Estoy seguro de que ocupa usted un puesto ideal
entre cliente y agente.

Su pausa fue esta vez mas larga, haciendo que al fin
Spedding se impacientara.

— Bien—dijo al fin el notario.

— Pues bien, el caso es—continuo Jimmy —que me extrana
mucho que al leer usted el testamento no nos dijera nada de
la existencia de una clave para la solucion de este misterioso
VErso.

— Que yo sepa no existe clave alguna— se apresuro a
anadir Spedding.

— También me extrano mucho—anadio Jimmy, como si no
hubiera advertido la interrupcion—que no dijera una palabra
del sobre rojo...
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Spedding se puso en pieg, palido como un muerto.

— iElL sobrel—exclamo irritado.—{Qué sabe usted...? ¢De qué
sobre esta hablando?

Con un ademan, Jimmy le hizo sentarse.

— Dejémonos de aspavientos, de peleas y de honores
ultrajados. Se lo ruego, senor Spedding. No sugiero que tenga
usted ninguna inte,ncic'm pecaminosa al ocultar los detalles de
lo que mi amigo Angel llamaria "el paquete sorpresa". Estoy
seguro que, a su debido tiempo, nos hubiera usted
comunicado su existencia.

— No se nada de ningun sobre rojo — afirmo el notario.

— No esperaba que dijese usted eso—declaro Jimmy.—No es
usted de los que ceden al primer atague. En realidad, me
hubiera decepcionado verle admitir la acusacion.

EL notario dio unos pasos por la habitacion.

— Qigame—dijo, deteniéndose ante Jimmy, cuyo rostro
hallabase envuelto en una nube de humo de tabaco.—Ha
perdido gran parte de su tiempo insinuando, mas O menos
abiertamente, que soy un canalla. ¢{Puedo preguntarle con
qué fines lo ha hecho? (Se trata de un chantaje?

— No—replico Jimmy, sin afectarse lo mas minimo por la
crudeza de la pregunta.

— Todo cuanto tengo que decirle, pues, es que termine de
decir lo que quiera y se marche. Por lo demas, puede acudir
manana a mi oficina, interrogar a los empleados y registrarlo
todo. Le acompanaré a mis Bancos y a mi caja de seguridad.
Registre todo cuanto quiera en busca de ese sobre rojo y si
lo encuentra, puede sacar las deducciones que quiera.

Jimmy dio unas chupadas a su cigarrillo, dirigiendo luego una
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mirada al techo.
— (Habla usted espanol?—pregunto al fin.
— No—contesto el otro, impaciente.

— Es una lastima.—En la voz de Jimmy se advertia un
genuino pesar.—EL espanol es un idioma muy util, sobre todo
en la Argentina, que es un pais encantador, y por el cual los
notarios que traicionan los secretos de sus clientes sienten
una gran predileccion. Mis conocimientos de espanol, aunque
son grandes, necesitan, de cuando en cuando, alguna
practica. Hace unos dias estaba practicando con un hombre
que, segt.'m creo, se llama Borrel. {Le conoce?

— Si ha terminado ya. llamaré al criado— replico el notario.

— Ese espanol me explico una historia muy curiosa. Acaba
de llegar de Barcelona, y por ser albanil, o cosa por el estilo,
fue traido a Inglaterra, con otros companeros de su misma
ciudad, para hacer ciertas reformas. ¢Sabe usted donde? Pues
en casa de un senor que vive... precisamente... en Clapham.

EL notario respiraba con cierta fatiga. —Por lo que pude
entender—prosiguio languldamente Jimmy,—ya que mi
espanol no es catalan sino andaluz, por lo cual perdi gran
parte de sus palabras debido a su dificil acento, las reformas
citadas se dedicaron, especialmente, a la construccion de
cajas fuertes, camaras acorazadas, todo magnificamente
disimulado bajo la madera, ladrillos, bévedas, en el suelo de
inocentes cocinas, etcetera. Tambien me hablo de escaleras
construidas dentro de paredes que parecian completamente
macizas.

La suavidad desaparecio de la voz de Jimmy, que se irguio en
su sillon.

— No tengo ningun deseo de registrar su
oficina—dijo.—Mejor dicho, no deseo volverla a reglstrar
pues he examinado ya atentamente hasta su ultimo rincon y
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agujero de ella. No—se apresuro a anadir, adivinando las
palabras que trataba de pronunciar Spedding.—No fui yo el
autor del robo a que hizo usted referencia. Le puedo jurar
que usted nunca hallo el menor rastro de mis investigaciones.
Puede guardar las llaves de sus cajas de seguridad. No tema
que moleste a sus banqueros.

— (Pues qué es lo que quiere?—pregunto el notario.

— Quiero ver lo que tiene abajo y sobre todo, quiero ver el
sobre rojo.

EL notario fruncio el entrecejo. Su mirada estaba fija en
Jimmy. Al fin, lentamente, dijo:

— Suponga que exista semejante sobre. Suponga, para
evitar discusiones, que esas camaras acorazadas, esas
escaleras y todo lo demas de que ha hablado, también
existen. ¢Tiene usted algun derecho por encima de los demas
beneficiarios para exigir un examen privado de dicho sobre?
¢Debo darle una injusta ventaja sobre los demas?

Jimmy se levanto y antes de replicar se desperezo.

— Solo reconozco un heredero legal: la muchacha. El dinero
es suyo. Yo no quiero ni un penique, y estoy igualmente
decidido a que nadie toque un solo penique de esa fortuna. Ni
mi amigo Connor...—Jimmy se interrumpio un momento para
dar mayor énfasis a sus palabras. Luego termino: Ni usted.

— iCaballero!—exclamo el ultrajado senor Spedding.

— Ni usted, senor Spedding—repitié Jimmy, acentuando bien
sus palabras.—Entendamonos bien. Tal como le veo, es usted
un ciudadano respetable. Le confiaria sin temor alguno un
legado de diez o cien mil libras. Pero ni a usted ni a hombre
alguno en el mundo le confiaria dos millones en dinero
contante y sonante. La magnitud de la suma es para hacer
vacilar la mas firme moral. Cuanto antes esté el sobre rojo
en poder de Angel Esquire, mejor para todos.
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Spedding permanecio con la cabeza inclinada, acariciandose
nerviosamente la barbilla. Estaba reflexionando.

"Ese hombre tiene el cerebro muy agil", penso Jimmy. "Si no
voy con cuidado, me expongo a tener un disgusto".

Observo el rostro del notario y de pronto vio que a €l volvia
su placida sonrisa.

"Conciliacion y confesion parcial", juzgo Jimmy. Su diagnostico
fue acertado.

— Bien, senor Jimmy, puesto que sabe usted tanto, le diré
algo mas—dijo el notario.—como tan habilmente ha
descubierto, mi casa es, en gran parte, una camara
acorazada. Existen numerosos documentos de gran valor que
no pueden ser dejados en mi oficina. Bajo mi vista, por
decirlo asf, estan mucho mas seguros. Debo confesar que los
papeles del senor Reale se encuentran aqui; pero, fijese bien
en esto, ignoro si el sobre rojo de que usted habla se
encuentra entre ellos. Hay wun sinfin de documentos
relacionados con el caso, y me ha sido imposible examinarlos
todos. Es muy tarde, pero..— se interrumpio, indeciso,—...si
desea usted inspeccionar los misterios del sotano...— sonrio
con benevolencia,—tendré un gran placer en Qque me
acompane en la inspeccion.

Jimmy estaba con todos los sentidos alerta.
— Indigueme usted el camino—dijo secamente.

Tras un momento de vacilacion, Spedding se dirigio a la
puerta y salio al vestibulo.

Contra lo que esperaba, el notario subio al primer piso,
haciendole entrar en un sencillo dormitorio y de alli a un
pequeno vestuario. En la pared se vefa un vulgar guardarropa
que abrio Spedding. De las perchas colgaban una docena de
trajes. El notario rebusco entre ellos y al fin se oyo un
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chasquido y todo el guardarropa se hundio hacia el interior de
la pared.

Spedding se volvio hacia su visitante, comentando:

— La manera que tuvo su amigo Angel de entrar en la
guarida de "Los Hampones" no fue nada original. Vamos.

Jimmy siguié a Spedding. Las tinieblas le rodearon. Luego se
oyo el chasquldo de un mterruptor y al hacerse la luz se
encontro en una pequena habitacion donde dos hombres
podian permanecer comodamente de pie. El guardarropa
volvio a cerrarse.

En un lado veiase una palanca de acero. El notario la movio
suavemente y Jimmy sintio que el suelo descendia.

— ¢Un ascensor?—pregunto.
— Un ascensor—replico Spedding.

Fueron bajando hasta que Jimmy calculo que debfan
encontrarse a unos siete metros bajo el nivel de la calle.
Entonces el ascensor se detuvo frente a una puerta.
Spedding la abrio con una llave que saco del bolsillo. De
nuevo se hallaron en una fria y completa oscuridad.

— Ahora encenderé la luz—anuncio el notario, buscando el
interruptor.

Se hallaban en una amplia camara abovedada. En el techo
brillaba una potente lampara. En un extremo se vefa una
puerta de acero, y a ambos lados, en estanterias de hierro,
hallabase una gran cantidad de cajas barnizadas de negro.

Jimmy se fijo en las inscripciones y se quedo bastante
sorprendido ante la importancia de los negocios del notario.
Speddlng debio de leer Sus pensamientos, pues volviéndose
hacia €l le dijo con una ironica sonrisa:.
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— Nada de eso hace sospechar que sea un hombre
aficionado a los fraudes.

— A eso, senor Speddlng, le responderé que dos millones
son muchos millones, y mas cuando pueden ser muy faciles
de conseguir. En tales condiciones no me fiarfa ni del
gobernador del Banco de Inglaterra.

Si Spedding se resintio de estas palabras, procuro disimularlo
lo mejor posible.

Al abrirse la puerta de acero, Jimmy vio un pequeno
aposento de metro y medio por dos, cuyo techo podia
alcanzar con la mano. Se notaba una corriente de aire fresco,
aunque era imposible adivinar de donde provenfa. Los unicos
muebles de la habitacion eran una mesa escritorio y un sillon
de muelle, colocados exactamente bajo la lampara eléctrica.

Spedding abrio un cajon de la mesa.
— Aquf no cierro los cajones—dijo placidamente.

Aquel hombre no se perdio en excusas ni demostro el menor
embarazo mientras sacaba un abultado sobre rojo que dejo
encima de la mesa.

EL lector no habra olvidado su negativa de que el sobre rojo
existiera. Jimmy le dirigio una mirada de curiosidad que le fue
devuelta por el notario.

— {(Soy un tipo nuevo entre los que usted
conoce?—pregunto Spedding.

— Casi. En America conoci a uno muy parecido a usted. Por
cierto que le ahorcaron.

— Es curioso—musito el notario.—Muchas veces he pensado
que podrian ahorcarme, pero nunca he comprendido por
que...— Estuvo a punto de anadir algo, pero se contuvo.
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Jimmy tenia el sobre rojo en las manos y Lo examinaba con
toda atencion. Estaba abundantemente lacrado con el sello
del notario, y escrito por la torpe mano de Reale se leia:
"ldeas sobre rompecabezas" Lo sopeso y luego lo apreto.
Dentro habia algo compacto.

— Lo abriré — declaro Jimmy. — Como es natural, usted lo
habra registrado ya. EL notario no replico nada.

Jimmy rompio los sellos. Sus pensamientos estaban divididos
entre el contenido del sobre y lo que pensaria hacer el
notario. Jimmy conocia demasiado bien a los hombres para
dejarse enganar por la docilidad del senor Spedding. No
perdia el menor de sus movimientos. Durante todo el tiempo
que permanecio aparentemente abismado en el examen del
paquete, su mirada no se aparto ni un instante del notario.
Que éste no hiciese el menor movimiento, era una prueba
mas de que pensaba dar el golpe.

— Tanto da que examinemos el sobre arriba—dijo el notario.

Jimmy asintio, sngulendole fuera del cuartito. Speddlng cerro
la puerta y despues se volvio hacia su acompanante.

— ¢Se ha fijado usted en lo bien construida que esta esta
camara?

Jimmy puso en tension todos sus sentidos. La alegria del
notario, sus observaciones tan fuera de lugar, eran muy
sospechosas.

— Esto, por ejemplo—Spedding golpeé una de las cajas
negras,—parece una caja corriente. En realidad, es un
ingenioso artefacto para cazar ladrones si por un imposible
consiguieran llegar hasta aqui. No se abre con ninguna llave,
sino por medio de un boton que se puede oprimir desde aquf
0 desde mi cuarto.

Con paso indiferente se dirigio hacia el otro extremo de la
camara. Jimmy le siguio.
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A pesar de su corpulencia, Spedding era un hombre muy égil.
Jimmy no lo habia tenido en cuenta.

Lo advirtio cuando, de pronto, se apagaron las luces. Jimmy
se lanzo sobre el notario, pero choco contra la pared. Busco
a derecha e izquierda, encontrando solo el vacio.

— No se mueva—ordeno la serena voz de Spedding, desde
el otro extremo del sotano.—Serenese un poco, pues voy a
mostrarle como funciona mi trampa para ladrones.

Jimmy buscaba en la pared el interruptor de las luces. Como
si adivinara su intencion, el notario dijo:

— La electricidad esta cortada, Jimmy. Y yo me encuentro
por completo fuera de su alcance.

— Ya lo veremos—replico Jimmy.

— Si empieza a disparar no conseguiré mas que hacer un
poco menos respirable la atmosfera de este lugar.

Jimmy sonrio en la oscuridad. EL notario oyo el caracteristico
ruido de introducir una bala en la recamara de una pistola
Colt.

— ¢Se fijo en el pequeno ventilador?— pregunto
Spedding.—Pues estoy detras de el. Entre mi cuerpo y sus
balitas de niquel se levanta medio metro de pared maciza.

Jimmy no replico nada, pero guardé de nuevo la pistola. En un
bolsillo tenfa su linterna electrica, pero prudentemente la
conservo alli.

— Antes de seguir adelante, iquiere informarme acerca de
sus intenciones?—pidio.

Necesitaba tres minutos. Los necesitaba desesperadamente;
tal vez le bastaran dos. Mientras el notario estaba hablando,
el empleaba activamente su tiempo. En cuanto se apagaron
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las luces, se quité los zapatos. Luego avanzo en silencio,
tanteando la pared.

— En cuanto a mis intenciones—declaro el notario,—ya
habra usted comprendido que ni por un momento he pensado
en entregarle a la policia. En lugar de eso, amigo mio, y
aunque no tengo nada de sanguinario, es mi intencion
enviarle a otro mundo mejor.

En las tinieblas resono la insolente risa de Jimmy.

— Es usted un hombre peligroso, Jimmy—siguié, con acento
pesaroso.—Hubiera querido ahorrarme este doloroso deber;
mas debo hacerlo por mi bien y por el de la sociedad.

— Es usted un hombre divertido—replico Jimmy.

— Me alegro de que lo crea asi. Amigo Jimmy, lamento
mucho que nuestra conversacion tenga que terminar aqui.
{Sabe usted algo de quimica?

— Un poco.

— Entonces apreciara las cualidades de mi trampa para
ladrones—prosiguio Spedding, con malevola
satisfaccion.—Tal vez se haya fijado usted en la caja
barnizada con la tapa llena de agujeros. {La ha visto? ¢Si?
iBien! Esa caja consta de dos departamentos separados. En
dichos departamentos hay una determinada cantidad de
productos quimicos. Mi mano esta apoyada en la palanca que
sirve para mezclarlos. Cuando el cianuro de potasio se
mezcla con el acido sulfurico, ésabe que gas se forma?

Jimmy no replico. Por fin habfa hallado lo que buscaba. Su
charla con el albanil espanol tuvo un fin. Acababa de
encontrar un pequeno saliente de piedra en la pared.

Lo empujo hacia abajo y noto una rafaga fria. Alargo la mano
y donde antes existia un muro solido habia ahora un espacio
vacio.
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— {(Me oye, Jimmy?

— S{ — contesto el interpelado mientras buscaba los bordes
de la puerta secreta. Por fin hallo el agarradero para cerrar.

— Se forma el acido prusico o hidrocianico—explico la suave
voz del notario. Al mismo tiempo Jimmy oyo el chasquido del
boton.

— iAdios!—dijo Spedding.

Jimmy cruzo la puerta cerrando tras €l, al mismo tiempo que
entraba una rafaga de aire fuertemente cargada de olor a
almendras.
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VIl. LO QUE CONTENIA EL SOBRE ROJO

"Mi querido Angel“, escribio Jimmy. Te recomiendo un tal
senor Spedding. Es hombre muy ingenioso. Si por casualidad
alguna vez tienes que visitarle, hazlo en horas de oficina. Sfi
deseas examinar sus mas secretas posesiones, entra en una
desagradable casa de Cleys Road, a un tiro de piedra de "High
Holly Lodge". Hay un gran cartel que anuncia: "Se alquila". En
el sotano encontraras una carbonera. Si registras bien dicha
carbonera, encontraras un tramo de escaleras que conduce
bajo tierra hasta que llega a los muy privados sotanos
blindados del amigo Spedding. Si esto parece un parrafo
arrancado de Dumas o de Harrison Ainsworth, no es culpa
mfa. Ayer noche visité a nuestro consejero legal y el
resultado fue una velada muy emocionante. ElL que esta
manana me encuentre vivo es un tributo a mi previsora
sabiduria. El resultado de mi visita es el siguiente: tengo la
clave para encontrar la palabra que ha de abrir la caja de
caudales. Ven a recogerla."

Angel encontrd este mensaje en Scotland Yard. También él
habia pasado muchas horas en vela tratando de resolver el
misterio del enredado verso.

Un telegrama hizo acudir a Kathleen a la ciudad. Angel se
reunio con ella en un pequeno restaurante de Rupert Street,
y quedo muy impresionado por la delicada belleza de la joven.

Esta le saludo con triste sonrisa.

— Temf que no quisiera volver a verme después de mi
comportamiento de la otra |[noche—dijo.—Aquella... persona,
es amigo de usted, {no?

— {(Se refiere a Jimmy?—pregunté, sonriendo, el
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detective.—Pues... sf, Jimmy esta a punto de convertirse en
amigo mio; pero, de todas formas, se merece todo cuanto
usted le dijo, y ademas el Lo sabe.

EL rostro de la joven se ensombrecio con el recuerdo de
Jimmy.

— Nunca comprenderé como un hombre de su capacidad
pudo convertirse...—empezo.

— iPero si le dijo que no tomo parte en la ruina de su
padrel—protesto Angel.

La muchacha se volvio hacia €l con los ojos desorbitados por
el asombro.

— Supongo que no querra usted que crea sus excusas.
Una profunda gravedad lleno el rostro de Angel Esquire.

— Precisamente, eso es lo que quiero— replico.—Jimmy no
es de los que procuran excusar sus defectos. Ademas, es
incapaz de decir una mentira con el fin de aparecer mejor de
lo que es.

— Pero...— Kathleen estaba desconcertada.—Es un ladron...
un hombre malo.

— Un ladron sf, pero no un hombre malo. Jimmy es un
rompecabezas para la mayoria de la gente. Para mi es
completamente comprensible. Tal vez sea porque yo tengo
también mucho de delincuente. —iComo quisiera compartir su
fe en €ll Tal vez entonces podria absolverlo de toda culpa
en la ruina de mi padre.

— Creo que puede hacer sin miedo eso— declaro, casi con
alegria, Angel Esquire.— Créame. A Jimmy no puede
juzgérsele por los métodos corrientes. Si me pide usted que
se lo describa, le direé que es un genio que trabaja en un
circulo excentrico que unas veces sobrepasa y otras queda
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por debajo del rigido circulo de la Ley. Si fuera un policia y
ademas su peor enemigo, y me preguntara usted de que
puedo acusarle, le contestaria que de nada. No sé€ de nmgun
crimen que achacarle, excepto que en determinadas
ocasiones ha trabajado en sociedad con delincuentes muy
dudosos. Pero eso mismo puede aplicarseme a mi. Olga
senorita Kent. EL primer gran caso internacional en que flgure
fue un gigantesco fraude en el Banco Egipcio. Estaban en
juego unas cuatrocientas mil libras, y aunque la cosa, vista
desde fuera, no arrojaba ninguna culpa sobre Jimmy,
nosotros, que trabajabamos dentro, tenfamos muy fundadas
sospechas acerca de el. Los accionistas del Banco eran todos
potentados egipcios. Y el presidente era no se qué pacha, y
el canalla mayor que ha pisado la tierra. Es muy dificil decir a
una senorita todo lo canalla que era, pero se lo puede usted
figurar. Pues bien; el pacha sabfa que Jimmy era el autor del
desfalco, y nosotros sabiamos que lo sabia, pero no nos
atreviamos a decirlo. La detencion de Jimmy hubiera
provocado la inmediata ruina del banquero. Fue entonces
cuando me di cuenta de la clase de hombre con quien tenia
que enfrentarme, y desde aquel momento siempre que el
nombre de Jimmy aparece unido a algu'm escandalo me
dispongo a averiguar que la victima merece todo cuanto le
ocurre y mucho mas.

La muchacha se estremecio.

— Es horrible. éNo podria un hombre asi utilizar su talento
€n cosas mejores?

Angel se encogio de hombros.

— He dejado ya de preocuparme por los talentos mal
empleados; eso es algo que me afecta muy de cerca. Pero
me alegro, por Jimmy, de que la conversacion haya tomado
estos derroteros, pues le voy a pedir que hoy se entreviste
con el.

— i0h, no podrial
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— ¢(Esta usted pensando en lo que ocurrio la noche de la
lectura del testamento? Debe olvidarlo. Jimmy tiene la clave
del verso y es completamente necesario que se halle usted
presente esta tarde.

Después de algunas protestas, la joven accedio.

X Xk X

En el saloncito de la vivienda de Jimmy, é€ste y sus dos
visitantes se sentaron alrededor de una mesa llena de
papeles.

Kathleen se habia enfrentado con cierta inquietud con Jimmy.
La cortes inclinacion de este hizo mas por tranquilizarla que
si se hubiera esforzado en ganar su buena opinion.

Sin entretenerse en preliminares, Jimmy mostro el contenido
del paquete. En ningun momento hizo la menor mencion de
como habfa llegado a su poder.

— De todos estos papeles — empezo Jimmy, golpeando el
sobre ro;o — solo hay uno que sirva de algo. Y aun ese no
hace mas que enredar las cosas. Es indudable que Reale
hacia mucho tiempo que estaba pensando en este jeroglifico.
Debio de hacer muchos experimentos antes de decidirse por
el ultimo. Indico una cartulina donde se veian unas cuantas
palabras escritas por la mano de Reale. Angel leyo

"Utilizare una palabra de cinco letras, o sea:
"l. Blanca cada 24 segundos.

"2. Fija blanca y roja.

"3. Blanca grupo dos cada 30 segundos.

"4, Grupo int. blanca sect. roja 30 segundos.

"5. Fija blanca y roja.

82



Debajo se lefa, ademas: "No sirve; demasiado facil".
El detective fruncio el entrecejo.

— iQue me maten si veo donde esta la
facilidad!—exclamo.—Para mi ese problema es tan
enrevesado como el otro.

Jimmy asistio con satisfecha sonrisa al asombro del
detective. No miraba directamente a la muchacha, pero con
el rabillo del ojo podia verla inclinada ansiosamente sobre la
cartulina, su bella frente fruncida en un desesperado intento
por descifrar aquel misterio.

— Sf, era facil—dijo Jimmy.—Y si Reale hubiera fiado a este
criptograma el secreto de la caja de caudales, haria tiempo
que la hubiesen abierto. Angel estudio la misteriosa clave.
—A mi entender, la palabra es "smock", mas pudiera ser...

— ¢Cémo diablos...?—empezd Angel, lleno de asombro.

— —Es muy facil — contesto, muy alegre. Jimmy,—y me
asombra que un gran viajero como tu no Lo descubra.

"Grupo int. blanco sect. rojo 30 segundos”—leyo Angel.
Jimmy se echo a refr. Era la primera vez que la joven vefa a
aquel extrano hombre echar a un lado su habitual reserva. Y
noto con indecible satisfaccion que cuando se refa era muy
atractivo.

— Deja que te lo traduzca—dijo Jimmy.— Convirtamoslo,
ensanchandolo, en: "Grupo intermitente blanco con sectores
rojos cada treinta segundos". (Lo entiendes ahora? Angel
movio negativamente la cabeza.

— Me creeras muy torpe, pero no entiendo ni palabra. A
pesar de tu clarisima explicacion, continuo en las tinieblas.
Jimmy volvio a reir.
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— Supén que esta noche vas a Dover y te sientas al final
del Muelle del Almirantazgo. La noche es muy hermosa, el
cielo esta lleno de estrellas, y tu miras hacia Francia. {Que
ves?

— Nada—replico Angel.—Tal vez las luces de algunos
barcos, los destellos del faro de Calais...

— (Destellos intermitentes?—sugirio Jimmy.

— iEl "int."! Pero... si parece mentira. —Me alegro de que
empieces a ver claro.

Lo que hizo el viejo Reale fue copiar Los nombres de cinco
famosos faros. Cualquier almanaque nautico te los dara:

Sanda.

Milford Haven.
Orkneys (Islas).
Caldy (lIslas).
Kinnaird Head.

"Forman un acrostico, y uniendo las letras iniciales se obtiene
la palabra "smock"; pero era demasiado facil y al mismo
tiempo, demasiado dificil, pues hay dos o tres faros, sobre
todo los de luces fijas, que son exactamente iguales. Por lo
tanto, tuvo que abandonar esa idea.

Angel lanzo un suspiro de admiracion.
— iJimmy, eres maravilloso!—declaro.

Jimmy, mientras rebuscaba por entre los papeles, dirigié una
mirada a la muchacha.

"Soy muy humano", penso. Y este descubrimiento le produjo
un profundo malestar.
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— Ahora llegamos a la pista mas importante—dijo, alisando
sobre la mesa un arrugado papel.

— Creo que esto esta intimamente relacionado con el verso.
Tres cabezas se inclinaron a la vez sobre el papel.

En €l se vefan cinco lineas unidas entre si y formando cuatro
angulos rectos, y al lado otro dibujo representando una
especie de manopla.

, —Es indudable que esto quiere decir algo, pero équé?—dijo
Jimmy.—El viejo Reale Lo dejo como pista para algo, mas el
dibujo es muy imperfecto.

Saco del bolsillo su copia del jeroglifico y sobre un papel
escrlblo unas cuantas palabras. Luego las mostro a sus
companeros:

— Mirad. Las palabras escritas en mayusculas en el acrostico
son las siguientes:

LEON
SIERPE
LEON
CASA
MANO
HOJAS

"Si tomamos las iniciales, obtendremos seis letras: "LSLCMH".
Al no haber ninguna vocal no se puede obtener una palabra
legible, y es indudable que Reale no junto las letras al azar.
Es mas, para abrir la caja necesitaba una palabra facil de
recordar. Ademas, el problema hubiera sido sencillisimo.
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— Estos dos dibujos me son vagamente familiares—dijo en
aguel momento Kathleen, examinando el papel donde
estaban trazados.

— (Qué le recuerdan?—pregunté rapidamente Angel.

— No sé. Es como cuando uno oye en su cerebro una musica
que es incapaz de repetir con los labios. Estoy segura de
haber visto esos dos signos en algun sitio. Estan relacionados
con algo asi como una Biblia..

Los dos hombres la miraron llenos de asombro. De pronto,
Jimmy se puso en pie de un salto.

— iSf, sil—exclamo.—éiNo lo comprendes, Angel? {Recuerdas
el principio del criptograma?:

"En un libro bello y util..."

— iSiga usted, senorital—exclamé Angel —Esta sobre la
buena pista. Trate de recordar...

— Es imposible. Cada vez se me embrollan mas las ideas. Si
tuviera una...—Yy por primera vez miro fijamente a Jimmy.
Este, sonriendo, replico:

— Siento decepcionarla, senorita, pero tengo una Biblia.
Aqui esta.—Y sacandola de un estante, la tendio a la joven.

Kathleen hojeé atentamente el volumen, pero la inspiracién
parecia haber muerto en ella.

— Es inutil—musito, cerrando la Biblia y dejandola sobre la
mesa.

— Aqui tenemos otra pista excelente—dijo Jimmy, sacando
otros papeles escritos por Reale.—Se trata de las notas
acerca del profesor.

La primera dice: "Confrontar con el nuevo libro del profesor”.
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La segunda reza: "Hacer Lo que el profesor cree preferible."
Y la tercera: "Escribir al profesor, acerca..."

";Quién es el profesor? ¢Qué libro es ése? (Y qué es lo que
aconseja? Es indudable que Reale estaba en comunicacion con
él. Deseando hacer bien las cosas, Reale solicito su consejo.
En todos estos papeles no se ve ni rastro de ninguna carta. Y
si existe algun libro, ese se encuentra aun en casa de Sped...
esta en el sitio de donde vino este sobre.

Los dos hombres cambiaron una rapida mirada.

— Si—declaro Angel, como respondiendo a la no formulada
pregunta.—Podria hacerse.

La joven miro a sus dos companeros.

— —IEs que eso significa que se va a correr un nuevo
riesgo? — inquirio. — No he preguntado nada acerca de como
llego a su poder ese sobre rojo, pero estoy segura de que no
se consiguio sin peligro.

Angel no hizo caso del movimiento de cabeza de Jimmy.
Estaba dispuesto a que la joven conociera la parte mejor del
caracter de su extrano amigo.

— Para conseguir ese paquete, senorita Kent, Jimmy se
EXPUSO a morir de una manera muy desagradable—declaro.

— Entonces prohibo que se corran nuevos riesgos—dijo la
muchacha.—Creo que dije bien claro que no aceptaria
favores de su amigo y mucho menos, el favor de su vida.

Jimmy la escucho sin conmoverse. Su lengua sabia ser
mordaz, cuando le convenia, y eligio aquel momento para
serlo.

— Creo que la senorita Kent se ha olvidado de que también
yo soy parte interesada en este asunto—dijo.—Debe
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recordar que al rechazar mi oferta de cederle mi parte en los
derechos a la fortuna, me converti, de nuevo, en uno de los
aspirantes a ella. Todos estos riesgos Los corro menos por
motivos quijotescos que por el afan de hacerme con una
redondeada fortuna.

Ante estas palabras, la muchacha parecio vacilar. Luego se
indigno consigo misma por haber pronunciado aquellas
palabras.

— Si el libro se encuentra donde los otros papeles, sera
facil apoderarse de él—continuo Jimmy.—Si el profesor aun
esta vivo, podremos encontrarle. Manana mismo tendré en mi
poder una lista de todos los libros escritos por profesores de
lo gque sean.

Le asalto algun _pensamiento comico, pues se echo a refr,
anadiendo después:

— Buenas lecturas nos esperan. Sabe Dios a qué misteriosas
regiones nos trasladara ese profesor. Sé de uno que escribio
un tratado de sociologia en diez voldmenes, otro que
exprimio su cerebro en las mil doscientas paginas de dos
tomos enormes. Ya me imagino a tres personas sumidas en
un caos de literatura, estudiando a los leones, serpientes y
demas. El cuadro presentado era tan comico, que la gravedad
de la Joven se desvanecio, y con una estrepitosa carcajada
se inicio la amistad con el hombre que era un ladron o algo
peor.

Jimmy recogié los papeles, guardéndolos cuidadosamente en
el sobre, que tendio a Angel.

— Colocalo en el archivo—dijo.
— ¢Por qué no lo guardas tu?—pregunto, sorprendido, Angel.

Jimmy se acerco a la puerta de un balconcito. Echo una
rapida mirada a la calle y después llamo a Angel
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— {(Ves a aquel hombre?—y senalo a uno que se encontraba
en la acera de enfrente.

— Si.
Jimmy volvio al centro de la habitacion.

— Pues ése es el motivo—dijo, sencillamente.—Esta noche o
manana por la noche se cometera un robo en esta casa. No
creeras que los interesados estén dispuestos a dejar que se
les vaya de entre las manos una fortuna, sin hacer ningun
esfuerzo por salvarla.

.—d{Se refiere usted a aquellos hombres tan horribles que me
raptaron?—pregunto Kathleen.

— Es muy posible—contesto Jimmy.—Pero pensaba en otra
persona.

La joven se habia puesto el abrigo y se hallaba, vacilante,
junto a la puerta. Angel estaba aguardando.

— Adios—dijo al fin Kathleen.—Temo... haber sido injusta
con usted, y... Yy quiero darle las gracias por todo lo que ha
hecho en mi favor. Se que... me he portado muy mal...

— No ha sido injusta conmigo, senorita— replico Jimmy, en
voz baja.—Soy todo Lo que usted dijo, y algo mas.

Kathleen le tendio la mano y €l se la llevo a los labios, cosa
que nadie habia visto hacer jamas a Jimmy.
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VIil. EL VIEJO GEORGE

Un forastero que iba a hacer una visita a esa parte norte de
Kensington que se levanta en las proximidades de Ladbroke
Grove, se extravio. Vago por calles y pasajes, por tranquilas
plazoletas donde se adivinaba la prosperidad de la alta clase
media. No debfa de tener demasiada prisa por llegar a su
destino, pues aungue se cruzo con un policia no acudio a el
en busca de la informacion que le permitiera llegar a su
destino. Este desconocido, que nada tiene que ver con la
novela, descubrio que Kensington Park Road es una amplia
avenida con grandes jardines. Luego torcio por una calle
lateral, avanzo veinte pasos y se encontro en el corazon de
los slums.

No son unos slums vulgares los que ocupan el espacio entre
Westbourne Grove y Kensington Park Road. No hay alli
ruinosas barracas, ni ruidosos pasajes; se trata de calles con
casas dignificadas por amplias escalinatas ante las puertas,
puertas enormes, viviendas donde unas sirvientas, muertas
ya hace mucho, servian las necesidades de la clase media
inferior de otros tiempos. Las calles estan invadidas por un
ejercito de ninos escualidos, en un grado mas 0 menos
elevado de suciedad, los portales carecen de alfombras, y en
algunas de dichas viviendas los inquilinos son ocho o nueve
familias, que viven en un verdadero hacinamiento.

Son calles de mujeres belicosas, que hacen toda su vida en la
puerta, envueltas en raidos mantones.

En ese peculiar barrio, el pecado mas grande es el
relacionado con el "espionaje". La palabra "espia" tiene
muchos significados en Cawdor Street. Puede significar
policia, detective, el inspector que trata de averiguar por
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qué los ninos no van a la escuela, cobrador de impuestos, o
el caballero encargado por la compania de gas de extraer los
peniques de los contadores.

A Cawdor Street acudio un hombre que tomo en alquiler una
de las casas mas grandes. Ante la sorpresa del agente
ofrecio pagar el alquiler mensual por anticipado. Era la unica
casa aislada en toda la calle, y su numero era el 49. Los
muebles llegaron de noche, cosa habitual entre la gente que,
por un resto de orgullo, no quiere que los vecinos echen la
vista encima de sus miseros trastos. Cawdor Street, que
estaba en alerta para ver qué clase de mujer era la esposa
del nuevo inquilino, se enteré, con verdadero asombro, de
que no habia ninguna, y que el recién [legado era soltero.

Anos antes el numero 49 cobijo a un constructor de obras, de
ahi la puerta que flangueaba el patio. Con verdadera
satisfaccion los habitantes de Cawdor Street averiguaron que
el nuevo ocupante intentaba resucitar el antiguo esplendor
del establecimiento. En seguida aparecio sobre la entrada un
gran rotulo con esta inscripcion:

J. JONES, CONTRATISTA DE OBRAS

El curioso senor Lane (76 anos) logro echar una breve mirada
al patio, y descubrio la palabra "Oficinas" escrita en letras
bastante grandes sobre una de las puertas. A determinadas
horas, especialmente durante el anochecer, hombres
bastante mal vestidos entraban en las oficinas, estaban un
rato alli y luego se marchaban. Dos viejas escaleras de mano
hicieron su aparicion en el patio, asomando sus extremos por
encima de la puerta.

— Hoy trate de comprar un carreton viejo y una carretilla
de albanil—dijo el senor Jones a uno de los
trabajadores.—Seguramente adquiriré las dos cosas manana,
al precio que he ofrecido. No seria mala idea, traer unos
cuantos sacos de cemento y yeso, y un monton de ladrillos,
arena y alguna artesa. Darfa caracter a la casa. El trabajador
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sonrio. —Has tenido preparado muy a punto este sitio
Connor,—dijo.

Ve

Connor—pues el era el "J. Jones, Contratista de
Obras"—asintio, mientras se limpiaba los dientes con un
palillo.

— Hacia mucho tiempo que comprendia la inutilidad del otro
sitio—dijo, lanzando una imprecacion.—Fue una mala suerte
que Angel nos encontrara la semana pasada. Estaba
arreglando esta casa desde hace mas de dos meses. El barrio
es excelente. La gente no es demasiado curiosa Yy los
muchachos podran venir por agui sin que nadie lo encuentre
extrano. —¢Y el viejo George? —Lo instalaremos esta noche,
— repllco Connor, frunciendo el ceno.—Bat le traera y quiero
saber como deJo que Angel Nnos pescara.

EL viejo George habia sido siempre un problema para "Los
Hampones". Ocupaba un puesto de confianza que debiera
haber correspondido a otro menos loco. (Era sensato o no
confiarle el botin de Raebury House, las joyas de lady Ivy
Task—Hender, Por cuyo rescate un tal "Hog" Stander estaba
en trato con los propietarios? (Era sensato instalarle como
guardian de la vacia casa de Blackwell, a través de la cual
Angel Esquire consiguio entrar en la guarida de la banda?

Habia unos que decian que si, y entre ellos, figuraban los
mas poderosos, o sea Bat Sands, "Curt" Goyle y Connor:
Tenfan la seguridad de que nadie sospecharia, jamés, de
aquel anciano medio loco, que vivia entre péjaros disecados,
peceras llenas de variedad de pececillos, conejos y ratas
enjauladas, punto de vista reforzado por el hecho de que los
inapreciables brillantes de lady Ivy permanecieron escondidos
largo tiempo en el doble fondo de la jaula de los conegjillos
de Indias, mientras la policia registraba todo Londres para
dar con ellos.

Mas ahora pesaba una sombra sobre el viejo George. No
obstante el hecho de que le hallaron entre sus animalitos,
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atado solidamente a una snlla amordazado con un panuelo la
sospecha recafa sobre él iéComo era posible que Angel
hubiera trabajado en la habitacion superior sin que George se
enterase?

Angel hubiera podido sacarles de dudas, aliviandoles
infinitamente, ya que el detective quedo completamente
desconcertado respecto al viejo loco que cuidaba de aquella
casa vacia.

En el coche que le conducia, el viejo George escuchaba con
infantil sonrisa las admoniciones que le hacia Bat Sands.

— Connor quiere saberlo todo—le decia, amenazador Bat,
mientras el otro se pasaba la mano por la boca.—Y que Dios
se apiade de ti si descubre que has estado jugando con
nosotros.

— Pues que Dios tenga piedad de mi— sonrio, muy dichoso,
el anciano.

Se paso los sucios dedos por la desdentada boca y dirigié una
patetica mirada a su companero.

— Senor Sands—empezo Luego se interrumpio y al cabo de
unos momentos repitio el nombre unas doce veces; después
se rasco la cabeza.

Bat se inclino hacia delante esperando captar alguna
confesion del vnejo pero como €ste no pronunciara palabra
alguna, se recosto de nuevo en su asiento y lanzo una
imprecacion.

En casa de "). Jones, Contratista de Obras" se hallaban
reunidos los hombres que formaban la banda de "Los
Hampones".

— Supongamos que nos traiciono — dijo Goyle.—:iQue
hacemos con el?
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No cabia la menor duda acerca de los sentimientos de los
bandidos. Un grunido salvaje recorrio el grupo.

— Si nos ha traicionado hay que acabar con él—declaro
Vennis, volviendo sus ojos de pez hacia Connor.

— Hablas como un idiota—declaro este.— Si nos hizo traicion
puedes estar Seguro de que no le encontraremos €n su casa,
y que si esta se hallara rodeado de pollaas Si Angel sabe
que el viejo es de los nuestros, le hara vigilar dfa y noche y
el coche que le traiga sera seguido por otro en el que ira
Angel No, SIgO teniendo conflanza en el viejo George. Pero
deseo saber como diablos consiguio el maldito Angel meterse
en aquella casa.

No tuvieron que esperar mucho, pues la llamada de Bat
resono casi en el misino instante en que Connor dejaba de
hablar.

Medio conducido y medio arrastrado, el viejo George fue
metido en la habitacion, quedando en el centro del grupo,
jugueteando con su sombrero, sonriendo infantilmente a los
sombrios rostros que le miraban. Al fin dijo algo entre
dientes.

— ({Que dices?—gruno Connor.

— He dicho un caballero.—empezo George. Luego volvio a
guardar silencio.

— ¢Que caballero?—pregunto asperamente Connor.

— Hablo de mi—contesto el anciano, en cuyo rostro se
dibujo una curiosa expresion de dignidad.—Digo y mantengo
gque un caballero es siempre un caballero, sea cual sea la
compania que le rodee. En mi antiguo colegio reni una vez a
un alumno.— Hablaba con meticulosa claridad;—Le dije: "Hay
un axioma acerca del cual le voy a hablar. De gustibus no est
disputandum, y... y..."
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Sus temblorosos dedos fueron de nuevo a su boca, y torneé a
su rostro la vaga sonrisa.

— Qye, no queremos saber nada de tu maldito colegio —
dijo Connor, agarrandole del brazo.—Lo que nos interesa es
saber como se metio Angel en nuestra casa.

El viejo parecio desconcertado.

— Sfu. sf.. claro. Usted senor Connor es muy bueno. Y
quiere saber acerca de aquel joven que queria alquilar el
piso...

— Si, eso es.

— Era un joven admirable, pero muy curioso,—continuo el
viejo.—Y eso me recuerda una vez que estaba hablando a
una congregacion de muchachos... o de chicas, no estoy
Seguro...

— iMaldito viejo! —rugié Goyle.— Hazle contestar o dile que
calle.

— Dejale que hable a su manera—replico Connor.

— Aquel admirable joven deseaba unos informes que yo no
estaba dispuesto a darle—continuo el viejo George.—No Lo
hice porque recordé sus bondades conmigo, senor Connor,
sobre todo respecto a un tal Vennis.

— Sigue, sigue—apremio Connor, mientras el rostro de
Vennis se ensombrecia.

— Aquel joven admirable llegé a decir a su companero que
habia una cuerda preparada para el senor Vennis.

Vennis se puso livido.
— (Y qué ocurrio después?—insistio Connor.—Eran dos éno?

EL viejo asintio con la cabeza: luego repitio numerosas veces
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el movimiento como si hallara un gran placer en el gjercicio.

— ElL otro joven... no el amable, sino el otro, al ver que yo
no querfa alquilar la habitacion, pues no lo hubiera hecho sin
permiso de usted, senor Connor, me empezo a hablar.
Hablaba a gritos del valor nutritivo de las zanahorias y la col.
Me es imposible decir donde estaba en aquellos momentos el
joven amable...

— Me lo imagino—gruno Connor.

— Recuerdo muy bien la ocasion, pues aquella noche of unos
terribles ruidos en la habitacion de encima, ruidos que como
muy acertadamente supuse, eran originados... Inclinose hacia
delante y dirigiendo una inquieta mirada a su alrededor,
anadio en voz aun mas baja:

— Por ciertos espiritus—y miro de una manera muy extrana
a dos de los bandidos que a su pesar se estremecieron.
Connor rompio el silencio que pesaba sobre la habitacion.
—Fue asf como se hizo ieh? Mientras uno daba conversacion
el otro subia arriba a esconderse. Bueno, muchachos, ya
habéis ofdo al viejo. ¢Que decis? Mientras el anciano
permanecia sumido animada conversacion con algun ser
imaginario, Vennis respondio en nombre de todos:

— EL viejo sabe demasiado. Yo creo... No termino su
sentencia. Connor abarco con una rapida mirada a todos. —Si
alguno de vosotros tiene ganas de despertarse una manana a
las seis y encontrarse con un caballero que le atara las
manos a la espalda y después de almorzar dar un paseo
entre una doble fila de guardias hasta un cobertizo de cuyo
techo colgaré una cuerda nueva, puede hacer lo que le dé la
gana con el viejo George, pero no en esta casa.

Y mientras hablaba, Connor mantenia la mirada fija en
Vennis. —Y si hay aqui algun hombre que esté bajo la
sombra de la cuerda por un par de asesinatos cometidos hace
tiempo, de forma que un par de crimenes mas no le importen
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demasiado, puede hacer lo que le deé la gana... fuera de esta
casa. Vennis se echo hacia atrés, —No hay nada contra
mi—gruno. —La cuerda—musito el viejo.—Vennis pasa la
cuerda.—Solto una carcajada.—Me parece que confiaban
demasiado en el hecho de que no siempre estoy sereno,
Vennis...

El bandido a quien se dirigia se levanto de un salto, lanzando
una imprecacion.

— iSientatel—ordeno Bat Sands, tirando la silla hacia
Vennis...—Lo que Connor dice es verdad. No vamos a liquidar
al viejo porgque nos exponemos a Qque nos aprieten la
garganta. Si nos ahorcan que sea por algo que valga la pena.
En cuanto al viejo no es mas que un infeliz. Debe vigilarsele...

Una llamada a la puerta le interrumpio. —:iQuién
sera?—susurro.

Connor se acerco de puntillas a la puerta.
— ¢Quien llama?—pregunto.

Una voz familiar le tranquilizo y abriendo la puerta hablo en
voz baja con alguien.

— Hay un hombre que quiere verme—explico. — Cierra la
puerta cuando yo salga. Bat.

— ¢Por que se nos ha hecho venir aqui a todos?—pregunto
uno de los bandidos.—¢éNo sera una trampa?

— No—replicé Bat,—No tienen nada contra nosotros. Angel
nos solto la semana pasada por no poder hallar pruebas
suficientes para acusarnos. En cuanto a Connor es un
companero recto.

— iYo no me fio de éll—afirmo Vennis.

— Yo no me fio de nadie, pero Connor es de fiar.
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Oyose otra llamada.
— ¢Quién?
— Soy yo—replico una voz apagada.

Bat abrio la puerta. Connor entro en la habitacion. Lo que
habia visto u oido obro en el un cambio asombroso. Tenia las
mejillas rojas y Los ojos brillantes.

— Muchachos — dijo, con voz alterada.— Tengo para
vosotros la mejor oferta del mundo. Un millon de libras a
repartir entre todos.

Mas que ofrlo noto la emocion que sus palabras producian.
— Os voy a presentar un nuevo companero. Respondo de él.
— (Quién es?—pregunto Bat,—éiLe conocemos?

— No le conocéis ni debéis conocerle— repuso
Connor.—Pero €l pone el dinero, y eso debe bastaros a
todos. Esta noche se pagaran cien libras a cada uno de
vosotros.

Bat Sands se escupio en las manos.
— Hazle entrar. Si es lo bastante bueno.

Connor desaparecio un instante, regresando luego con un
caballero muy bien vestido, que se enfrento con una sonrisa
con los bandidos. Movia rapidamente los ojos, abarcandolo
todo. Su mirada se poso un instante en cada rostro. Miraron
dubitativamente a Vennis, luego a George, que se estaba
echando un emocionante discurso.

— Caballeros—dijo el desconocido.—Estoy aqui para
obtener vuestra ayuda. EL senor Connor me ha dicho que les
habfa hablado ya de los millones de Reale. Para abreviar diré
que he decidido anticiparme a todos los demas y asegurar
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para mi el dinero. Les ofrezco repartirnos equitativamente la
fortuna. Yo la mitad y ustedes la otra, entretanto pagare a
cada uno de ustedes la suma de cien libras.

De un bolsillo saco un grueso manojo de billetes de banco y
lo tendio a Connor, mientras las miradas de todos se posaban
avariciosamente en el dinero.

— Mas adelante les dire lo que quiero que hagan—dijo.

— Un momento, — interrumpio Bat. — (Quién mas
interviene en el negocio?

— Nosotros solos—replico el hombre.
— ¢No interviene Jimmy?

— No.

— ¢Ni Angel?

— Tampoco.

— Adelante, pues.

— EL dinero esta en una caja de caudales que solo se puede
abrir formando un nombre en los seis discos. Ese nombre no
lo conoce nadie. La clave para dar con €l fue robada por
Jimmy hace unas noches, de casa del notario que la guardaba.

Hizo una pausa para observar los efectos de sus palabras.

— Jimmy ha traspasado la clave a Scotland Yard, y no
podemos ya esperar hacernos con ella.

— (Y qué?—pregunto Bat.

— Lo que podemos hacer es abrir esa caja con algo mas
contundente que una palabra.

— Pero ¢y la guardia?—pregunto Bat.— El notario mantiene
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alli una guardia armada.

— Podemos arreglar facilmente lo de la guardia—replico el
visitante.

— ¢(Por qué no entendernos con el notario?—pregunté "Curt”
Goyle.

EL desconocido fruncio el ceno.

— El notario no debe ser molestado—declaro
secamente.—Ahora bien éestan ustedes conmigo?

No era necesario preguntarlo. Connor estaba dividiendo los
billetes en pequenos fajos. Luego cada uno recogio su dinero
y después de cambiar unas palabras con Connor, todos se
fueron, saludando torpemente al misterioso visitante.

Bat fue el ultimo en marcharse.
— Manana por la noche aqui—murmuro Connor.

Se quedo solo con el otro hombre y el viejo loco, que no
habfa variado de actitud y seguia enfrascado en imaginaria
conversacion.

— (Quién es ese?—pregunto el visitante.
Connor sonrio.

— Un viejo mas loco que una cabra. Es un caballero,
profesor de universidad, habla toda clase de idiomas
estupidos, como griego, latin y sabe Dios qué mas. No s€ si
fue la bebida o las drogas, o bien la locura Lo que le redujo a
este estado.

EL desconocido dirigio una mirada de interés al viejo. Este,
corno si de pronto se diera cuenta de que le estaban
observando, se irguié, sobresaltado y miro, parpadeando al
otro. Después se puso Poco a poco en pie y miando con gran
fijeza al hombre siguio manteniendo su conversacion.
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— iAh!—murmuro casi ininteligiblemente. —iUn caballero!
Encantado de conocerle. Omnia mutantur, nos et mutamur in
illis, pero usted no ha cambiado.

De nuevo volvio a sus murmullos.

— No le he visto nunca—dijo el visitante, dirigiendose a
Connor.

— El viejo George se imagina que ha visto a todo el
mundo—sonrio Connor.

— Un caballero—murmuro el anciano.— Todo un caballero y
un patron muy dadivoso. Compro un ejemplar de mi libro...
(Lo han leido ustedes? Se titula... iOh Dios miol He olvidado
su titulo... Luego me llamo para consultarme y en Su...
anagrama...

— ¢(Qué?— el rostro del desconocido estaba invadido por
una cenicienta lividez. Agarrando del brazo a Connor
susurro:—iEscuche! iOiga lo que dice!

EL viejo George levanto la cabeza y miro estupidamente al
visitante.

— Un perfecto caballero—dijo con patética entonacion. —Al
dirigirse a mi siempre me llamaba "el profesor"... Esto es
muy caballeresco.

Con expresion triunfante senalo al hombre que estaba al lado
de Connor. —iLe conozco! — chillo, y su risa hizo estremecer
la habitacion. — iSe llama Spedding. iEs notario! iLe vi en el
coche de mi jefel

— iEL libro! iEL libro! — jadeo Spedding.— ¢Cual es el titulo
de su libro? —La voz del viejo George volvio a su tono
normal al replicar con extravagante cortesfia:
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— Eso es algo, caballero, que nunca puedo recordar.
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IX. EL GRAN INTENTO

Hay criticos superficiales que se burlan de Scotland Yard.
Claro que se trata de escritores de novelas de misterio en
que intervienen detectives de anormal perspicacia que
resuelven con extraordinaria facilidad Llos misterios que
durante meses han hecho fracasar a la policia. En realidad,
Scotland Yard posee la mejor organizacién policiaca del
mundo. La gente que habla tontamente de los "errores de la
policia" debe recordar un hecho curioso: en este ultimo
cuarto de siglo solo un hombre sobre quien pesaba una
acusacion que debia conducirle a la horca, ha escapado al
rigor de la ley. Scotland Yard es pacientemente lento y
horriblemente seguro.

Angel, en su despachito, acababa de recibir una carta escrita
por mano muy torpe manchada de légrimas y subrayada de
extremo a extremo. La leyo con todo cuidado, examino la
fecha del matasello y luego hizo sonar el timbre. El
ordenanza que acudio le hallo examinando un plano de
Londres.

— Vaya al archivo y traiga el dossier E. B. Noventa vy
tres—ordeno.

Cinco minutos mas tarde, el ordenanza volvia con una gruesa
carpeta rebosante de papeles.

Eran recortes de periodicos, planos y horribles fotografias
que el mundo exterior jamas ha visto. Angel examino
atentamente el dossier, releyendo despues la carta...

* X X

Vinnis, el hombre del rostro pélido como la muerte, habfa
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terminado su desayuno y escuchando el agradable crujido de
los billetes nuevos en el bolsillo de su pantalén, se dirigia
hacia Comercial Road. Un amigo que estaba apoyado contra
la puerta de una taberna le dirigio un breve saludo; una mal
vestida muchacha que se dirigia a su casa, llevando en el
delantal el almuerzo de su hombre, se aparto a un lado,
conocnendo demasiado bien a Vennis. Un perro callejero se
acerco a €l, buscando una caricia y recibio un feroz puntapié.

Vennis era un hombre sin sentimiento alguno de bondad;
ademas, aungue el sonido del dinero le animaba bastante, la
charla del viejo George estaba demasiado
desagradablemente grabada en su cerebro.

Alguien que se hallaba en el otro lado de la calle le llamo la
atencion. Era una mujer a quien conocfa demasiado bien; a
pesar de ello ignoré la sena que le hacfa. Dos dfas antes
tuvo ocasion de romper con ella, deshaciendo la union que
los habia ligado durante cinco anos. Por lo tanto no dijo nada
cuando la mujer, con el rostro aun marcado con las senales
de los golpes, le llamé, y torciendo bruscamente se dirigié
hacia Aldgate.

No volvio la cabeza pero oyo claramente el sonido de los
pasos de la mujer que le seguia. Una voz le llLamo
roncamente. Vennis doblo entonces por una calle poco
frecuentada y cuando estuvo en un lugar completamente
solitario se volvio y dominado por una rabia feroz fue al
encuentro de su seguidora.

Esta vio el brillo demoniaco en los ojos de €l y quiso hablar,
en aquellos momentos era una mujer arrepentida, con la
confesion en el borde de los labios; pero la salvaje amenaza
de Vennis helo las palabras.

— (Conque después de lo que te dije aun vienes haciendo
escenitas por la calle, eh?

Avanzo hacia la mujer, con el puno cerrado y la infeliz, como
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fascinada por aquellos ojos, permanecio inmovil. Lanzando un
juramento, Vennis la golpeo dos, tres veces, hasta que la vio
caer, gimiendo, hecha un guinapo en medio de la calle.

En aquellos barrios puede hacerse lo que se quiera despues
que las luces se han encendido, pero esas mismas cosas no
estan permitidas en pleno dfa, a menos que sea sabado. La
gente atrafda, por la pelea, mostrabase indignada, pero
pasiva, como todos los londinenses. Pero no ocurrio lo mismo
con un hombre de mediana edad, de aspecto tranquilo, que
se enfrento con Vennis cuando €ste se disponfa a alejarse.

— iLo que usted acaba de hacer €s una
bestialidad!—exclamo el transeunte.

Vennis le miro de pies a cabeza y al fin decidio que no era un
hombre con quien se pudiera jugar.

— No tengo nada que discutir con usted — —replico
broncamente, tratando de seguir adelante. Pero una mano de
hierro se cerro sobre su brazo.

— Un momento, amigo mio — replico el otro, con mucha
No vaya tan de prisa; no espere poderse marchar
sin ningun castigo después de cometer una accion tan
canallesca en plena calle. Debo pedirle que me acompane a
la comisaria.

— (Y si yo no quiero acompanarle?

— Pues entonces le llevare a rastras— dijo el otro.—Soy el
sargento Jarvis, de Scotland Yard.

Vennis reflexiono rapidamente. Habfa muy pocas
probabilidades de huir, estaban en un callején sin salida, y
por la entrada acababan de aparecer dos policias. Al fin y al
cabo el pegar a la mujer no era falta grave. Y aquella

Bueno, juraria que fue un accidente. DeC|d|o acompanar al
sargento sin protesta alguna; todo lo mas le condenarlan a
un mes de carcel. Asi, encogiendose de hombros acompano al

105



detective. Un grupo de gente les siguio hasta la comisaria.

Descalzo permanecio sobre una plancha de acero, mientras
un diestro policia le cacheaba no parecio sorprendido al
hallar el dinero que llevaba encima. Eran solo diez: libras,
pues el resto lo habia guardado bien pero aun asf, diez libras
son mucho dinero para encontrarlo en poder de un hombre
como el. Seguramente aquello conduciria a embarazosas
pesquisas. Ante su asombro, el que le cacheaba no parecio
sorprendido al hallar operaCIOn acepto el hallazgo como una
cosa natural. Vennis observo con sorpresa el numero de
policfas que se hallaban en aquella habitacion.

— ¢(Cuales son los cargos?—pregunté el inspector,
humedeciendo la pluma.

— Asesinato—dijo una voz, y Angel Esquire entro en la
habitacion, saliendo del des pacho del inspector jefe.—Acuso
a este hombre de haber cometido en la noche del diecisiete
de febrero...

Vennis, entorpecido por el terror y la rabia, escucho la seca
acusacion del detective mientras se iban detallando los
pormenores de un crimen casi olvidado. Se tratada de un
robo en una casa de campo, un criado gue sorprende al
ladrén, una lucha en la oscuridad, un tiro y la muerte del
hombre. Una tragedia sin importancia, olvida—da por todos
menos por Scotland Yard. Ano tras ano, hombres oscuros
habian ido reuniendo, pieza tras pieza, las pruebas que iban
llegando a su poder. Hilo a hilo se fue trenzando la cuerda
que debia ahorcar al criminal; por fin llego la incoherente
carta de una mujer celosa. Scotland Yard espera siempre las
reacciones de las mujeres celosas. Y por fin las pruebas
acusado ras quedaban completadas.

__Que lo pongan en el catorce—ordeno el inspector.

Entonces Vennis desperto del sopor en que habfa estado
sumido, y los seis policilas que le vigilaban tuvieron que
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echar mano a todas sus fuerzas.

X Xk X

Vennis estaba arrestado "de una manera completamente
vulgar" como decia Angel Esquire. Centenares de sucesos de
poca importancia ocurren diariamente en Scotland Yard. Se
trata de cosas que no guardan, aparentemente, ninguna
relacion entre si y que sin embargo, a veces conducen a
descubrimientos asombrosos. Un robo en Clapham resulto
notable por el hecho de que ademas de otro botin el ladron
se llevo un enorme juguete mecanico. Un accidente callejero
condujo a la detencion de un conductor borracho.
Aprovechando la confusion del momento, un ladron se
apodero de uno de los paguetes que conducia el camion, fue
perseguido y se le detuvo. Su llorosa mujer acudio a la
comisarfa proclamando que el ladron era un esposo y padre
excelente. "iFijese, que la semana pasada le trajo al chico un
burro que anda solo! Un vigilante detective acompano a la
mujer a su casa, reconocio el juguete mecanico, por la
descripcion que del mismo se le habfa hecho, y de alli partio
la detencion de la banda que operaba en Kingsland Road.

La detencion de Vennis no estaba relacionada para nada con
las investigaciones de Angel en el misterio de los millones de
Reale. Lo conocia como uno de los hampones, mas no le
asociaba con la busca de la palabra.

Sin embargo el arresto de todo ladron esta sujeto a ciertas
rutinarias formalidades. Angel Esquire encargo unos
trabajitos a sus subordinados, y dos dias despues uno de

ellos le esperaba en su oficina.

— Los billetes fueron entregados al senor Spedding el lunes
por la manana. EL senor Spedding es notario, socio de la firma
Spedding, Mortimer y Larach.

— (Ha visitado usted al senor Spedding?

— Si, senor. EL senor Spedding dice que recuerda que saco
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ese dinero de su banco, y que pagé una cuenta a un cliente
que marchaba a America. —éUn cliente?

— Sf, senor. Dice que lo pago por unos servicios que no ha
especificado. Angel Esquire hizo una mueca. —Realmente los
notarios hacen cosas muy raras—dijo. Y SlgUIO preguntando:
—iSospecha el senor Spedding como paso a poder del
detenido ese dinero?

— No, senor. Opina que debio de obtenerlo honradamente.
Tengo entendido que el cliente que recibio el dinero no era
un hombre elegante.

— Ya me lo imagino.

Al quedarse solo, Angel Esquire empezo a dibujar munecos y
cosas en el secante de la carpeta.

Luego llamo por medio del timbre. —Que venga el senor
Carter—ordeno. Unos minutos mas tarde un risueno joven
que se acariciaba un incipiente bigote, entro en la oficina.

— Carter — empezo Angel, — supongo que su trabajo en la
seccion de huellas dactilares le debe de parecer muy
aburrido ¢no? —Pues... no sé—replico el otro, que era un
entusiasta de la materia.—Tenemos... —iLe gustaria hacer
un trabajo importante?

— iYa lo creol—exclamo el otro.

— Pues bien, necesito doce hombres que no tengan aficion a
hablar con periodistas y que nadie sospeche que sean
policias,— y Angel fue desarrollando su plan.

Cuando el joven se hubo marchado, el detective trazo un
triangulo sobre el secante.

— Spedding esta en relaciones con "Los Hampones"—y trazo
una cruz en uno de los angulos —Speddlng sabe que yo lo
se— otra cruz en otro angulo —Yo se que Spedding sabe que
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lo se—una cruz en el restante angulo.—Spedding tiene que
moverse y hacerlo lo mas de prisa posible.

EL ayudante del comisario entro en aquel momento en la
oficina.

— Hola, Angel—dijo echando una mirada al dibujo.—iQué es
eso? éUn juego nuevo?

— Es un juego viejisimo—replico Angel.— Pero jugado de
una forma muy moderna.

* X X

Angel no se equivocaba al imaginar que Spedding se pondria
en seguida en movimiento, y aunque el detective no habia
contado con un factor imprevisto, o sea el viejo George, una
gran variedad de circunstancias precipitaron la accion que el
detective habia anticipado.

No fue el menos importante de estos factores la detencion
de Vennis. Después de su entrevista con el viejo George,
Spedding habia decidido que Lo mejor era esperar. ElL vigjo
estaba en la casa de Clapham. Spedding se hallaba dispuesto
a aguardar que algun destello de inteligencia trajera a aquel
cerebro el recuerdo del tipo de criptograma aconsejado. Unas
doce veces habia preguntado al viejo:

— iComo se llama usted?

— El viejo George, solo el viejo George— era la invariable
respuesta.

— Pero su nombre de verdad, el nombre que usaba cuando
era profesor...

Pero esto solo servia para hundir al hombre en una serie de
recuerdos del dadivoso patron.

Connor acudio en secreto a Clapham a recibir ordenes. Fue la
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noche siguiente al arresto de Vennis.

— Tendremos que movernos en seguida, Connor— dijo el
notario.—Es inutil aguardar a que el viejo hable. EL primer
plan era el mejor.

— ¢Ha ocurrido algo?—pregunto Connor.

— Hoy acudio un detective a mi oficina para hacerme unas
preguntas acerca de determinados billetes de banco que
fueron hallados en peder de Vennis. Angel Squire sacara sus
propias conclusiones y no tenemos tiempo que perder.

— Estamos preparados.

— Pues entonces demos el golpe manana por la noche. Hare
que se retiren los guardianes de la caja de caudales. Luego
me sera muy facil justificarme.

Una idea asalto a Connor.

— ¢Por qué no sustituirlos por otros? Puedo disfrazar a
algunos de los muchachos de forma que nadie sospeche que
no son policias.

Spedding entorno los ojos.
— Si, puede hacerse—musito.—Es una buena idea.

Dio unos pasos por la habitacion, sumido en hondas
meditaciones.

— Hay dos relevos—dijo.— Uno por la manana y otro por la
noche. Puedo enviar una nota al sargento de guardia de la
manana diciéndole que he tomado otros hombres para la
guardia de la noche—ya los he cambiado dos veces, pues
nunca se toman bastantes precauciones—puedo darle a
ustedes autorizacion para hacerse cargo de la guardia.

— Mejor que le diga que se marche y deje la casa vacia. Asf
nuestra llegada no sera observada por nadie.
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— Perfectamente—asintio Spedding, sentandose a escribir la
nota.

X X X

La noche del gran proyecto fue de las mas humedas que se
recordaba.

— Mejor—murmuro Connor.

La habitacion reservada para €l en su nuevo alojamiento
estaba sencillamente amueblada. Sobre la mesa se hallaba
botella de whisky y un vaso, mientras Connor miraba a
través de los cristales de la ventana empanados por la lluvia.

— Inglaterra para trabajar y Egipto para
divertirse—murmuro.—Si consigo mi de la fortuna, que sera
mucho mayor que el amigo Spedding imagina, este maldito
pais no volvera a ver al senor Patrick Connor.

Se bebio el whisky de un trago, limpio el cristal de la
ventana y miro hacia la desierta calle. Dos hombres
avanzaban hacia la casa. Uno de ellos iba bien cubierto por un
impermeable, y avanzaba a largas zancadas. El otro, dentro
de un abrigo nuevo se esforzaba por mantenerse a la altura
de su companero.

— Spedding y el viejo George—dijo Connor.—¢éPara queé le
traera?

Corrio a abrir la puerta y hacerlos entrar.

— Bien—empezo Spedding, despojandose el chorreante
impermeable.

— Todo esta dispuesto—contesto Connor.— ¢(Por que ha
traido al viejo?

__Para que nos haga compania—replico, con indiferencia, el
notario.
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Dicha sea la verdad, Spedding tenia aun la esperanza de que
el viejo pudiera recordar. Durante todo el dia, el viejo
George habiase mostrado casi enteramente sereno. El
notario abrigaba la esperanza de que al recobrar la lucidez,
el viejo le ahorrase tener que utilizar a "Los Hampones" y
sobre todo, le evitaria tener que repartir con ellos el botin.

En cuanto a esta parte del programa, el senor Spedding tenia
unos planes que hubieran sorprendido al mismo Connor.

Pero la locuacidad del viejo George se habia interrumpido en
cuanto se trato de explicar al notario el secreto del
jeroglifico.

A pesar de ello, Spedding lo llevo consigo, con la esperanza
de que en el ultimo instante recobrase la lucidez mental y
aclarara el misterio.

Inconsciente de la responsabilidad que pesaba sobre su
trastornada cabeza, el viejo se sento en un rincon,
enfrascandose en animada conversacion con alguien que solo
Sus 0jos podian ver.

— Le dejaremos aqui—dijo el notario.— estara seguro.

— iYa lo creol—exclamo Connor.—iY tan seguro! Se pasara
varias horas charlando con las moscas.

— Y queé hay de los hombres?—pregunté
Spedding.—éDonde tenemos que encontrarnos con ellos?

— En el cruce de Lombard Street. Nos seguiran hasta el
Deposito.

— iAh! —Los dos hombres se volvieron rapidamente hacia el
viejo George que, con la cabeza levantada, les miraba
fijamente. —Deposito de Valores. Lombard Street—
murmuro.—un plan excelente. Un plan maravilloso.
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Los dos hombres contuvieron el aliento.

— Una idea ingeniosisima. ¢Hablan ustedes de Lombard
Street? (De una caja de caudales? ¢(Una caja que se abre por
medio de una combinacion de letras? (Y como ocultar la
palabra? iAhf esta el problema! Yo soy un hombre honrado,
puede confiar en mi.—Se inclino profundamente ante una
figura invisible.—¢{Por qué no esconde asf la palabra?

ElL viejo escribio algo sobre la palma de la mano izquierda con
el indice derecho.

— ¢Por qué no? ¢Ha lefdo usted mi libro? No es mas que un
librito, pero muy util, senor, notablemente util. Los dibujos
estan trazados con el mayor cuidado. Un eminente caballero
me ayudé en ello. Se llama... se llama...—Se pasé la mano
por la frente y se dejo caer de nuevo en la silla, convertido
de nuevo en un pobre loco.

Spedding se seco el sudor de la frente.

— iHa estado a punto! —exclamo.— iHa estado a punto de
decirnoslo!

Connor le dirigio una suspicaz mirada.

— (Que libro es ese?—pregunto.—Esta es la segunda vez
que el viejo George habla asi. Esta relacionado con Reale,
ino?

Spedding asintio.

— Vamos, ya es hora de marcharse—declaro Connor,
despues de consultar su reloj.—Dejaremos al viejo que cuide
la casa. Ven, George.

ElL anciano se levanto.

— Queédate aqui y no te muevas basta que volvamos. {Me
entiendes?
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— Si, senor Connor—replicé el loco, con sus aires de
caballero.—Oir es obedecer.

Cuando los dos hombres salieron a la calle, Lla Lluvia les azoto
con inusitada violencia.

— (George?—dijo Connor, respondiendo a una pregunta de
mi acompanante.—Hace anos que esta con nosotros. Uno de
los muchachos le encontro vagando por Limehouse, casi sin
un palmo de ropa encima. Eso fue antes de que yo conociera
a "Los Hampones". Le utilizaron como pantalla. Vale
muchisimo mas de lo que cuesta alimentarlo. Spedding hizo
aguardar a Connor mientras enviaba un telegrama desde la
estafeta de correos de Westbourne. lba dirigido al capitan del
Polecat, a Cardiff, y era razonablemente ininteligible para el
empleado.

Al llegar cerca del Royal Exchange, Connor cambio una
mirada con unos cuantos policias de uniforme, que cuando los
dos hombres torcieron hacia Lombard Street les siguieron a
una distancia razonable.

— La guardia se marcho a las cuatro—explico Spedding,
metiendo la llave en la cerradura. Aguardo unos minutos en
las densas tinieblas del vestibulo, mientras iban entrando los
seis guardias.

— (Estamos todos?—pregunto Connor en voz baja.

Uno a uno fue llamando a sus hombres, que contestaron con
un breve "presente".

— Podemos encender la luz—dijo Spedding, buscando el
interruptor.

EL resplandor de las lamparas mostro a Spedding la coleccion
mas completa de canallas disfrazados con el uniforme de un
cuerpo glorioso.
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— (Estan aqui todas «las herramientas?— pregunto.
Bat contesto con una expresiva mueca.

— Si podemos conseguir una conexion electrica fundiremos
la cerradura de la caja en...—empezo.

Spedding se habia dirigido hacia las grandes puertas que
daban al hall donde se encontraba la caja. De pronto
retrocedio.

— iSilencio! —ordeno.— iHe ofdo pasos dentro del hall!
— No oigo nada—dijo Connor, acercandose a escuchar.

De pronto se abrio la puerta y aparecio un policfa pistola en
mano.

— iAlto!—ordeno. Luego, al reconocer a Spedding bajo el
arma.

Blanco de rabia, Spedding quedo en medio de su mal elegida
guardia. A la intensa luz de las lamparas electricas no cabfa
error alguno acerca de su calidad moral. EL policia los miro
lleno de curiosidad.

— Tenfa entendido que la guardia habia sido relevada —dijo
el notario.

— No, senor—replico el guardién, y €l grupo de guardias que
se reunio junto a la puerta confirmo sus palabras.

— Pues esta tarde di orden de que se hiciera—declaro,
entre dientes, Spedding.

— No se ha recibido ninguna orden, senor. —Y después de
un breve silencio, inquirio: —¢Es ese el relevo?

— Si—contesto el notario.

Mientras el policfa, después de saludar, desaparecia en el
hall,
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Spedding llevo a un lado a Connor.

— Esto es la ruina—dijo.—Hay que limpiar la caja esta
misma noche. Manana no quiero amanecer en Londres.

EL centinela reaparecio en la puerta y les hizo entrar en el
hall donde se levantaba la columna de la caja de caudales,
Bat Sands dirigio una inquieta mirada a su alrededor.

Un policia con los galones de sargento se acerco a Spedding.
— ¢Debemos retirarnos, senor?—pregunto.

— Si—contesto secamente Spedding.

— ¢'Tendra la bondad de darnos una orden escrita?

Tras breve vacilacion el notario saco un cuaderno y escribio
rapidamente una nota y la entrego al sargento.

Este la examino con todo cuidado.

— Le falta la fecha y la firma, senor—dijo respetuosamente,
devolviendo la orden.

Maldicieéndose entre dientes, Spedding corrigio Las omisiones.
— Ahora ya puede marcharse.

A la debil luz del hall, pues solo estaba encendida una de las
lamparas, Spedding creyo observar que el hombre sonrefa,
pero acaso fue un efecto de las sombras, pues no le era
posible ver bien su rostro.

— (Y debo «dejarle solo?—pregunto el sargento.
— S
— (Es seguro?—pregunté el hombre.

— iPues claro! {Que es lo que quiere decir con esas palabras?
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— Es que le veo acompanado de Connor, un famoso ladron y
chantajista.

EL notario se quedo sin saber qué responder. —Hola, Bat
Sands, éicomo estas? (Como te trataron en la carcel de
Borstal?—EL sargento sonrefa.

Lamby esforzabase por dar cierta marcialidad a su tipo,
dentro de un capote demasiado grande para el.

__Ese no es el uniforme que estas acostumbrado a llevar
iverdad, Lamby?

De entre el grupo de policias reales broto una carcajada.

— Que uno de vosotros guarde la puerta de la calle—ordeno
el sargento, y volviendose hacia los hombres de Spedding
prosiguio:—Aqui tenernos a nuestro respetable amigo "Curt"
Goyle.

Inclinandose recogio un maletin que Bat habfa dejado en el
suelo.

__iQue caja de sorpresas!—sonrio el sargento.—Puntas de
diamante y cartuchos de dinamita y... {Que es esto? ¢Un
soplete?

Spedding habia recobrado la serenidad y dio un paso adelante.
— Sera usted castigado por su insolencia —declaro.

— En absoluto, senor—replico el sargento. Alguien hablo
desde la puerta. —Aqui hay otro, sargento—dijo, empujando
hacia el hall una extrana figura que parpadeaba mirando a
todos los que alli se encontraban.

Al ver a Spedding se acerco a €l, sonriente.

— EL Deposito de Valores de Lombard Street — dijo
alegremente. — Por fin lo he recordado todo. Vengo a
hablarle de mi libro. Mi dadivoso patron deseaba un
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jeroglifico...

EL sargento se adelanto. —iDios miol—exclamo.—iPero si es
el profesor!

— Si, si— rio el viejo —Asf{ me llamaba. Me compro un
ejemplar de mi libro. Me pago cuatro libras por el. El libro...
{Como se titulaba?

EL viejo se interrumpio y llevandose las manos a la cabeza
parecio hacer un esfuerzo.

— Un estudio.. Un estudio... — Callo unos instantes.—
Un estudio sobre los origenes del alfabeto. iAh!

Otro de los policias se habia adelanto mientras el viejo
hablaba.

— Tome nota de eso, Jimmy—Le ordeno el sargento.

Spedding retrocedio como si le hubieran dado un mazazo en
el pecho.

— iAngel!—exclamé.
— Yo mismo—replico el sargento.

Abrumado, sin atreverse a hacer nada Spedding esperaba su
sentencia. Le seria completamente imposible justificar su
presencia alli en compania de aquellos hombres.

— Diga a sus hombres que se marchen ordeno Angel.

La esperanza comenzo a llenar el corazon del notario. Si los
bandidos no eran detenidos le quedaba una posibilidad de
salvacion.

"Los Hampones" no necesitaron un segundo aviso. Todos a
una precipitaron hacia la puerta, ansiosos de huir antes que
Angel cambiara de opinion.
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— Puedes marcharte—dijo Angel a Connor, que seguia junto
al notario.

— Si se va a abrir la caja quiero estar presente—fue la
serena contestacion.

— Puedes marcharte, la caja no sera abierta esta
noche—declaro Angel.

— Yo...
_iVetel—trono el detective.
Por fin Connor obedecio.

Angel llamo al policia que habfa sido el primero en hablar
con Spedding.

— Hégase cargo de ese maletin, Carter. Y volviendose al
notario, siguio:

— Senor Spedding: son muchas las cosas que tengo que
decirle, pero sera mejor dejar para mas tarde nuestra charla;
dentro de unos minutos volveran los verdaderos guardias.
Les encargue que volvieran.

— ¢Con queé autoridad?—pregunto Sppeding.

— Silencio. Esperaba su orden haciendo cesar |la
guardia—explico Angel.—Y me permitf dar otras.

— Unas ordenes falsificadas, éno? —pregunto Spedding,
recobrando el dominio de si mismo.—Ahora comprendo por
que ha dejado marchar a mis hombres. Habia Juzgado
equivocadamente su generosidad.

— La orden estaba firmada por el secretario del Home
Office.—Apoyando una mano en el hombro izquierdo del
notario, Angel sngulo —Y tal vez le interese saber que tengo
una orden de detencion para todos sus hombres. Si no la he
hecho cumplir, ha sido porqgue de momento no me conviene.
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EL notario miro lleno de asombro al detective.
— (Qué quiere usted de mi?—pregunto.

— Que esté presente en casa de Jimmy manana a las diez
de la manana.

— Estaré alli—replico el otro, volviendose para salir.

— Otra cosa, senor Spedding—anadio Jimmy, cuando el
notario estaba ya junto a la puerta.—Respecto a ese barco
que le espera en Cardiff, no hace falta que se preocupe mas
de €l. En estos momentos uno de mis hombres se esta
entrevistando con €l, explicandole a lo qué se expone el
capitan que traslada a America del Sur a fugitivos de la
justicia.

Lanzando una vigorosa imprecacion, el notario cerro la puerta.
Jimmy se quito el casco y sonrio a su amigo.

— Uno de estos dias vas a perder tu empleo por utilizar
indebidamente el nombre del ministro del Home Office.

— Tenia que hacerlo—replico con profunda tristeza,
Angel—Me duele mentir, pero no podia decirle a Spedding
que los policias que han estado custodiando esto eran
hombres de confianza.
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X. ALGUNAS MALAS FIGURAS

Ocurrio que en la noche del gran intento, el curioso senor
Lane, de Cawdor Street, estaba muy poco satisfecho del
estado de su tesoro. En el senor Lane la diferencia entre la
riqueza y la miseria era cuestion de chelines. Su negocio era
de los mas humildes. Canerfas de plomo, trozos de alambre
telefonico, alguna esterilla dejada en la calle mientras los
criados limpiaban el vestibulo, todo esto representaba el
movimiento de su negocio y la cuantia de sus raterfas. Tal
vez llegaba al cenit cuando lograba hacerse con un abrigo,
quitandolo de la percha, mientras una benévola senora
estaba untandole de mantequilla unas gruesas rebanadas de
pan en la cocina.

ELl senor Lane acababa de volver hacia poco de una breve
estancia en la carcel de Wormwood. El motivo; habfa sido la
inocente sustraccion de crin de los asientos de un vagon de
ferrocarril. EL resultado: una estancia de dos meses en la
carcel. Aquel suceso fue el que motivo su intento de aquella
noche.

EL haberse atrevido a robarle algo a la Compania de
Ferrocarriles desperto en €l nuevas ambiciones, haciéndole
decidirse por el robo. Y se lanzo a ello sin detenerse a
reflexionar sobre su poca habilidad para el oficio. Como no
sabfa por donde empezar, decidio hacerlo por la casa de
Jones.

Escudado en las tinieblas y protegido aun mas por la lluvia,
asistio a la partida de todos los trabajadores, vio con gran
alegria como el mismo Jones también se marchaba y unos
minutos después vio salir al extrano viejo, que se fue calle
abajo, hablando a solas. La desaparicién de tantos obstaculos
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lo considero el senor Lane como una muestra de la
proteccion de la Pro—videncia.

Aguardé media hora mas, pues por un motivo u otro, aquella
calle generalmente tan desierta era transitada aquella noche
por una molesta cantidad de gente. Por fin, cuando el terreno
quedo libre, no perdio un momento en penetrar en el cuartel
general de "Los Hampones".

En todo lo que ocurrio a partir de aquel momento, el senor
Lane demostro que no habfa nacido para ladron. Sin
molestarse en averiguar si podian verle escalo la tapia, salto
al otro lado, dirigiose a la oficina, entro en ella, encendio una
luz, busco a su alrededor, sin encontrar nada que prometiera
ninguna riqueza ni el menor botin. Penetro en varias
habitaciones, llego al dormitorio de Connor, sin hallar nada
que pudiera valer un par de chelines. La decepcion del senor
Lane aumentaba por momentos. Mentalmente habiase forjado
una imagen de su entrada en la taberna, los bolsillos
rebosantes de monedas de oro y convidando enseguida a los
asombrados amigos.

EL resultado de todo ello fue qué entre decepciones y
esperanzas se le fue pasando el tiempo sin que se diera
cuenta, en lo cual demostro también, que Dios no le habia
elegido para ladron, pues €l mas torpe de todos no hubiera
empleado mas de diez minutos en asegurarse de que alli no
habia nada que llevarse.

Sin saber qué partido tomar, y preguntandose si le
convendria cargar con alguna de las dos camas, o por lo
menos con los colchones, el senor Lane oyé de pronto
abrirse la puerta de la oficina. Y alli empezo su verdadera
aventura.

No solo fue el abrirse de la puerta lo que oyo. También llego
a sus ofdos una voz temblorosa de rabia. Y enseguida otra, y
cotra...
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Por el sonar de los pies en la escalera, el ladron comprendio
que seis o siete hombres acababan de entrar en la casa; y
por la manera como hablaban comprendio tambien que
estaban furiosos.

Después oyo algo que le helo la sangre en las venas y le hizo
sentir un amplio va—cio en el estomago.

— i...te digo que nos vendio! iNos puso espias! iNos llevo a
una trampal

Oyo otra voz que replicaba:

— ¢Qué beneficio iba a obtener con ello? iEres un tonto! éNo
somos "Los Hampones"? ¢No sabe lo bastante para ahorcar a
dos o tres de nosotros?... Se trata de Connor y de su amigo
el notario...

i "Los Hampones"!

Al senor Lane se le paralizo el corazon y tuvo qué apoyarse
en la pared para no caer. iEspias! (Y si le descubrian y le
tomaban por un espia? Este pensamiento le erizo los
cabellos. La banda le era bien conocida. Su fama habia
llegado hasta el. Tal vez pudiera aun escapar. Abajo
continuaba el tumulto. De cuando en cuando percibia algunos
retazos de conversacion.

EL senor Lane miro por la ventana, saltar a la calle era
exponerse a la rotura de algun miembro, y en la casa no se
veia ni rastro de cuerda.

Cautelosamente abrio la puerta de la habitacion. Los bandidos
se encontraban en el cuarto de abajo. La escalera que
conducia a la calle pasaba ante la puerta.

EL ladron sentfa unos deseos terribles de abandonar aquella
casa. Involuntariamente se habia metido en un avispero, y
deseaba salir de allfl sin molestar a los duenos de la casa.
Aprovechando la discusion, que no daba senales de aminorar,
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podria descender. Si algun escalon crujia, seguramente no
seria oido por los bandidos.

Pero el senor Lane no habfa hecho justicia a aquellos
hombres al creer que podria realizar aquel plan. En medio de
la mas acalorada discusion, Goyle levanto un dedo Yy
agarrando por €l cuello al aterrado senor Lane, lo hizo entrar
en la habitacion tirandolo al suelo y arrodillandose sobre él.

— ¢Que hacias aqui? — pregunto ferozmente.

La vision de aquel rostro amenazador y de todos los demas
que se hallaban en el cuarto fue mas de lo que el senor Lane
era capaz de resistir. Y sin que Bat llevase mas alla sus
amenazas, se desmayo.

— ¢Alguno de vosotros le conoce pregunto Sands,
incorporandose.

Lamby fue quien proporciono la identificacion.
— Es un ratero. Se llama Lane.
— ¢(De donde viene?

— Vive en el barrio. Estuvimos juntos en la carcel la ultima
vez. "Los Hampones" miraron perplejos al ladron.

— Registradle— sugirio Goyle.

Fue una suerte para el senor Lane que antes de salir de su
casa se hubiese provisto de unas cuantas herramientas de
tosca construccion, con las cuales crefa poder franquear
todo los obstaculos. Aquel atizador convertido en inutil
ganzua fue, indudablemente, lo que le salvo la vida.

Lombroso y otros han afirmado que los seres que han
llegado a cierto grado de degeneracion no tienen sentido del
humor, pero al menos en dos de las caras de los bandidos
habfa una amplia sonrisa cuando se comprendio el motivo de
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la visita del hombre.

— Vino a robar a Connor—dijo Bat, Illeno de
admiracion.—Dadme el whisky.

Obligé al inconsciente ratero a tragar un poco de licor y el
senor Lane parpadeo, abriendo los 0jos con asustada fijeza.

— Levantate—ordeno Bat.—Y explica a qué has venido.

— Deja eso—interrumpio Goyle.—Lo que importa es saber lo
que ha oido cuando se marchaba.

— Nada, caballeros—jadeo el infortunado senor Lane.—ilLes
doy mi palabra, senores! Me he encontrado en un apuro,
como ustedes...

Demasiado tarde se dio cuenta de su error.

— Ya—comento Goyle con amenazadora calma.—Dices que
has estado en un apuro como nosotros, ieh?

— Quiero decir...

— Ya sé lo que quieres decir—silbo el otro. —Quieres decir
gque has estado escuchando lo que deciamos, y que te
disponias a ir a contarlo al primer policia.

En aquel momento se oyé una llamada a la puerta. De nuevo
la Providencia se interpuso a favor del senor Lane, que a no
ser por aquello lo hubiera pasado seguramente muy mal.

Contra Lo que esperaban no era Connor el que Llamaba, sino
un mensajero suyo. Bat subio con una carta y la leyo
atentamente, y despues en voz alta:

"Arreglaos como mejor podais—decia la misiva.—Yo me
escondo".

— (Que significa eso?—pregunto Goyle, arrancando la carta
de manos de Bat que, sin esperar mas, fue a ponerse el
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abrigo, contestando mientras tanto:

— Significa que debemos escapar de aqui lo mas pronto
posible. Cuando Connor se esconde es cuestion de levantar el
vuelo a toda prisa.

— &Y qué hacemos con €se?— pregunto Goyle, senalando al
senor Lane, que continuaba sentado en el suelo.

— Dejemosle. No tenemos tiempo de entretenernos con el.

En la calle se oyo avanzar un automovil, luego se percibio el
gemido de sus frenos precisamente frente a la puerta, Lo
cual era ya de por si, bastante alarmante. Bat apagé la luz y
con todo cuidado levanto las persianas. En seguida retrocedio
ahogando un juramento.

— (Queé ocurre?—pregunto Goyle.

Bat no replico. Los demas le oyeron abrir la caja de cerillas.
— (Que estas haciendo?—susurro Goyle.

— Enciendo la lampara—dijo el otro.

Oyose levantar la chimenea del quingué y un momento mas
tarde brillaba una luz amarillenta. Bat se volvio hacia "Los
Hampones".

— EL juego ha terminado, companeros— dijo mientras se
registraba los bolsillos.— He encendido la lampara porque
necesito quemar un par de cosas que llevo en los bolsillos.

Saco unos papeles, los leyo y les prendio fuego con una
cerilla.

— Nuestro amigo Angel esta abajo — siguio.—Tiene la calle
llena de policias. Esta vez la cosa no va de broma.

Oyose una fuerte llamada a la puerta, pero nadie se movio.
Goyle estaba livido. Mejor que nadie sabia Lo imposible que
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era escapar. Uno de los defectos de la casa, y que ya el
habfa senalado a Connor, era la facilidad con que podia ser
rodeada.

Se repitio la llamada.
— Que abran ellos mismos—dijo Bat.

Y como si los de fuera hubieran ofdo la invitacion, la puerta
fue echada abajo y se oyeron pasos precipitados en la
escalera.

Angel fue el primero en entrar en la habitacion. Dirigid un
frio saludo a Bat y despues se hizo a un lado para que
entrasen los demas policias.

— Quedas detenido—dijo concisamente.
— ¢Por qué?—pregunto Sands.

— Por robo con escalo—contesto el detective.—Tiéndeme
las manos.

Bat obedecio y dos pulseras de acero se cerraron alrededor
de sus munecas.

— ¢Habéis detenido a Connor?—pregunto a Angel.
— Le hemos dejado que viva un dia mas —sonrié Angel.

— Cref que nos iba usted a dejar libres, senor Angel—dijo
Lamby.

— Es una mala costumt;re sacar conclusiones demasiado
precipitadas — sentencio Angel.

Y en aquel momento se fijé, por primera vez en el aterrado
senor Lane.

— Hola. ¢Quien es ese?—pregunto.
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En aquel momento el senor Lane tuvo la maxima inspiracion
de su vida. Desde el momento en que, por circunstancias
fortuitas, se hallaba mezclado en aquel asunto, y dijera lo
que dijese la diferencia en el castigo seria muy pequena,
decidio aprovecharse de la fama que tenfa al alcance de la
mano.

— Soy miembro de la banda de "Los Hampones"—dijo.

Y fue conducido fuera de alli esposado, muy orgulloso,
convencido de que se habia ganado para siempre el titulo de
terrible criminal.
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Xl. EN BUSCA DEL LIBRO

Old Kent Road era una larga vision de tiendas cerradas, de
grupitos de hombres que salian de las tabernas a las
estridentes ordenes de los taberneros. Lewisham High Road,
como corresponde a tan respetable barrio, estaba
decorosamente dormida. Chisleshurst parecia un lugar muerto.

EL automovil se detuvo frente a una gran casa, y dos
hombres descendieron, deteniendose ante la puerta.

— No sé lo que dira el viejo Mauder, el editor—murmuro
Angel, mientras buscaba el timbre.—Es un hombre
terriblemente metodico.

En el silencio pudieron ofr el repiqueteo del timbre eléctrico.
Esperaron unos minutos y volvieron a llamar. Al fin oyeron
abrirse una ventana y una voz sonolienta pregunto

— ¢Quien llama?
Angel retrocedid unos pasos y levanto la cabeza.
— Hola, Mauder. Tengo que hablar contigo. Soy Angel.

— iDiablos!—exclamo una vVOZ, con acento
sorprendido.—Espera un momento, bajo en seguida.

El hombre de apacible rostro que abrio la puerta y les
condujo a una hermosa biblioteca era el senor Ernest Mauder
en persona. Invito a sus dos visitantes a que se sentaran,
saludando a Jimmy como a un viejo amigo.

— Lamento mucho molestarle en una hora tan
mala...—empezo Jimmy.
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EL editor le contuvo con un ademan.

— Vosotros, los detectives, sois tan aficionados a dar
sorpresas a la gente sencilla que no puedo resistir la
tentacion de ser yo quien te sorprenda—dijo el senor
Mauder, guinando un ojo.

— Te advierto que hace falta algo muy grande para
sorprenderme—advirtio Angel.

— Tu te lo has buscado—advirtio el editor, amenazando con
un dedo al detective. —Ahora deja que te explique por que
has venido en auto desde Londres, en una noche tan mala
como ésta, y todo para hacer una gestién totalmente
infructuosa.

— (Eh?
La sonrisa habia desaparecido del rostro de Angel.

— Ya sabia que esto te sorprenderia. Has venido a buscar
un libro, {no?

— Si—murmuro Jimmy, lleno de asombro.

— Un libro publicado por nuestra casa hace nueve anos, éno?
— Si.

ElL asombro se acentuaba en Los rostros de los dos hombres.

__Su titulo—siguié el editor—es Un breve estudio sobre los
origenes del alfabeto, y su autor es un viejo medio loco que
fue expulsado de Oxford por borracho.

— Mauder, lo has adivinado—declaré Angel.—Pero...

— La busca es infructuosa—siguio el editor.—Solo tiramos
quinientos ejemplares; el libro fue un fracaso. EL mismo tema
ha sido tratado mejor por otros libros. Hace algunos anos
encontré un ultimo ejemplar y lo regalé a mi secretaria. Que
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yo sepa €se es el unico que existe.
— (Y quién es su secretaria? éDonde vive?

— Si me hubieran hecho esa pregunta hace algunas horas no
hubiese podido contestar, pero ahora mi memoria se ha
refrescado.—Mauder daba muestras de gran regocijo ante el
misterio que estaba creando.—Esa muchacha, por cierto muy
linda, fue mi secretaria durante dos anos. No se€ que la indujo
a trabajar Ccreo que sostenia a su padre, que estaba invalido.

—:iComo se llama?—repitio Angel. —Kathleen Kent
—contesto el editor.— vive en... —iKathleen Kent!—repitio
Jimmy, lleno de asombro.—iQue DIOS nos asista! —iKathleen

Kent!—exclamo Angel —iEsta sf que es buena! Pero—anadio
rapidamente—éicomo adivinaste lo que buscabamos?

— Pues no es que estuviese seguro, pero cuando a un
hombre se le despierta durante la noche para preguntarle
por un viejo libro, es muy natural que al despertarse por
segunda vez en la misma noche sospeche que sea con el

mismo motivo. —¢Es que alguien ha estado ya aqui?—
pregunto Jimmy.—Por amor de Dios no bromee. ElL asunto es
muy serio. —Nadie ha estado aqui—dijo Mauder.— sin

embargo, hace una hora un hombre me llamo por teleéfono.
Jimmy mird a Angel y éste le devolvid la mirada.

Jimmy, di que soy un idiota—dijo Angel —iTeléfono! iPero
si yo cref que no estabas abonado! —No lo estuve hasta la

semana pasada, Y a partir de manana dejaré de estarlo. El
sueno es algo demasiado valioso para dejar que Lo estropeen.

— (Quién era el que te llamo?

— No entendi su nombre. Me dio muchas excusas. Entendia
que era un periodista. Necesitaba algunos datos para
incluirlos en Lla noticia de la muerte del autor.

Angel sonrio.
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— EL autor esta perfectamente vivo. éComo era la voz del
que telefoneo? {Carraspeaba entre frase y frase?

EL editor asintio.

— Spedding—dijo Angel levantandose. — No tenemos
tiempo que perder, Jimmy.

Mauder les acompano hasta la puerta.

— Una pregunta més—dijo Jimmy mientras se abrochaba el
abrigo.—¢éPodria darnos usted alguna idea acerca del
contenido del libro?

— No—contesto el editor.—Creo recordar que gran parte de
su contenido era convencional. Habia toscos dibujos, y las
primitivas figuras del alfabeto. En resumen, lo que se
encuentra en cualquier enciclopedia y en las ultimas péginas
de las biblias de los maestros.

Cuando se acomodaron en su auto, Jimmy habia casi olvidado
la fortuna que aguardaba en la gran caja de caudales. Su
cerebro estaba lleno de ansiedad por la muchacha, que
inconscientemente, posefia la clave para ganar aquella
fortuna. Spedding habfase movido muy de prisa. Si el libro
seguia en poder de la joven, podria obtener en seguida la
combinacion de la caja de caudales.

La monotonia del viaje hacia Londres fue interrumpida un
momento por un incidente. Al volver un recodo, el auto en
que iban estuvo a punto de chocar con otro que avanzaba en
direccion contraria. Se cambiaron unos cuantos insultos entre
los dos choferes y luego los autos siguieron su camino.

De mutuo acuerdo se dirigian hacia casa de Kathleen.
Streatham se hallaba desierto. Al llegar cerca de la casa de
la joven se detuvieron vy Angel descendio del coche.
Inclinandose al suelo anuncio:

— Hace menos de media hora que un coche se ha, detenido
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aqui—y senalaba la inconfundible huella de las ruedas.

Llamo al timbre y la puerta de la casa fue abierta casi en
seguida por una mujer de cierta edad que le invito a entrar.

— Esta noche nadie parece sorprenderse de vernos
llegar—dijo con amargo humor. Y anadio:(—Soy el detective
Angel, de Scotland Yard.

— Kathleen ha salido—replico la mujer.
Jimmy la escucho, sintiendo un gran vacio en el corazon.

— Si—anadio la mujer.—EL senor Spedding, el famoso
notario, vino a verla hace una hora y—en voz mas
baja—como s€ que ustedes estan muy interesados en el caso
puedo casi asegurarles que es muy posible que antes de
manana mi sobrina tenga en su poder una gran fortuna.

Jimmy lanzo un gemido. —Por favor, continie—dijo Angel.

— La soluC|on del problema esta en un libro que el senor
Mauder regalo hace unos anos a mi sobrina. Libro que se
hubiera perdido a no ser por el cuidado que pongo en todo.

En su fuero interno, Jimmy maldijo aquel "cuidado".

— Cuando después de la muerte del padre de Kathleen nos
trasladamos aqui, hice guardar un sinfin de cosas. Entre ellas
habia una infinidad de libros que Kathleen hubiera vendido,
PEro que yo penseé...

— (Dénde estan guardados? — preguntd Angel.

— En una antigua propiedad nuestra. La unica que le quedo a
mi pobre hermano. Y €s0 porque esta tan en ruinas que
mngun comprador se sintio atrafdo por ella.

— (Y donde se encuentra esa propledad? —Angel se daba
cuenta de la rudeza de su tono. —Perdoneme senora, —anadio
— pero es absolutamente necesario que alcancemos a su
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sobrina.

— Esta en Tonbridge Road—contesto la mujer, con seco
acento.—Creo recordar que se encuentra entre Crowley y
Tonbridge, pero no estoy seguro. Kathleen conoce muy bien
el lugar, por eso ha ido alli.

— En algun lugar de Tonbridge Road—murmuro, abatido,
Angel.

— Podriamos seguir las huellas de los neumaticos del
coche—dijo Jimmy.

Angel movié negativamente la cabeza.
— Si la lluvia es general deben de esta ya borradas.

Permanecieron callados unos segundos Jimmy se mordia los
guantes y Angel tenfa la mirada perdida en el vacio. De
pronto Jimmy pidio:

— ¢(Tiene usted una Biblia?

La mujer evndenCIo el asombro que le producian aquellas
palabras. Despues repllco

— Tengo varias.
— ¢Una biblia de profesor, con anotaciones?

— Si; tengo una—replico la tfa de Kathleen, despues de
reflexionar.—Esperen un momento.

Cuando hubo salido de la habitacién, Angel dijo desesperado:
— Debimos haberle advertido acerca de Spedding.

— Es inutil llorar la leche vertida—murmuro Jimmy.—Lo que
debemos hacer ahora es impedir que Spedding consiga lo que
quiere, y rescatar a la muchacha.
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— ({Se atrevera?

— Tenlo por seguro—afirmé Jimmy.—Es mucho peor de lo
que tu te imaginas.

— Pero si esta ya arruinado.

— Mayor motivo para que dé un paso mas. Hace meses que
esta al borde de la ruina. Lo he descubierto. ElL otro dia hice
algunas averiguaciones 'y esta metido en un agujero mas
grande que la cupula de San Pablo. Gobernaba los valores de
cierta asociacion, y hace tiempo que le estan apremiando
para que entregue el dinero. Speddlng se atrevera a
todo.—Jimmy hizo un pausa y anadio:—Pero si se atreve a
hacer algun dano a la muchacha... puede darse por muerto.

Un momento mas tarde la tia de Kathleen regreso con el
libro pedido. Jimmy volvio: rapidamente la pagina. Hacia el
final encontro algo que hizo brillar sus ojos.

Saco un cuaderno y sobre la mesa, comparo lo que estaba
escrito en el con el contenido de la Biblia.

Angel, inclinado sobre su hombro, le seguia sin aliento.

— Esto, sf. También. Eso es... Ya lo tenemos. iQue idiotas
hemos sido, Jimmy! iQue idiotas!

Jimmy se volvio hacia la mujer.
— ¢Podrfa prestarnos este libro?—pidio.

— Le sera devuelto. Muchas gracias. Y ahora,
Angel—consulto su reloj y se encamino hacia la puerta —
tenemos dos horas. Al amanecer iremos hacia Tonbridge Road.

En aquella agitada noche solo molestaron a otra persona, Yy
esa fue un antiguo oficial de marina que vivia en Blackheath.
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Alll 'y en el momento en que comenzaba amanecer, Angel
expuso su mision, y con febril apresuramiento escribio una
declaracion jurada. Basandose en ella, el Juez de Paz
extendio una orden de arresto contra William Spedding,
notario.
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Xll. LO QUE OCURRIO EN FLAIRBY MIIL,

Como es natural, Kathleen consideraba al notario un amigo
desinteresado. No habia motivo alguno para que ella no
pensara asi. Y si faltaba algo para generar semejantes ideas
la ultima accion del notario, que tan pronto como por mero
accidente habia descubierto la clave del secreto de la caja
de caudales habfa acudido a comunicarsela, debfa elevarle a
la mejor opinion de la joven. Como es logico, el senor
Spedding habia aconsejado obrar sin pérdida de tiempo, Yy
cuando Kathleen se mostro un poco vacilante alegando Lo
intempestivo de la hora para iniciar la caza de un libro,
Spedding insinuo los peligros de retrasarse, advirtiéndole que
habia otros interesados en la fortuna que acaso obraran con
mayor rapidez, arrebatandole una fortuna que legalmente
era suya. La joven declaro que deseaba avisar a Angel y a
Jimmy, pero el notario se dio prisa en disuadirla,
aconsejandole el mayor secreto.

Al fin, atraida por la emocion de la aventura nocturna, la
rapida carrera en automovil y los millones que le esperaban,
accedio a acompanar al notario.

Sus anhelos de aventura fueron casi satisfechos del todo
cuando estuvieron a punto de chocar con otro automovil que
avanzaba en direccion opuesta. No vio a los ocupantes del
otro auto, pero abrigé la esperanza de que se hubieran
llevado un susto tan grande como €l suyo.

No tuvo tiempo de cansarse de la emocion de aquel viaje a
toda velocidad por la humeda campina. Demasiado pronto
llegaron a un punto de la carretera muy familiar para ella, y
el coche aminoro la marcha para no pasar de largo ante el
herboso sendero que conducia a Flairby Mill. Llegaron a el
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por fin, y el auto avanzo dando tumbos por encima de las
piedras hasta detenerse frente a la casa.

Antes de la aparicion de las maquinas trituradoras, Flairby
Mill (Molino) habia sido famoso en el distrito, y sus grandes
piedras giraban dia y noche. Pero la gran rueda habiase roto
hacia mucho tiempo y yacia en el lecho del arroyo que
durante tanto tiempo la hizo girar. Su maquinaria estaba
oxidada y solo la casita adyacente al molino era de algdn
valor. Con escasas O nulas reparaciones, la casa habia
permanecido en pie hasta entonces y en ella guardé Kathleen
todos los muebles y objetos de su padre. Alli estaban las
sillas de montar, los escudos, las lanzas y flechas que
colecciono en sus viajes, asi como su biblioteca que consolo
los amargos anos que precedieron a su muerte. Para el
mundo todo aquello no tenfa ningun valor, mas para la joven
era un tesoro inapreciable.

Las légrimas asomaron a sus o0jos mientras Spedding,
tomando la llave que ella sostenia con temblorosa mano,
abria la puerta.

EL notario utilizo una linterna electrica para alumbrar el
camino hacia el interior de la casa.

— Tendra usted que guiarme — dijo a Kathleen.

La muchacha obedecio, indicandole por donde debia ir.
Cuando llegaron a lo alto de la gran escalera de roble,
detuviéronse ante una gran puerta que fue abierta por
Spedding.

La habitacion era enorme, situada en el ultimo piso, debajo
del tejado, y hacia su parte extrema el techo quedaba a un
metro del suelo. Habla tres ventanas cerradas y otra puerta
que conducia a una habitacion mas pequena.

Spedding dejé su linterna sobre una mesa y echo una mirada
a su alrededor, en busca de los libros. No tardo en
encontrarlos. Estaban colocados en tres toscos estantes.
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Acercando mas la linterna, el notario comenzo su examen.

— La retirada de los diez mil de Jenofonte—murmuré;—
Obras y Vida, de Josephus; Ensayos, de Elia; Ensayos, de
Emerson; Ensayos, de De Quincey. {Que es esto?

De entre dos gruesos tomos habia sacado un delgado tomito
de descolorida cubierta. Lo desempolvo con el mayor
cuidado, leyo el titulo, lo abrio, fue a sentarse a la mesa y
comenzo a leer el libro.

Sin saber exactamente por qué, Kathleen empezé a sentirse
inquieta. Algo en la actitud del notario habia variado. En
cuanto hubo hallado el libro parecio perder todo interes por
ella. Ni siquiera la invito a examinarlo con é€l.

— ¢No serfa mejor que nos marchasemos? —pregunto
timidamente Kathleen, al cabo de un rato.

Spedding levanto la cabeza y la expresion de sus ojos estaba
de acuerdo con sus palabras.

— Nos iremos cuando haya terminado de leer esto—dijo
bruscamente, y siguio leyendo.

Kathleen lanzo una ahogada exclamacion de asombro. No
estaba preparada para aquella respuesta. No esperaba que el
notario se despo;ara tan de subito de su mascara de
amabilidad. Empezo a sentir miedo a pesar de que trataba de
tranquilizarse, diciendose que afuera estaba el chofer, que al
fin y al cabo representaba algo del orden establecido.
Cobrando valor, realizo otro intento:

— Permitame que insista en que termine el examen de ese
libro en otro lugar, senor Spedding—dijo.—No se si se habra
dado usted cuenta de gue ocupa la unica silla de esta
habitacion.

— Ya me he dado cuenta—replicé el hombre, sin levantar la
vista.
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— iSenor Spedding!
EL notario la miré con aspecto cansado.

— Haga el favor de estarse quieta hasta que yo haya
terminado—ordeno.—Y le comunico que esta investigacién
que realizo la hago mas en mi favor que en el suyo. Debo
anadir que, si continua molestandome con sus gemidos, la
hare callar de una manera muy desagradable para usted.

La muchacha callo, temerosa, y al cabo de un rato el notario
se levanto, golpeando el libro con un dedo.

— El precioso secreto ya no lo es—dijo con una dura
risa.—Si no hubiera sido un loco Lo habria descubierto mucho
antes.—Después contemplo, meditativo a Kathleen. —Tengo
dos proposiciones—dijo—y necesito su ayuda.

— No recibira usted ninguna ayuda de mi parte, senor
Spedding — replico con frio acento la muchacha.—Manana
tendra usted que responder de su incalificable conducta de
esta noche.

El notario se echo a reir.

— ¢Manana? ¢Ante quien? (Ante Angel 0 ese bandido bueno
que esta enamorado de usted?—Y al ver la sangre afluir a la
mejillas de la joven, se echo a refr de nuevo. —He metido el
dedo en la llaga, ieh?

Kathleen acogié con despectivo silencio las palabras del
hombre.

— Manana estaré muy lejos de aquf, fuera del alcance de
los dos caballeros a quienes usted se referia. Me importa
menos el manana que el dia de hoy. EL de hoy es un dia muy
importante para mi y... para usted. —Puso un gran énfasis en
las dos ultimas palabras.
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La muchacha persevero en su helado silencio.

— Hablando con toda claridad—siguio el notario, con su
suave acento peculiar,—debo decirle que me interesa
apoderarme del dinero guardado en aquella estupida caja de
caudales.

Kathleen ahogo una exclamacion. —iAh! ¢{Ya me comprende?
Seré mas explicito. Me interesa ese dinero exclusivamente
para mi, para mi uso particular. Cuando el viejo Reale me
encargo de sus negocios, cref encontrar en sus herederos
Unos seres estdpidos que me informarfan, dia tras dia, de la
marcha de sus descubrimientos, de lo cual me hubiera yo
aprovechado. Pero no conté con Jimmy.—Qbservo la luz en
los ojos de la jpven.—Sl’—prosiguié, —Jimmy no e€s un
hombre vulgar. Y Angel es sumamente molesto. Una vez casi
estuve a punto de acabar con Jimmy. {Le ha explicado como
se apodero del sobre rojo? Veo que no. Pues bien, entonces
casi le tuve en mis manos. A la manana siguiente baje a
examinar su, cadaver y no encontré nada. Un momento
después recibi una tarjeta postal suya en la que me
comunicaba hallarse en perfecta salud.

EL notario se interrumpio, como invitandola a hacer algun
comentario.

— Sus confesiones tienen muy poco interés para mi—replico
la joven.—Lo unico que deseo es verme libre, cuanto antes,
de su molesta presencia.

— A eso voy, senorita. Hace un momento me he portado un
poco rudamente con usted, pero entonces estaba muy
ocupado y ademas deseaba ofrecerle un artistico prélogo a
las nuevas condiciones. Ahora, lejos de ser rudo, deseo ser
muy amable.

No obstante su aparente calma, Kathleen temblo ante el
suave acento del notario.

— Mi posicion en este asunto es la siguiente—continuo
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Spedding.—Hay una gran suma de dinero que, legalmente, es
de usted. La Ley y la cesion hecha por su
competidor—excluyamos a Connor—le concede a usted el
dinero. Es una lastima que yo, que carezco de todo derecho,
desee también esos millones, creando esta cuestion: ¢Han de
ser de Spedding o de Kathleen Kent? Yo voto por Spedding,
y las circunstancias me favorecen, pues la tengo aqui
y—perdone el melodrama—se halla por entero en—mi poder.
De usted depende que me apodere limpiamente de esos dos
millones.

De nuevo se interrumpio, como queriendo observar el efecto
de sus palabras. Kathleen no replico nada, mas en sus 0jos se
leia el terror.

— Si me hubiera podido pasar sin sus servicios, o si hubiese
tenido el sentido comun para resolver el rompecabezas,
habria podido hacerlo todo sin molestarla lo mas minimo.
Pero tal como han ido las cosas, me veo en la lamentable
obligacion de hacerla callar.

Dijo esto con la maxima frialdad, y Kathleen comprendio el
verdadero significado de sus palabras.

— Puedo hacerla callar matandola... 0 casandome con usted.
Si se me ocurriera otro plan mas sencillo para mantenerla
oculta del mundo durante un par de dias, lo adoptaria con
mucho gusto; pero es usted una mujer y eso resultaria
imposible. Ahora, digame usted cual de las dos alternativas
prefiere.

La muchacha retrocedio hacia la ventana sin apartar la vista
del notario.

— Sin duda esta usted pensando en el chofer—declaro
Spedding.—Olvidelo. Si hubiera usted estado atenta, habria
oido marchar el auto hace media hora. Espera nuestro
regreso a un kilometro de aqui. Si me ve volver solo se
extranara, pero no podra saber nada. Imaginese el cuadro. Yo
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vuelvo solo, subo al coche y mientras €ste se pone en
marcha, me vuelvo varias veces saludando a una imaginaria
muchacha que el chofer no vera, mas de cuya existencia no
le cabra duda alguna. Dos dias después estara en alta mar
conmigo, en el mismo barco. Y ya sabe usted que en un barco
pueden ocurrir muchos accidentes. Vamos, Kathleen, d{se
decide por el matrimonio?

__iPrefiero la muertel—declaro la muchacha, lanzando en
seguida un grito al sentir sobre su garganta las manos del
notario, que la miro con terrible fijeza, soltandola al fin y
dejandola caer contra la mesa.

Kathleen habia cerrado los o0jos, y cuando los abrio
descubriole pistola en mano. Con cierta extraneza se dio
cuenta de que el arma no estaba apuntada a ella.

— iManos arribal—grito Spedding.—iLos dos!
Despues escucho una insolente carcajada.

Solo dos hombres en el mundo podian reir de aquella forma
de cara a la muerte y los dos estaban de pie en el umbral de
la puerta. Angel con los lentes de motorista en el cuello y
Jimmy quitandose los guantes. Despues miro a Spedding.

La mano que empunaba el revolver no temblaba. Era tan
dueno de si mismo como unos minutos antes.

— Si alguno de ustedes se mueve, disparare sobre la
muchacha—declaro Spedding entre dientes.

Fue Jimmy quien tomo la palabra. No levanto la voz, pero se
notaba que la pasion vibraba en sus sentencias.

— Spedding, esta usted asustando a la nina. Guarde el
revolver y hablemos. {Me oye? Si le hace usted el menor
dano a la senorita Kent, le advierto que me portaré peor que
un diablo con usted. éMe oye? Le trataré a la manera india.
No le mataré de un tiro. Al contrario. Lo amarraré bien y lo
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quemare a fuego lento. Y aunque el mismo Angel intervenga
en su favor, estoy dispuesto a ir a la horca, pero no por ello
dejare de matarle.

Estremeciendose ante la ferocidad que vibraba en la voz de
Jimmy, bajo la pistola.

— Hablemos—dijo con hosco acento.

— Es mejor—asintié Angel—Y ahora déjeme hablar primero.
Quiero detenerle.

— Detengame.

— El riesgo es demasiado grande—reconocio con toda
franqueza Angel. —Ademas, puedo permitirme esperar.

— (Y que?—El notario tenfa la pistola baja, pero a punto de
encanonar con ella a Kathleen.

Angel cambio unas palabras en voz baja con su companero.
Despues dijo: —Puede usted marcharse.—Y se aparto a un
lado.

Spedding avanzo unos pasos; luego, al llegar a la puerta, se
detuvo como si fuera a decir algo y rapido como el
pensamiento, levanto la pistola y disparo dos veces.

Angel sintio contra el rostro el viento de los proyectiles y
salto hacia delante al mismo tiempo que Jlmmy dlsparaba
tres veces su arma, tan de prisa que parecio que solo habfa
sido disparada una vez. Pero era demasiado tarde. La pesada
puerta se cerro ante Jimmy y el chasquido del cerrojo les
indico que estaban prisioneros.

Angel acudio hacia una de las ventanas. Las maderas estaban
clavadas y era imposible moverlas.

— iHemos cafdo en una trampal!—declaro, mirando a Jimmy.

Este se habia arrodillado junto a la muchacha, que estaba

144



medio desmayada. Se repuso enseguida y temblorosa, trato
de arrodillarse. Jimmy quiso ayudarla y el contacto de sus
manos hizo que Kathleen se sintiera invadida por un profundo
alivio, y apoyando la cabeza en el hombro de su companero,
cerro los ojos.

Angel estaba examinando las ventanas, cuando una fuerte
detonacion que llegaba del exterior atrajo su atencion.

— ¢Que ha sido?—pregunto Kathleen.

— Puede ser el oportuno suicido del senor Spedding, lo cual
me parece mucho —dijo Angel.—O bien es el mismo Spedding
que esta destruyendo piezas vitales de nuestro auto. Y
mucho temo que sea esto ultimo.,.

De pronto, el detective aspiro el aire y acercandose a la
puerta del extremo de la habitacion, la abrio.

— (Podrfa decirme queé hay en la planta baja, senorita
Kent?—pregunto.

Sonriendo débilmente, la joven contesto:

— Trastos viejos, pinturas, muebles...

— &Y colchones?

— Si, creo que hay algunos.

— Jimmy, ¢no notas ningun olor?—preguntd Angel.
— iSiliPronto, las ventanas!

Inmediatamente registraron la habitacion. En un angulo,
Jimmy desenterro un sable de caballeria.

— iEsto serviral—exclama Angel, tratando de emplear el
arma como palanca para desclavar las maderas de las
ventanas. Pero antes de haberlo conseguido, el acero se
partio.
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— En aquel estante hay un hacha—indico Kathleen, dandose
cuenta del peligro que les amenazaba.

Lanzando un grito de alegria, Angel empuno una vieja hacha
de guerra y ataco con ella la ventana. A cada golpe saltaban
grandes astillas. Pero tan de prisa como €l iba algo mas.
Angel no se habfa equivocado al notar el olor a petroleo. El
humo comenzo a penetrar en el atico. Angel se detuvo,
agotado. Jimmy le arranco el hacha de las manos y con toda
su furia descargo formidables hachazos contra la ventana
hasta que un rayo de luz penetro por la brecha. De nuevo se
hizo Angel cargo del hacha y en pocos momentos la ventana
quedo desembarazada de obstaculos.

— {(Tenemos que huir por aqui?—pregunté Kathleen.

— No hay mas remedio—declaro Jimmy. —No lamentaré
nunca haber vivido esta noche—murmuro la joven.

— Ni yo, termine como termine—dijo «Jimmy, en voz
baja.—Es muy bello aprender que es amor, aunque sea al
borde de la tumba.

A Kathleen le temblaban los labios al tratar de decir algo.

Y como Angel estaba buscando algo, Jimmy se inclino
sobre la muchacha y la beso en los labios.

— iPronto!—exclamo el detective, que habfa hallado una
cuerda.

La ataron alrededor de la cintura de Kathleen, a quien
descendieron hasta el suelo, a través de una densa humareda
que brotaba de la planta baja. Medio ahogada, apenas tuvo
fuerzas para desatarse la cuerda.

Unos minutos después, los dos hombres estaban a su lado,
contemplando en silencio como las llamas devoraban la casa.
De subito, Kathleen recordo:
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— iEl libro! i El libro!

— Lo tengo dentro de la camisa—contesto, tranquilamente,
Angel.
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Xlll. CONNOR INTERVIENE

"Evitar las aglomeraciones”, es uno de los axiomas de
Scotland Yard. Por ello, el jefe de Angel le aconsejo con
respecto a Spedding:

— Si tiene que detenerlo, hagalo lo mas reservadamente
posible. Si, como usted sugiere, se encierra en su casa o
busca refugio en su camara acorazada, dejelo tranquilo. Nada
de publicidad ni de campanas perlodlstlcas Si puede arreglar
el asunto Reale sin detenerlo, hagalo. A su debido tiempo sé
le podra arrestar sin peligro.

— Perfectamente, jefe—asintio Angel, nada conforme con el
plan de su superior.

— Por lo que se de esa clase de hombres— siguio el otro,
acar|c1andose el canoso bigote,—estoy seguro de que no hara
nada. Vivira su vida como cada dia, y esta manana habra
acudido a su oficina. Si trata de detenerle alli le pegara un
tiro y seguramente le matara. Siga mi consejo y dejelo solo
por ahora. No escapara.

Angel dio las gracias por el consejo, pero durante toda la
manana tuvo que dominar vigorosamente lLos deseos de ir a
hacer una visita al notario. Por fin, a mediodia, no pudiendo
aguantar mas, se puso el sombrero y se dirigio a la Lincoln's
Ins Fields.

— Sf, senor—asintio uno de los empleados de la notarfa,
despues de consultar por telefono a su jefe.—El senor
Spedding tendra mucho gusto en recibirle.

ElL notario estaba sentado a su mesa de trabajo, cubierta de
grandes legajos. Acoglo con una sonrisa a Angel y le invito a
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sentarse en una silla, al otro lado de La mesa.

— He pasado casi toda la manana en los
tribunales—dijo.—Ahora tengo media hora de libertad. (En
que puedo serle util?

Angel le mird lleno de admiracion.
— Es usted un hombre admirable—dijo moviendo la cabeza.

ElL notario estaba jugueteando con un abrecartas. Mirando al
detective, replico:

— Su admiracion hacia mi es como la del naturalista por una
hermosa serpiente de anteojos.

— La imagen me gusta mucho—declaro /&ngel.
ElL notario habia bajado la cabeza.

— (Que desea usted?—pregunto al fin, mirando a su
visitante.

— Una tregua.
— Me imagine que dirfa eso. Supongo que sabe...

— Desde luego—asintio Angel.—Sé que la mano derecha,
que usted esconde a mi vista, empuna entre las rodillas una
pistola de notable precision.

— Veo que es usted inteligente.

— Seguramente sabra ya que se ha dictado orden de
detencion contra usted.

— Lo imagino.

— La he pedido como medida de precaucion—explico, con la
mayor afabilidad el detective.

— Es natural. {Que mas?

149



— Ahora deseaba comunicarle oficialmente, en nombre de la
senorita Kent, que manana se procedera a la apertura de la
caja de caudales.

— Estare alll’—prometié el notario.
— Le aconsejo que se aparte del camino de Jimmy.

Spedding apreto los labios, siendo este el unico signo de
inquietud que diera durante toda la entrevista. Sin embargo,
con una amable sonrisa, pregunto:

— z'_Llegé usted a casa sano y salvo esta manana?

— Casi, muchas gracias — replico Angel, sin turbarse ante la
audacia del hombre.

— ¢Le resulto comoda la... casita?

— Mucho, pero la calefaccion no funciono como me habfan
prometido.

Angel solto una carcajada al hacer este comentario, después
del cual salio de la notarfa dirigiendose hacia Scotland Yard,
donde su jefe, después de escuchar sus palabras, sonrio
halagador, pero advirtio:

— Cuando llegue el momento de detener a ese notario,
Angel, limpie bien su alma de todo pecado y dispongase para
acudir a un mundo mejor.

— Si mi muerte no va acompanada de algo de humorismo,
considerare mi vida echada a perder—dijo Angel.

En su oficina le esperaba Jimmy, con la cabeza envuelta en
blancas vendas Yy llenando el despacho de emanaciones
yodo—formicas.

— (Qué ha sido eso?—pregunté Angel.
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Antes de replicar, Jimmy busco con la vista el mas comodo
de los sillones, dejandose caer en el.

— Spedding es un hombre muy activo—explico.
— ¢Cuando ha sido?

— Hace una hora, poco mas o menos. Un auto que venia
siguiendo al mio se desvio y... fue a tropezar donde no debia.
El resultado ya lo ves.

— (Pescaron al chofer?

— En tres segundos. La cosa ocurrio en la city. No le fue
posible escapar.

— (Era el chofer de Spedding?

— No. En eso esta el arte del trabajo.

— Tendriamos que detener a nuestro amigo.
— (Te refieres a Spedding?

— Si.

— No estoy de acuerdo contigo—dijo Jimmy.—Puede que ni
para ti ni para mi la cosa sea muy sana, pero debemos
terminar antes el asunto Reale.

— Seguramente, el senor Spedding me tendera una trampa
esta misma noche.

— Puedes estar seguro.

Después de visitar a un médico amigo de Angel, que
recompuso con bastante destreza la cabeza de Jimmy, los
dos amigos se dirigieron hacia la vivienda de Angel en Jermyn
Street. Era ya de noche, pues la cura habfa sido larga.

— Spedding tratara por todos los medios de acabar con
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nosotros esta noche — dijo Jimmy.—No le interesa que se
abra manana la caja.

— Pues tendra que interesarle — declaro Angel, abriendo la
puerta de su morada. EL estrecho pasillo, en el cual noche y
dia siempre brillaba una luz, estaba en plenas tinieblas.

— No, no — dijo, retrocediendo hacia La calle.

Durante todo el trayecto, Jimmy abrigé la sospecha que
habfan sido seguidos. Esta sospecha se confirmo al lanzar
Angel un silbido y ver como dos hombres atravesaban la
calle y se reunfan con ellos.

— Présteme su linterna, Johnson — pidié Angel.

Empunando la linterna, Angel entro en la casa, seguido por
los otros y avanzando en direccion a la escalera que
conducia a su dormitorio.

— Alguien ha estado aqui—indico Angel, senalando una
mancha de barro en la alfombra.

La puerta del dormitorio estaba entreabierta y Jimmy acabo
de abrirla de un puntapie. Luego, metiendo la mano en la
habitacion, encendio la luz.

Los cuatro hombres aguardaron algun movimiento en el
interior del cuarto. Pasados unos minutos y no observando la
menor senal de vida, entraron. No hacia falta mucha
imaginacién para comprender que el lugar habia sido visitado
por alguien. Cajones medio abiertos, cuyo contenido se
esparcia por el suelo, y todas las senales de un registro
apresurado se ofrecian a sus ojos.

Del saloncito pasaron al dormitorio y alli tambien se
advertian senales dejadas por los visitantes.

— iHola! — dijo Jimmy, recogiendo un sombrero de fieltro.
Miro el forro, descubriendo la marca de un famoso
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sombrerero egipcio.—Es de Connor—anuncio.

— Ya—murmuro Angel.—Por lo visto, Connor interviene
tambien en el juego, éno?

Uno de los detectives que les habian seguido agarro del
brazo a Angel.

— Mire, senor—susurro.

Medio oculto entre los cortinajes de la ventana, se veia un
hombre acurrucado en La sombra.

— iFuera de ahi'—ordend Angel.

Luego, algo en la actitud del hombre ahogo las palabras en
sus labios. Avanzando hacia la ventana, descorrio las cortinas.

— iConnorl—exclamo.

En efecto, era Connor muerto, mostrando en su frente el
orificio de un balazo.
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XIV. LA APERTURA DE LA CAJA

Los cuatro hombres permanecieron silenciosos ante el
cadaver. Jimmy se inclino a tocarle una mano.

— Muerto—declaro.

Angel no replico. Fue a encender todas las luces de la
habitacion. A continuacion, registro escrupulosamente al
muerto, entregando cuanto hallo a uno de los detectives, que
lo deposito sobre una mesita.

— Un escoplo, una ganzua una barrena, una linterna, una
pistola—fue enumerando Angel.—No es dificil adivinar a que
vino Connor; pero équién Lo mato?

Registro meticulosamente las habitaciones. Todas las
ventanas estaban cerradas e intactas. No se vefa senal
alguna de lucha. En el salon no se advertian manchas de
barro que pudieran provenir de Connor o de su asesino. En el
centro de la habitacion hallébasg una mesita. Durante sus
frecuentes ausencias de la casa, Angel tenfa la costumbre de
cerrar ambas habitaciones a fin de que sus criados no
pudieran entrar en ellas. Y cuando las limpiaban lo hacian
siempre bajo su vigilancia. Por Lo tanto, la pulida superficie de
la mesita aparecia cubierta por una ligera capa de polvo,
excepto en un punto, donde se advertia un espacio llmplo de
unos veinte centlmetros de diametro. Angel lo examino con
escrupulosa atencion, acercando la mesa hacia donde la luz
era mas intensa. De todo cuanto habfa en la habitacion Lo que
mas le interesaba era aquel circulo de donde el polvo habfa
desaparecido.

— Vigile que nadie toque esta mesa—dijo a uno de sus
hombres; y dirigiendose al otro, anadio: —Sera mejor que
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vaya a Vine Street a dar parte de lo ocurrido. O si no,
aguarde: ire yo mismo.

Mientras Jimmy y el se dirigian a toda prisa hacia la famosa
comisaria, Angel se expreso asi:

— Connor fue a mi casa con intencion de robar algo; fue
sorprendido por alguien que, confundiendole conmigo, le
mato.

— Eso es lo que yo también creo—asintio Jimmy.—Pero
{que intentaba robar Connor?

— Esperaba la visita de Connor—declaro Angel.—No era
hombre a quien detuviera el miedo de ser encarcelado. Se le
habia metido en la cabeza que tenia en mi poder el secreto
de la caja de caudales y fue a buscarlo.

Eh la comisaria, Angel fue saludado por el sargento de
guardia.

— ¢Ocurre algo, senor?—pregunto luego, observando la
seriedad de los dos hombres.

Con toda brevedad, relato lo ocurrido en Jermyn Street.
Anadio las instrucciones referentes a la caja y salio de alli
mientras el comisario Llamaba al forense.

— Me gustaria saber donde podriamos encontrar a
Spedding—dijo Angel.

— Y a mi me gustaria saber donde puede encontrarnos
Spedding—replico Jimmy.

Angel le miro, sorprendido. —¢Pierdes la serenidad? —No,
pero no se por que, la vida me parece mucho mas preciosa
ahora gque hace una semana.

— iCaramba! iTU estas enamorado! —Quiza si — reconocio,
con acento sorprendido, Jimmy, como si la idea no se le
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hubiera ocurrido hasta entonces. Angel consulto su reloj.

— Las diez—dijo.—Es hora de que todas las personas
decentes esten ya en la cama. Pero como yo soy un vicioso y
ademas deseo quitarme de la boca el sabor a tragedia,
propongo que entremos en un bar.

Entraron en un pequeno bar subterraneo de Leicester Square,
donde una pequena orguesta interpretaba la obertura de
Lohengrin.

Estuvieron reduciendo el contenido de una botella de Jerez
hasta que, de pronto, entro un hombre en la sala y despues
de dirigir una vaga mirada a su alrededor, hizo wuna
imperceptible senal a Angel. Luego, como si se hubiera
convencido de que la persona que buscaba no se encontraba
allf, salio del bar.

Angel y su companero le siguieron.

— ¢Qué hay?—pregunté Angel.

— Spedding piensa abrir esta noche la caja.

— Bien—asintio Angel.—i_En nombre de quién lo hace?

— En nombre de Connor que, segt.'m creo, es uno de los
herederos.

Angel lanzé un silbido.

— iEse sera el gran final, Jimmy!

Parecio sumirse en hondas meditaciones y de pronto declaro:
— Sera preciso que la senorita Kent se halle presente.

Media horas despues, llamaban a la puerta del alojamiento de
Kathleen. Esta les recibio sonriente, sin que en su rostro se
advirtiera senal alguna del cansancio de la noche anterior.
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— Si, me he pasado durmiendo casi todo el dia—explico.

Angel noto que la muchacha procuraba mantener apartada la
vista de Jimmy, dedicando, en cambio, un gran interes a una
lamentable marina que pendia sobre la chimenea.

— Esta es la dltima, vez que la molestamos a una hora tan
avanzada—aseguro Angel.— Pero lamento mucho decirle que
esta noche tendra que acompanarnos.

— Hare lo que ustedes quieran—contesto la joven.—Los dos
han sido muy buenos conmigo.

Al mirar a Jimmy observo por primera vez el vendaje que le
envolvia la cabeza.

— (Esta... herido?—pregunto, asustada.

— No es nada, senorita Kent. Se lo aseguro.—Jimmy sentia
un extrano panico y deseaba no haber acudido a aquella casa.

— Tropezo con una alfombra y cayo contra una chimenea
de marmol—mintio Angel Esa chimenea pertenecia a
nuestra familia desde hace varios siglos y temo mucho que la
haya dejado completamente irreparable.

Jimmy sonrio alegremente. —Por favor, hablen con
seriedad—pidio Kathleen.—{Fue Spedding?

— Si — replico el detective. — Un pequeno intento que
resulto un fracaso.

Jimmy observo muy complacido la inquietud que reflejaban
los ojos de la joven.

— No vale la pena mencionarlo—dijo.—Y creo que no
debemos perder tiempo en marcharnos. EL auto aguarda abajo.

— Estare preparada en seguida—aseguro Kathleen,
apresurandose a salir de la estancia.
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— Jimmy—dijo Angel en cuanto quedaron solos.—Cruzame
la mano con plata y te dire la buenaventura.

— No digas tonterfas—replico Jimmy. —Te espera un
porvenir muy brillante, una joven morena de 0jos grises...
—Por favor, que ya vuelve. Llegaron al Depésito de Valores
cuando los relojes de la city anunciaban la media de las once.

— LEntramos?—pregynté Jimmy. —Es mejor que no lo
hagamos—aconsejo Angel.—Si Spedding se entera de que
tenemos una llave, la funcion se estropearia.

El auto siguio por la calle Lombard, atrayendo la atencion de
los policias de servicio alli. La espera se alargo tres cuartos
de hora. Hacia rato que habia sonado la medianoche cuando
aparecio un auto que fue a detenerse frente a la casa. Un
hombre con sombrero de copa descendio del vehiculo. En ese
instante el auto de Angel se detuvo en el mismo lugar.

Spedding no demostro la menor sorpresa al verlos. Después
de dirigir un breve saludo a Kathleen, abrio la puerta
entrando en el Deposito seguido de los demas. Encendio la
luz del vestibulo y luego la del gran hall.

La muchacha se estremecio ligeramente al fijar la vista en la
gran caja de caudales donde se materializaban las tragedias
de miles de jugadores que habian perdido su dinero y otros
muchos que, ademés, perdieron la vida. Solitaria, se
levantaba en el centro del hall, sobre una masa de granito. El
viejo Reale habia tenido buen ojo para los contrastes y
presintio perfectamente el efecto de aquella decoracion.

Spedding cerro tras €l la puerta y examino a sus
companeros. En sus labios habia una sonrisa de triunfo.

— Temo que hayan llegado demasiado tarde—dijo con su
mas suave acento.

— Eso creo—asintio Angel, atrayendo sobre él la suspicaz
mirada del notario.
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— Le escribi una carta—dijo.—{No la ha recibido?

— No he estado en casa desde esta tarde —replico Angel,
notando un suspiro de alivio en Spedding.

— Lo siento—siguio este.—Pero como consta en el
testamento, la persona que descubra el secreto de la
combinacion de la caja debe anunciarmelo. —Asi es.

— Uno de los herederos, el senor Connor me ha anunciado
dicho hallazgo, y aqui tengo su autorlzaCIon escrita para abrir
la caja.—Y el notario mostro un papel a Angel que, despues
de examinarlo, lo devolvio. —Ha sido firmado hoy—fue
cuanto dijo. —A las dos de la tarde—aclaro el senor
Spedding.—Ahora...

— Antes de que prosiga, debo recordarle que se halla
presente una dama y que usted sigue con el sombrero puesto
— dijo Angel.

— Mil perdones—dijo el notario, con sarcastica sonrisa
quitandose el sombrero. Angel miro la copa. Estaba llena de
polvo. —Si desea usted hacer de criado para mi, no tengo
inconveniente—declaro el notario.

Angel no contesto nada, limitandose a dejar el sombrero
sobre el suelo de mosaico.

— Si antes de abrir la caja alguno de ustedes desea hacer
alguna pregunta o poner determinada objecion legal, sera un
placer para mi tomarlo en consideracion—declaro el notario.

— No tengo nada que decir—aseguro Angel.
— (Y usted?— Spedding se dirigio a Jimmy.
— Nada—fue la laconica respuesta.

— Tal vez la senorita Kent.
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La joven le miro fijamente, contestando:
— Estoy de acuerdo con mis companeros.

— Entonces, no me queda por hacer otra cosa que obrar de
acuerdo con las instrucciones del senor Connor.

Spedding dirigiose al pie de la escalera de acero y comenzo a
subir por ella. A mitad de camino se detuvo a cobrar aliento.
Se hallaba en un pequeno descansillo y frente a él
encontrabase el bloque de granito que marcaba el lugar de
eterno reposo del viejo Reale.

PUL VIS

CINIS

ET

NIHIL

Decfa la inscripcion.

— Polvo, cenizas y nada—murmuro el notario.—Hermosa
sentencia para quienes persiguen las sombras de la vanidad.

Kathleen y sus companeros le observaban mientras iba
subiendo, hasta llegar a la amplia plataforma frente a la
puerta de la caja. Entonces le vieron sacar un papel y
consultarlo. Lo mira con todo cuidado y después hizo girar los
discos uno a uno, hasta que la letra buscada quedaba frente
al fndice. Cuando hubo completado la palabra trato de abrir
las puertas, sin que le obedecieran. Extranado, Spedding
volvio a examinar los discos y de nuevo tiro de la
empunadura de la puerta, sin lograr mejor resultado. Al cabo
de doce fracasos, descendio del pedestal, dirigiendose al
grupo que le observaba. En sus ojos habia un brillo febril,
mientras jadeaba:

— iLa palabra! iEsta equivocada!
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Angel no contestd.
— He hecho la prueba doce veces y ha fallado.
— (Quiere que haga la prueba yo?—pregunto ,&ngel.

— iNo, no!— chillo el notario. —Probare otra vez. Alguna de
las letras esta equivocada. Hay algunas que tienen varios
significados.

Volvio a subir a lo alto de la plataforma.
— El pobre esta sufriendo—dijo Jimmy.

— Que sufra — replico, duramente, Angel. —Mucho mas ha
de sufrir antes de que purgue todas sus villanias. Haz entrar
a los hombres, Jimmy. Ahora encontrara la combinacion. En
cuanto empiece el baile llévate a la senorita Kent.

La joven observo la mascara de dureza que se extendia de
pronto sobre el rostro de Angel. EL hombre suave habia
desaparecndo dejando paso al implacable representante de la
Ley. Aquel era un Angel nuevo y sin saber por qué, Kathleen
sintio miedo y se acerco mas a Jimmy, mientras en el
vestibulo sonaban los pasos de numerosos hombres.

Un grito de alegria llego de lo alto del pedestal. Levantando
la cabeza, la joven vio como el notario abria de par en par
las enormes puertas de la caja de caudales.

Luego se oyo un salvaje alarido, semejante al grito de alguna
bestia:

— iEsta vacia!

Spedding permanecio como atontado durante unos segundos;
luego, reaccionando, se precipito dentro de la caja y salio un
momento despues con un sobre en la mano. Como ciego bajo
la escalera, respirando agitadamente.
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— iVacial—chillo de nuevo.—iSOlo estol— Mostro el sobre.

Luego, decidiendose, lo abrio. Dentro habfa una nota con
estas palabras:

"Recibido en beneficio de la senorita Kathleen Kent el
contenido de esta caja.

"Firmado: James Cavendish Stannard, Baronet Christopher
Angel.

Como atontado, el notario releyo un par de veces el recibo,
luego se volvio hacia Los dos hombres.

— (Ustedes?—pregunto.
Angel asintio con un movimiento de cabeza.
— Si—dijo.

— (Ha robado usted el contenido de la caja? {Usted? éiUn
policia?

— Si—replico Angel, sin apartar la vista del notario. Al
mismo tiempo hizo una sena a Jimmy, que condujo a Kathleen
fuera de la habitacion. Detras de €l, cuando volvio junto a
Angel, avanzaban seis agentes de policia.

— Cree que me ha atrapado, {eh?—silbo Spedding.
— No lo creo—replico Angel,—estoy seguro.

— Entonces, ya que sabe tanto, sabra tambien lo cerca que
esta de la muerte.

— Eso también lo se—declaro, con voz serena,
Angel.—Sobre todo, Lo supe despues de ver su sombrero. El
notario no dijo nada, —Quiero decir—aﬁadié, serenamente,
Angel,—desde que vi en la copa de su sombrero el polvo que
se llevo de mi mesita, cuando lo dejé sobre ella antes de
matar a Connor.
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— ¢Ya lo sabe? — inquirio Spedding, sin ninguna emocion. De
pronto se echo hacia atras, llevandose la mano al bolsillo.
Pero la pistola de Jimmy hundiose en sus rinones.

Por un momento, el notario vacilé; luego seis hombres
cayeron sobre €l, rodando por el suelo. Cuando se levanto
tenfa las munecas esposadas. Ante el fracaso de todas sus
esperanzas, volvio a ser el hombre suave y tranquilo de
siempre.

— Hermoso fina—comento.—Es usted mas listo de lo que yo
imaginaba. {De que se me acusa?

— De asesinato—replicé Angel.
— Le sera dificil probarlo—replico friamente Spedding.—Y
como en estos momentos es costumbre que el acusado haga

alguna declaracion, diré que hace dos dfas que no he visto a
Connor.

Vigilado de cerca fue conducido hacia la puerta. Al pasar
junto a Kathleen, que se hallaba en el vestibulo, la joven
retrocedio, haciendo asomar una sonrisa a los labios del
notario. Subio al auto que le habfa trafdo hasta allf, seguido
de los policfas. Mientras andaba iba tarareando una cancion.

Antes de sentarse dirigio unas ultimas palabras a Jimmy.

— Me creera indignamente alegre, ¢no? Pero el caso es que
me siento muy contento viendo que ante mi se extiende el
descanso eterno.

Luego, en el momento en que el coche arrancaba, anadio:
— Claro que maté a Connor... fue inevitable.

Angel cerré la puerta del edificio y entregé la llave a
Kathleen.

— Que Jimmy la acompane a casa— —dijo. —iQue te parece
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Spedding? — inquirio Jimmy.

— Ha obrado tal como yo esperaba. Representa el peor tipo
de criminal del mundo. A hombres asi no se les puede
condenar ni comprender. Son un tipo especial. Pero hay algo
en Spedding muy agradable.

Mientras Kathleen y su acompanante se alejaban, Angel
regreso a la comisaria de la city. EL comisario le saludo al
verle entrar.

— Le hemos metido en una celda especial —dijo.

— (Le han registrado bien? —Si, senor Angel. Hemos
encontrado un revolver con cinco balas cargadas y una
capsula vacia.

Angel tomo el revolver. Aquella capsula vacia y el arma
eran suficientes para condenar a muerte a aquel hombre.

— Hace un momento pidio papel y lapiz, siguio el
comisario.—Pero no creo que espere salir con fianza.

— No—replico Angel.—Seguramente, quiere escribirme algo.
Se abrio una puerta y aparecio un carcelero.
— En el numero cuatro ha ocurrido algo —dijo.

Angel siguio al comisario hacia los calabozos, deteniendose
ante el numero cuatro, el oficial observo por la mirilla,
ordenando en seguida: —iAbran la puertal!

Con fuerte chirrido la puerta se abrio. Spedding yacia de
espaldas en el camastro Una leve sonrisa entreabria sus
labios. Angel apoyo una mano sobre el corazon, sin captar el
menor latido.

— iQue venga en seguida un doctor!— ordeno el comisario.

— Es indtil—advirtié Angel.—EL hombre esta muerto.
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En la cama se veia un trozo de papel. Era una carta dirigida a
Angel Esquire. El detective la leyo.

"Excelente Angel:

"Ha llegado el momento en que se me presenta el problema
de la inmortalidad. Debo afirmar que no siento el menor odio
hacia usted, ni hacia su companero, ni contra la linda senorita
Kent. Hubiera tenido mucho gusto en matarles a los tres,
pero afortunadamente mis deseos no se cumplieron, ya que
las oportunidades no coincidieron con ellos. Por mucho
tiempo he previsto la llegada de este instante, y en cada uno
de mis trajes llevo un boton semejante en todo a los otros,
pero que en realidad es una pildora de cianuro, a la cual se
ha dado, forma de boton. Adios."

Angel echdé una mirada al cadaver. EL botdn superior del
chaleco habia desaparecido.
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XV. LA SOLUCION

Quince dfas después de la terminacion de todos los tramites
referentes a la muerte de Spedding, Connor y a la solucion
del asunto Reale, Jimmy dirigiése hacia Streatham para
cumplir su promesa de explicar a Kathleen la solucion del
criptograma.

Habfa decidido que aquella fuese su ultima visita a la joven.
Al negarse a compartir con ella la fortuna del viejo Reale,
solo le quedaba un camino que seguir.

Kathleen le aguardaba sentada junto al fuego, volviendo
distraidamente las paginas de un libro. Jimmy permanecio un
momento en un embarazoso silencio. Era la primera vez que
estaba solo con ella, excepto la noche en que la acompaﬁé a
su casa, después de la detencion de Spedding y no sabia
como empezar a hablar.

Comenzé pues, con referencias al tlempo y para no ser
menos, Kathleen le ofrecio una taza de te.

— Ahora, senorita Kent voy a explicarle la solucion del
criptograma del viejo Reale.

De un bolsillo saco una hoja de papel cubierta de jeroglificos.

— Como es natural, Reale comenzo a pensar en el
jeroglifico en Egipto. Habia vivido lo bastante alli para
familiarizarse con la escritura en base a imagenes, y fuimos
unos idiotas no dando con la solucion desde el principio. Claro
que si, en lugar de un verso, nos hubiese dejado una serie de
dibujos de animales y pajaros, habriamos resuelto el
problema en unos minutos.
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— &Y que ha sido del viejo profesor?— pregunto Kathleen.

— Angel lo ha metido en una institucion destinada a los que
no llegan a locos furiosos. Alli estara bien. Es uno de esos
tipos llenos de creencia, que se pasan €l dfia en el
Almirantazgo ofreciendo planos de navios insumergibles. "Un
genio inferior”, como dice Angel. Ese hombre, reuniendo sus
recuerdos, publico un libro en el cual se reproducian todas
las formas del alfabeto. Desde los primeros tiempos hasta
nuestros dfas. En €l se presentaba la transformacion de las
figuras jeroglificas en signos mas simplificados, hasta llegar a
las letras que conocemos.

"No s€ como Reale le encontro. Acaso leyera su libro y busco
al autor para que le ayudase, aunque en realidad no hubiera
sido necesario. ¢(Recuerda Lo que dijo usted de las biblias?
Pues en cualquier Biblia de maestro hubieramos hallado la
solucion.

"Vea esta indicacion. Tomemos una mano muy toscamente
dibujada. La misma que encontramos entre los papeles de
Reale —En la escritura jeroglifica egipcia la mano
representaba el valor de nuestra "D". A continuacion tenemos
el signo que en fenicio ocupa el mismo lugar. Aunque distinto
al egipcio, su forma es casi la misma. El delta griego se ha
convertido en un triangulo que va sufriendo leves variaciones
hasta llegar a ser la "D" moderna.

"Esto no es mas que un ejemplo. El viejo Reale, entusiasmado
por las posibilidades que le ofrecian los jeroglificos fue
reuniendo figuras de animales y de objetos hasta formar la
palabra RULETA. Muy propia de él, éno? Casi no hacfa falta ni
el verso para adivinar qué palabra asociaria Reale a unos
discos giratorios que guardaban una fortuna ganada,
precisamente, a la ruleta.

En el verso, la primera palabra que aparece con maydsculas
es LEON. En el alfabeto monumental egipcio, el leon equivale
a nuestra "R" y tambien a la "L". La segunda es SIERPE, o
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serpiente, si se prefiere, y equivale a la "U", "V", "W" y "P",
Como forzosamente tenia que haberse utilizado en el puesto
de una vocal, podemos asegurar que valia por "U". Y otra vez
aparece mencionado el LEON, con su valor de "L" o "R".
Después tenemos la palabra CASA. Y esto que parece un
problema indescifrable, pues en el alfabeto egipcio no
aparece ninguna casa, esta resuelto al leer en el libro del
profesor, que la "E" egipcia esta representada por cinco
lineas que forman cuatro éngulos rectos y que quiere figurar
el plano de una casa. En realidad, Reale debio emplear la
palabra "Plano", pero quiso enredar un poco las cosas. La
MANO puede ser "D" y "T", y en cuanto a las HOJAS, como ya
se dice que son de cana, sabemos que en el alfabeto egipcio
ese signo, junto con el "aguila", ocupa el puesto de la "A".

"Spedding tuvo mas dificultad que yo en formar la palabra,
pues aungque en el primer intento la palabra "RULETA" no me
salio, en seguida comprendi que "LULEDA" o "RULEDA" o
"LURETA" solo podian ser "RULETA".

"La noche en que usted fue raptada descubrimos la palabra y
fuimos a abrir la caja, vaciandola a fin de evitar sorpresas.
Claro que corrimos un gran riesgo al obrar sin autorizacion de
usted.

— Hicieron bien—asintio la joven, deseando decir mas, pero
sin hallar palabras apropiadas.

— Y esto es todo—termino Jimmy, consultando su reloj.
— Tome un poco de té antes de marcharse.
En aquel momento sono en la calle un aullido muy peculiar.

— Es el nuevo descubrimiento de Angel— explico Jimmy, no
sabiendo si bendecir o maldecir a su amigo por interrumpirle
aquel tete a tete.

— iOh!—musito la joven.
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— Angel siempre esta haciendo experimentos con sirenas de
automovil. No se quien le ha vendido una que dice tiene una
voz casi humana.

Sono el timbre de la puerta y Angel entro en el saloncito.

— He venido solo para estar unos minutos—dijo
alegremente.—Queria ver a Jimmy antes de que se
embarque, y como tengo que salir de la ciudad...

— ¢Antes de que se embarque?—repitio Kathleen.—:(Es que
se marcha usted?

— Ya lo creo—siguié Angel.—Se va muy lejos. Crei que ya
se Lo habfia dicho.

— Pues...—empezo Jimmy.

— Se va al Congo a cazar elefantes—explico Angel.—Por
cierto, que aun no se que dano han podido causarle los
elefantes.

— ¢Como ha tomado tan de repente esta decision?

Kathleen estaba arreglando las tacitas del té, vuelta de
espaldas a Jimmy, para que este no advirtiera el temblor de
SUS manos.

— Esta usted derramando la leche, senorita—advirtio el
entrometido Angel. — éQuiere que le ayude?

— No, gracias.

— Este té es delicioso—declaro el detective, sin amilanarse
por la seca respuesta de Kathleen. Habia ido alli con un fin, y
no pensaba marcharse dejando las «cosas a medio
resolver.—En el rfo Sangar no podras tomar te,
Jimmy.—dijo.—Lo sé porque he estado alli y no volveria
aungque me hicieran gobernador de la provincia...

— ¢(Por que?—pregunto Kathleen esforzandose en vano por
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aparentar indiferencia.

— No haga caso de Angel, sehorita—pidio Jimmy. Y anadic
malevolamente:—Es que Angel es un gran cazador y quiere
asombrarla con el relato de sus hazanas.

— As{ es, senorita—replico Angel.—Pero de todas formas
repito lo dicho respecto al Congo. Es un pais horrible, lleno
de fiebres. He conocido gente que a las cuatro de la tarde se
han quejado de dolor de cabeza y a las diez estaban muertos.
Y Jimmy tambiéen lo sabe.

— Estad usted muy tétrico hoy, sehor Angel—declard la
muchacha.

Se sentfa muy debil y trataba de convencerse de que era
debido a no haberse aun repuesto de las emociones pasadas.

— Una vez hice una travesfa por el rio Sangar—continuo
Angel, con la mirada fija en el techo.—También buscabamos
elefantes, cosa terrible y peligrosisima. Sé de un elefante
que ataco a un cazador y...

— iAngell—exclamé Jimmy.—iQuieres tener la bondad de
dejar para otro momento tus recuerdos?

Angel se puso en pie, dejando tristemente sobre la mesa su
tacita de te.

— Esta bien—murmuro con su mas lugubre acento.—AL fin y
al cabo la vida es una carga y tanto da morir en el Congo
como en la ciudad. Claro que aquello es un lugar muy
solitario y desagradable. Bueno, adios, Jimmy.

Y le tendio la mano como si se hallara en un funeral.

— No seas asfi—replico el otro.—Ya te escribiré dandote
noticias mias. Puedes contestarme via Sierra Leona.

— iSierra Leonal—exclamd Angel. — iLa tumba de los
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hombres blancos!
— Cuando vuelva te explicare como me ha ido.
— Si vuelves—advirtié Angel.

Después se despidié como si estuviera seguro de no volver a
verse con Jimmy en este mundo, enjugo una furtiva lagrima y
un instante después llegaba hasta la habitacion el horrendo
aullido de la sirena.

— iMaldito Angel! — exclamo Jimmy, al quedarse solo.—Con
sus funebres ideas...

— ¢Por qué no me dijo que se marchaba? —pregunto
Kathleen.

— Habia venido a decirselo.

— &Y por qué se marcha?

Jimmy carraspeo.

— Porque necesito cambiar de ambiente.
Hablaba casi con brusquedad.

— (Esta cansado de sus... amigos?—pregunto la joven, sin
levantar la cabeza.

— Tengo tan pocos amigos...—La voz de Jimmy estaba
prenada de amargura.—Todos conocen mi vida y no quieren
Ser mis amigos.

— &Y qué es lo que saben?

— Pues todo lo que he hecho desde el dia en que me
expulsaron de Oxford hasta el momento en que herede el
titulo y la fortuna de mi tio... Saben que he rodado por el
mundo en dudosas companias. Saben que fui uno de los que
robaron al Banco de Rahbat Pasha; que tenfa una gran parte
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en los negocios de Reale, parte que me robo, pero... Bueno,
dejemos el pasado. Toda mi vida ha sido una lucha contra la
ley.

— (En beneficio de quien? — pregunto Kathleen.

— (Quien sabe?—replico vagamente Jimmy.—Nunca he
sentido la necesidad del dinero. Mi tio me daba cuando me
hacia falta. Nunca hubiera vuelto a ver a Reale de no ser por
un afan de justicia. Si cree que he robado para ganar dinero,
se equivoca. He robado por deporte, por la emocion de una
lucha constante de astucia contra hombres astutos como Yyo.
Han sido los hombres como Angel los que me convirtieron en
ladron.

— (Y ahora?

— Ahora...—Jimmy se irguié.—He roto con la vida pasada.
Estoy harto de ella.

— (Y esa excursion africana es una penitencia?—pregunto
Kathleen.—iQ es que se marcha porque desea olvidar?

La voz de la joven era casi un susurro. Su mirada seguia fija
en las llamas.

— (Que?—pregunto Jimmy.

— ¢Para olvidarme? — susurro la muchacha.
— Si, si... eso es lo que quiero olvidar.

— ¢Por qué?. Kathleen seguia sin mirarle.

— Pues..., porque la quiero demasiado para arrastrarla hasta
mi nivel. La quiero mas de lo que cref podfia quererse a una
mujer. Y me siento feliz al sacrificar mi corazon, porque
pienso que es un bien para usted que me aleje.

Mientras hablaba habia tomado entre las suyas las manos de
la joven.
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— ¢Y no cree... no cree que deberfa consultarme?—musito
Kathleen.

— iPero! {Usted...? {TU...7
Kathleen Le miro con una sonrisa de felicidad.
— Te quiero, Jimmy—dijo.—Te quiero.

Jimmy la rodeo con sus brazos y sus labios se unieron a los
de ella. No oyeron sonar el timbre pero escucharon la
llamada a la puerta. Cuando Angel entré, Kathleen estaba
recogiendo las tazas y el servicio de te.

ElL detective miro a Jimmy, quien jugueteaba con su reloj.
Luego miro a la joven.

— Lamento infinito volver a molestar— dijo. — Pero acabo
de recibir un aviso de que no es necesario que salga de
Londres y por lo tanto, he vuelto para tomar una copa mas
contigo, Jimmy, antes de que marches hacia la tumba.

— No me marcho—replico Jimmy, recobrando la calma.
— ¢No te marchas?—pregunto, con fingido asombro, Angel.

— No—contesto Kathleen, hablando por encima del
hombro.—Le he convencido de que se quede.

— Ya entiendo—sonrio Angel, guinando un 0jo a su amigo.
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Edgar Wallace

Richard Horatio Edgar Wallace (Greenwich, Inglaterra, Reino
Unido, 1 de abril de 1875 - Beverly Hills, Estados Unidos, 10
de febrero de 1932) fue un novelista, dramaturgo y periodista
britanico, padre del moderno estilo thriller y aclamado
mundialmente como maestro de la narracion de misterio.
Ademas es el autor del guion original de la pelicula King-
Kong.
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Edgar Wallace creo el "thriller" con su novela Los Cuatro
Hombres Justos (1905), y consolido este genero narrativo con
su obra posterior. Las investigaciones detectivescas
realizadas en sus novelas requieren siempre un
profesionalismo, y suelen desplegarse con el concurso de la
maquinaria policial, lo que las diferencia de la corriente de la
"novela problema" o "novela enigma", donde se supone que
el lector dispone de todos los indicios necesarios para
resolver por si mismo el misterio, rivalizando asi con el
protagonista de la narracion, generalmente un detective
aficionado. No obstante, Wallace si brinda frecuentemente al
lector la posibilidad de ejercer sus propias dotes de
deteccion. Recordemos como ejemplo los problemas de
habitacion cerrada planteados en The Four Just Men (1905)
Los Cuatro Hombres Justos, The Clue of the Twisted Candle
(1917) (traducida como ElL misterio de la vela doblada) o The
Clue of The New Pin (1923) (La pista del alfiler). No obstante,
incluso en estas novelas prepondera la accion sobre el
analisis. Esto se debe a que, como cultivador del thriller
(narracion inquietante), Wallace da preferencia a la tension
dramatica y a la unidad narrativa sobre la lenta exposicion de
indicios caracteristica de la "novela enigma".
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