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. El hombre del sur

La niebla, que mas tarde habia de descender sobre Londres borrando
todos los contornos, era todavia una gris y sombria amenaza. La luz se
habia extinguido en el cielo, y los faroles del alumbrado publico
proyectaban una mancha oscura cuando el hombre del Sur llegé a
Portman Square. A pesar de la crudeza del frio, no usaba abrigo ninguno;
su camisa era de cuello abierto. Pas6 a lo largo, mirando sobre las
puertas, y, de pronto, se detuvo frente al nim. 551, examinando las
ventanas. La comisura de su espantosa boca se animoO con una sardénica
sonrisa.

El alcohol exalta todas las pasiones. Transforma el hombre mas débil de
sus semejantes en un agrio refidor. Pero en el hombre que alberga un
hondo agravio produce la roja neblina que exalta el homicidio. Y Laker
tenia ambas cosas: el agravio y el motivo de exaltacion.

Ya ensefaria él a este viejo diablo que no podia robar a los hombres
impunemente. El sérdido avaro que vivia con el riesgo de que sus
ganancias fueran secuestradas. Aqui estaba Laker, casi sin blanca,
después de un largo y penoso viaje y con el recuerdo de la visita secreta
que sufrié en la Ciudad del Cabo, cuando su vivienda fue registrada por la
policia. Una vida de perro era su vida actual. ¢ Por qué el viejo Malpas, que
no tenia antes medios de existencia, habia de vivir en el lujo, mientras su
mejor agente vivia duramente? Laker pensaba asi cuando estaba borracho.

Este era el personaje que podia verse paseando frente a la puerta del
namero 551 de Portman Square. Su largo rostro afeitado, la cicatriz de una
cuchillada que cruzaba su mejilla hasta el extremo del mentdn, la frente,
pequefa, cubierta por unas grefas lacias, y su deplorable indumento,
daban la impresion de una abyecta pobreza.

Permaneci6 un momento contemplando el miserable aspecto de sus
botas, y, subiendo luego las gradas del umbral, llamo6 pausadamente a la
puerta. Instantdneamente, una voz pregunto:



—¢Quién es?
—iLaker es quien llama! —contesto con energia.

Una pequefia pausa, y la puerta se abridé sin ruido. Entr6 Laker, sin
encontrar a nadie que le recibiera. No aguardo la llegada de ningun criado
de la casa, y atravesando el desierto hall, subio la escalera, traspuso una
puerta abierta y un pequefio corredor y penetré en una habitaciéon que se
hallaba casi a oscuras. La Unica luz que alumbraba la estancia era de una
lampara velada por una pantalla verde, colocada sobre la mesa de
despacho, a la que se hallaba sentado un hombre viejo. Apenas entré
Laker en la habitacion oyo cerrarse la puerta detras de él.

—Siéntate —dijo el hombre desde el extremo opuesto de la estancia.

El visitante no necesitaba mas indicaciones: conocia exactamente el lugar
donde, se hallaban la silla y la mesa, tres pasos mas alla de donde él
estaba, y sin pronunciar una palabra se senté.

—¢ Cuando has llegado?

—He llegado en el Buluwayo. Fondeamos esta mafana —dijo Laker—. Yo
necesito algun dinero jy lo necesito en seguida, Malpas!

—Pon lo que has traido sobre la mesa —contest6 el viejo con acritud—;
vuelve dentro de un cuarto de hora, y el dinero estara esperandote.

—Lo necesito ahora —repuso el otro con la terquedad del borracho.
Malpas volvié su horrible cara hacia el visitante:

—No hay mas que un procedimiento en esta casa —dijo rudamente—, y
éste es mio. Hay que aceptarlo o marcharse. Tu estas bebido, Laker, y
cuando estas bebido eres un loco.

—Puede ser. Pero no estoy tan loco que vaya a buscar mas peligros. En
cambio, usted esta corriéendolos graves, Malpas. ¢Sabe usted quién vive
en la casa de al lado?

El record6 la informacion descubierta por casualidad aquella misma
mafana.



El hombre a quien llamaba Malpas se reclinG sobre el respaldo de su
asiento, abriendo hacia atras su guateado batin, y prorrumpido en una
carcajada.

—¢No lo sé, verdad? ¢No sé que Lacy Marshalt es vecino mio? ¢Por qué
crees tU que yo vivo aqui, pobre loco, si no es por estar cerca de él?

El borracho quedo con la boca abierta.

—¢Cerca de él, para qué? El es uno de los hombres a quienes usted ha
robado. jEs un bandido, pero usted le ha robado! ;Qué se propone usted
conseguir teniéndole cerca? .

—Eso es asunto mio —dijo el otro atajandole—. Deja el género y vete.

—No tengo que dejar nada —contestd Laker, poniéndose en pie
torpemente—. Y no abandonaré este sitio hasta que yo sepa todo acerca
de usted, Malpas. Yo he pensado muchas cosas, alla. Usted no es lo que
parece. Usted le sienta a uno en un extremo de esta oscura habitacion y
se mantiene a distancia en el otro lado por algo. Yo he venido para tener
una entrevista provechosa con usted. Y no me muevo. Puede usted ver el
arma en mi mano, pero...

Dio dos pasos adelante, y al avanzar, algo chocé contra él, arrojandole
hacia atrds. Era un alambre, invisible en la oscuridad, tendido de una
pared a otra a la altura del pecho. Antes de que él pudiera recobrar su
equilibrio, la luz se apago.

Y el hombre, entonces, sufridé un acceso de locura furiosa. Con un mugido
se lanz6 hacia adelante, rompiendo el alambre tendido. Pero un segundo
obstaculo, esta vez a un pie del suelo, le hizo tropezar con sus piernas y
caer a lo largo.

—ijTrae una luz, viejo ladron! —qgritaba enfurecido—. jHas estado
robandome muchos afos, viviendo a costa mia, viejo diablo! jYo he venido
para gritar, Malpas, y pagas o gritaré!

—Esta es la tercera vez que me amenazas.

La voz habia sonado tras de él, y revolviéndose frenético hizo fuego. Los
muros acolchados amortiguaron la detonacidén; pero al instantdneo
resplandor del fogonazo vio una figura deslizandose hacia la puerta, y loco



de rabia dispard de nuevo. El humo se tendié6 como un velo en aquella
estancia sin aire.

—iSal a la luz! —gritaba.

Por la puerta abierta percibio la silueta del viejo que huia. Laker se
precipito tras de él, inatiimente. Un segundo le habia bastado para
desaparecer. ¢Por dénde? Habia otra puerta, contra la cual se lanzé
Laker, rugiendo:

—iVen fuera! jSal y da la cara, Judas!

Oyo detras un portazo. Se habia cerrado la habitacion de donde acababa
de salir. Al cogerse a la barandilla de la escalera y descender un peldafo
se detuvo para reflexionar. Se dio cuenta de que todavia tenia sujeto el
saquillo de cuero que habia sacado del bolsillo cuando entr6 en la
habitacién, y al comprobar que se marchaba con las manos vacias, sin
resolver el asunto, se acerco a la puerta tras de la cual sospechaba que se
hallaba refugiado el viejo, y farfull6:

—No temas salir, Malpas Aqui no te molestaré. Soy un gran borracho, lo
comprendo.

Nadie respondio.
—Estoy arrepentido, Malpas.

Observd algo a sus pies y se incliné para recogerlo. Era una barbilla de
cera perfectamente modelada y coloreada, que, evidentemente, habia
estado colocada y sujeta por dos cintas elasticas, una de las cuales se
hallaba rota. El hallazgo le alegré tanto, que prorrumpié en una risotada.

—Oye, Malpas, tengo en mi poder una parte de tu cara —dijo—. Sal, o
entrego tu ridicula barbilla a la policia. Puede que ellos quieran apoderarse
del resto de la persona.

Ninguna respuesta se oyo0 Y, riendo todavia a carcajadas, bajo la escalera
y busco el picaporte para abrir la puerta de la calle. No tenia picaporte, y el
agujero de la cerradura, pequefio y desviado, no permitia ver nada al
través.

—iMalpas!...



Su voz estentérea cayoé de nuevo desde las vacias estancias de arriba, y
en un rapido impulso Laker se lanzO otra vez a la escalera, subiendo
precipitadamente. Antes de llegar al primer rellano, al levantar la mirada,
vio encima el odioso rostro, vio algo negro que caia sobre €l y tratd de
esquivarlo, Otro segundo después rodaba por las escaleras como una
masa inerte.



Il. El collar de lareina de Finlandia

Se celebraba un baile en la Embajada americana. La acera, endoselada
por un listado toldo, se hallaba cubierta por un paso de alfombra roja hasta
el umbral del vestibulo. Durante una hora, las relucientes limusinas habian
desplegado ante la puerta, conduciendo a los distinguidos y privilegiados
invitados, que se unian a la multitud congregada ya en los no muy
espaciosos salones que forman la Embajada de los Estados Unidos.

Cuando la corriente de carruajes hubo disminuido, un caballero elegante,
de rostro jovial, descendi6 de un gran coche y avanzd pasando
presurosamente entre las filas de curiosos. Salud6 afablemente con una
inclinacion de cabeza al policeman de Londres que mantenia el paso
expedito, y penetro en el hall.

—El coronel James Bothwell —dijo el criado.
Y entr6é con lento andar en el salon.
—Perdone usted.

Un hombre de buen aspecto, vestido con traje de tarde, cogié su brazo
afectuosamente y le desvid hacia una pequefia antecamara habilitada para
buffet, y desierta en aquella temprana hora.

El coronel Bothwell arqued sus cejas con benévola sorpresa ante esta
familiaridad. Su actitud parecia decir. Usted es un perfecto extrafio para
mi: probablemente, uno de esos originales norteamericanos, y en este
caso debo tolerar su compaiiia.

—No —dijo el desconocido gentilmente.
—¢No?

El coronel Bothwell no pudo elevar mis sus cejas, y cambiando el proceso
fatal, las fruncio.



—No, yo creo que no.
Los risuefios 0jos grises del coronel brillaban burlonamente.

—Mi querido amigo americano —dijo el coronel, intentando desasir su
brazo—. Yo, realmente, no comprendo. Usted ha padecido, sin duda, una
equivocacion.

El desconocido movié su cabeza lentamente.

—YO0 N0 me equivoco nunca, y, ademas, soy inglés, como usted sabe
perfectamente. Usted es también inglés a pesar de la afectacion de su
acento de Nueva Inglaterra. jMi pobre viejo Slick es tan malo!...

Slick Smith le mird, pero no dio ninguna otra sefal de su desagrado.

—Si un ciudadano americano puede hacer una visita amistosa a su
embajador sin suscitar comentarios, puesto que no hay agravio para nadie,
eso es todo. Vea usted, capitdn. Yo he recibido una invitacion. Si mi
embajador desea verme, supongo que no es cuenta de usted.

El capitan Dick Shannon rio discretamente.

—EIl no desea ver a usted, Slick. Se indignaria justamente si viese a un
habil ladrén inglés tratando de apoderarse en su casa de una joya de
diamantes valorada en un millén de dolares. El podria tener gusto en ver al
coronel Bothwell, del 94 regimiento de caballeria, en una visita a Londres,
y ansiaria estrechar su mano; pero no quiere ningun trato con Slick Smith,
ladron judio, hombre audaz y superoportunista. ¢Quiere usted beber una
—copa conmigo antes de marcharse?

Slick le miré de nuevo.

—«Zumo de uvas», —dijo laconiamente, indicando la botella—. Y se
equivoca usted si cree que estoy aqui por algin negocio. Esta es la
verdad, capitan. La curiosidad es mi vicio y siento mucha por ver el collar
de diamantes , de la reina de Finlandia. Es posible que sea la Ultima vez
gue lo vea. No es agradable atravesar el agua. El whisky no puede flotar.

Y mird tristemente el vaso que sostenia su mano antes de beber de un
trago su contenido.



—Pero, en cierto modo, me alegro de que usted me baya detenido aqui.
Yo he obtenido la invitacion por mediacion de un amigo. Sabiendo lo que
sé, mi venida aqui era el acto de uno que se imaginase perseguido por
negros perros y envenenado por su consejero espiritual. Pero soy curioso.
Y atormentado por el maldito instinto detectivesco. ¢Ha oido usted hablar
de Jekyll y Hyde? Esto soy yo. Cada hombre tiene sus suefios, Shannon.
Aunque sea un busy!1l.

—Aunque sea un busy.
—Algunos hombres suefian con despilfarrar un millén.
Slick continu6 pensativamente:

Otros suefan con librar a una muchacha del hambre y levantarla del fango
y ser para ella un hermano hasta para obtener su amor jUsted lo sabe!
Entre mis negocios y cambalacheos sueilo con desentrafiar misterios
terribles. Como Stormer, el alguacil detective que me entregé a usted. Y
han conseguido alguna influencia sobre mi.

Era perfectamente cierto que Shannon conocia el caracter de Slick desde
aguella famosa intervencion.

—¢Nos encontramos aqui ahora como detectives fraternales o somos a un
tiempo detectives y...?

—c¢ Ladrones? No detenga usted mis sentimientos —suplicé Slick—. Si,
soy un busy esta noche.

—Y los diamantes de la reina?
Slick lanz6 un largo suspiro.

—Estan sefialados ya —dijo—. Tengo curiosidad por saber como van a
robarlos. Es una banda muy habil la que trabaja en este asunto. No
pretendera usted que yo le dé nombres, ¢verdad? Si usted lo hiciese,
habria usted promovido un escandalo viniendo.

—¢ Estan en la Embajada? —preguntod Dick rapidamente.

—Lo ignoro. Esto es lo que he venido a ver. Yo no soy uno de esos
profesionales que no se interesan en el juego ajeno. Soy como un doctor.
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Quiero ver las operaciones que hacen otros, porque se pueden aprender
cosas gue nunca puede uno sospechar si no tiene para su estudio mas
gue su propio trabajo.

Shannon medité un momento.
—Espere aqui; pero cuidado con tocar la plata. ¢ Eh?

Y dejando al indignado Slick, se lanz6 presuroso entre la muchedumbre
del salén, abriéendose camino a través de aquella multitud, hasta llegar a
un claro espacio en que el embajador se hallaba conversando con una
sefiora alta, que mostraba cierto aire de cansancio, y cuya protecciéon era
el Unico motivo de que él asistiese al baile de la Embajada.

De su cuello pendia una centelleante cadena que brillaba titlando a cada
uno de sus languidos movimientos. Volviéndose para examinar a los
invitados, Shannon distingui6 al punto un joven con monéculo, en animada
conversacion con uno de los secretarios de la Embajada, y haciéndole una
sefia con la mirada, le orden6 que se acercase.

—ijSteel! Slick Smith estd aqui y me ha dicho que alguien intentara esta
noche arrancar el collar de la reina. No aparte usted de ella su mirada ni
un solo momento. Encargue usted a un empleado de la Embajada que
compruebe la lista de los invitados y me comunique si hay alguno que no
esté incluido.

Volvié a la habitacion donde habia dejado a Slick y le hall6 bebiendo su
tercer vaso.

—Escuche usted, Slick. ¢Por qué ha venido usted si sabia que el robo
estaba planeado para esta noche? Aunque usted no esté complicado en
él, sospecharian de usted con razén.

—Esto es lo que me sucede —contesté—. Por eso siento cierta inquietud.
Es una nueva advertencia que ya habia yo aprendido la semana pasada.

Desde el sitio donde se hallaban ellos se veia perfectamente la puerta
principal del salén. Todavia llegaba gente. Un hombre recio, de mediana
edad, entr6 acompafando a una muchacha de extraordinaria belleza, que
el empedernido Slick la mir6 fijamente. Antes de que Dick Shannon
pudiera observarlos de cerca desaparecieron de su vista.
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—Esta es una buena observacién. Martin Elton no estd aqui. Esta
muchacha emprende la aventura con Lacy.

—¢ Lacy?

—EIl honorable Lacy Marshalt. Es un millonario, uno de ésos a quienes
asusta la vida en un desabrido hogar y esta siempre dispuesto para
introducirse en otro. ¢ Conoce usted a la sefiora, capitan?

Dick movio la cabeza negativamente. Mucha gente conocia a Dora Elton.
Era una de las personas elegantes que se ven en las primeras horas de la
noche o se encuentran en las cenas distinguidas de los clubs. A Lacy
Marshalt no le conocia mas que por referencia.

—Ella es una mujer hermosa —repiti0 Slick moviendo la cabeza
admirativamente—. jLord! jQué hermosa mujer! Si fuera mia no entraria
acompafada de Lacy. No, sefior. Pero en Londres se ven mucho estas
cosas.

—Y en Nueva York, y Chicago, y en Paris, Madrid y Bagdad —repuso
Shannon—. jAhoral...

—¢ Desea usted que me vaya? Bien, me estropea usted la noche, capitan.
Yo he venido por enterarme. Nunca me hubiera puesto una camisa blanca
si hubiera sospechado que estaba usted aqui.

Dick le escolté hasta la puerta y esper6 a que su coche de alquiler
partiese. Después volvio al saléon de baile para vigilar y aguardar. Un
invitado que vagaba negligentemente por un pasillo poco frecuentado de la
Embajada vio a un hombre sentado que estaba leyendo con la pipa en la
boca.

—Creo que me he extraviado —dijo el intruso.
—Yo creo que no —contesto el lector friamente.

El invitado, que era realmente un inocente y honrado paseante, se retird
presuroso, extraiado de que el vigilante hubiese plantado su silla bajo el
cuadro de la luz desde el cual eran controladas todas las luces de la casa.
Shannon habia tomado todas las precauciones.
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A la una, para alivio de sus temores, su majestad la reina de Finlandia
abandono los salones de la Embajada, retirandose al hotel de Buckingham
Gate, donde se hallaba alojada de incognito. Dick Shannon permanecio
descubierto en la niebla hasta que las Iluces piloto del coche
desaparecieron de su vista. En el baque habia tomado asiento con el
conductor un detective armado. No podia temer que su majestad no
llegase con entera seguridad a sus habitaciones.

—Asunto despachado, ¢eh, Shannon?

El embajador, sonriente, recibié su informe con mas aliviadora satisfaccion
aunque la que habia sentido el detective.

—He oido que se intentaba cometer un atentado, ante mis propios
detectives; pero siempre se cuentan historias semejantes en estos casos.

Dick Shannon se dirigio a Scotland Yard conduciendo su coche a paso de
tortuga, porgque la niebla era muy densa y el camino cortado por confusas
encrucijadas. Dos veces se encontr0 sobre la acera. En Victoria Street
estuvo a punto de chocar con un autobus detenido por el mal tiempo y
estacionado en aquel lugar.

Se desliz6 al paso de la Abadia de Westminster, y guiado por las graves
campanadas de Big Ben, se dirigié6 al Embankment y cruzo6 la boveda de
Scotland Yard.

—Llame a alguien que encierre mi coche —ordend al policemen de
guardia—. Iré a pie a mi casa que es mas seguro.

—El inspector preguntaba por usted. Ha ido hasta el Embankment.

—Pues es una noche agradable para pasear —contesté Dick, sonriendo y
limpiandose los ojos escocidos.

—La T. P. estad buscando el cuerpo de un hombre arrojado al rio esta
noche.

—¢Arrojado?... ¢ Querra usted decir caido?

—No, seiior, arrojado; una patrulla de policia del Tamesis que bogaba por
debajo del muro del Embankment en un momento en que la niebla no era
tan espesa como ahora, vio al hombre elevado sobre el parapeto y
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empujado desde tierra. El sargento soné el pito de alarma, pero ninguno
de nuestros hombres se hallaba cerca y el individuo que le arrojo pudo
escaparse. Ahora estan haciendo pesquisas para encontrar el cuerpo. Es
justamente a este lado del Needle. El inspector me encargd que se lo
dijese a usted si venia.

Dick Shannon no vacilo. El atractivo de sus confortables habitaciones y del
amable fuego de su chimenea durd poco tiempo. Tanteando en la
oscuridad cruzé el ancho Embankment y, guiado por el largo parapeto,
llegd prontamente a la ribera. La niebla era mas negra todavia. El triste
rumor de los remolcadores del rio habia cesado al abandonar la lucha con
las tinieblas los patrones desorientados.

Cerca del obelisco que recuerda las pasadas glorias de Egipto hallo un
pequefio grupo de hombres parados, de los cuales, al reconocerle, se
destacd un inspector uniformado, que avanzé a su encuentro.

—Es un caso de homicidio. La patrulla del Tamesis acaba de recoger su
cuerpo.

—¢Ahogado?

—No, sefior; la victima fue golpeada en la cabeza con una maza antes de
ser arrojada al agua, Si quiere usted bajar los escalones, puede verlo.

—¢ A qué hora sucedio?

—A las nueve de esta noche, o mas bien, de la noche pasada. Son ya
cerca de las dos.

Shannon descendié las gradas que conducen al rio por cada uno de los
lados del obelisco. La proa de un bote de remos surgié de la niebla,
flotando enderredor, hasta que el cuerpo tendido en la popa se hizo visible
a la luz de una lampara de bolsillo.

—He hecho un registro detenido —dijo el sargento de la patrulla—. No
tiene en los bolsillos nada; pero hay un dato que facilitara su identificacion.
Tiene la cicatriz de una cuchillada que le atraviesa la barbilla.

—ijHum! —dijo Dick Shannon, contemplandole—. Haremos otro
reconocimiento mis tarde.
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Volvié a la Prefectura con el inspector, y al entrar en el hall, que habia
dejado silencioso y desierto, lo encontré bullendo de gente. Durante su
ausencia habian llegado noticias que despertaron a los habitantes de

Scotland Yard y trajeron desde sus lechos a toda la reserva de detectives
existentes en el recinto de la ciudad.

El coche de la reina de Finlandia habia sido asaltado en la mas oscura

zona del Mali, el detective habia sido muerto y el collar de diamantes se
habia perdido en la niebla.
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lll. Andrey

—Pedro y Pablo han valido cuatro chelines cada uno —advirtio la vieja
sefiora Graffitt, examinando miopemente las monedas que depositaba
sobre la mesa—. Enriqueta, Marta, Isabel, Reina y Holga...

—Olga —corrigié la muchacha sentada a la mesa, lapiz en mano—.
Seamos respetuosos hasta con las gallinas.

—Han producido media corona cada una del sefior Gribs el carnicero. No
es cristiano llamar a las gallinas con nombres de persona.

Andrey Bedford hizo un calculo rapido.

—Con los muebles, que hacen treinta y siete libras y diez chelines —dijo
ella—, se podra pagar al criado que cuida las gallinas y tus salarios, y aun
me queda bastante para ir a Londres.

—Si se me hiciera justicia —dijo la sefiora Graffitt, sorbiendo sus lagrimas
ruidosamente—, se me daria algo mas que mis salarios. Yo la he cuidado
siempre desde antes de morir su pobre madre, sirviendola como ninguna
otra mujer mortal lo hubiera hecho. Y ahora se me arroja a un lado sin
hogar y teniendo que vivir con mi hijo mayor.

—Eres dichosa tu que tienes un hijo mayor.
—Si me diese usted una libra por ventura...

—¢Qué ventura? No sera la mia —contest6é la muchacha sonriendo—. La
sefiora Graffitt no es tonta. Has estado viviendo sobre esta propiedad
como un... un gato cazador. El corral de la granja no ha cubierto ni cubrirad
nunca sus gastos, puesto que su principal ingreso se ha convertido en una
venta particular de huevos. He estado haciendo una inspeccion el otro dia
y he podido comprobar que has obtenido un beneficio de cuarenta libras
por la venta de huevos, al aio.

—Nadie me ha dicho nunca que yo fuese una ladrona —repuso la vieja,
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temblandole su voz y sus manos—. Yo te he cuidado desde que eres una
pizca de mujer, y es muy duro el oirte decir ahora que soy una ladrona.

La vieja rompié a llorar, ocultando los ojos en su pariuelo.
—No llores —dijo Andrey—, que la casa esta ya bastante humeda.

—¢ Dobnde voy a ir yo seforita? —prosiguio la sefiora Graffitt pasando por
alto la cuestion de su honradez.

—iYo qué sé! Tal vez a Londres.
—No conozco a nadie alli, seforita.

Quizas en este postrer momento el ultimo propietario de la granja Beak
resultase un poco mas comunicativo que sus antecesores. Los Bedfords
siempre fueron mas herméticos que las ostras.

—No importa. Dame una taza de té y ven a cobrar tus salarios.

—Londres es un lugar horrible —dijo la sefiora Graffitt moviendo la
cabeza—. Alli no hay mas que crimenes, suicidios y robos. La otra noche
han robado a una reina.

—iVéalgame Dios! —exclamo6 Andrey maquinalmente.

Estaba, mientras tanto, averiguando lo que hubiera sucedido a otros seis
pollos de los que la sefiora Graffitt no habia dado cuenta.

—La robaron un collar de diamantes por valor de muchos cientos de miles
—dijo la criada con un tono impresionante—. Debe usted leer mas los
periodicos, sefiorita.

—Y a proposito de robos —contestd Andrey ironicamente—. ¢Qué les ha
sucedido a Mirto, Primorosa, Juanito y Berta?

—ijAhl... ¢A ésos? .—la sefiora Graffitt quedd un momento confusa—.
¢No le he dado a usted el dinero? Se me habra caido al suelo por un
agujero del bolsillo. Lo he perdido entonces.

—No te molestes. Avisaré al pueblo para que venga un policia y él lo
buscara.
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La sefnora Graffitt encontré el dinero casi inmediatamente.

La vieja desaparecio, retirdandose bajo el tejadillo de la cocina, y Andrey
pased su mirada por la habitacion familiar. La silla en que con duro gesto
se sentaba su madre frente al oscuro hogar habia sido arrojada al fuego
por Andrey. Aln se veia una pata de la silla entre las brasas.

Realmente, no habia nada alli que le inspirase tiernos recuerdos. Habia
sido aquella habitacion un lugar de trabajo penoso y de castigo. No habia
conocido a su padre, y su madre no la habia hablado nunca de él. Fue una
desgracia el matrimonio con aquel hombre que perversamente obligé a
una mujer de noble cuna a someterse a la dura vida que ellos habian
llevado.

—¢ Ha muerto él, madre? —preguntd una vez la nifia.
—Asi lo espero —fue la tajante respuesta.

Dora no habia hecho nunca preguntas inconvenientes: pero cuando fue
mayor y se desarrollaron sus sentimientos de mujer, se asimilé su caracter
cruel y sus prejuicios.

La sefiora Graffitt trajo el té y contd su dinero antes de llorar sus adioses.
—Yo quisiera darla a usted un beso antes de irme —dijo sollozando.

—Yo te daré un chelin de propina y es igual —respondié Andrey
precipitadamente.

La sefiora Graffitt tomo el chelin.

Todo habia terminado. Andrey atraveso el jardin abandonado y devastado
por el cierzo de diciembre, abri6 una puerta y tomando un atajo que
conduce al pantedn, llegé ante la tumba de su madre y permanecio
silenciosamente un momento, con sus manos cruzadas en oracion.

—jAdios! —dijo subitamente, volviendo su mirada hacia la casa.

Era el fin y el principio. Ella no estaba triste ni alegre. El baul de sus libras
habia sida llevado ya al ferrocarril y facturado a la consigna de la: estacion
de Victoria.

18



El porvenir no la asustaba. Andrey habia sido admirablemente educada en
su nifiez; habia leido y meditado mucho luego: poseia los rudimentos de la
estenografia, y habia completado por si misma su instruccion durante las
largas veladas del invierno, cuando la sefiora Graffitt pensaba, y aun llego
a decir, que hubiera empleado mejor el tiempo manejando la aguja de
hacer media.

—Hay tiempo de sobra —qgrufid el conductor del 6mnibus del pueblo,
mientras arrojaba su maletin al oscuro y reducido interior del coche—. Si:
no fuese por los autos, partiria antes; pero hay que conducir con mucho
cuidado en estos dias.

Palabras verdaderamente proféticas.

La muchacha se disponia a subir en el dmnibus tras de su maletin, cuando
aparecio un personaje extrafio. Tenia el aspecto de un curial de la Edad
Media, falto de todo pulimento.

—Perdone usted, sefiorita Bedford. Yo me llamo Willitt. ¢,Podria hablar con
usted unas cuantas palabras esta noche, cuando usted vuelva?

—No pienso volver. ¢ Le debo a usted algo?

Andrey hacia siempre esta pregunta de rara cortesia. Generalmente le
contestaban de un modo afirmativo, porque la sefiora Graffitt tenia la
costumbre, muy conocida en el lugar, de marcar con tiza sus
consumiciones al fiado.

—No, sefiorita. ¢ No vuelve usted? ¢ Podria yo entonces saber sus sefias?
Necesito ver a usted para hablarle de un... jbueno!... de un importante
asunto.

El hombre se mostraba francamente agitado.

—Siento mucho no poderle dar a usted mi direccion. Deme usted la suya y
yo le escribiré.

Tach6 él cuidadosamente el texto comercial impreso en la tarjeta y le
sustituy6 por su direccion particular.

—ijVamos! —exclamé el enfurrufiado conductor—. Si se entretiene usted
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mas, va usted a perder el tren.
Ella salt6 al interior del dmnibus y cerré de un golpe la pesada portezuela.

Pué en la esquina de la estrecha calle de Lenbury donde ocurrié el
accidente. Viniendo de la carretera, Dick Shannon tomo la vuelta Un poco
demasiado cerrada, y las ruedas traseras de su largo coche hicieron un
gracioso coleo. El estallido que le sigui6 fue menos gracioso. La trasera
del coche choc6 contra el Gmnibus del pueblo de Fontwell, cogiéndole de
través en el preciso momento en que doblaba la esquina, rebanandole la
rueda de atras con singular destreza y despojando al viejo vehiculo de
aguella dignidad con que el tiempo y el uso le habia revestido.

Su Unica viajera habia saltado rapidamente al suelo cubierto de barro,
antes de que Dick, sombrero en mano, hubiese podido acercarse a ella,
con la inquietud y el pesar retratados en su semblante.

—No sé como expresar a usted mi sentimiento... ¢Supongo que no ha
sufrido usted dafio alguno?

Mientras hablaba observé a la muchacha, que tendria, a su juicio, unos
diez y siete afos, aunque en realidad eran veinte los que habia ya
cumplido. Sus vestidos eran de poco valor, adivinandose facilmente que su
largo abrigo habia sido reformado. El cuello de piel que rodeaba su
garganta estaba raido por el uso. Contempl6é su rostro, que parecia sin
defecto: los ojos luminosos bajo el fino arco de las cejas, la boca
perfectamente dibujada y el suave tinte de su cutis... Temié que hablase y
el rudo lenguaje de la aldeana le hiciese perder la ilusion de que habia
encontrado una princesa.

—~Gracias. Pero ya no podré alcanzar el tren —dijo ella, mirando
tristemente a la rueda desprendida.

La voz disip0 sus temores. La mal trajeada princesa era una dama.

—¢Va usted a Barnham Junction? Yo paso por alli —repuso él—. Y
aungue no tuviera que pasar iria para enviar quien ayude a este pobre
hombre.

El conductor del mnibus, a quien se referia en tan compasivos términos,
habia saltado de su pescante con la barba gris luciente por la lluvia y la
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mirada de sus ojos humedos brillando con indignacion.

—¢Por qué no mira usted por donde va? —Y afadié a su pregunta las
frases propias del caso—. ¢ Necesita usted todo el camino para usted?

Dick desabrocho las correas de su abrigo y saco su cartera.

—ijJehm! Aqui tiene usted mi tarjeta, un billete de banco y mis mas
profundas excusas.

—Yo me llamo Herbert Jiles —contestd el cochero desconfiadamente,
cogiendo la tarjeta y el dinero.

—Jehm es un nombre fantastico —dijo Dick—, y se refiere al hijo de
Nimshi, que conducia velozmente.

—Yo iba despacio —replicé el indignado Jiles—. Era usted el que
conducia velozmente.

—Vendran a ayudarle a usted desde Barnham —continu6 Dick—. Y ahora,
seforita, ¢se atreve usted a venir sola conmigo en este coche de
Juggemant?

—Creo que si —respondié ella sonriente. Y recogiendo su maletin del
omnibus, subi6 al coche, colocandose a su lado.

—Yo voy a Londres —prosiguié Dick—. Pero no pretendo que haga usted
todo el viaje conmigo, aunque se ahorraria usted los gastos del tren.

Ella no respondio. El tenia la impresion de que aceptaria, pero pronto vio
desvanecida su creencia.

—Pienso ir en el tren, porque tal vez salga mi hermana a esperarme a la
estacion.

No habia un tono de confidencia en sus palabras.
—¢ Vive usted cerca de aqui?

—En Fontwell —contestd ella—. Tengo all4a una cabafia que he habitado
hasta la muerte de mi madre. ¢No ha vivido usted nunca del producto de
huevos?
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Dick la mir6 extranado.

—Exclusivamente de ellos, no —respondid él—. Comprendo que son muy
nutritivos, pero...

—No quiero decir comiéndolos. Me refiero a ganarse la vida explotando un
gallinero.

El movi6 la cabeza negativamente.

—Pues bien —respondio ella enfaticamente—; las gallinas no son lo que
eran. La sefora Graffitt, que cuida mi casa y se queda con los productos,
dice que se ha operado un gran cambio en las gallinas después de la
guerra. No estd segura de si es debido al bolchevismo o a la gripe
espanola.

El sonrio.
—Entonces, ¢ se las ha dado usted?
Ella nego con la cabeza varias veces.

—No puedo decir que he vendido la vieja casa, porque ya estaba vendida
a pedazos en forma de hipotecas. ¢Le molestan a usted estas patéticas
historias? Bueno, no le molestan. La vieja morada es horrible y llena de
esquinas que la rompen a una la cabeza. Y huele a un centenar de
generaciones de propietarios que no se bafiaron nunca mas que en las
goteras del techo. El sistema de desaglie pertenece al tiempo de los
primeros bretones, y las ventanas no encajan. Mis simpatias estan por
entero al lado de los miseros acreedores. jPobres almas!

—Tiene usted la suerte de que la espere en la estacion una hermana
carinosa.

Calculando que la muchacha tendria uno» diez y siete afos, la hablaba en
un mimoso tono paternal.

—Supongo que me esperara —dijo ella sin entusiasmo—. ¢(Es ésta la
entrada de Barnham?

—Esta es la entrada de Barnham.
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Y pocos minutos después se detenia el coche a la puerta de la estacion.

El se apeo detras de ella, conduciendo su pobre equipaje al vestibulo, e
insistio en acompafarla hasta que llegase el tren.

—Su hermana de usted vive en Londres, ¢ no es eso?
—Si, en la calle de Curzon.

Era extrafio que hubiera dicho esto. Nadie en el pais sabia que tenia una
hermana.

Dick no mostré su sorpresa.

—¢ Esta? —Era una pregunta delicada—. ¢ Esta ella trabajando alli?
—iOh!, no. Ella es la sefora de Martin Elton.

Y quedo6 asombrada de haber dicho estas palabras.

—Ella es el demonio —penso él.

Fue sefalada la llegada del tren en aquel momento, y él se apresuro a
ofrecerla algunas revistas ilustradas para el viaje.

—NMuchisimas gracias por su amabilidad, sefor... Yo me llamo Andrey
Bedford.

—No lo olvidaré —dijo él, sonriendo—. Tengo una memoria prodigiosa
para los nombres. El mio es Jackson.

Permanecié viendo alejarse el tren, hasta que la triste luz roja del dltimo
furgon desaparecio de su vista en una curva. Entonces volvié a su coche y
se encamino al puesto de policia para notificar su accidente.

iLa sefiora de Martin Elton, y ésta era su hermanal! Si él la hubiera dado su
verdadero nombre y al llegar a la calle de Curzon hubiese dicho ella a la
bella Dora Elton que habia pasado una parte del dia con el capitan Ricardo
Shannon, la armonia de la linda casa pudiera muy bien haber sido turbada.
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Y con mucha razén. Dora Elton era uno de los lazos de Londres en que
Dick Shannon fue dolorosamente apresado.
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V. El honorable Lacy

Lacy Marshalt fue una vez senador del Consejo Legislativo del Africa del
Sur: pero por cortesia, sin embargo, siguio llamandosele «honorable», lo
que era para mister Tonger un gentleman, una fuente de considerable
regocijo.

Una sombria mafana sali6 de su bafio vestido simplemente con unos
pantalones de seda, mostrando de un modo franco los musculos de su
cuerpo grande y recio. Despojado de su aspecto de legislador, cuyo titulo
habia adquirido en el Africa del Sur, el soldado de fortuna que habia en él
encontrdé al fin como recompensa del éxito una casa palacial en Portman
Square.

Durante largo rato permanecio mirando con fijeza al square. La lluvia habia
seguido a la niebla como es corriente en Inglaterra, donde llueve siempre,
continua y lastimeramente, como una mujer que llora su melancolia.
Recordd con amor su casa de Muiremburg, bafiada por el sol cerca de la
costa, y el mar azul de False Bay, la extension de sus vifiedos escalando
las laderas de Constantina.

Bruscamente volvio la cabeza hacia su dormitorio. Alguien llamaba con
suavidad a la puerta.

—iEntral

La puerta se abrid y un viejo criado entr0, torciendo su rostro con una
sonrisa socarrona.

—He ido al correo —dijo sin ceremonia ninguna, poniendo un manojo de
cartas sobre la mesa escritorio.

—Podias decir, sefior —gruiid Lacy—. ¢Se ha quitado usted el uniforme
otra vez?

Tonger torcié un lado de su cara con una mueca.
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—Tendré que entrar otra vez en él —contesté tranquilamente.

—Es lo mejor. Yo puedo encontrar en Londres cien criados por la cuarta
parte de lo que yo le pago a usted: hombres jovenes veinte veces mas
Utiles —replicé amenazadoramente su amo.

—Yo me atrevo a decirle que ellos no harian lo que yo hago por usted, y
gue usted no podia confiar en ellos. Usted no podria comprar su lealtad.
Yo he leido en un libro el otro dia.

Lacy Marshalt habia cogido una de las cartas encerrada en un sobre azul
con la direccion escrita torpemente. Rasgd el sobre, y desdoblando la
carta leyo:

O. K. Destruccion.
No tenia firma.

El hombre corpulento rezongé algo ininteligible y arrojo la carta al criado,
diciéndole.

—Enviale veinte libras.

Tonger leyo el pedazo de papel sin la mas ligera vacilacion.
—¢ Destruccion? —musité él—. jHum! ¢ Puede venir a nado?
Lacy mir6 alrededor desconfiadamente.

—¢ Qué quieres decir? —pregunté—. Desde luego, puede o podria venir a
nado. El nada como una foca. ¢ Por qué lo dices?

—Por nada.
Lacy Marshalt le mir¢ fija y duramente.

—Creo que decaes algunas veces. Echa una mirada a ese sobre. Trae el
sello de Majesfontain. Como la ultima carta. ¢ Por qué ha escrito desde alli,
a mas de cien millas de la ciudad del Cabo?

—Una ofuscacion quizas.

Guardo el pedazo de papel en el bolsillo de su chaleco, y prosiguio:
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—¢Por qué no inverna usted en el Cabo, baasl[2]? —pregunto.
—Porque he elegido Inglaterra para pasar el invierno.

Marshalt se puso la camisa mientras hablaba, revelando su tono que algo
fijaba su atencion.

—Le voy a decir a usted una cosa, Lacy. Odiar es temer.
Lacy le mir6 con fijeza.
—¢ Odiar es temer? ¢Qué quieres decir?

—Quiero decir que usted no puede odiar a un hombre sin temerle. El
miedo se convierte en aborrecimiento y odio. Quite usted el miedo y
sera..., bueno, otra cosa; desprecie lo que usted quiera, menos odio.

Marshalt habia terminado de vestirse.
—¢ Lo has leido en un libro también? —pregunté ante el espejo.

—Eso es producto de mi propia experiencia —dijo Tonger, cogiendo un
chaleco y dandole un cepillazo—. ¢Quién es, Lacy, el vecino de la puerta
de al lado? Esto es lo que yo queria preguntarle. Malpas o un nombre
asi... Estuve hablando con un compariero la noche pasada, y me dijo que
se le considera como un chiflado. Vive solo, no tiene criados y él mismo
hace todas las faenas de la casa. Hay unos seis pisos en la casa, pero él
no habita mas que uno. ¢Quién es él?

Lacy Marshalt contestd6 malhumorado:

—Si conoces todo lo de alrededor, ¢a qué preguntas?

Tonger se froto la nariz abstraidamente.

—¢ Supone usted que es él? —pregunto.

Lacy se agito furiosamente.

—iSupongo que salgas de aqui! Hablas mas que un viejo loco.

Tonger, sin desconcertarse por la indignacién del magnate dej6 el chaleco
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sobre el respaldo de una silla.
—El detective particular a quien llamo usted el otro dia, esta esperando.
Lacy le impreco al oirle.

—¢Por qué no me lo has dicho antes? Estas haciéndote inutil. Uno de
estos dias tendré que despedirte, y jquita esa mueca de tu cara! Dile que
haga el favor de subir.

El miserable personaje que fue introducido sonri6 deferentemente a su
criado.

—Puedes retirarte, Tonger —grufié Marshalt.
Tonger salio lentamente.

—¢,Qué hay?

—Tengo la pista de ella —contesto el agente.

Y abriendo su cartera sacO una fotografia instantanea, entregandosela al
millonario.

—Es ella —dijo, moviendo la cabeza afirmativamente—. No era dificil
encontrarla una vez que usted conocia el pueblo. ¢Quién es ella?

—Andrey Bedford.

—iBedford! ¢Est4 usted seguro? —pregunté Lacy rapidamente—. ¢Vive
alli su madre?

—Su madre murio hace cinco afios —respondio el agente.
—¢ Hay alli otra hija?
El agente hizo un gesto negativo.

—Segun mis informes, ésta es la uUnica hija. Consegui un retrato de su
madre. Esta tomado de un grupo hecho en 1913 durante una fiesta
religiosa.

Este era el papel que ahora se desplegaba, Lacy Marshalt acercé el retrato
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alaluz.
—Esta es —dijo, sefialando una figura.

—iDios!... jEs asombroso! Cuando vi a la muchacha, tuve un
presentimiento, —un instinto...

El atajo la frase.
—¢ Usted la conoce entonces, sefior?

—iNo! —La respuesta fue tan brusca, que casi lleg6 a la rudeza—. ¢Qué
hacia ella? ¢ Vivia sola?

—Realmente, si. Tenia una vieja mujer en la casa que la asistia y cuidaba
el gallinero de la granja. Ella sali6 ayer para Londres. Por lo que me dijeron
en el pueblo, esta arruinada y tiene todo vendido.

El millonario permanecié de pie en su actitud favorita, mirando fijamente al
espacio a través de su ventana, el duro y rigido rostro inexpresivo.

—iEs asombroso!... «El odio es temor» —murmurd el eco de la voz de
Tonger.

El sacudié sus recuerdos con un fuerte encogimiento de sus anchos
hombros.

—Una linda muchacha, ¢eh?

—Asi me lo parece —dijo el detective—. Yo no me atrevo mucho a juzgar,
pero a mi me parecié que ella estaba fuera de lo corriente.

—Si, fuera de lo corriente.

—Yo he introducido una pequefia perturbacién en Fontwell. No creo que
se derive de ello ninguna consecuencia, pero usted debe estar enterado,
por si acaso.

El hombre mostraba ciertas sefiales de pesadumbre.

—Los detectives particulares realizamos mejor nuestro trabajo si damos a
la gente la idea de que procedemos legal y oficialmente. Pretextando que
buscaba a un ladréon de gallinas, bajé en la Posada de la Corona, donde
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creyeron que yo era un agente de Scotland Yard.
—No hay mucho dafio en ello, mister Willitt —dijo Lacy con su fria sonrisa.

—No, por regla general —contestd Willitt—. Solo que, por un poco de mala
suerte, sucedié que el capitan Shannon se detuvo en la posada para
cambiar de tiro.

—¢ Quién es Shannon?

—Si usted no le conoce, no le busque —dijo Willitt—. Es el ser mas
orgulloso que ha habido en el Yard. El nuevo comisario ejecutivo. Hasta
ahora, los comisarios Rabian sido hombres de oficina sin facultad de
arrestar. Han traido a Shannon de la Indian Intelligence, porque alli ha
habido unos cuantos escandalos ultimamente, unos casos de cohecho. Se
puso furioso porgue me habia presentado como un agente oficial. Y qué
lengua! «jArre, companero! jYa puede usted salir picando de aqui y no
parar en una legual'».

—¢Pero no descubrié que usted estaba haciendo indagaciones acerca
de... la muchacha?

El agente movio la cabeza negativamente.

—No. Esta es quizas la Gnica cosa que no descubrio. ¢Usted creera que él
tenia su animo enteramente ocupado por el asunto del collar de la reina de
Finlandia, verdad?

Al parecer, Lacy no le oyd. Su pensamiento estaba concentrado en la
muchacha y en las circunstancias que pudieran rodearla.

—¢La ha dejado usted ir sin obtener sus sefas? Hubiera sido
imperdonable. Vaya usted y averigielas. Una vez las conozca, procure
usted introducirse haciendo relacién con ella. Usted puede ser un hombre
de negocios, un agente para la colocacion de capital. Préstele usted todo
el dinero que le pida. Pero hagalo usted de manera que no sospeche y
alarme.

Tomo de una cajita media docena de billetes, los hizo una pelota y se la
echd a Willitt en la mano que alargaba para cogerlos.

—Traigala usted a comer Una noche —dijo Lacy suavemente—. Puede

30



usted llamar por el «fonox.
Willitt le miré duramente y movié su cabeza en un semiamistoso ademan.
—Yo no sé... Eso no esta dentro de mis limites...

—Necesito hablarla para decirla algo que ella ignora. Hay quinientas libras
para usted.

Los ojos del detective relampaguearon vivamente.
—¢ Quinientas libras? Yo veré...

Cuando quedoé solo, Lacy volvio a la ventana y a su contemplacion del
square, que velaba la niebla.

iEl odio es temor!

El se jactaba de no haber tenido miedo nunca. Cruel sin remordimientos,
habia pasado sobre un pavimento de corazones humanos para llegar a la
meta, y nada le habia hecho temer. Habia mujeres en tres continentes que
maldecian su nombre y su memoria. Hombres amargados y ofendidos que
meditaban noche y dia su venganza. El no sentia miedo alguno. Su
aversion a Dan Torrington era... nada mas que odio.

Con estas reflexiones procuré confortar su animo; pero en las secretas
reconditeces de su alma, las palabras del viejo criado le abrasaban con un
ardor inextinguible; «El odio es temor».
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V. Slick, filésofo

—No es nada —dijo Shannon, examinando las abolladuras del
guardabarros.

—¢ Ha tenido usted un choque? —pregunto con interés su ayudante Steel.
—Si, uno muy agradable. En realidad, el mejor que puede uno tener.

Iban por el estrecho pasaje que conduce al departamento de Dick
Shannon.

—No, no he esperado mucho —dijo Steel, mientras Dick abria la puerta de
su gabinete—. Comprendi que usted volveria aqui. ¢Ha visto usted al
hombre de Bognor?

—Si —contestd maquinalmente, después de una pequefia pausa—.
iSteell ¢ Sabe usted algo acerca de los parientes de la muchacha de Elton?

—Yo0 no sé que tenga ninguno.

—Tal vez Slick lo sepa. Le he dicho que viniese aqui a las seis. Me
extrafaria que ella consiguiese llegar a la ciudad sin obstaculo alguno.

—¢ Quién? —pregunto el otro sorprendido.
El comisario qued6é un momento perplejo.

—Estaba pensando en... una persona —respondid torpemente. Y
cambiando de conversacion, pregunté al ayudante—: ¢Ha sido identificado
el cadaver?

Steel hizo un gesto negativo.

—El hombre era de fuera, probablemente del Africa del Sur. Usaba
veltshoen, un calzado primitivo muy comun entre los boers, y el tabaco de
Su petaca es indudablemente de Magaliesberg. No hay otro tabaco como
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ése. Podria llevar ya algunas semanas en Inglaterra; pero, por otra parte,
parece que acababa de desembarcar. El Buluwayo y el Balmoral Castle
llegaron la semana pasada, y, segun todas las probabilidades, él vino en
uno de esos barcos. Estos dos son los Unicos que han llegado durante la
Gltima quincena. ¢ El hombre de Bognor no sabe nada de las joyas de la
reina?

Nada. Dice que Elton habia refiido con él hace algun tiempo y no tenian ya
negocios juntos. La frase es eminentemente parabdlica y metaférica. No
es posible conseguir nunca que un ladron llame las cosas por su
verdadero nombre.

Quedo6 meditabundo, con la mirada fija sobre la mesa.
—Supongo que habra encontrado a su hermana.
Steel preguntd extrafiado:

—¢Qué hermana, sefior? .

Esta vez sonri6é Dick Shannon.

—Seguramente habra sido asi —dijo, continuando en su idea—. Nada la
habra impedido venir a Curzon Street...

Este nombre fue una luz para Steel.
—Veo que esta usted hablando de Elton.

—Estoy hablando de Elton —reconocio el capitan Shannon— y de otra
persona. Pero la otra no le interesa a usted. ¢Mantiene usted vigilada la
casa?

—¢ La de Elton? Si. Hemos tenido que andar con mucho cuidado, a causa
de un compafiero de Elton que es muy astuto.

Dick mordio su labio.

—No sucedera nada antes de las nueve menos cuarto de esta noche, si
no estoy muy equivocado. A esa hora, el collar de la reina de Finlandia
sera llevado a Curzon Street y yo personalmente seguiré su pista, porque
estoy ansioso por descubrir al quinto miembro de la cuadrilla, que
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sospecho es un extranjero.
—¢Y entonces? —pregunto Steel cuando hubo terminado.

—Entonces cogeré a Dora Elton con el producto del robo, que es
justamente lo que estoy esperando desde hace mucho tiempo.

—¢ Y por qué no a Bunny?
Dick sonri6 ante la pregunta de Steel.

—Considero a Bunny como un hombre de gran valor. Pero no es ése el
valor que hace falta en este caso. Se necesita un valor de un género
extraordinario, excepcional, para atravesar Londres con la joya robada en
su bolsillo, sabiendo que la mitad de la policia de la ciudad esta vigilando
sus pasos. Bunny no es capaz de esto. No. Sera su mujer quien intentara
hacer el truco.

Mir6 su reloj con impaciencia, y cogido una guia de ferrocarriles de su
escritorio.

—¢ Se marcha usted fuera? —pregunto sorprendido Steel.
—No —contest6é impaciente—. Estoy viendo a qué hora llega el tren.

Volvié las hojas de la guia y recorrié con su dedo una de las columnas,
consultando su reloj de nuevo como si temiese haber olvidado lo que ya
sabia.

—Ella ha llegado hace media hora. Me extrana.

Steel también estaba extrafiado. Nunca habia visto a Dick Shannon de
aquel humor. Pero no pudo obtener explicacion alguna por la llegada de
mister Slick Smith. Entrd sin desconfianza, mostrando una perfecta sangre
fria. Correctamente vestido, su rostro sereno, su mirada brillante y su
magnifico cigarro denotaban la paz en que vivia con el mundo. Salud6 a
Steel con una inclinacion de cabeza, correspondida por una sonrisa
amable. Pero hasta que éste se retird, Dick no abordd el motivo de la
entrevista.

—Le he citado a usted, Slick, para pedirle su opinion. El robo esta fuera de
toda regla.
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—Eso he leido en los periédicos de la mafiana —dijo Slick—, aunque no
hay que dar mucho crédito a la prensa de la mafana. Yo prefiero la
variedad de la tarde. No tienen tiempo de pensar en detalles y dan las
noticias menos diluidas.

—¢ Sabe usted que Elton esta metido en este negocio?

—Me sorprende usted —exclamé Slick cortésmente—. Amigo mio. ¢El
seflor Elton? Es la dUltima persona en el mundo de quien podria
sospecharse como ladron.

—Déjese usted de burlas y vamos derechamente al asunto —interrumpié
Dick, empujando la botella hacia su visitante—. ¢Qué sabe usted acerca
de la sefora de Elton?

—Es una de las sefioras mas encantadoras. Una de las sefioras mas
ligeras. Creo que seria una exageracion considerar su alma como de una
especie de blancura virginal. No debiera confesarlo, pero cuando pienso
en las almas, prefiero en ellas un tinte delicado: rosa Du Barry, agua del
Nilo, cualquier matiz menos el del limon.

—¢ Qué era ella antes de casarse?
Slick encogio los hombros.

—Aborrezco las habladurias y el escandalo —dijo con un gesto de
repugnancia—. Todo lo que sé de ella es que era una buena mujer, pero
una mala actriz. Yo creo que ella se caso con Elton por regenerarle. Es
una cosa que hacen muchas de nuestras mejores mujeres.

—¢ Y lo ha conseguido? —preguntd Shannon sarcasticamente.
De nuevo Smith se encogio de hombros.

—He oido el otro dia que él era partidario de la prohibicion. ¢Es esto
regenerarse? Yo supongo que debe serlo.

Se sirvidé una buena cantidad de whisky, acabando de llenar su vaso con
agua de seltz.

—Usted no puede decir nada en favor de esa medida, por muy habil que
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sea usted. Usted podra decir: jOh! Si yo soy un bebedor moderado, ¢ por
qué he de suprimir mi racion a causa de la existencia de una especie de
hombres que se emborrachan y pegan a su mujer? A lo cual yo replicaria:
Hay cincuenta mil ninos en Inglaterra menores de seis meses. Nifios que
acogerian con alegria infantil una luciente cuchilla de afeitar para jugar con
ella. Y puede usted darles a cada uno la cuchilla, capitan, con la seguridad
de que no habrd mas de uno entre los cincuenta mil que se corte la
garganta. ¢ Debemos negar a los otros cuarenta y nueve mil el placer y la
felicidad de jugar con una cuchilla de afeitar, porque un nifio loco se ha
cortado su propio tierno cuellecito? Si, sefior; tenemos el deber de hacerlo.
El sentido comun nos dice que lo que sucedié6 a uno puede también
suceder a los cincuenta mil. ¢Son palabras juiciosas éstas? He dicho...
iGracias! jA su salud!

Chasco su lengua y juntd sus labios, saboreando el liguido como buen
catador.

—Este licor tiene lo menos veinte afios. Ya quisiera yo que todo el whisky
fuera como éste. No habria tantos suicidas.

Dick le observaba fijamente, aguardando el instante de cambiar
delicadamente la conversacion hacia el asunto que le interesaba.

—¢ Tiene una hermana?
Smith acabd de apurar su vaso.

—Si la tiene —dijo—. jDios la asista!
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VI. Las hermanas

Andrey llevaba un cuarto de hora esperando en la estacion de Victoria,
haciendo alternativamente breves excursiones hacia la puerta en busca de
Dora, estudiando los nuevos horarios de trenes, enterandose de los
ultimos relatos del robo a la reina de Finlandia y los nuevos hechos
acumulados durante el dia. Pasaron veinte minutos y Dora no habia
aparecido. La sefiora Graffitt tenia la desesperante costumbre de olvidar
las cartas que tenia que depositar en el correo, y ella recordé que habia
confiado el anuncio de sus planes a la vieja mujer.

El capital en caja era demasiado pequefio para permitirla tomar un taxi, y
decidioé informarse de un policeman, cuyo conocimiento de las lineas de
autobuses era realmente enciclopédico. Después de esperar algunos
minutos bajo la llovizna, encontré uno que iba a Park Lafe, desde donde
pudo alcanzar la calle de Curzon, andando por Londres, plaza misteriosa
para ella. Al cabo de una diligente indagacion, hallé la pequefia casa y
llam¢ tirando de la campanilla. Una breve pausa y la puerta fue abierta por
una elegante doncella, que mird displicente a la pobre visitante.

—La sefiora esta ocupada. ¢ Viene usted de Sevilla?

—No, vengo de Sussex —contesté la muchacha con una timida sonrisa—.
¢, Quiere usted decirla que esta aqui su hermana?

La doncella mostro una ligera vacilacion, pero la introdujo en un pequefio y
frio gabinete, saliendo después de cerrar la puerta. Era evidente que nadie
la esperaba, pensd Andrey, y el desasosiego que sentia al acercarse a la
casa aument6 doblemente.

Su correspondencia habia sido menospreciada. Dora no se interesd nunca
grandemente por su madre, y por lo que ella describia a sus amigos de un
modo grandilocuente, como «la granja», y cuando su hermana pequeia la
escribi6 en una situaciéon desesperada pidiéndola ayuda, después de
muchos dias la envidé un billete de cinco libras esterlinas, advirtiéndola
llanamente que la sefiora de Martin Elton no tenia medios ni inclinacion a
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la filantropia.

Dora aparecié en el escenario a una temprana edad, y unas pocas
semanas antes de morir su madre hizo, en apariencia, un gran matrimonio.
A los ojos de aquella dura e inflexible mujer. Dora no hizo mal, y, sin
embargo, su sistematico desdén no alter6 nunca la afeccion de la vieja,
pareciendo mas bies aumentada. Dia y noche, un afio y otro, Dora habia
sido el modelo presentado a su hermana. Dora se hallaba en una situacion
préspera, lo que a los ojos de la sefiora de Bedford justificaba todos los
procedimientos abreviados. Habia tenido éxito como actriz, su nombre
habia figurado en la cabecera de las listas de comparfiias de tournée y su
retrato habia sido publicado en los periédicos de Londres. Por qué medios
habia asegurado su fama y fundado su independencia, la sefioria Bedford
no lo supo ni se preocupo por ello.

Se abrio la puerta subitamente y entré6 una muchacha. Era mas alta y mas
rubia que su hermana, y en cierto modo mas bella, aunque su boca era
MAs recta y sus 0jos carecian de la viva animacion de los de Andrey.

—NMi querida nifia, ¢, de donde has venido? —la pregunt6 consternada.

La tendid una mano suave y enjoyada, e inclinandose la bes6 en las
mejillas.

—¢ No recibiste mi carta, Dora?

—No, no he recibido ninguna carta. jHas crecido, chiquilla! Eras una
cabrita salvaje cuanto te vi la dltima vez.

—Una crece —admitio Andrey gravemente—. He vendido la granja.
Los ojos de la hermana mayor se dilataron.
—¢ Pero por qué has hecho eso?

—Se ha vendido sola —continué Andrey—. En otras palabras, he ido
hipotecandola pedazo a pedazo, hasta quedarme solo con las gallinas, tal
vez las Unicas gallinas del pais que no ponen huevos, verdaderamente
dignas de hacer un lote con ellas y venderlas como curiosidad biolégica.

—¢ Y has venido aqui?
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No habia posibilidad de equivocarse acerca del tono de contrariedad con
gue Dora hizo la pregunta.

—iHa sido una torpeza muy grande! Probablemente yo no podré tenerte
en casa, y me parece, sobre todo, que no has procedido bien al vender la
granja. Nuestra querida madre murio en ella, y esto debié hacertela
considerar como un lugar sagrado para ti.

—Todo lo que se relaciona con nuestra madre es sagrado para mi
—repuso Andrey tranquilamente—; pero me atrevo a creer que no es
necesario que yo me muera de hambre y de frio para probar mi amor a
nuestra madre. No es mucho lo que necesito de ti, Dora. Solamente un
sitio para dormir durante una semana, hasta que yo encuentre una
ocupacion.

Dora paseaba por la pequefia habitacién con las manos atras y las cejas
fruncidas. Vestia un traje de tarde con cuyo valor hubiera podido vivir
Andrey confortablemente durante un mes. Los solitarios que brillaban en
los I6bulos de sus orejas y el doble hilo de perlas que rodeaba su cuello,
constituian una pequefa fortuna.

—Tengo gente a tomar el té —dijo ella— y tengo invitados a comer esta
noche. No sé qué hacer contigo, Andrey. TU no puedes venir a comer con
ese vestido.

Y al decirlo contemplaba con desagrado la pueblerina indumentaria de la
muchacha.

—Lo mejor seria que te fueses a un hotel. Hay muchos sitios baratos en
Bloonsbury. Te arreglas con mas elegancia y vienes a verme el lunes.

—El arreglarme con mas elegancia para el lunes o el martes o cualquier
otro dia de la semana —replicd Andrey con tranquilidad—, costara dinero.

Y dos noches en un hotel de tercer orden agotaran mis recursos.
Dora mordi6 sus labios.

—Es poca consideracion de tu parte caer aqui de pronto, como un nublado
—dijo ella irritada—. Yo no tengo la menor idea de lo que puedo hacer.
Espérate. Voy a ver Matrtin.
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Salio de la habitacién agitadamente dejando tras de si una suave fragancia
de flores. Los labios de Andrey dibujaron una leve sonrisa. Ella no estaba
descontenta de si misma. Dora se habia conducido como ella esperaba
gue se condujese. Paso un largo rato, cerca de media hora, antes de que
la puerta se abriese de nuevo y entrase su hermana.

—NMartin dice que debes quedarte. Sube conmigo.

La condujo por las estrechas escaleras, pasaron ante una habitacidon
donde sonaban rumores de risas y conversaciones, y al llegar al segundo
piso se detuvo y abridé una puerta, encendiendo la luz. Andrey comprendié
gue era el segundo dormitorio de la casa, reservado para los amigos que
disfrutasen de la hospitalidad de Elton.

—¢ Tienes amistades en Londres? —pregunt6 Dora indiferentemente.

Habia quedado de pie a la puerta de la habitacion, viendo a Andrey
colocar su equipaje.

—No —respondié Andrey—. Es muy bonito este dormitorio, Dora.
—Si, ¢verdad? ¢ Nadie sabe que has venido?
—La sefora Graffitt sabe que he venido a la ciudad, pero no sabe addnde.

Ella esperaba que su hermana la dejase tan pronto como la hubiese
ensefiado su habitacion; pero Dora continué en la puerta como si tuviera
algo que decirla.

—Temo haber sido méas bien un poco brusca contigo —dijo al fin,
abandonando su mano sobre el brazo de la muchacha—. Pero tu has
venido para ser un angel bueno y dulce y me perdonas, ¢verdad? Yo
conozco tus deseos, porque prometiste a nuestra madre que harias algo
por mi, carifiosamente, ¢ no fue asi?

Por un segundo Andrey se sinti6 emocionada.
—TU sabes que si lo haria —contesto.

—Algun dia te diré todos mis secretos —continué Dora—. Te los diré a ti,
porque eres la uUnica persona en el mundo a quien puedo confiarlos.
Nuestra madre solia decir que tu eras tan obstinada, que el diablo no
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podria conseguir que hablases si tu no querias.
Los ojos de Andrey brillaron con el fantasma de una sonrisa.
—Nuestra querida madre no fue nunca muy lisonjera —dijo secamente.

Ella habia querido a su madre, pero habia vivido demasiado cerca de sus
pequefas tiranias y caprichos para envolverlos con el hermoso velo de la
ternura. Dora la dio unos golpecitos carifiosos en el brazo y se irguid
vivamente.

—Ya se ha ido la gente. Conviene que bajes para ver a mister Stanford y a
Martin. ¢, No has visto nunca a Martin?

—Le he visto en fotografia.

—Es guapo —dijo Dora con indiferencia—. Probablemente te enamoraras
de él. Y Bunny es seguro que se enamorara de ti. Tiene debilidad por las
caras nuevas.

Ella volvio a la puerta.

—Confio en ti, Andrey —dijo con un inusitado tono de amenaza en su voz.
La calle de Curzon tiene sus pequefos esqueletos, como la granja.

—Puedes decir lo que quieras de la granja; pero la palabra esqueleto no
puede explicarse nunca a aquellas gallinas. Comian de un modo que era
mi ruina.

Dora volvio al salén, y los que en él estaban observaron con interés su
rostro.

—¢ Donde esta ella? —preguntd el mas alto de los hombres.

—La he instalado en el dormitorio que habia libre —respondi6 Dora.

Elton acaricio su suave y negro bigote.

—No creo que ella deba estar aqui ahora. Dale dinero y enviala a un hotel.
Dora sonrio.

—Has estado discurriendo toda la tarde la manera de llevar el género a
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Pedro. Ninguno de tus hombres quiere correr el riesgo de que le
encuentren con el collar de la reina de Finlandia.

—iNo hables tan alto! ¢Estas loca? —dijo Martin Elton entre dientes—.
¢ Por qué no abres la ventana y lo dices a voces?

—Escucha —ordendé el corpulento Bill Stanford—. Continde, Dora. Me
parece muy bien lo que esta usted diciendo. EI hombre mas vivo puede ser
cogido con este género. Y Pedro necesita tenerlo esta noche. ¢Quién
llevara el collar?

—¢ Quién? Mi querida hermanita —dijo Dora friamente—. jEsta muchacha
nacio para ser util!
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VII. El complot

El corpulento Bill no era un sentimental; pero en la cosa que hacia en él
las veces de alma guardaba una especie de cdodigo con los rudimentos de
lo que en otro tiempo fue un sentido del honor y un concepto de la
decencia.

—iSu hermana! Habiendo serpientes no podria usted permitir a una corza
como ésta que corriese un riesgo semejante.

La sonrisa de Dora fue su respuesta. Su marido se mordié las ufas
nerviosamente.

—Tal vez no haya peligro —dijo él—. Y si lo hay, ¢no existe también para
nosotros?

Stanford se agit6 inquieto.

—Asi es. Pero nosotros buscamos el provecho y debemos atenernos al
riesgo. Supon que la cogen y ella canta.

—Ese es el tnico peligro verdadero —dijo Dora—. Y no es muy grande.
El hombre corpulento baj6 la mirada pensativamente.

—Este objeto tiene que salir de esta casa y del pais en seguida —dijo—.
Es demasiado grande para conservarlo y exponerlo aqui. jCierra la puerta,
Dora!

Ella obedecié. Sobre la repisa de la chimenea habia un magnifico reloj
dorado y esmaltado, rematado por la figurilla de un ciervo. Cogiendo
fuertemente la pequefia escultura, levanté la mayor parte del interior del
reloj, sin alterar el funcionamiento de la maquinaria, cuyo péndulo sigui6 su
tictac. Oprimié un resorte, y un lado de la caja de bronce se abrio,
mostrando un paquete cuidadosamente envuelto en papel de plata. Lo
dej6 sobre el tapete de la mesa y lo desenvolvié. Instantdneamente surgio
de la mesa un resplandor de luces temblorosas, azules y verdes y del mas
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puro blancor, que dejaron a Dora con la boca abierta de admiracion y de
miedo.

—Hay aqui setenta mil libras —dijo Stanford oprimiendo su labio inferior
pensativamente—. Y hay también diez afios de prisiébn para algun cuerpo,
siete afios por el robo y tres por ultraje a su majestad. No se puede robar a
una reina extranjera que nos visita sin afadir algo a la sentencia.

Se estremecio levemente.

—No es cuestion de hablar ahora de sentencias, mi querido compafiero
—respondié con petulancia—. Si Pedro hace lo que le corresponde.

—Lo hara. Estara esperando en la estacion de Charing Cross, a las nueve
y cuarto. La cuestidon es saber quién va a llevar el género.

Hubo un silencio.

—Andrey lo llevarda —dijo Dora al fin—. Estaba loca cuando no se me
ocurrié en cuanto la vi. Nadie la conoce y nadie sospechara de ella. Pedro
la reconocera facilmente. Y entonces, Bunny, asunto terminado. (Ella
movio la cabeza enfaticamente). Hay una antigua fabula de un cantaro y
una fuente, y hay la Vida de una margarita encerrada en la prision,
publicada en el Sunday Globe, relacionado una y otra. Yo las he leido en
unos Consejos a las muchachas.

—Tal vez Mr. Lacy Marshalt quiera dar a Martin la direccion de un barco
—dijo burlonamente el hombre corpulento—. Cuando uno consigue el
dinero se considera bueno, facil y honrado; es sorprendente la rapidez con
gue uno se modifica.

—Yo apenas conozco a ese hombre —dijo Dora mirandole con fijeza—.
Yo hablaba a usted de Bunny. Aquél es el hombre que yo coloco en la
danza de las orillas del Antro. Es un surafricano rico, pero no hay quien le
haga soltar un cuproniquel sin dinamita.

Martin Elton la miré suspicazmente.
—Yo0 no sabia que le conocias ta.

—Volvamos a lo del estuche —interrumpié Stanford—. Yo necesito saber
una cosa. Supongamos que la cogen.
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Hubo otro largo y penoso silencio.

—¢Por qué no guardarlo aqui hasta que el escandalo se extinga?
—pregunté Elton—. No hay sombra de sospecha siquiera de que
relacionen el asunto con nosotros.

Stanford le miro fijamente a los ojos.

—Hace doce meses —dijo en tono pausado—, cuando el asunto de
Leyland Hall, t0 conseguiste mucho mas del género fuera del pais por
medio de un perista de Bognor. El te ocasiondé algunas pequefias
molestias, ¢,no es eso?

—Si —contesto el otro rapidamente—. Por eso no he contado con él para
este negocio.

—Y has obrado cuerdamente —repuso Bill asintiendo—. Dick Shannon ha
pasado una gran parte del dia con tu amigo de Bognor.

El palido rostro de Martin Elton se hizo de una sombria palidez.
—EI no diria nada —afirmo sin un gran convencimiento.

—No lo sé. Si un hombre hay a quien él pudiera contarlo es Shannon. El
servicio detectivesco inglés ha recurrido a los cuentos azules desde que
han ingresado gentlemen. Yo prefiero policias con quienes pueda razonar
—y sefaldé sus bolsillos significativamente—. Por eso digo que puedes
guardar el estuche en esta casa. Es posible que Bennet no haya cantado o
que haya hecho mucho ruido, como las nueces. ¢ Qué dice usted, Dora?

Ella hizo un gesto de asentimiento.

—El estuche debe salir: lo he pensado detenidamente —afadié—. jHaz un
paguete con él, Martin!

Elton envolvio de nuevo el collar en algodon en rama, lo metié en una vieja
cajita de cigarrillos, que cubrié con papel de estraza, y até fuertemente el
paquete. Stanford pregunto:

—¢, Si llegase a cantar su hermana?...
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Dora se detuvo antes de replicar:
—Estoy segura de ella —dijo.

—Veamosla —repuso Stanford, cuando el paquete estuvo atado y
escondido bajo un almohadon del sofa y la tapa del reloj colocada de
nuevo.

Andrey se hallaba sentada en un profundo butacén ante la estufa de gas,
meditando sobre su extrafia acogida, cuando oyo los pasos de Dora en la
escalera.

—Ya puedes bajar.

Mir6 a su hermana e hizo un pequefio gesto, sin poder disimular su
desagrado.

—Eres un espantajo humano, Andrey. Tendré que comprarte algunos
vestidos en seguida.

Andrey siguio a su hermana y bajaron al piso inferior, entrando en el vasto
salén que se extiende a lo ancho de la casa. Un hombre alto, de recia
complexion, estaba de pie, de espaldas a la chimenea, y sobre él se fijaron
primeramente los ojos de Andrey. Era un hombre de unos cincuenta afnos,
con el pelo tan cortado al rape, que al principio crey6 ella que era calvo.
Sus profundos ojos fijaron la codiciosa mirada en ella, aprisionandola
apenas entro.

Dora hizo las presentaciones:
—F| sefior Stanford... Esta es mi hermana pequefia...

El tendi6 su mano, cogiendo la suya y apretandola tan fuertemente que la
hizo retroceder.

El otro hombre que habia en la habitacion era pequefio y agil. ElI negro
bigote y el trazo negro de sus cejas hacian resaltar mas aun la
extraordinaria palidez de su rostro. A ella la impresioné agradablemente,
encontrando en él un hombre guapo. Este era el gran Martin, de quien
habia oido contar muchas historias.

—Tengo mucho gusto en conocerte, Andrey —dijo sin apartar de ella sus
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0jos admirados—. jEs un melocoton, Dora!

—Esta mas bonita que antes —contestd Dora indiferentemente—. Pero
sus vestidos son horribles.

A Andrey no parecié molestarla. Generalmente, estaba por encima de las
apreciaciones de pobreza que pudiera encerrarse en algun crudo
comentario. Pero esta vez, por ignorada razon, se sintid violenta. Era la
constante mirada del hombre corpulento junto al hogar, el frio que la
producian aquellos ojos fijos en ella.

Stanford mir6 su reloj.

—Me marcho —dijo—. Me he alegrado mucho de conocerla, seforita.
Quizas vuelva a verla de nuevo.

Ella dese0 sinceramente que no fuese cierto.
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VIIl. La detencidn

Dora hizo sefa a Martin Elton para que acompafnase a su amigo, y cuando
estuvieron solas Dora cont6 una historia a su hermana.

Era la historia de una mujer ultrajada que habia sido obligada a escaparse
de su pais a causa de la brutalidad de su marido, dejandose en casa la
miniatura de su hijo.

—Casi no me atrevo a confesarte que nosotros hemos conseguido tener la
miniatura, Andrey —dijo Dora en una explosion de franqueza—. Creo que
no hemos procedido de un modo estrictamente legal. Martin soborno al
criado de casa de sir John para que nos la entregase. El sospechd de
nosotros y nos ha tenido vigilados dia y noche, sin que pudiéramos hacer
ningan intento para enviarsela por medio del correo, puesto que
seguramente él habra advertido a los empleados, ni por mediacion de un
mensajero cualquiera que iria de fijo también a un fracaso. Un amigo de
esta pobre lady Villigan llega esta noche a Londres, y hemos convenido en
buscarle en la estacion y entregarle la miniatura. jSi tu fueses tan buena,
Andrey, que quisieras hacer el encargo! . Nadie te conoce, sus espias no
te molestaran y podrias hacer a esta pobre mujer un favor muy grande. Yo
creo que hay demasiada sensibilidad en este asunto, porque no
comprendo que una miniatura tenga mas valor que otra. Pero esta turbada
sefiora lo cree asi, indudablemente.

—iQué historia tan extraordinaria! —dijo Andrey frunciendo el cefio—. ¢No
podia enviar a una de tus criadas? ¢ O no podia venir él aqui?

—Ya te he dicho que la casa esta vigilada —contesté Dora, que no era un
modelo de paciencia—. jSi no quieres hacerlo!...

—Desde luego lo haré —repuso Andrey sonriente.

—Una sola advertencia tengo que hacerte —agregoé Dora—; y es ésta: si
por casualidad esto se descubre, yo necesito tu promesa de que no
apareceria para nada nuestro nombre. Quiero que me lo jures por la
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memoria de nuestra madre.

—No es necesario —dijo Andrey un poco friamente—. Yo te lo prometo, y
es bastante.

Dora la cogio en sus brazos y la besé con agradecimiento.

—Eres realmente encantadora —la dijo—. Y estas verdaderamente bonita.
Yo te buscaré un novio excelente.

Andrey estuvo a punto de decir a su hermana que lo buscase en otra tierra
diferente de la que habia producido al palido Martin Elton, por quien ella
sentia una instintiva aversion.

—Desde luego, lo llevaré yo —repuso—. Parece una cosa sencilla de
hacer. Y si encuentro al desconsiderado marido, le hablaré con dureza.

Al parecer, los convites de Dora eran de una especie cambiante, porque,
aunque a Andrey le fue servida su comida en su habitacion, la reunion de
que hablé su hermana no se realiz6. A las ocho y media subié Dora,
trayendo en la mano un paquete oblongo, atado y sellado.

—Ahora recuerda que tl no conoces y que no has estado en tu vida en la
calle de Curzon numero 508.

Repitio sus advertencias y le describié detalladamente al misterioso Pedro:

—Cuando le veas, te acercas a €l y le dices: «jEsto es para la sefioral». Y
nada mas.

La reiter6 sus instrucciones y a continuaciéon se las hizo repetir a ella.
Andrey lo encontro divertido al principio, pero acabé molestandole.

—NMe parecen demasiadas precauciones para un asunto tan sencillo. Has
conseguido despertar en mi un espiritu de conspiradora.

Con el paguete bien asegurado en un bolsillo de su abrigo, salié a la calle
de Curzon y paso rapidamente con direccion a Park Lafie. Aln no habia
desaparecido, cuando sali6 Martin Elton. Sin perderla de vista, vigild su
subida a un autobus, y tomando un taxicab la sigui6.

Para Andrey, la aventura era suavemente excitante. Ella no sabia nada de

49



las particularidades de esta familia desavenida. Probablemente, serian dos
personas vulgares, sin interés para la gente. Las querellas de familia son
corrientes. Pero ella estaba contenta por la oportunidad de justificar su
alojamiento y manutencion, quitandole el caracter de generosidad, por lo
cual estaba agradecida.

El autobus se detuvo frente a la estacion de Charing Cross. Descendi6
Andrey y atravesando la calle, que llenaba la gente y los innumerables
vehiculos, llegd al patio de la estacion, que cruzé apresuradamente, y
entrd en el vestibulo del edificio. Habia centenares de personas, formando
una abigarrada multitud. Los trenes de la noche empezaban a ocuparse, y
los viajeros y sus amigos aguardaban formando grupos ante las
barandillas de entrada. Tendi6 la mirada ante ella y vio a mister Pierre que
parecia totalmente absorto en la contemplacion de aquel animado
espectaculo. Era un hombre pequefno, con barba rubia cuadrada y un
aparente aire de estultezl3l. Se colocé junto a él discretamente para mejor
asegurarse, y observé que tenia en su mejilla la pequefia sefal que habia
de servirla para su identificacion. Sin mas dilaciones, sacé el paguete de
su bolsillo y se acercé a él.

—iEsto es para la sefiora! —dijo.

El se estremecid, la mir6 escudrifiadoramente y deslizé el paquete en su
bolsillo tan rapidamente, que ella apenas pudo seguir sus movimientos.

—iBien! —contest6—. Dé usted al sefior las gracias. Y.

El se volvio con rapidez: pero el hombre que habia sujetado su mufieca
poseia una fuerza que no era facil de rechazar. Al mismo tiempo, alguien
enlazaba su brazo con el de Andrey.

—La necesito a usted, mi joven amiga —dijo una amable voz—. Soy el
capitan Shannon, de Scotland Yard.

Hizo una pausa, mirandola de arriba abajo, y la cara aterrada de ella se
volvio hacia él.

—iMi enrabietada princesa! —suspiro.
—ijHaga el favor de dejarme!

Intent0 soltarse en vano. Estaba horriblemente asustada, y un momento,
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se sintio fisicamente enferma.
—Necesito marcharme —dijo, conteniendo su impulso.

—Para ver a la sefiora de Elton, naturalmente —contesté Shannon,
observandola con atencion.

—No, yo no he visto a la sefora de Elton. No conozco a la sefora de Elton
—dijo casi sin aliento.

El movid la cabeza dubitativamente.

—Presiento que tendremos que hablar acerca de esto. Desearia no sujetar
mas tiempo su brazo. ¢Quiere usted venir conmigo?

—¢ Me detiene usted? —suspiro ella.
El hizo un grave gesto de asentimiento.

—La detengo a usted hasta que se aclare un pequefio asunto. Estoy
perfectamente seguro de que usted es un instrumento inconsciente en
esto, como estoy igualmente seguro de que su hermana no lo es.

¢ Dora? ¢ Esta hablando de Dora?, se pregunt6 ella a si misma con animo
abatido. Su tono, el duro juicio emitido, dijeron a la muchacha algo que ella
no queria saber. Algo que lastimaba sus sentimientos. Entonces,
compulsando sus palabras, dijo:

—Yo hablaré de este asunto con mucho gusto y no haré ningun intento de
escapar. Pero no vengo de casa de la sefiora de Elton ni es hermana mia.
La historia que yo le conté a usted esta tarde no era cierta.

—¢ Por qué? —pregunto él segun salian por el corredor de piedra hacia el
patio.

—Porque... —Ella vacil6 un momento—, yo sabia que era usted un
detective.

El indicé un cabl4l. Dio la direccion y subio, sentandose al lado de ella.

—Esta usted mintiendo por salvar a su hermana y a Bunny Elton —dijo—.
Me repugna emplear la palabra mentira tratandose de usted: pero eso es
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lo que esta usted haciendo, jpobre nifia!

Su animo se hallaba profundamente agitado desde que emergio
netamente un hecho. No era una miniatura lo que ella habia llevado por
encargo de Dora a una mujer imaginaria. Era algo mas importante, algo
mas serio.

—¢ Qué habia en el paquete? —preguntod ella con toda franqueza.

—El collar de diamantes de la reina de Finlandia, si no estoy muy
equivocado. Su carruaje fue asaltado en The Mali hace cuatro noches, y la
joya fue robada de su cuello.

Andrey se incorpord con un gesto doloroso. Fue como si la hubieran dado
un golpe. jDora! Ella habia leido algo de este asunto en el periddico que él
la compré en la estacion de Barnham Junction. La sefiora Graffitt habia
hablado del crimen. Se sentia paralizada por el horror.

—Desde luego, usted no sabia lo que era —continué él como hablando
consigo mismo—. Es odioso pedir a usted que lo hiciera; pero usted debid
decirme la verdad, aun cuando trajese a su hermana al lugar que la esta
esperando desde hace muchos afios.

El coche parecia ir dando vueltas: el desfile de luces y trafico al través de
la ventanilla venia a ser una mancha confusa.

—ijHaz lo que puedas por Dora!... La leccion constante de su madre, casi
olvidada, sonaba ahora en sus oidos. Temblaba violentamente. Su cerebro
parecia haberse ido embotando, y no surgia ninguna idea que la guiase.
Todo lo que ella sabia en aquel instante era Unicamente que habia sido
detenida y que estaba arrestada... jElla!... jAndrey Bedford, de la Granja
de Beak!..., Se humedecio los secos labios.

—Yo no tengo hermanas —dijo ella con penoso aliento—. jYo he robado
el collar!

Andrey oy6 su discreta risa y sintio deseos de asesinarle.

—¢ Usted, pobre nifia? —dijo carinosamente—. Ha sido un plan realizado
por tres hombres muy expertos. Ahora, permitame usted que le diga...
—continué dandola unos golpecitos afablemente en la mano— que no
puedo consentirla esta loca y quijotesca actitud. ¢ Usted no sabia que Dora
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y su marido Elton son dos de los mas peligrosos ganchos de Londres?
Andrey rompi6 a llorar, ocultando el rostro entre las manos.

—No, no —decia sollozando. Yo no sabia nada... No es mi hermana, no
es hermana mia.

Dick Shannon la miré y se encogié de hombros. No habia otra cosa que
hacer sino acusarla a ella.

Pedro habia llegado a la prefectura antes que ellos, y Andrey observéd con
fascinante horror el proceso de su captura: vio el paquete abierto sobre la
mesa del comisario y el relampagueo y brillo de su contenido. Shannon la
cogio galantemente del brazo y la condujo hasta la mesa, entregandola su
pluma.

—EI nombre es Andrey Bedford —dijo €l—. La direccion es Fontwell, West
Sussex. La acusacion... —El vacilé un instante—. Es haber sido hallado
en su poder un objeto robado, sabiendo que habia sido robado. Ahora diga
la verdad.

Ella movié su cabeza negativamente.
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IX. Negacion

Andrey despertdé de un suefio inquieto y turbulento, y esforzandose para
tenerse en pie, se frotd las espaldas doloridas. Habia estado acostada
sobre una desnuda tarima, cubierta con la mas sutil de las mantas, y
sentia que la dolia todo el cuerpo, desde la cabeza a los pies.

El ruido de una llave al girar en la cerradura de la puerta de su celda la
habia despertado. Era la matrona celadora, que venia para conducirla al
cuarto de bafo. Cuando volvié a su celda, un poco mas reaccionada,
encontro0 preparado su desayuno, compuesto de café, pan y manteca.
Apenas terminé de tomarlo se abrié de nuevo la puerta, y al levantar los
0jos se encontrd con la grave mirada de Dick Shannon, que la salud6 con
una inclinacion respetuosa.

—Vengo por usted —dijo.
El animo de Andrey se abatio.
—¢ Es para llevarme ante..., ante el juez? —tartamudeo ella.

—Todavia no. Pero temo que eventualmente tendra usted que ir ante el
juez, a menos que...

Ella rechaz6 la sugestion con un gesto impaciente de su mano. En el
silencio de la noche habia resuelto definitivamente su actitud en este
asunto.

El capitan sinti6 pena por ella. Sabia muy bien que era inocente, y para
comprobarlo habia enviado un agente a Sussex, que confirmd con sus
investigaciones su creencia.

—Aqui hay alguien que me parece que usted conoce.
Y abriendo una puerta, introdujo a Andrey en una habitacion.

Dos personas la ocupaban: Dora y su marido Elton. Andrey los mir6
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calladamente. Se habia clavado las ufias en la palma de la mano, para
reprimir su impresion, y lo consiguié maravillosamente.

—¢ Conoce usted a esta muchacha? —pregunté Shannon.
Dora hizo un gesto negativo.

—No la he visto nunca hasta este momento —dijo con aire inocente—.
¢La conoces tu, Martin?

La cara hosca de Martin expres6 igual energia en la negacion:
—No la he visto en mi vida antes de ahora.

—Yo creo gue es hermana de usted —insistio Shannon.

Dora sonrio.

—iQué absurdo! —dijo—. Yo no tengo mas que una hermana, y esta en
Australia.

—¢ No sabe usted que su madre y su hermana vivian en Fontwell?

—NMi madre no vivido nunca en Fontwell —repuso Dora tranquilamente, y a
pesar de su dominio, Andrey se estremecio—. Habia unas gentes que
vivian en Fontwell y que eran protegidos mios. Yo ayudé a la mujer una o
dos veces. Si ésta es hermana suya, para mi es una perfecta extrafa.

Mientras hablaba tenia sus ojos fijos en Andrey, y la muchacha creyo leer
en ellos una muda suplica. Como en un relampago comprendio ella que lo
que Dora habia dicho podia muy bien ser cierto. Esta se habia casado con
su nombre de escena y era completamente posible que ninguno de los
vecinos la identificasen como la hija de la sefiora Bedford, porque no habia
visitado nunca el lugar y la madre de Andrey era uno de esos caracteres
reservados enemigos de toda confidencia.

—Lo que dice la sefiora de Elton es completamente cierto —dijo la
muchacha serenamente—. Y0 no la conozco, ni ella me conoce a mi.

Dick Shannon abrio la puerta, y Andrey salid, encontrando a la celadora
gue la esperaba. Cuando hubo salido, él se volvi6 a los Eltons.
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—Yo0 no sé cuanto tiempo se mantendréa ella asi —dijo—. Pero si sostiene
la historia hasta el fin, Elton, ella ira a la céarcel.

Hablaba deliberadamente.

—Voy a decirles a ustedes una cosa. Si esa criatura es enviada a la
prision, si ustedes permiten que ella se sacrifique, yo no he de parar hasta
conseguir que vayan ustedes dos a presidio.

—Parece que olvida usted a quiénes habla —dijo Dora con una encendida
mirada en sus 0j0s.

—Sé que hablo a gentes sin escrupulos, a dos personas completamente
depravadas, a dos desalmados —repuso Dick—. jFuera de aqui!...

* * %

Lacy Marshalt estaba sentado en su comedor, con un periédico alzado
ante sus 0jos. Su rostro se fruncid. Contemplaba una fotografia tomada
por un audaz reportero fotografo. Era el retrato de una muchacha
descendiendo de un taxicab. Detras aparecia un grupo de espectadores
curiosos. Un policemen estaba junto a ella, y al otro lado, un agente
conteniendo al publico. Era uno de esos cuadros familiares a los lectores
de periddico. La entrada de un criminal conducido a la sala del juicio.

No necesitoO comparar el grabado del periddico con la fotografia que
guardaba en su bolsillo. EI nombre de la prisionera le hubiese bastado,
aunque no hubiera sido fotografiada.

Tonger entré deslizandose como de costumbre.
—¢ Ha llamado usted, Lacy? —pregunté.

—Hace diez minutos que he llamado. Y te digo por ultima vez que olvides
ese «Lacy» de los demonios. Mi paciencia tiene un limite, amigo mio.

El pequefio hombre se froté las manos alegremente.

—Hoy he tenido noticias de mi chica —dijo—. Estd muy bien en América.
Es lista, Lacy.

—¢Es ella?
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Lacy Marshalt volvio al examen de su periédico.

—Ha ganado dinero. Siempre escribe desde los mejores hoteles. Nunca
pensoé de otro modo.

Lacy doblo su periddico y lo dejé caer al suelo.

—La sefiora de Martin Elton estara aqui dentro de cinco minutos. Vendra
por la puerta trasera del garaje. La esperas alli y la traes por el
invernadero a la biblioteca. Cuando yo te llame la guias por el mismo
camino a la salida.

Tonger hizo una mueca admirativa.
—iQué suerte para las mujeres!
Lacy le indicé la puerta con un movimiento de cabeza.

Eran menos de los cinco minutos cuando Dora Elton empuj6, abriendo el
pesado postigo de la entrada, y cruzando el patio, subié los escalones de
hierro del invernadero, un anejo encristalado y abandonado en la parte
posterior de la casa, encima de la cocina y los lavaderos. Vestia de negro
y ocultaba su rostro con un denso velo. Tonger percibid ciertas sefiales de
nerviosidad en ella cuando abri6 la puerta del invernadero.

—¢ Viene usted a almorzar? —preguntdé amablemente.

Ella estaba acostumbrada a estas familiaridades para resentirse
demasiado.

—¢ Dobnde esté el sefior Marshalt?

—En la biblioteca, leyendo las Sagradas Escrituras —contesté Tonger
humoristicamente.

Lacy no estaba leyendo nada mas informativo que el fuego de la chimenea
cuando ella aparecio.

—He llegado aqui con un miedo horrible —dijo ella—. Crei que no podria
venir esta tarde. He tenido que contar una porcion de mentiras a Martin.
¢, No vienes a besarme?
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El se inclind y rozo la mejilla de ella.
—iVaya un beso! —dijo ella burlonamente—. ¢ Bien?

—iEste robo del collar!... —repuso él lentamente—. Hay una muchacha
complicada. He oido decir que la policia tiene la impresion de que es tu
hermana.

Ella permanecio en silencio.

—Yo sé, desde luego, que tu has intervenido en el negocio —insistio él—.
Stanford es un antiguo conocido mio del Africa del Sur y es uno de los de
la cuadrilla. Pero esta muchacha ¢ esta mezclada en el asunto?

—TuU sabes demasiado como lo esta —respondio ella malhumoradamente.
Ella no se habia arriesgado a venir a Portman Square para hablar de
Andrey. Y al pensar en el riesgo...

—Habia un hombre vigilando esta casa en la parte de atras, cuando yo he
venido —dijo—. Yo le he visto por la puerta del garaje, y cuando él me vio
a mi, siguié andando disimuladamente.

—¢Vigilando esta casa? —exclamoé él con incredulidad—. ¢Qué clase de
hombre era?

—Parecia un gentlemen. Yo apenas le vi la cara. Era muy delgado y de un
aspecto fino. Tenia...

Lacy dio un paso hacia ella y la asio por los hombros. Su rostro estaba
livido y sus labios temblaban. Durante un momento permanecié sin poder
hablar.

—Estas mintiendo. jTu intentas lanzar a uno sobre mi!
Ella forceje6 para desasirse, aterrorizada.

—iLacy! jEso es una ofensa!

El la impuso silencio con un ademan.

—Estoy nervioso y tu me has sobresaltado —murmuré—. Continta con lo
gue estabas diciendo. ¢Esa muchacha es tu hermana? Necesito saberlo.
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—Mi media hermana —dijo ella en voz baja.

El detuvo sus pasos.

—¢,Qué quieres decir? ¢ Tenéis diferentes padres?

Ella hizo un gesto.

El no volvié a hablar, y ella comenzé a sentir miedo.

—Esa muchacha ir4 a la carcel, naturalmente..., por salvarte a ti.
El sonri6, pero no habia alegria en su sonrisa.

—Es lo mejor. Yo puedo esperar —dijo él.

* * %

Un mes después, en una mafiana luminosa del mes de marzo, una palida
muchacha se hallaba en el espacioso dock del Oid Bailey, y al lado suyo,
un belga de anchas espaldas, que era el primero que habia de ser juzgado.

Saliendo del tribunal hacia el final del edificio, enfermo del animo y
abrumado por la solemne maquinaria de la venganza, que habia reducido
a polvo a tan fragil victima, Shannon vio una figura familiar escondida en
uno de los profundos asientos de los bancos donde habitualmente aperan
los testigos.

—Bien, Slick; ¢ ha estado usted en el tribunal?

—He estado —contesto6 el otro atentamente—; pero la alusion al éxito del
detective se ha desvanecido por entero. Yo me atormento a mi mismo. Las
demdas gentes no tienen sentimientos. He visto a Stanford entre los
cuernos.

Shannon se sent6 a su lado.
—¢ Qué piensa usted?

—¢Del caso? La pequefia miss Quijote esta abajo —indicd
significativamente.
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—Tengo miedo por ella —dijo Shannon después de una pausa, con un
suspiro.

—Digame, Shannon. ¢ Ha oido usted algo de un individuo llamado Malpas?
Dick, que estaba pensando en ello también, se estremecio.

—Si, es un viejo excéntrico que vive en Portman Square. ¢Por qué lo
pregunta?

Slick Smith sonridé suavemente.

—Esta4 en cierto modo complicado. Hablo con arreglo a mis dotes de
detective. Este caso ha terminado muy repentinamente.

Un policemen hizo sefias a Shannon y éste se , precipitd en la sala del
tribunal, a tiempo de oir la sentencia.

—¢ Qué edad tiene usted? —pregunto el juez despaciosamente, la pluma
en la mano y mirando por encima de sus gafas.

—Diez y nueve afios, milord —era Shannon—. Y puedo afadir que la
policia esta perfectamente convencida, a pesar de la prueba en contrario,
de que esta muchacha es una victima inocente de otras personas que no
estan detenidas.

El juez movié su cabeza.

—La prueba no confirma ese punto de vista. Es verdaderamente terrible
ver a una joven en esta situacion, y yo faltaria a mis deberes para con la
sociedad si no castigase severamente a un agente tan peligroso. jAndrey
Bedford! Es usted condenada a trabajos forzados en prision por un afio.
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X. La verdad

En una mafiana sombria del mes de diciembre, el postigo de la puerta de
la carcel de Holloway se abrid, y una agil y esbelta muchacha, vestida con
un viejo abrigo de terciopelo oscuro, salid, y sin mirar a derecha ni a
izquierda paso6 a traves de los amigos de los presos que esperaban a que
fuesen puestos en libertad, y se encamind apresuradamente hacia
Canaden Town. Al atravesar el camino, se cruz6 con el largo coche de
Dick Shannon, que pas6 raudamente sin que ella le viese a él. Shannon
llego tres minutos mas tarde de su partida.

Ella tenia unos cuantos chelines, como remanente del producto de su
trabajo durante un afio, y apeandose al final del trayecto del tranvia,
marchd a lo largo de Euston Road, basta encontrar un pequefio
restaurante.

Su cara era un poco mas delgada, mas bellamente delicada; sus ojos
tenian una mirada mas grave; pero era ella, la Andrey que ajustaba las
cuentas de las gallinas y los huevos de la granja. Durante nueve meses, la
rutina de la carcel habia moldeado su alma. Durante setenta y dos horas
en una semana habia convivido con los seres degradados que forman la
escoria de los bajos fondos sociales, y ni descendié jamas a su nivel ni
experimentd nunca el sentido de una desmedida superioridad. Habia
pasado noches amargas, en que la negra perfidia de que habia sido
victima la angustiaba, y ella entonces cerraba sus ojos para impedir el
acceso de las odiosas realidades. Noches de tortura aquéllas en que el
conocimiento de su propia ruina la llevaba al borde de la locura.

No la parecia, sin embargo, que Dora se habia visto forzada a proceder
asi. Recordaba todo lo que sabia y habia oido de su hermana,
reflexionaba acerca de su conducta. Un horrible pensamiento solamente
entristecia a Andrey: el que las condiciones de su hermana eran aquellas
gue habian sido perceptibles en su madre. Dio un suspiro entrecortado y
levantandose tomd un ticket y paso a la caja para abonar su consumicion.

¢,Donde iria ahora? A casa de Dora, decidié. Queria estar absolutamente
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segura de que no habia sido juzgada errbneamente del todo.

Consideré que no debia ir de dia, y empled el resto de la mafana en
buscar alojamiento, encontrandolo al fin en el Hotel del Camino de Gray,
donde alquilé una habitacion interior del ultimo piso. Alli permanecié toda
la tarde trazando los planes de su frustrado porvenir. Cuando se hizo de
noche, se dirigié a Curzon Street.

La criada que abri6é la puerta era la misma muchacha que la recibié la
primera vez.

—¢ Qué desea usted? —la pregunt6 timidamente.
—Deseo ver a la sefiora de Elton —contesto Andrey.
—No puede usted verla —dijo la criada, intentando cerrar la puerta.

Pero los nueve meses de trabajos manuales habian hecho su efecto. Sin
esfuerzo ninguno empujé la puerta abierta y entro.

—Suba usted y diga a la sefiora que estoy aqui.

La criada subié rapidamente la escalera, y Andrey, sin vacilar, la siguio.
Segun llegaba detras de la sirvienta, dentro del salon rojo oyé a su
hermana que decia:

—¢ Como se ha atrevido a venir aqui?

Estaba vestida con un traje de noche, que realzaba su belleza, coronada
por los cabellos rubios, brillantes como el oro bruiiido. Miré a su hermana
como si fuese un fantasma, y Sus 0jos Se recogieron en una airada
expresion.

—¢Como te has atrevido a entrar a la fuerza en esta casa? —la pregunto.
—0Di a la criada que se retire —contesto Andrey tranquilamente.

Cuando hubo desaparecido la sirvienta y estuvo ella segura de que no
escuchaba en el rellano, se acerco a Dora, diciéndola simplemente:

—~Queria darte las gracias. Hice una locura: porque sentia que necesitaba
restituir a nuestra madre algo que yo la debia y que no habia pagado aun.
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—No comprendo lo que estas diciendo —observé Dora ruborosa.
—¢ Ha tenido usted el valor de venir aqui?
Era el correcto y pulido Martin quien hablaba.

—Usted pretende arrastrarnos a su crimen. Expone a la sefiora de Elton al
desprecio del mundo, y viene usted tranquilamente a nuestra casa sin
pedir permiso siquiera. jQué valor!

—Si necesitas dinero, escribe —dijo Dora, empujando la puerta
entreabierta—. Si vuelves aqui, mandaré a buscar un policemen.

—Mandale a buscar ahora —contesté la muchacha friamente—. Estoy tan
bien relacionada con los policias, que no puedes asustarme ya, mi querida
hermana.

Dora cerré la puerta rapidamente.

—Si quieres saberlo, te diré que no somos hermanas. jTU no eres ni
siquiera inglesa! —dijo en voz baja, llena de malévola intencion—. Tu
padre fue un segundo marido de nuestra madre, un norteamericano. Esta
en el dique de la Ciudad del Cabo cumpliendo una cadena perpetua.

Andrey se apoyo en el respaldo de una silla para sostenerse.
—iEso no es verdad! —dijo.

—iEs verdad..., es verdad! —replic6 Dora con un violento y &spero
silabeo—. Madre me lo dijo a mi, y el sefior Stanford lo sabe todo. Tu
padre compraba diamantes, y dio un tiro al hombre que le delat6. En Africa
del Sur es un delito el comprar diamantes. Deshonré asi a mi madre, y
ella, entonces, cambié de nombre y regresé a su patria un dia después de
ser él detenido. Por eso tu no tienes derecho al nombre de Bedford. Ella le
odiaba tanto, que lo cambio todo.

Andrey movio la cabeza tristemente, y continué como hablando consigo:

—Y, naturalmente, mi madre le dejo. No quiso estar cerca de él para darle
el consuelo y el carifio que una mujer puede y debe dar al mas vil de los
hombres. Qué amor el suyo!
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No habia malicia ni amargura en su voz. Andrey tenia la mala costumbre
de ver las cosas en toda su realidad. Levantd sus ojos lentamente hasta
encontrar los de Dora.

—Yo no debi haber ido a la carcel —dijo ella—. Tu no eres digna de mi
sacrificio. Y creo que la madre tampoco.

—¢ Te atreves a hablar mal de mi madre? —qrit6 Dora furiosa.

—Si, porque es la mia también. Ella estd mas alld de mi critica y de tu
defensa. Gracias. ¢, Cual es mi apellido?

—iBuscalo!
—Se lo preguntaré al sefior Shannon —dijo Andrey.

Fue la Unica malicia que mostr6 en la conversacion. Pero fue también
digno de verse el cambio que se oper6é en ambas fisonomias.
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XI. El senior Malpas

Dick Shannon tenia un piso en Haymarket, un departamento que servia de
casa y de oficina, porque en la habitacion dominante sobre uno de los
sitios mas frecuentados de Londres, lograba un mayor volumen de trabajo
gue el que obtenia en su aburrido despacho del muelle del Tamesis.

Steel, su ayudante, bautizé el piso con el nombre de «Novisimo Scotland
Yard», y ciertamente estaba justificado, porque alli muy a menudo se
celebraban las conferencias del Big Five, acerca de las sesiones del
Consejo.

Algo semejante a un subcomité estaba reunido el dia en que Andrey
Bedford fui puesta en libertad. El agente Steel, especialista en asuntos de
sociedad —era el orgullo del Yard, por ser el hombre que mejor vestia en
Londres—, y el inspector Lafe, antes de Bow Street y ahora de
Maryltbone, eran los reunidos.

—¢ Usted no la ha visto? —pregunto el inspector.
Dick Shannon hizo un gesto negativo.

—Cuando fui a hablar con el gobernador y descubri que habia sido puesta
en libertad, era inutil buscarla. He dado instrucciones a todos los distritos
para que en el momento en que tengan noticias suyas me lo comuniquen.
Ella no ha cumplido la totalidad de su condena.

Shannon contuvo un suspiro.

—Si hay errores de justicia, éste es uno. Y, sin embargo, no veo lo que el
veredicto del jurado podia reparar.

—Pero si era inocente —dijo Steel confuso—, ¢qué cosa mas facil para
ella que hablar? No es inocente el encubrir a un culpable.

—Dejemos esta discusion fuera del reino de la metafisica —contesté Dick
malhumoradamente—. ¢ Qué hay acerca de Malpas?
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—Es un misterio —respondié Lafie—, y la casa lo es mas todavia. Por lo
gue yo he podido averiguar, habita en el 551 de Portman square, desde
enero de 1917, y permanece en ella la mayor parte del tiempo. Nadie le ha
visto. Nosotros tuvimos una queja el afio ultimo, de Lacy Marshalt, que
vive en la casa inmediata, porque, segun dijo, le molestaban por las
noches con los aldabonazos; pero no pudimos aconsejarle sino que
hiciese una notificacion. Paga sus cuentas con toda regularidad, y cuando
vino a la caia (de la cual es hoy propietario) gasté una suma considerable
en reformas. Una importante firma italiana de Turin hizo en la casa una
completa instalacion eléctrica de luces, timbres de alarma y otros varios
medios de defensa, aunque yo no he podido hallar traza de los que
suministraron el material.

—¢ Tiene criados?

—Ninguno: esto es lo mas extrafio. No come en casa, lo que significa que
tiene que comer fuera o morirse de inanicion. Yo he apostado varios
hombres para vigilar la casa por detras y por delante, pero €l se ha
deslizado siempre sin ser visto, si bien ellos han observado algunas cosas
interesantes.

Dick Shannon se acaricio la barba.

—No es un delito vivir recluido —dijo—, pero si lo es el ocuparse de
conspirar. Traiga usted a esa muchacha Steel.

Steel salié y volvio acompafiando a una joven vestida con un guardapolvo,
gue saludo friamente, sentdandose en la silla que Steel acercé a ella.

—Miss Neilsen: usted es una bailarina profesional... sin contrata.
—Eso es —contesto ella laconicamente.

—Deseo que nos cuente usted su visita a Portman Square, 551.
Ella no manifestaba hallarse dispuesta a hablar.

—Si yo hubiera sabido que hablaba con un detective cuando charlamos la
otra noche, no hubiese dicho tanto —confes6é francamente—. Usted no
tiene ningun derecho para interrogarme.
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—Acus6 usted a un caballero, que ocupa una posicion respetable, de
intentar comprometerla en una conspiracion —repuso Dick—. Es una
acusacion muy grave la que usted ha hecho.

—Yo no dije que fuese una conspiracion —se apresuré a negar ella—.
Todo lo que yo dije fui que el viejo, que era un perfecto extrafio para mi,
me preguntd si yo querria realizar una mision en la casa del sefor
Marshalt, que es la de la puerta inmediata. El necesitaba de mi para ir alli
una tarde y armar un escandalo, decir a gritos que Marshalt era un
granuja, romper los cristales de una ventana y conseguir la detencién.

—¢No la dijo a usted por qué?

—No. De todos modos, la proposicion no me agradé. Unicamente pensaba
con alegria en salir de alli. El hombre me dio sus excusas —ella se
estremecio—. ¢Ha conocido usted hombres feos? Pues no tiene usted
idea de lo que es fealdad. jY ademds, da miedo! Tiene usted que sentarse
a una mesa que hay en el extremo de la habitacion mientras €l se sienta
en el lado opuesto. La habitacion esta toda oscura, excepto la parte donde
él se halla, que aparece iluminada por una lucecita sobre su mesa de
despacho. La casa esta llena de fantasmas, o al menos asi me lo parecié
a mi. Las puertas se abren solas y suenan voces que no se sabe de donde
vienen. Cuando me vi en la calle de nuevo, estuve a punto de arrodillarme
y rezar una oracion en accion de gracias.

—Si usted era una extrafia para él, ¢como la conocio? —pregunto Dick
suspicazmente.

La explicacion de ella fue légica.

—Tomd mi nombre de una revista de teatros. Yo me habia anunciado en
la seccion «Desean contrato...».

Lafie la interrogd mas estrechamente: pero ella insistio en lo que habia
declarado, y ellos la dejaron marchar.

—Es extrafio —dijo Dick Shannon pensativamente—. Me gustaria ver al
sefor Malpas. ¢ Ha tenido usted otras reclamaciones?

Lane vacilé un instante.

—Yo no las llamaria reclamaciones. El inspector de Hacienda armé un
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pequefio alboroto, porque no pudo ver al individuo. El declaré su renta,
que la Revenue Island juzgo inferior al tipo calculado, y fue citado a la
Inspeccion. Naturalmente, no comparecid, enviando, en cambio, una
autorizacién para examinar su cuenta corriente bancaria. Yo tuve ocasion
de enterarme interviniendo en la investigacion. Es la cuenta méas sencilla
que he visto: mil quinientas libras ingresadas en un afo y mil quinientas
libras sacadas en un afio. Ningun cheque mercantil. Nada mas que
Impuestos, renta territorial y cantidades para sus gastos corrientes.

—¢ Dice usted que tenia visitantes? —pregunto Dick.

—Si; yo habia venido para hablarle a usted de ellos. Con un intervalo
nunca mayor de dos semanas, recibe una visita, y algunas veces dos, en
el transcurso del dia. Generalmente, es en sabado. El visitante no llega
nunca hasta que oscurece, y no permanece en la casa mas de media
hora. Por lo que hemos podido observar, el mismo hombre no viene nunca
dos veces. Esto lo descubrimos casualmente. Uno de nuestros agentes vio
a un hombre entrar y salir. El sabado siguiente, precisamente a la misma
hora, vio a un visitante llegar, y al cabo de un rato, marcharse. Esto mismo
fue visto de nuevo unas cuantas semanas después; pero esta vez el
visitante era un negro. Nuestro hombre le siguié sin conseguir averiguar
nada de él.

—Malpas debe ser vigilado estrechamente —dijo Dick, y el inspector tomé
nota—. Detenga usted a uno de esos visitantes con cualquier pretexto, y
vea usted lo que lleva encima. Puede usted encontrarse con que el viejo
no es mas que un hombre caritativo, o puede resultar una persona
peligrosa.

Casi agotado el tema del misterioso Malpas pasaron a ocuparse de un
incendio providencial que habia salvado de la bancarrota a un ebanista.

El sefior Malpas no hubiera sido objeto de discusion sin la historia que la
bailarina conté a un simpatico agente espia. La asociacion de esta
siniestra figura a los acontecimientos que gradualmente se iban
desarrollando ante sus 0jos, y lo que la enojada princesita, cuya imagen no
se habia apartado de su mente durante los nueve meses de su prision,
habia de suponer en la vida del viejo, encadenada a él por su destino, eran
cosas que Dick Shannon no podia sofar. El sefior Malpas era una
pesquisa, un sujeto arrestable circunstancialmente para ser interrogado y
sometido a las pruebas. Pronto aparecera en la escena, borrando todos
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los demas objetos de la vista del capitan Shannon.

* % %

Andrey Bedford habia hecho un descubrimiento interesante. Existia una
cosa esencial en la vida acerca de la cual no oyo hablar nunca. Era un
algo misterioso llamado «un caracter». Otras veces recibia el nombre de
«informes».

Sin uno u otros (aunque constituian realmente una misma cosa), era
imposible obtener un empleo. Habia hombres codiciosos que decian: «No
importa, nifa; nosotros lo conseguiremos»; otros, que aparentemente se
escandalizaban cuando la oian decir que acababa de salir de la carcel,
pero que no tenian inconveniente en invitarla a comer con ellos, y habia
otros hombres (preferidos por ella) que la decian secamente: «No la
admitimos a usted.

Su pequefio capital estaba agotandose. Al amanecer de un dia de
Navidad, se despertdé con un saludable apetito, dispuesta a almorzar,
mojandola en agua, una dura rebanada de pan que habia guardado de la
noche anterior. Y esto hubiera sido su almuerzo y hubiera sido también su
cena sin un acontecimiento providencial. Ocurrid aquella noche en una
calleja, lejos de Gray’s Inn Road, una rifia entre dos bravias mujeres, una
de las cuales puso en las manos de la muchacha un pequefio y grasiento
paqguete, con el fin de encontrarse mas libre para vapulear a su rival. Llegé
inmediatamente la policia, se armé un escandalo formidable. Las
contendientes fueron llevadas a empellones al puesto de policia de
Theobalds Road, y Andrey se llevd el paquete a su casa, cenando
regiamente una racion de pescado frito con patatas. Fue divino.

El martes por la mafiana subio su patrona a la habitacion. Andrey percibi6
los recio» pasos de fe mujer en la escalera y sintié un panico ciego.

—Buenos dias, sefiorita. Ha habido una carta para usted.

Andrey la mird fijamente. Nadie conocia sus sefias. Nunca habia dado su
direccién en los sitios donde habia gestionado empleo.

—Me alegraré de que tenga usted buenas noticias —dijo la patrona
animosamente—. Yo no exijo mucho por mis habitaciones, pero me gusta
cobrar con regularidad. Todos tenemos que vivir, y precisamente he tenido
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una peticion de este cuarto esta misma mafiana. No es que yo la vaya a
echar a usted. Yo la arreglaria a usted una cama en el sofa —anadio.

Andrey no escuchaba. Estaba preocupada, dando vueltas a la carta en
una mano. Por fin se decidié a abrirla. Rasg6 el sobre y encontr6 una
direccion y unas lineas escritas con lapiz. Ley6 el mensaje con verdadera
turbacion:

Venga usted a las cinco esta tarde. Tengo trabajo para usted.
La nota estaba firmada: «Malpas».

Andrey fruncié el cefio. ¢Quién era Malpas y como habia descubierto su
paradero?
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XIl. La entrevista

Andrey Bedford acerco el papel a sus ojos para comprobar la direccion. El
escrito, en lapiz, parecia ahora una débil y casi indescifrable mancha. A la
indecisa luz de una tarde gris de diciembre, hubiera sido dificil leerlo; pero
a titas dificultades habia que afadir también la molestia del granizo que
impelia el viento. Su viejo abrigo estaba ya empapado. Le habia calado el
agua antes de que ella hubiese andado una milla. El ala de su sombrero
de terciopelo negro caia laciamente.

Volvié a guardar el papel en su bolsillo y examiné con un ligero temor la
horrible puerta del namero 551 de Portman Square. Esta desagradable
casa, con su oscura y confusa fachada de piedra y las ventanas
inexpresivas, podria encubrir interiores de confort y lujo; pero la apariencia
externa era poco prometedora.

El posible resultado de esta tentativa era considerado por ella con una
intranquilidad que la parecia extrafia a ella misma.

Portman Square se hallaba solitario en aquellas horas. Por la parte inferior
de la ancha plaza pasaban trepidantes los rojos autobuses y se deslizaban
raudamente los coches y taxis con fugaces intervalos. Dando un largo
suspiro, subid los dos escalones y busco el timbre o campanilla para
llamar. No habia ninguna, y se decidié a llamar discretamente con los
nudillos.

—¢ Quién es?
La voz parecia salir de las jambas de piedra de la puerta.

—iMiss Bedford! —contesto ella—. Tengo una oferta de empleo del sefior
Malpas.

Hubo una pausa y la puerta se abrié lentamente.

—Suba la escalera. Es en el primer piso —dijo la voz, surgiendo de una
rejilla abierta en el muro.
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El hall estaba desierto, iluminado por un globo amarillo. Mientras ella
miraba en derredor suyo, la puerta se cerr6 de nuevo, impulsada por un
agente invisible. Un segundo fue dominada por un repentino e inenarrable
terror. Buscé la manezuela de la puerta, pero no habia ninguna. El oscuro
y pesado portdn se habia cerrado tras de ella irrevocablemente.

Las manos de Andrey temblaron; una mezcla de frio y miedo quebrantaba
su animo; frio y miedo y hambre, porque durante todo el dia s6lo habia
tomado un pedazo de pan y el café sobrante de la noche anterior.

Examind temerosamente el hall. No habia en él otro mobiliario que una
vieja silla arrimada contra la pared. El piso de marmol tenia una espesa
capa de polvo, y los muros, descoloridos, estaban exentos de cuadros y
cortinajes.

Hizo un esfuerzo para dominar el temblor de sus piernas y subi6 los
pétreos escalones. En el segundo rellano habia una pulida puerta de palo
de rosa, la Unica puerta interior que habia visto, y después de un momento
empleado en reunir las reservas de su valor, llamé.

—¢ Es miss Bedford?

Esta vez sond la voz encima de su cabeza. Levant6é los 0jos y vio una
segunda rejilla en la puerta misteriosa. Estaba colocada de forma que todo
visitante quedase en un plano inmediatamente inferior.

—Si —contestod ella conteniendo su ansiedad.

InstantAneamente se abrio la puerta de palo de rosa y pas6 a un vasto y
bien iluminado salén. Frente a ella habia una segunda puerta entreabierta.

—Haga el favor de entrar.
Esta vez las palabras venian de la habitacion.

Ella vacilo, palpitando su corazon dolorosamente. La habitacion aparecia
en la oscuridad, excepto un débil reflejo. Empujando la puerta entreabierta,
paso al interior del aposento.

Era una vasta estancia, de unos treinta pies de ancho y unos veinte de
largo. Los muros estaban tan completamente revestidos de cortinas de
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terciopelo, que era imposible decir donde se hallaban ocultas las ventanas
abiertas en la oscuridad. El visitante tenia que adivinar donde comenzaba
el negro techo y terminaban las paredes. Bajo sus pies habia una rica y
mullida alfombra, en la cual se hundieron, inmovilizandose, sus pies a los
tres pasos. Se detuvo y mird con los 0jos muy abiertos por la impresion.

En el opuesto angulo de la habitacion habia un hombre sentado a una
mesa de despacho, sobre el cual concentraba la verde pantalla de una
lampara la Unica luz que iluminaba el oscuro y triste aposento.

Era una extrafia y repugnante figura. Su cabeza, estrecha y calva; su
rostro, amarillento y lampino, estaba surcado por mil arrugas, costurones y
cicatrices; la nariz era enorme y pendiente. Su largo y puntiagudo menton
se movia constantemente, como si hablase consigo mismo.

—Siéntese en esa silla —dijo taimadamente.

La silla que descubrié ella cuando sus ojos dilatados se acostumbraron a
la oscuridad, estaba detras de una mesita. Lenta y angustiosamente se
sento.

—La he llamado a usted para que haga su fortuna —dijo con su voz
aspera y gruiiidora—. Muchos de los que se han sentado en esa silla han
llegado a ricos.

A la luz verdosa que caia de traves sobre su rostro desde la pantalla de la
lampara, parecia un monstruoso idolillo de algun artista chino. Ella se
estremecio y le mir6 mas fijamente.

—Mire usted a la mesa —dijo él.

Debié de haber oprimido algun botdn sobre la mesa suya, porque
instantaneamente se encontré bajo un poderoso foco de luz amarillenta,
que caia de una pantalla en forma de campana, arrojando un circulo de
radiante luminosidad al suelo en torno de ella. Y entonces vio sobre la
mesita un pequefio monton de dinero.

—iCéjalo! —dijo él.

Después de un segundo de vacilacion, ella tendié su mano y cogio los
billetes, temblando de pies a cabeza. La luz del techo se fue atenuando
lentamente, hasta extinguirse. Ya de nuevo sentada en la oscuridad, sus
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manos asian inconscientemente la riqgueza que habia venido a ella. Y una
llave. Hasta mas tarde no se dio ella cuenta de la existencia de esta llave.
El abordoé resueltamente la cuestion.

—iAndrey Bedford! ¢ Es éste el nombre de usted?
Ella no contesté.

—¢ Hace tres semanas que ha salido usted de la carcel, dénde se hallaba
cumpliendo una condena de un afio o nueve meses de un afo por haber
sido complice en un robo?

—Si —respondié la muchacha tranquilamente—. Yo se lo hubiera dicho a
usted de todo9 modos. Lo he dicho siempre que he solicitado trabajo.

—Inocente desde luego, ¢no? —pregunto él.

No habia sonrisa ninguna en su faz inexpresiva, y ella no pudo juzgar si
existia 0 no ironia en su pregunta. Sospechd, sin embargo, que la habia.

—Si: yo era inocente.

—Una acusacioén confusa..., una calumnia, ¢eh? Elton habia fiado todo a
usted. ¢Usted no sabia nada del robo? ¢Ha sido usted un instrumento
inocente?

El aguardd la respuesta.
—Yo0 no sabia nada del robo —contesto ella sin alterarse.
—¢ Dijo usted eso en el juicio?

Ella no contestd. El permanecié inmovil en su asiento, semejando una
figura de cera modelada por algun artista desequilibrado.

—Esta usted mal vestida..., y eso no me agrada. Tiene usted dinero ya
para comprar lo mejor que encuentre. Venga usted un dia de esta semana
a la misma hora. Sobre la mesita hay una llave, con ella abrira usted todas
las puertas si el registro esta libre.

Andrey pudo recobrar su voz.

—Ahora debo saber cuales son mis obligaciones —y su voz soné
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apagadamente en la tapizada habitacion—. Es usted muy bondadoso al
entregarme tanto dinero: pero usted comprendera que yo no puedo
aceptarlo sin saber, al menos, lo que pretende usted de mi.

Hambrienta como estaba, con la perspectiva de no cenar aquella noche, y
teniendo ante sus ojos la fealdad de su pequeiia habitacion y el rostro
amenazador de su patrona, necesitdo hacer un gran esfuerzo para hablar
en aquellos términos. El hambre desmoraliza los mas integros caracteres,
y ella estaba desmayada por falta de alimentacion.

El hablé pausadamente:

—La ocupacion de usted consistird en destrozar el corazén de un hombre.
Ella casi sonrio.

—NMe parece que no habla usted en serio.

El no contesto. Ella sinti6 una corriente fria en su espalda, y, volviéndose,
experimento un leve temblor de miedo al ver la puerta abierta.

—iBuenas noches!

La figura del extremo opuesto de la habitacion tendié su mano indicando la
puerta. La entrevista habia terminado.

Apenas puso el pie en la escalera, la puerta se cerr6 de nuevo, y ella
descendié hasta el hall con su cerebro en un estado cadtico. La puerta de
la calle estaba cerrada: evidentemente, él esperaba que ella utilizase la
llave. Con sus dedos temblorosos tratdé de introducirla en la microscépica
hendidura que logré descubrir después de una minuciosa rebusca. Pero en
su precipitacion, la llave se escurrio de sus dedos y cayl. Era tan
pequefa, que al principio no pudo encontrarla. La fuerza con que quiso
proceder la habia lanzado a un rincon del hall. Tras de una cuidadosa
exploracion, logro hallarla; pero al mismo tiempo encontré otra cosa: un
guijarro del tamafio de una avellana. Tenia adherido un pedacito de lacre
rojo con la clara impresion de un sello. Era tan insélito el encuentro de
aquel objeto, que por el momento, se olvido de su afan de salir de la casa.
Lo extraordinario ejercia una gran fascinacion sobre la joven, y realmente
habia algo extrafio en aquella piedrecita tan cuidadosamente sellada.

Andrey levantd la vista hacia la escalera, esperando ver al viejo para
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preguntarle si aquel singular hallazgo tenia algun interés para €l. Entonces
recordo que tenia que volver a verle en aquella misma semana, y guardo
el guijarro dentro de su pequefio bolso.

Al hacerlo, se dio cuenta de que una de sus manos apretaba un manojo de
billetes de banco. jSeiscientas libras! Habia tres billetes de ciento, cuatro
de cincuenta y veinte de cinco.

Andrey dio un largo suspiro. Escondié el dinero y volvié a introducir la llave
en la cerradura. Eli otro segundo se hallo frente a la realidad.

El taxicab que avanzaba lentamente hacia ella no tuvo importancia
ninguna en el primer instante; pero de pronto recordd que era una mujer
enormemente rica, y con el corazén palpitante levantd la mano e hizo
sefas al taxi para que se detuviese, saliendo rapidamente a su encuentro.

—Lléveme a...

¢Adonde? Primero a comer. Después, con la satisfaccion de haber
comido, tendria unos minutos de reposo.

—Esta tenia una cita a las ocho —dijo entre dientes el conductor.

La primera impresion de Andrey fue la de que el chauffeur hablaba de ella,
y se sorprendio de lo que pudiera significar. Pero él miraba hacia detras, y
siguiendo la direccion de su mirada vio una escena que al principio la
produjo malestar y luego la inspird lastima. Arrimada a la barandilla que
cerca la plaza habia una mujer. Se apoyaba sobre una mano tensa,
desmayadamente, mientras con la otra asia el llamador de la puerta de la
casa proxima al lugar de misterio que acababa de dejar.

Su evidente finura, la pobre imitacion de la pluma de paraiso de su
sombrero, la himeda y sucia superficie de su abrigo de piel, ridiculamente
cortado a la moda, componian un cuadro inolvidable. La muchacha
aborrecia la embriaguez: lo comprobd con horror cuando vio a una mujer
embriagada. Las rinas de comadres en Gray’s Inn Road eran infinitamente
menos repulsivas que el espectaculo de esta pobre criatura con su cara
enrojecida por la borrachera y sus estupidos vocablos.

Andrey retiré su pie del estribo con el propdsito de acudir a ella, cuando la
puerta se abrid violentamente y vio aparecer un hombre viejo y delgado.
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—¢Qué escandalo es éste? jVenir a armar este alboroto a la casa de un
caballero! jVayase de aqui o enviaré por un!...

La voz de Tonger llegd a la muchacha entre los agudos silbidos del viento.

—iPaso! —decia fatigosamente la infeliz, avanzando hacia la puerta
abierta.

Andrey, que observaba, vio que el hombre trataba de cogerla; pero ella se
desplomo sobre él:

—ijLevantate!...

Hubo una pequefa lucha, y de repente Tonger empujo a la mujer fuera del
hall y cerro la puerta violentamente.

—Esta es la casa del sefior Marshalt —dijo el chauffeur—. Es un africano
millonario. ¢ Donde dijo usted que queria ir, seforita?

Le dio la direccion de una pequefa tienda de confecciones de la avenida
de Shaftesbury, una tienda ante cuyos escaparates se detenia siempre
cuando, en busca de trabajo, venia al barrio del Oeste. Después meditaria
sobre el origen de este dinero del terrible viejo que ella gastaba. Por el
momento, las necesidades de la criatura dominaban. Frente a la tienda de
confecciones habia una zapateria: dos manzanas de casas mas alla habia
un confortable hotel.

—Saldré de este suefo alguna vez —pensaba Andrey mirando al través
de los escaparates el interior de los establecimientos—; pero saldré bien
vestida, por lo menos.
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XIll. Bunny habla con justeza

Es dificil algunas veces trazar una linea a través de la vida humana y decir
con exactitud: «Aqui comienza una carrera». Martin Elton habia venido a
ser un criminal por una serie natural de sucesos relacionados intimamente,
y teniendo todos como base un deseo comun a la humanidad en todas sus
categorias, que es el de vivir sin trabajar.

Fue el resultado de esta gran escuela que fundd €l mismo en un temprano
periodo de su vida, sin otros bienes que el atractivo de sus maneras, la
habilidad de conversar agradablemente y acertar a ser el huésped de
amigos explotables. En todos los casos pagaban sus cumplimientos la
mayor parte de los dividendos, y desembarazado del agobio de una
conciencia, con un restringido sentido del honor, ingresé naturalmente, por
derecho propio, en la sociedad de hombres y mujeres que vivian de la
agudeza de su intelecto. El habia frecuentado las casas de juego, en una
de las cuales conocié a Dora, encontrando en ella una compafiera
igualmente libre de escripulos estupidos; habia tramado y cometido
intimamente latrocinios que tenian algo oscuro en su desarrollo; habia
chapoteado en las huellas enlodadas de ciertos fraudes y habia, en suma,
realizado empresas de provechoso resultado.

Entre el segundo y tercer actos de una comedia en que Dora tomaba
parte, paseaba €l por la galeria. Habia gentes que le conocian y le
saludaban. Unicamente hubo uno que traté de entablar conversacion con
él, haciendo diversas insinuaciones, porque Martin no era un espiritu
gregario. Preferia la compafia de su propio pensamiento en todas las
ocasiones, y especialmente en aquella noche.

—ijHola, Elton!

El sonri6 maquinalmente y pretendié alejarse; pero el hombre que le habia
interrumpido en su soliloquio estaba dispuesto a no comprender su deseo
de soledad.

—NMe han dicho que Stanford se ha ido a Italia. La verdad es que este
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compafero es un pajaro que tiene dos nidos a la vez. ¢ Hace usted algo?

—Nada —contestd Martin satiricamente—. Londres estd muy aburrido
desde que la casa de Melilla Snowden, en Albemarle, fue asaltada y
robadas sus perlas.

Slick Smith sonri6 levemente.

—No fue culpa mia —dijo—, y de ningan modo fueron ellos apoyados por
mi. El asalto fue mas genuino, pero la griteria de ella en la Prensa la
produjo un equitativo reclamo. Mi opinién de Melilla es que, como actriz y
como mujer, ha descendido hasta el piso entresuelo. Un remendén que
Unicamente puede remendar en Luck-lik-Reels debe ir a aprender a la
escuela los domingos. Si usted tiene propoésito de trabajar, digamelo, que
yo puedo hacerlo. Pero tiene que ser un trabajo honrado.

—Venga usted un dia de éstos y arreglara el hornillo de mi cocina
—rezongd Martin, que no se hallaba del mejor humor en aquel momento.

—Los hornillos son mi especialidad —respondié Slick imperturbable—.
¢Un cigarro?

—iNol

—Tal vez tenga usted razon. No se puede contar con nadie. Sera muy
duro, sin embargo, para mi, si tengo que hacer de zapador. ¢Ha visto
usted a Shannon?

Martin le miré seriamente.

—NMi querido amigo, yo no he visto a Shannon ni necesito verle para nada.
Le diré mas todavia: no estoy de humor para hablar.

—jQué lastima! —lamento Slick—. Yo me siento locuaz y estoy cansado
de hablar conmigo mismo. Necesito caer sobre alguien.

—Estéa usted en peligro de caer sobre mi.
Martin sonrio a pesar suyo.

—Lo siento mucho. Lacy Marshalt no es asi.
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No habia énfasis especial en sus palabras. Al mismo tiempo que hablaba
doloridamente, encendia su cigarrillo.

—Seé muy poco acerca de Marshalt —dijo Martin brevemente.

—No supone lo que usted hace. Yo le conozco superficialmente. Es un
ladron también. Pero en los asuntos que él trabaja queda siempre una
especie de brecha... Usted tiene un buen socio, Elton.

La aparente inconsecuencia de su ultima observacion no fue perdida para
su interlocutor.

—Creo que yo no pasaria de ahi si yo fuese usted —dijo Martin Elton
tranquilamente—. Usted intenta ser bueno ¢No lo es usted?

—No intento nada Yo hago esas cosas naturalmente.
La sonrisa de Slick Smith se dilaté.

Aquella fria noche, al volver a casa, Elton pensaba en Slick. En todo el
camino, ni él ni Dora cruzaron una palabra.

Subid al salon tras de ella, dispuesto para la explosién que sin equivocarse
preveia.

—¢Qué te sucede, Bunny? No has hablado una palabra en toda la noche.
iEstoy harta de tus enfados! Me pones tan nerviosa que no sé lo que hago.

El cort6 con los dientes la punta de un cigarro y lo encendié, fijando su
atencion en la cerilla.

—Yo no estoy enfadado. Estoy pensativo; eso es todo —contesto,
arrojando la cerilla al fuego, ante el cual estaba sentado en un extremo del
ancho canapé—. ¢ Has vuelto a oir algo de tu hermana?

—No. Y pido a Dios que no vuelva a saber de ella nunca mas. jEsta bien
presa esa llorona!

El se quito el cigarro de la boca y lo examiné atentamente.,

—No recuerdo que ella llorase, y si esta presa, es por culpa nuestra
—respondio.
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Ella le mir6 con fijeza, profundamente sorprendida.

—Es una actitud nueva la tuya, Bunny. Fuiste tu quien la arrojé de casa la
altima vez que estuvo aqui.

—Si, ya lo sé —repuso tranquilo—. Londres «s un lugar corrompido para
una muchacha bonita que esta sola, sin dinero o amistades. Quisiera
saber dénde esta.

En el lindo rostro de ella se dibujo lentamente una sonrisa.

—Parece que has recibido una visita de R. E. Morse, propietario —dijo
ironicamente—. Pero tu siempre te pierdes por una cara bonita.

El hizo un gesto de disgusto. Habia momentos en que los principios
morales de Wechester College salian de su suefio y se hacian ostensibles.

—Su belleza pesa menos en este instante sobre mi que su desamparo.
¢, No ha escrito?

—Claro que no ha escrito —contesté su mujer con desprecio—. ¢ Es eso lo
gue te preocupa? jPobre Bunny! —continué burlonamente—. jTiene un
corazon sensible para la belleza en desgracia!

El la miré un segundo con una fria mirada inquisidora, que excit6 en ella su
furor.

—¢Qué estas tramando en contra mia? —preguntdo ella con la voz
temblando de colera—. Dime lo que piensas. jEn tu &nimo hay algo!...

—Si, hay algo —reconocié Bunny Elton—. En efecto, hay varias cosas, y
una de ellas es Andrey. La muchacha puede estar muerta de hambre.
iSabe Dios lo que puede haberla sucedido!

—Dejémosla bajo la proteccion divina —dijo ella con burlona piedad.

—Yo he estado pensando no hace mucho en que si tu te portas asi con tu
propia hermana, ¢qué puedo esperar de ti si las cosas viniesen mal y
tuvieses que elegir entre tu seguridad y yo?

—NMe decidiria por mi seguridad —contestd ella friamente—. No quiero
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engafarte, Bunny: jSalvese quién pueda!, es mi lema.

Se quito los zapatos y se puso las zapatillas de rojo tafilete que estaban
delante de la chimenea.

—¢ Y es eso todo? ¢ E» Unicamente la idea de la pobre muchacha arrojada
de casa lo que te atormenta? —preguntd en son de mofa.

—Hay otra cosa —dijo.
Arrojo su cigarro al fuego y se levanto.

—iDora —su voz era como el hielo—, Lacy Marshalt es una relacion
indeseablel!...

Ella levant6 sus abiertos ojos.
—¢No es honrado? —pregunto inocentemente.

—Hay una especie de hombres honrados con los que la sefiora decente
de un ladrén no puede comer en un reservado del restaurante Shavarri
—respondio—. Lacy Marshalt es uno de ellos.

Los ojos de ella se fijaron de nuevo en el fuego. Su color cambiaba
alternativamente.

—¢Me has estado espiando? La amistad de Marshalt puede ser muy Uutil
en algunos momentos.

—Para mi no es util en ningn caso —dijo Martin Elton—. Y nunca tan
inatil como cuando esta comiendo furtivamente con mi mujer.

Siguié un largo silencio.

—Yo Unicamente he comido con €l una vez en Shavarri —contesto ella por
fin—. Pensaba decirtelo, pero se me olvido. Hay cientos de personas que
comen en los reservados de Shavarri —afiadio con un tono retador.

El hizo un gesto negativo.

—Yo0 tengo un especial empefio en que tl no seas como esos cientos de
personas. Has comido con él dos veces, que yo sepa. Tal vez hayan sido
mas. jDora! Es preciso que eso no se repita.
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Ella no contesto.
—¢ Has oido?
Dora se encogioé de hombros.

—Yo procuro salir esos breves momentos preciosos fuera de mi vida
—dijo ella con un suspiro—; porque las Unicas gentes que encuentro aqui
son Stanford y ta y los miserables que atraes para tus combinaciones. Yo
quiero de vez en cuando estar con alguien que no esté dentro de nuestro
ambiente. Es como una rafaga de aire fresco, que me hace olvidar la
atmosfera corrompida en que vivo.

Ella no vio su cinica sonrisa; pero, conociéndole, supuso cémo recibiria su
explicacion.

—Intensamente patético —dijo—. El cuadro de pureza infantil que has
trazado, esforzandote por recobrar la inocencia perdida, me ha conmovido
profundamente. Pero si quieres volver a ese estado de honestidad natural,
te aconsejo otros procedimientos que no sean las comidas reservadas tete
a tete, en Shavarri. Te han enganado, Dora. jTu no volveras!

Ella levantd los ojos rapidamente.
—¢ Y siyo quiero ir? —contesto, desafiandole.

—iTa no volveras! —repitid él con una voz que era un poco mas de un
susurro—. Si vuelves, yo buscaré a Lacy Marshalt y le introduciré tres
balas en el pecho a través del bolsillo en que lleva sus excelentes cigarros.
Lo que haré contigo, no lo sé —dijo con firme acento—. Depende de mi
humor y de tu proximidad. Yo imagino que mas bien serd una triple
tragedia.

Su cara estaba horriblemente palida. Ella intentd hablar; pero no puedo
ordenar sus palabras. Entonces, de repente, cay6 a sus pies, abrazandose
a sus rodillas.

—iOh, Bunny, Bunny! —dijo ella sollozando—. jNo hables asi, no me
mires asi! Yo haré todo lo que quieras... Yo no te he faltado, Bunny...! jTe
juro que no hay nada entre los dos!... jHan acabado de salir los malos
pensamientos!
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El acaricié sus cabellos de oro.

—Tu significas todo para mi, Dora —dijo carifiosamente—. Comprendo
gue no te he dado la mejor ensefianza, y creo que he arrojado por la borda
las buenas y viejas maximas de moral que guian a la mayor parte de las
gentes. Pero hay una a la cual estoy sujeto hasta la muerte. Es ésta: «El
honor entre ladrones», Dora; jel honor entre ladrones!...

Ella habia estado en cama dos dias y él permanecia aun sentado ante los
rescoldos de la chimenea, un cigarro apagado entre sus blancos dientes,
sus ojos fijos distraidamente en el sombrio rescoldo. Dos horas amargas
fueron aquéllas en que se enfrent6é con la desnuda verdad de las cosas, y
junto su filosofia y su experiencia para juzgar a la mujer que él amaba.

Se levanto, abri6 un cajon de su mesa escritorio, sacO una pequefia
browning[5] y sentdse durante un cuarto de hora delante de la chimenea,
con la pistola en la palma de su mano y los ojos fijos en el arma. Oyo6 un
suave crujido fuera y desliz6 la pistola en su bolsillo, al tiempo que Dora,
en su negligée, entraba en la habitacion.

—Son mas de las dos, Bunny —dijo ella con ansiedad—. ¢No vienes a
acostarte?

El se levanto rigidamente y se extendio en un desperezo.
—¢No te atormentaras mas, Bunny?

Los ojos de ella estaban todavia rojos del llanto; la mano que posoé en el
brazo de él temblaba. El la cogid vy la retird.

—No, ya no me atormento mas —dijo—. Empezaremos de nuevo.

—Pero, Bunny —gimio—. No hay necesidad de empezar de nuevo. jYo te
lo juro!

—Empezaremos de nuevo —repitié Bunny, besandola.
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XIV. Un encuentro afortunado

Dick Shannon golped¢ insistentemente sobre el cristal del cab que le
conducia descendiendo por Regent Street, y bajando el vidrio de la
ventanilla se inclind para decirle al conductor:

—Dé la vuelta y siga por el otro lado. Necesito hablar con aquella sefiora.

iLa princesita Rabieta! Era ella. La hubiera conocido dondequiera. Pero
era otra princesa Rabieta.

El chauffeur torcid su cuerpo para hacer en alta voz su pregunta al través
de la ventanilla, segun llevaba el coche al borde de la acera contraria. Pero
Dick tenia abierta la portezuela del cab y saltd al suelo antes de que el
coche se detuviese.

—Miss Bedford, si no me equivoco —dijo sonriente—. jEs una
agradabilisima sorpresa para mi!

Y realmente lo era, por mas de una razon. Todas las trazas de su pobreza
habian desaparecido. La muchacha estaba bien vestida, bien calzada, y su
nuevo aspecto era tan atrayente, que a su paso todos los rostros se
volvian para contemplarla.

La sorpresa fue mutua, y, a juzgar por el fulgor de los ojos de ella, su
alegria no fue menor.

—He estado buscandola a usted por todo Londres —dijo colocandose a su
lado, y olvidandose del chauffeur, que observaba desde su taxi un tanto
alarmado por la posible desaparicion de su cliente sin abonar el recorrido
hecho—. Tuve la mala suerte de perder a usted la mafiana que salié de
Holloway. Llegué unos minutos después de haber salido usted. Y he
cometido el ridiculo error de creer que necesariamente habia usted de
volver a entrar en relacion con la policia.

—¢ Como otros criminales dafinos? —contesto ella sonriendo—. No, yo he
evitado eso. Vi a usted una o dos veces en Holloway. Estaba usted alli, sin
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duda, para sus asuntos.

Los asuntos que le habian llevado a la carcel de mujeres habian consistido
en verla a ella un instante al pasar y saber noticias suyas. Habia pequefios
privilegios que €l pudo conseguir para ella, haciendo menos desagradable
su trabajo. Muchas veces se habia preguntado ella extrafiada por qué la
habian apartado de las penosas faenas del lavadero para destinarla a los
trabajos de bibliotecaria, mas en armonia con sus gustos y condiciones;
pero no habia relacionado nunca este cambio de ocupacidon y esta mejora
de régimen con las fugaces visitas de Dick Shannon.

Volvieron hacia la menos concurrida plaza de Hanover. Ella no tenia
intencion de ir a Hanover square, y, efectivamente, iba con direccion a la
elegante calle comercial de Oxford, cuando la encontré Dick; pero sometio
su voluntad a la de él en este pequefio gusto, sin saber realmente la causa.

—Yo voy a hablar a usted como si fuese un tio de Holanda —dijo él
aminorando el paso—. Ni usted ni yo somos masones. Pero los masones
se hacen confidencias y se guardan los secretos uno a otro y hablan «en
el square» con la mayor franqueza.

Habia una sonrisa en los ojos que ella levanté hacia él.

—Y, segun los conocimientos que he adquirido en un lugar que no quiero
nombrar —contestd ella—, los detectives son muy astutos. Y bajo el
disfraz de una bondad carifosa...

Ella vio enrojecer su rostro y arquear sus cejas.

—Estoy hondamente pesarosa. Yo no queria ser dura al hablar.
Continuaré siendo candida, seré confiada hasta la temeridad; pero usted
no debe preguntarme nada acerca de Dora, y no debe usted hacerme
ninguna pregunta sobre aquel desdichado asunto de las joyas de la reina.

—Dora Elton es hermana de usted, ¢ no es asi?
Ella guardé silencio un instante.

—No es exactamente hermana mia; pero yo estaba en la creencia de que
lo era.

El se acarici6 la barba pensativamente.
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—De todos modos, abona su creencia el cuidado que muestra por usted
ahora.

La dulce sonrisa de la muchacha fue su contestacion.

—¢ Quiere usted decir que no es verdad? —insisti6 €l deteniéndose y
mirandola cefiudamente.

—Dora y yo no nos hablamos mas —repuso ella—, y es muy natural que
sea asi. No esta bien para Dora que se trate con una mujer de tan bajos
antecedentes como yo. Seriamente, capitAn Shannon; no quiero hablar de
Dora.

—¢ Y qué hace usted? —pregunto €l bruscamente.

—Iba a casa de Daffridge unicamente, cuando fui detenida en mi camino y
abordada.

—Hableme en serio. ¢ En qué se ocupa usted?
Ella vacilo.

—No lo sé. Hago copias de cartas para un viejo de aspecto muy
desagradable, que me paga unos precios extraordinarios por mis trabajos.

A pesar de su tono frivolo, observé la duda en su voz y comprendié que
tras de su aparente alegria ella estaba preocupada.

—Hanover square no es la plaza mas tranquila del mundo —dijo él—. Voy
a llevarla a usted al parque, y alli hablaremos de coraz6n a corazon.

Tendid la mirada en busca de un taxi. Detras de ellos avanzaba uno, a
cuyo conductor le pareci6é conocer.

—iOh, Lord! —dijo humoristicamente—. Me habia olvidado de usted.

—Yo no —contestd el chauffeur, malhumorado—. ¢Addnde quiere que le
lleve?

En el desierto Hyde Park encontraron dos sillas aisladas y una amable
soledad.
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—Desearia, ante todo, que usted me dijese lo que sabe acerca de ese
viejo antipatico —dijo Dick.

Ella le hizo una réapida y viva narracion de lo que la habia sucedido con el
sefior Malpas.

—Supongo que a usted le parecera indigna la aceptacion de ese dinero;
pero cuando una muchacha tiene mucha hambre y mucho frio, no tiene
tiempo ni inclinacion para plantearse problemas de una abstracta
moralidad. Yo no tenia, ciertamente, intencion de destrozar el corazén de
nadie, pero no examiné mis obligaciones detenidamente hasta que me vi
confortablemente instalada en el Palace Hotel, con dos vestidos de dia,
tres pares de zapatos y un lote de otras varias cosas que serian
completamente misteriosas para usted si yo se las enumerase. Fue a la
mafiana siguiente cuando senti mi conciencia hondamente preocupada.
Habia escrito la noche antes al Sr. Malpas comunicandole mi nueva
direccion, y me hallaba por la mitad de una segunda carta explicandole
que, aunque me sentia dispuesta a prestar algun servicio, aunque fuese
doméstico, habia descubierto, por el contrario, que el destrozar corazones
no estaba dentro de mis aptitudes, cuando recibi una nota suya. No era
precisamente una nota; era un abultado sobre conteniendo unas diez
cartas a lapiz, que me pedia copiase y le devolviese.

—¢ Qué clase de cartas eran? —pregunto6 Dick curiosamente.

—La mayor parte eran declinando invitaciones para comer y asistir a otros
actos de sociedad que, sin duda alguna, procedian de amigos intimos,
porque firmaba las cartas simplemente con su inicial. Decia que podia
escribirlas en papel del hotel, pero que no debian ser copiadas a maquina.

—Dick Shannon quedd muy pensativo.
—No me agrada mucho esto —dijo al fin.
—¢ Le conoce usted?

—Le conozco. En efecto, el otro dia estuve hablando largamente acerca
de él con... unos amigos. ¢ Qué sueldo tiene usted?

Ella movié la cabeza con un gesto de duda.

—No lo hemos fijado. El me dio esta importante cantidad, diciéndome que
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volviese la semana proxima, y desde entonces no hago mas que copiar los
documentos que recibo todas las mafianas por el primer correo. Hoy las
cartas eran mas extensas. He tenido que hacer una copia de la
correspondencia cruzada entre el gobernador de Bermuda y la Oficina
Colonial Britanica. Esta vez el documento estaba impreso, Vv,
evidentemente, habia sido arrancado de un libro azul oficial. ¢Qué debo
hacer, sefior Shannon?

—Que me cuelguen si lo sé —contestd él, confuso—. Una cosa que no
debe usted hacer, desde luego, es ir sola a esa extrafia casa; el sabado
préximo, o el dia que la sea sefialado, usted debe decirme la hora exacta y
yo esperaré en Portman Square. Cuando la puerta se abra para que entre
usted, a mi me serd muy facil deslizarme dentro.

Observando su alarma, sonrio:

—Yo permaneceré en el hall y haré un disparo al aire. Asi no necesita
usted tener escrupulos de que yo la utilice para mis designios policiacos.
Nosotros no tenemos ningun cargo contra el sefior Malpas, excepto el de
ser un individuo misterioso. Y, a pesar de lo que se ha escrito en contrario,
la policia odia los misterios. Y ya puestos en este camino, ¢ iba dirigida a
mister Lacy Marshalt alguna de las cartas que ha escrito usted?

—Ese es el africano millonario, ¢no? Vive en la casa de al lado. Me lo dijo
el conductor de un taxi.

Y ella conto la extrafia escena que habia presenciado a la puerta de la
casa de Marshalt.

—Esto tiene el caracter de una de las pequeiias tretas del viejo. Creo que
lo mejor que pueda hacer es visitar amistosamente a Marshalt y
preguntarle lo que sepa de Malpas. Es indudable que hay una enemistad
entre los dos.

Se habia levantado un viento frio, y €l observé que la muchacha, vestida
ligeramente, tiritaba. Se puso en pie bruscamente.

—Soy un malvado —dijo contritamente—. Vamos y tomara usted una taza
de café bien caliente. Yo continuaré mis famosos Consejos a las jovenes
solas en Londres.
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—~Quizas al mismo tiempo comenzara usted la lectura de su igualmente
famoso tratado COomo se obtiene informacion de los delincuentes
regenerados.
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XV. El hombre que Lacy no conocia

Tonger abrio la puerta a Dick Shannon. Tonger tenia el prejuicio comun a
los lacayos de acoger bien a los visitantes de aire despectivo. Dick le
reconocié por la descripcion de la muchacha. Andrey habia dicho que
parecia un pajaro y, ciertamente, existia una gran semejanza entre este
pequefio viejo, con su cabeza inquieta inclinada a un lado, sus o0jos
brillantes y sus movimientos vivos, y un inquisitivo gorrion. Su mirada
aguda y penetrante examind al detective de arriba abajo.

—Mister Lacy Marshalt estd en casa, si —contestd permaneciendo
cuadrado en la puerta—. Pero usted no podra verle si no ha sido
previamente citado. Nadie puede ver a mister Lacy Marshalt sin una orden
suya, mientras yo este aqui.

La falta de respeto manifestada le hizo gracia a Dick Shannon.
Indudablemente, éste era mas que un criado ordinario.

—¢ Tal vez quiera usted pasarle mi tarjeta?

—Tal vez quiera —contesté el otro friamente—. Pero también pudiera ser
gue no quisiese. Todo el mundo quiere ver a mister Lacy Marshalt, porque
es bueno, y generoso, y grande.

Se detuvo para coger la tarjeta que Dick le ofrecia, y leyo:

—ijAh! —exclamd, palideciendo ligeramente—. ¢Es usted un detective?
Bueno, pase usted, capitan. ¢ Viene usted a prender a alguien?

—¢Es posible que haya alguien que merezca ser preso en esta bien
ordenada mansion, dénde los lacayos son tan corteses y deferentes que
da pena molestarlos?

—Yo no soy un criado —respondi6 Tonger—. Ha cometido usted un
pequefio error.

—¢ Es usted hijo de la casa, entonces? —sugirio Dick humoristicamente—.
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¢, 0O tal vez es usted el propio mister Lacy Marshalt?

—iDios no lo permita! —contestd el hombre—. No me gustaria tener su
dinero y su responsabilidad. Pase usted por aqui, capitan.

Introdujo al visitante en el salon, y con sorpresa de Dick le siguio y cerro la
puerta.

—¢ Hay algo irregular aqui? —pregunt6 con un tono de ansiedad en su voz.

—Nada, que yo sepa —contestd Dick—. Esta es una visita puramente
amistosa, y no necesita usted bajar al office para contar las cucharas.

—Yo0 no soy el sumiller —corrigié Tonger.

Salié de la habitacion, y a los pocos minutos volvié precediendo a mister
Lacy Marshalt. El se hubiera quedado; pero Marshalt le indicé la puerta
abierta.

—Supongo que ese picaro no le habra molestado con alguna incorreccion,
capitan Shannon —dijo Marshalt cuando estuvieron solos—. Tonger se ha
criado conmigo y nunca ha sido enteramente educado, por consiguiente.

—Le encuentro mas bien divertido —dijo Dick.
Lacy Marshalt refunfufi6:

—A veces no me divierte. Paga uno demasiado cara la lealtad, cuando en
ocasiones pone a prueba mi paciencia.

Tenia la tarjeta del detective en su mano y la miré de nuevo.
—¢ Es usted de Scotland Yard, segun veo? ¢ En qué puedo yo servirle?

—Primero deseo preguntar a usted si conoce al sefior Malpas, su vecino
de al lado.

Marshalt hizo un gesto negativo.
—No. ¢ Tiene relacion esta visita con una queja que di hace varios meses?

—No. Creo que eso fue resuelto por la policia local. Yo he venido a ver a
usted porque me han informado de que este hombre Malpas esta
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impulsando una especie de enemistad contra usted. ¢ Dice usted que no le
conoce?

—Y o0 no le he visto nunca; asi es que no puedo decir a usted si le conozco
0 no. Desde luego, yo no conozco a nadie que se llame Malpas. ¢ Quiere
usted sentarse y tomar una copa de whisky?

Dick rehus6 la bebida; pero acercé una silla, siendo imitado por su
interlocutor.

—¢ Qué es lo que le hace a usted creer que Malpas tiene un resentimiento
conmigo? —preguntd Lacy—. Es muy verosimil que la tenga, porque yo
presenté una queja contra él, segun es notorio. Era un ruido tan molesto el
gue hacia que turbaba completamente mi suefio.

—¢Qué clase de ruido era?

—Ruido de martillazos, por lo general. Sonaban como si golpease la
pared, aunque tal vez esté yo equivocado en esto y fuese mas bien que
estuviera clavando cajas de embalar.

—¢ Usted no le ha visto nunca?
—Nunca.

—¢ Conoce usted alguna descripcion de él, capaz de recordarle, aunque
sea remotamente, alguien que usted conociera en el Africa del Sur?

—No, no conozco ninguna —contestd Lacy Marshalt moviendo su
cabeza—. Claro es que uno tiene enemigos. Es imposible triunfar en algun
modo sin atraerse estos desagradables apéndices de la vida.

Dick medit6 un momento. Estaba dudando acerca de la prudencia de
hacer confidencias al millonario; pero decidié al fin que, aun a riesgo de
subsiguientes perjuicios para él, diria a Marshalt todo lo que sabia.

—NMalpas esta utilizando o intenta utilizar a alguien para incomodar a usted
causandole pequefias molestias despreciables. Por ejemplo: yo tengo la
impresién de que la mujer borracha que vino aqui hace unos dias fue
enviada por él.

—¢Una mujer? —Marshalt fruncio el ceiio—. Yo no sé que haya venido
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aqui nunca ninguna mujer borracha.

Se levantd con rapidez y llamé al timbre. Tonger se presentd casi
inmediatamente.

—El capitan Shannon dice que hace unos dias una mujer borracha llamé a
esta casa y produjo un ligero escandalo. Usted no me ha dicho nunca
nada de esto.

—¢ Puedo hablar? —pregunté Tonger contrariado—. Es cierto que una
mujer llamo a la puerta, y es cierto que estaba aceitada.

—¢ Aceitada?

—Quiero decir, escabechada o, para usar una vulgar expresion, borracha.
Cay6 dentro del hall y cay6 fuera otra vez inmediatamente. Dijo que era la
sefora Lidderley de Fourteen Streams...

Dick Shannon observaba a Lacy mientras Tonger hablaba, y vio como su
rostro palidecia.
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XVI. Shannon paga una visita

—iLa sefiora Lidderley! —dijo Marshalt pausadamente—. ¢Qué clase de
mujer era?

—Era poca cosa —los ojos de Tonger estaban fijos sin ver en el
detective—. Pero jpalabra que no era de alambre!...

Hubo un alivio en la mirada de Marshalt.

—¢Una pequefa mujer? Era una impostora. Probablemente conoci6 a los
Lidderleys. La ultima vez que recibié noticias del Africa del Sur, la sefiora
Lidderley estaba muy enferma —mird fijlamente a su criado—. ¢Conocio
usted a los Lidderleys, Tonger?

—Yo0 no conozco a la sefiora Lidderley. El viejo tendero se cas6 después
de dejar nosotros El Cabo —contesto Tonger—; si se refiere usted a Julio
Lidderley. De todos modos, yo la eché fuera.

—¢No se quedd usted con la direccién de ella?

—¢,Como iba a tomar yo la direccion de una sefiora borracha? —respondi6
Tonger arqueando las cejas—. No, Lacy...

—iSefor Marshalt, condenado! —atajo, indignado, el duefio—. ¢Cuantas
veces se lo voy a decir a usted, Tonger?...

—Se me ha escapado —contesto descaradamente.

—Pues siga su ejemplo —gruiié Lacy Marshalt, y cerré la puerta tras de su
irrespetuoso servidor, con un fuerte portazo.

—Este individuo me exaspera hasta lo increible —dijo—. Hace muchos
afios que le tengo. Es verdad que en otros tiempos éramos «Lacy» y
«Jim», entre nosotros, y esto hace mas dificil su correccién. Yo me siento
un horrible snob cuando insisti sobre €l para que me guarde un poco de
respetuosa cortesia; pero ya vera usted mismo lo excesivamente molesta
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que la ligereza de Tonger puede llegar a ser.

Dick sonrid. Habia presenciado la escena como un regocijado espectador.
Tonger era un tipo que él habia encontrado antes en otras casas; el perro
favorito que nadie se atreve a exterminar, a pesar de sus desagradables
cualidades.

—En cuanto a Malpas —dijo Marshalt volviendo al tema—, yo no sé nada
acerca de él. Tal vez sea, y probablemente lo es, alguno a quien he pisado
un callo en alguna ocasion de mi vida; pero si tuviese que hacer memoria
de todos los que estan en este caso, tendria que sospechar de un ciento,
por lo menos. ¢ Tiene usted alguna sefia de él?

—Ninguna que pueda usted reconocer —contentd Dick—. Lo Unico que sé
es que se trata de un hombre de edad, muy feo y que ha comisionado a
una cantante de cabaret para molestar a usted, una accion que a mi me
parece dificiimente capaz de turbarle, a menos que tenga usted una
peculiar animadversion hacia las artistas de cabaret.

Lacy Marshalt paseaba de un lado a otro por el vasto salén, las manos
atras y su barba hundida en el pecho.

—Todo eso es inexplicable para mi —dijo recibiendo las noticias con
mayor calma de la que Dick esperaba—. Yo Unicamente puedo imaginar
gue en algun tiempo remoto he hecho algun dafio a Malpas, que éste no
ha perdonado. ¢Por qué no va usted a verle a su casa, capitan Shannon?
—preguntd, afadiendo rapidamente—: Es una ligereza de mi parte el
hacer a usted indicaciones; pero tengo ahora curiosidad por saber quién
es ese caballero.

Era innecesaria esa indicacion, porque Dick Shannon habia formado ya el
propaosito de visitarle.

Tonger estaba esperando en el hall cuando él salio y abrio la puerta de la
calle.

—¢Hay alguno que prender? —preguntd en tono de broma—. ¢Qué
hubiéramos hecho sin nuestro cocinero? Venga un dia y probara sus
empanadas.

Dick sali6 a Portman Square riéndose. Llegd a la puerta de la casa
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inmediata y levantd la mirada hasta las blancas ventanas. No era ésta su
primera inspeccion de la residencia del exceéntrico sefior Malpas; pero
nunca habia pensado en una entrevista con él. Buscé el timbre y, no
encontrandolo, llamé con los nudillos sobre la puerta. Nadie contesté.
Llamé de nuevo con mas fuerza, y una voz que parecia hablar en su oido,
preguntoé:

—¢ Quién es?

Dick miré alrededor ofuscadamente. No habia nadie en veinte yardas a la
redonda, y la voz continuaba... De pronto, vio la pequefia mirilla en uno de
los pilares de piedra de la puerta, y hallé la solucion del misterio. Detras de
aqguella mirilla habia un altavoz.

—Soy el capitan Ricardo Shannon, de Scotland Yard, y deseo hablar con
el sefior Malpas —contesto dirigiéndose al invisible aparato.

—No puede ser —contestaron.

Dick llamé nuevamente: pero aungue esper0 durante cinco minutos,
ninguna voz habld desde el pilar, y la puerta resistié a su empuje. Debia de
haber un medio de ponerse en contacto con este hombre, y su primer paso
fue buscar su numero en la guia de teléfonos. EI nombre de Malpas no
figuraba entre los vecinos de Portman Square, y volvid a su casa un poco
desconcertado. El dia, sin embargo, no habia sido perdido. Habia
encontrado a la princesita Rabieta —no muy enrabietada—, y sabia donde
encontrarla otra vez. Dick Shannon resolvio visitarla tan a menudo como la
natural decencia lo permitiese.
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XVIIl. Tonger ayuda

Pocos criados gozaban la libertad y el confort de Jim Tonger. El piso
superior de la casa de Portman Square era para él. Alli tenia un dormitorio,
un gabinete, un cuarto de bafo, especialmente dispuesto por su indulgente
sefor, y alli acostumbraba pasar largos ratos de la noche, enfrascado en
infinitos célculos matematicos, con ayuda de una pequefa ruleta, porque
Tonger habia empleado una gran parte de los ocios de su vida en
perfeccionar un sistema que produjese un dia el terror y la consternacion
en el animo de los banqueros del Casino de Montecarlo.

Estaba, de otra suerte, ocupado aquella noche, cuando el agudo timbre
instalado sobre su puerta sond. Salié de la habitacion apresuradamente,
cerrando la puerta tras de si, y se presento ante Lacy Marshalt, que estaba
esperandole en su despacho con mas prisa de la que este caballero
imaginaba.

—¢ Donde diablos estabas? —gruio Lacy.

—Usted ha tocado el timbre de mi habitacidn; luego yo debia estar en mi
habitacion. Estaba haciendo solitarios —respondié Tonger—. Me alegro de
gque me haya usted llamado, porque he intentado sacarlo mas de treinta
veces y no lo he conseguido. Esto significa mala suerte para mi. Sepa
usted, Lacy, que si no puede usted sacar un solitario, todo le saldra mal.
Recuerdo el dia que encontré aquel diamante en Hope River. Habia tenido
la paciencia de sacar seis seguidos.

—Necesito que introduzcas a la sefiora de Elton en el 745 —interrumpi6
Marshalt—. Ella conducird su propio coche. La esperas en el garage,
coges el auto y lo llevas a Albert Hall, donde hay un concierto esta noche.
Le colocas entre los demas y después de que haya sido visto le traes al
garage otra vez.

Tonger silbo.

¢, No es un poco peligroso, después de la carta que le ha escrito a usted
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Elton?
Marshalt le miré cefiudamente.
—¢ Qué sabes tu de la carta que Elton me ha escrito? —pregunto.

—iOh, renuncie usted a ello! Yo no podria ayudarle —dijo el criado
friamente.

—Tan lejos estoy de renunciar, que puse la carta en el cajon de mi mesa,
de donde supongo que la has cogido para leerla.

—Yo digo a usted —continué Tonger— que es un asunto peligroso. Usted
no tiene necesidad de verse en el banquillo de un tribunal.

—Contigo como testigo —dijo con burla despectiva Lacy.
Tonger se encogio de hombros.

—Usted sabe que yo no declararia nunca contra usted, Lacy —contesto—.
Eso no esta en mi caracter. Pero si un individuo como Elton escribe y me
dice que si vuelvo a ver a su mujer me da un tiro, supongo que yo estaria
preocupado.

—La sefiora de Elton y yo tenemos que tratar de algunos asuntos
—repuso Marshalt lacénicamente—. El hecho es que yo necesito que
estés esperando en la puerta cochera a las ocho menos cuarto. Tan pronto
como la sefora Elton baje de su coche, subes ta y lo llevas.

—Eso es: y si a ella la siguen y vigilan, esta el coche en Albert Hall para
probar que ella ha estado alli todo el tiempo —dijo Tonger
admirativamente—. jQué talento! ¢Es esto lo que el individuo busy
deseaba?

—Yo no puedo seguirte en esa jerga. ¢Qué significa eso de «individuo
busy»?

—NMe refiero al detective. Yo empleo, naturalmente, el argot del pais en
gue vivo. Me gustaria que estuviéramos en Nueva York, donde el lenguaje
es mas rico.

—Vino a preguntarme acerca del loco de ahi al lado —dijo Marshalt—. Al
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parecer, es un enemigo mio.

—¢,Quién no lo es? —preguntd el otro con un suspiro—. ¢, Qué le ha hecho
usted?

—No lo sé. No tengo la mas ligera idea de quien es él, y no me atormenta,
te lo aseguro —dijo Marshalt indiferentemente—. ¢Por qué creias que
habia venido?

—Por la sefora de Elton —respondio Tonger friamente—. Ella es un
gancho como Elton: todo el mundo lo sabe. Usted no puede tocar el pez
—no esta clase de pez— sin ensuciarse las manos de negro, tan negro
gue no hay ningan jabén que pueda lavarlas.

Hubo una pausa.

—Sospecho que Elton es un bandido; pero ella es completamente
inocente.

—Tan inocente —dijo bruscamente Tonger—, que los angeles se apartan
en la calle cuando la ven, para no sentir su insignificancia junto a ella.

Marshalt reprimio la agria respuesta que acudi6 a sus labios.
—Eso es todo —dijo laconicamente.
Y cuando Tonger se marchaba, continué con inesperada dulzura:

—NMafiana comeré en casa, y Si tengo un poco de suerte, tendré un
interesante invitado a comer.

—¢ Quién es ella? —preguntd Tonger muy intrigado.
—Yo no te he dicho que sea «una ella».

—No hay otra clase de invitados interesantes —respondié Tonger—. ¢Ha
encontrado usted a esa muchacha? —preguntd subitamente—, ¢la
muchacha que encargdé usted al detective particular que buscase?...

Marshalt se estremecio.

—¢Como lo has sabido?
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—Soy un adivino maravilloso. Ella sera mafiana la mas bella del baile.

—Yo0 espero que venga a comer. Y, de paso, te advierto que no necesitas
mostrarte tanto en esta ocasion. Yo quiero que las doncellas la reciban y
sirvan a la mesa.

—Para inspirar asi confianza en su animo. No esta mal —dijo Tonger—.
¢ A gué hora viene esta noche esa mujer?

—La sefiora de Elton vendra a las ocho menos cuarto, como te he dicho
antes. Y me gustaria que al hablar de ella te expresases en los mismos
términos. Eso de... «esa mujer» no me suena bien a mi.

—Es usted demasiado sensible, Lacy; éste es el defecto de usted —fue la
ultima observacion del criado al salir.

Estaba esperando en la oscuridad del garage, cuando el pequefio coche
llegd saltando sobre las piedras y paro bruscamente ante la puerta. Ayudé
a descender a la agil tapada y, contrariamente a su costumbre, no la
habld, ocupando su puesto en el auto y conduciéndolo desde el garage
hacia Baker Street.

Al salir a la calle principal, sus penetrantes ojos descubrieron un espia
apostado en la esquina de Portman Square, y él ri6 entre dientes. Podia
ser alguien que casualmente tuviera una cita en aquel lugar; pero la
paciente actitud de la figura sugeria la sospecha de que fuese un detective
particular. Probablemente, el sefior Elton no confiaba en que su amenaza
surtiese el efecto deseado.

A las once se destacO de la multitud de los coches estacionados, y
rapidamente recorrio el camino de su casa. Apenas se detuvo en la puerta
trasera del 551, se abrio la puerta y aparecié la muchacha.

—¢No ha visto usted a nadie? —preguntd en voz baja—. ¢A nadie
conocido?

—No, sefiora —respondié Tonger—. Yo creo que no haria esto otra vez si
yo fuese usted.

Ella no replico, deslizandose en el interior del coche, y ocupando su sitio al
volante. Tonger permaneci6 con la puerta abierta sujeta por la mano.
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—Hay algunas cosas que no se deben prolongar, sefiora, y ésta es una de
ellas.

—iCierre la puerta! —dijo ella laconicamente.

El obedecio y vigilo el coche hasta que la roja lampara piloto desaparecié
al volver la esquina. Entonces fue a reunirse con su amo.

Lacy Marshalt estaba en su despacho, de pie ante la chimenea, sumido en
la meditacion.

—¢ Desea usted algo mas de mi?
Marshalt movié la cabeza.

—Usted se figura que es habil, Lacy.
Marshalt levanto los ojos rapidamente.
—¢ Qué quieres decir?

—Usted cree que es habil lanzarse a la faz de la providencia sobre una
muchacha sin preocuparse de su suerte, a menos que yo haya entendido
mal a usted.

En vez de la agria respuesta que Tonger esperaba, Lacy sonrio.

—Hay algo que le hace a uno desear lo prohibido, porque es prohibido
—contesté—. Algunas cosas no son tan sabrosas sin la sal del peligro.

—¢No probo usted nunca la sal pura? —pregunté Tonger—. jEs amarga!
Yo no quiero amargarle a usted Lacy, porque cada hombre tiene su idea
propia acerca de lo que es digno de su estimacion. Pero Elton es de los
qgue disparan. jUsted puede sonreirse! Yo conozco algunos charlatanes y
sé como siente Elton, juzgando por lo que he sentido yo.

—iVete! —orden6 Marshalt en un estallido de célera.
Y Tonger salié lentamente.

El despacho de Lacy Marshalt y su dormitorio estaban en el primer piso, y
estaban separados del resto de la casa por una puerta que dividia, una
parte del pasillo y le daba este completo caracter privado que su peculiar
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temperamento requeria. Habia momentos en que él era realmente
inabordable, y Tonger, que reconocia al instante los sintomas de este
humor particular, procuraba dejarle en paz discretamente, hasta que se le
pasara el acceso al que en otro tiempo fue su amigo.

Volvié a su habitacion y reanudd pacientemente el solitario, que no habia
de salirle probablemente.

Dora Elton llegé a su casa y encontr6 a su marido que habia estado
comiendo fuera y habia llegado antes que ella.

—¢Qué? ¢Ha sido satisfactoria tu conversacion? —preguntd ella
animadamente, apenas entro en el salon.

El levanté la mirada desde el divan donde estaba tendido a lo largo, y
movio la cabeza casi imperceptiblemente.

—No. Tendremos que cerrar el establecimiento. Klein quiere una parte
demasiado grande y sostiene el «negro» como induccion —sacudio la
ceniza de su cigarro pensativamente—. Klein sabe que alli no hay mucho
dinero para sostener como un comercio, ante la policia, una casa de juego.
Hay demasiadas. Aunque yo me resistiria a cerrar la de Pont Street,
porque ésta produce mucho dinero y tiene la clase de clientela que hace el
negocio del juego provechoso —mird a su reloj—. Estoy esperando a Bob
Stanford. ¢, Quieres verle? Ha vuelto de Italia.

Ella cogio un cigarrillo de una caja de plata que habia sobre la repisa de la
chimenea.

—No tengo interés —contesto indiferentemente—. ¢Necesitas hablar con
él reservadamente?

—No —dijo después de pensarlo—. He visto a Andrey esta noche.
—¢Doénde?

Ella le miré asombrada.

—Estaba comiendo en el Carlton Grill.

La cerilla que aproximaba al cigarrillo se detuvo en el camino.
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—¢Con...?

—Shannon. Y muy animadamente. No temas nada, sin embargo, porque
Andrey no es una muchacha capaz de perjudicarte en ausencia.

—No estaba pensando en eso.

—Tal vez te atormentaba la impropiedad de comer sin una caperucita;
pero si hubiera tenido la caperucita no la hubiese conocido.

Dora le lanzé una mirada suspicaz.

—Veo con gusto que, por lo menos, estas chistoso —repuso ella—.
¢, Estaba bien vestida?

—Un aspecto de sefiora mas prospero —y afadié inconsecuentemente—:
Nunca me habia parecido que fuese tan bonita. Shannon no apartaba sus
ojos de ella.

—Por lo visto, te has enamorado tu también —dijo ella con una leve
sonrisa—. Yo he disfrutado inmensamente en el concierto, Bunny. Kessler
estuvo admirable. Yo no he visto un dominio del violin como el suyo.

—Kessler no ha actuado —dijo él, lanzando al propio tiempo una nube de
humo, sin mirarla a ella—. Ha cogido un enfriamiento y no ha podido tocar.
Lo han dicho todos los periddicos de la tarde. Me extrafia que td no lo
hayas leido.

No dur6é mas de un segundo su vacilacion.

—Yo no distingo un violinista de otro —dijo ella negligentemente—. De
todos modos, el hombre que enviaron para sustituirle tocaba
prodigiosamente.

—Probablemente seria Manz.

Ella se levanto6 al oir el timbre de la puerta. jQué loca habia sido ella de no
haberse enterado bien de los artistas que actuaban aquella noche! Tonger
podia haberse cuidado de facilitarla un programa.

El corpulento Bill Stanford entr6 con el aspecto de un hombre cansado
después de treinta y seis horas de tren, habiendo venido directamente de
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Roma. Sin mas preambulos, anuncio:

—La condesa interrumpe su jornada en Paris y estara aqui el martes por
la noche. Yo he conseguido fotografias de la tiara y del hilo de perlas. Creo
gue ambas cosas pueden ser duplicadas en menos de una semana, y si lo
logramos, el resto sera facil. Stignan ha conseguido relacionarse
amistosamente con la doncella. Su italiano es magnifico. Ustedes
pensarian que él era un pukkal®l. Ella le facilitara la casualidad de
«llamar.

—Yo crei que nosotros no estabamos en el trance de realizar esta clase
de negocios otra vez —dijo Dora con petulancia.

—Yo no lo estoy —balbuce6 su marido—. Nosotros tomamos en el asunto
un interés superficial. jBob: si traes una sola perla a esta casa, te salto la
tapa de los sesos!

—¢ Estoy yo loco? —contesto Bill despectivamente—. jComo resulto tan
bien el dltimo negocio! iNo, gracias! Ni un eslabon de una cadena de
platino vendra aqui. Puedes estar tranquilo, Elton.

—Yo0 no quiero hacer nada de eso —continué Dora—. jBunny! ¢Por qué
no cortamos del todo este género de vida? Estds haciendo de mi una
desequilibrada nerviosa. jYo lo odio!

El la mird.

—¢ Por qué no? —contestd perezosamente—. ¢;Qué son diez mil libras
para tiy para mi? ¢ Es que podriamos vivir sin esta clase de trabajo?

—Yo podria, en cierto modo —murmuro ella.

—¢Como? ¢Con tu aguja? ¢O tal vez dando lecciones de piano a la
burguesia musical? Olvidaba cuanto ganabas por semana cuando yo te
conoci.

Ella le mird, oprimiendo sus labios fuertemente.

—¢ Eran tres o cuatro libras por semana? —insistio él—. Recuerdo que era
una suma fabulosa. T no eras justa cuando te quejabas y pretendias
alcanzar un sueldo mayor.
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—Podias discutir esto cuando estuviéramos solos —dijo ella dirigiendo a
Bill Stanford una mirada llena de resentimiento.

—BIll esta enterado de todo. Yo he conocido a William mucho antes que a
Dora y hablando en general, él ha jugado su juego un poco mas lealmente.

Ella se levanté bruscamente de la silla, con el rostro palido de ira.

—¢COmo te atreves a decir eso? —preguntd furiosamente—. Yo he
estado contigo en los tiempos buenos y en los malos. Aparentas dejar
quieto el pasado y me arrojas a la cara tus brutales sospechas... ¢ Es ésta
tu idea de como se debe hacer el juego?

El no replico, mirandola contemplativamente con sus ojos encendidos.

—Lo siento mucho —dijo sin una gran cordialidad—. ¢Ves cdmo resulta
absurdo hablar de robos de poco valor? No hay otra clase. Yo soy un
ladron por naturaleza, con un talento que sale de lo ordinario. Dicen, segun
creo, que soy fanfarron; pero es lo cierto que soy el mas habil salteador en
poblado que existe en Londres. No hay casa donde yo no pueda entrar o
de donde no pueda escaparme. Puedo trepar por los muros mas lisos,
como un gato. Sin embargo, prefiero robar cortésmente, lo cual es robar
de todos modos. Yo te introduje clandestinamente en la prosperidad, y aun
el precio del anillo de boda fue producto de un robo. Muchos hombres
habrian preguntado honradamente por esta sortija para comprarla.

Ella estuvo a punto de decir algo; pero cambiéo de intento y salid
majestuosamente de la habitacion sin pronunciar una palabra.

Estaba ella en la cama cuando él entr6 en la habitacion, y se fingio
dormida. Vio como él recogia su pijama, bata y zapatillas y salia, cerrando
tras si la puerta suavemente. El ruido de la puerta del segundo dormitorio,
abriéndose y cerrandose, llegd hasta ella. Dora sentése en el lecho
subitamente, lleno de miedo el corazon. Martin Elton no habia hecho
nunca esto.
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XVIIIl. Lacy convida

Llego, dirigida a Andrey Bedford, una carta de una escritura desconocida.
Rasgd el sobre, esperando no encontrar otra cosa que una de esas
tarjetas artisticas de anuncio que inevitablemente recibe un huésped de
hotel. Pero encontré una carta.

Querida miss Bedford:

Sorprendera a usted carta de una persona extrafia para usted; pero
habiendo encontrado su nombre por casualidad en el registro del Palace, y
creyendo que podria ser util a usted en algo, particularmente en vista del
monstruoso error judicial de que fue usted victima, escribo a usted para
preguntarla si quiere usted venir a verme mafana por la tarde, a las siete
treinta, a la direccion que se expresa arriba. Creo que puedo encontrar
para usted un empleo adecuado, y si usted no lo necesita, ofrecerla, por lo
menos, los buenos oficio» de un amigo desinteresado.

Sinceramente,
LACY MARSHALL.

P. S. ¢Quiere usted enviarme un telegrama si puede usted venir?

Toda la mafana estuvo dedicada Andrey a descifrar la carta. El nombre de
Lacy Marshalt era conocido para ella. El pertenecia a esa esfera politico-
social cuyos nombres aparecen frecuentemente en la prensa. Ella envié un
telegrama antes del almuerzo, anunciandole que aceptaba su invitacion,
después de buscar su hombre en «Who's Who» y descubrir que habia una
sefiora de Marshalt. Aparecia esta sefiora en todos los articulos de
sociedad, pero ahi terminaba su tangibilidad. Durante veinticinco afios
habia sido una util invencidén. Al principio de su carrera, Lacy habia
descubierto que mientras el bachillerato podia ser cursado después,
ciertas complicaciones se sucedian al intentar dividir sus atenciones por
igual. La sefiora de Marshalt penetré en su existencia para provecho suyo.
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No hablaba nunca de su mujer. Cuando otras personas hacian referencia
a ella directa o indirectamente, él sonreia tristemente. Sin saber mas, el
mundo decidid que si habia una separacion entre ellos, la sefiora de
Marshalt seria la culpable.

Momentos antes de las siete y media, un taxi dejaba a Andrey delante de
la puerta de la casa de Lacy Marshalt, donde fue recibida por una doncella
correctamente uniformada. Ella vestia un sencillo traje negro de comida
gue habia comprado en la Avenida de Shaftesbury, y aunque exenta de
joyas, habia algo tan real en su porte, que Lacy Marshalt la mir6 fijamente,
lleno de asombro y admiracion. Era infinitamente mas bella de lo que él
habia imaginado.

Andrey, por su parte, se encontréo con un hombre de duras facciones, pero
de aspecto distinguido. No habia nadie mas en aquel instante, y la «sefiora
de Marshalt», que esperaba hallar también, fue igualmente invisible.

—¢Es usted la sefiorita de Bedford? Tengo mucho gusto en saludar a
usted.

Estrechd su pequefia mano, sin cometer el error de retenerla un segundo
mas del tiempo preciso.

—Espero que no opondra usted grandes reparos para hacer una comida
téte-a-téte. Yo odio el gentio. Hace veinte afios, cuando yo era mas joven
aborrecia la soledad igualmente.

El sutil énfasis con que hablaba de su edad tenia por objeto el tranquilizar
el animo inquieto de la muchacha.

—Ha sido usted muy amable al invitarme a venir, sefior Marshalt —dijo ella
con viva sonrisa—. No todo el mundo desea ver a una persona de mis
antecedentes.

El encogié sus anchos hombros para indicar su indiferencia ante las
opiniones del mundo.

—Usted era, desde luego, completamente inocente. Cualquiera que no
sea idiota por naturaleza lo sabe. Y es mas, usted ocultaba y defendia a
otra persona —€l elevé su mano—: No, yo no la voy a preguntar a usted
quién es esa persona; pero ha sido una valerosa actitud la de usted, y yo
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la admiro. Creo, ademas, que puedo ayudarla a usted. Un amigo mio
necesita un secretario.

—No quiero que usted piense que yo no trabajo —contestd ella
sonriendo—. Soy empleada de un vecino de usted, aunque, a decir
verdad, no estoy satisfecha de ese trabajo.

—¢uUn vecino mio? —pregunto €l vivamente—. ¢, Quién es?
Y ella le dijo:
—NMalpas.

—Yo no tenia la menor idea de que él fuese lo bastante humano para
emplear nadie. ¢Como es él?... Perdone usted, pero estoy un poco
interesado por ese caballero.

—El es..., no muy guapo —contesto ella.

Un sentido de lealtad hizo la discusion acerca de su patrono un poco dificil,
y comprendiendo la violencia que en ella producia, €l renuncid a sus
indagaciones.

—Si usted no esta satisfecha, yo puedo procurarle una colocacion donde
usted estara mas agradablemente. Casi puedo asegurar a usted su
empleo.

En este preciso instante fue anunciada la comida, y salieron del salon,
siguieron por un pasillo, donde habia una segunda puerta abierta que
dividia una seccion de la casa, dentro de la cual habia un pequefo
comedor elegantemente amueblado.

Al entrar en la habitacion, Lacy se detuvo para hablar al criado en voz
baja, y Andrey oy6 su voz que murmuraba: «Asombrado y encantado».

Quedd sola un momento en la habitacion. Levanto los ojos y vio su turbado
rostro reflejandose en el espejo de la chimenea.

Y entonces se le ocurrié a ella la idea de que estaba contemplandose en el
muro que dividia la habitacion de la casa de su misterioso patrono. Al
mismo tiempo que este pensamiento se la ocurria.
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—iTap, tap, tap!

Alguien en la casa de Malpas llamaba en la pared...

—iTap, tap, tap!

Sonaba como un aviso ¢ Pero como habia podido enterarse el viejo?...

La primera parte de la comida transcurrio sin ningun incidente anormal. Su
huésped era la cortesia misma, y cuando supo que ella no bebia vino, la
llen6 su vaso de agua. El no hizo ninguna observacion. Bebi6
abundantemente, sin que el vino pareciera hacerle el mas ligero efecto.
Sin embargo, cuando la tercera botella de champagne fue descorchada
por la doncella, Andrey comenzo a sentir un pequefio malestar. Siguieron
los dulces y el café y Lacy acerco una caja de tabaco dorado hacia ella.

—~Gracias, no fumo —dijo, sonriendo.

—Tiene usted todas las virtudes, sefiorita Bedford —comentd él
galantemente—. ¢ Al sefior Malpas no le gusta que usted fume, tal vez?

—No le he consultado nunca —replico ella.
—¢Qué sueldo le da a usted por semana?

Estaba a punto de contestar a la pregunta, cuando se le representd de
lleno su impertinencia.

—El sueldo no ha sido estipulado todavia —dijo ella, mirando al reloj de la
chimenea—. ¢Usted no se molestard si me marcho temprano, sefior
Marshalt? Tengo mucho que hacer.

La mano que sostenia el magnifico cigarro se inclind impacientemente.

—Eso puede esperar —dijo él—. Tengo que decir a usted varias cosas,
seforita. Yo supongo que su trabajo con el sefior Malpas no durara
siempre. Es un viejo diablo excéntrico, y la policia anda tras de él.

Esto era nuevo para la muchacha, aunque ella no sinti6 realmente la
sorpresa que manifesto.

—Tengo razones para creer —continu6 Marshalt pausadamente— que
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ese viejo le da a usted ocupacion unicamente con el fin de tratarla y tener
una oportunidad de trabajar juntos con la idea de estrechar mas las
relaciones.

—iSefor Marshalt! —exclamo ella indignada, poniéndose en pie.

—Estdbamos hablando como amigos —se disculp6é Marshalt—; y yo soélo
pretendia decir a usted todo lo que sé...

—Usted ha inventado eso. Usted no conoce al sefior Malpas, segun me ha
dicho usted mismo.

El sonrid.

—Yo tengo informaciones que me colocan fuera de la posibilidad de
equivocarme. Hagame el favor de sentarse, sefiorita Bedford.

—Tengo que irme.

—Espere usted un poquito mas. Necesito hablar con usted de este asunto,
y las nueve no es una hora demasiado avanzada, usted lo sabe.

Ella sentése de nuevo con visible disgusto.

—Yo la he conocido a usted mucho antes de lo que usted puede
sospechar. ¢No recuerda usted haberme visto en Fontwell? Yo la aseguro
gue no ha pasado un dia en que usted haya estado ausente de mi
pensamiento, Andrey. Yo estoy locamente enamorado de usted.

Ella se levantd, esta vez menos presurosamente, y €l siguié su ejempilo.
—Yo puedo hacer su vida muy agradable para usted —dijo él.

—Prefiero un camino mas penoso —contesto ella con serena dignidad vy
dirigiéndose hacia h puerta.

—iuUn momento! —balbuced él.

—Esta usted perdiendo el tiempo, sefior Marshalt —contestd ella
friamente—. Comprendo muy confusamente su proposicion, y lo Unico que
quisiera es equivocarme. Yo vine aqui con indudable ligereza, creyendo
gue usted era un caballero que realmente deseaba ayudar a una mujer
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que ha sufrido injustamente, como usted indic6 antes.
Y entonces se alter6 el tono de su voz.

—Usted vino aqui porque yo la llamé, y nadie que esté en su juicio podra
suponer que yo estoy comiendo con usted téte-a-téte contra su voluntad.

Ella le miré seriamente.

—Usted parece olvidar que me escribié una carta, y que esa carta —ella
se detuvo.

—Esta en su bolso de mano —continuo él sonriendo—. No, querida nifia,
no ha sido usted juiciosa. Y siento que pretenda usted marcharse, porque
esta parte de la casa esta aislada del resto y Unicamente una persona
privilegiada tiene la llave. Si usted fuese una muchacha sensata, usted
seria esa persona privilegiada.

Ella corrio hacia el pasillo. La puerta que conduce al hall de la entrada
estaba cerrada. Pulsé la manezuela, pero no se movié. Un brazo rodeo el
talle de Andrey, y levantandola como un nifio la condujo otra vez, a pesar
de su forcejeo, al pequeiio comedor.

Ella le golpeaba en la cara con todas sus fuerzas, y al cabo consigui6
verse libre de la opresion de los brazos. Sus ojos descubrieron sobre el
aparador un agudo cuchillo, y cogiéndolo rapidamente, lo empuid
amenazadora.

—iSi se acerca usted, le mato! —rugié en voz baja—. jAbra usted la
puerta!

En el fondo Lacy Marshalt era un cobarde, y ante la amenaza del cuchillo,
retrocedio.

—iPor Dios, no sea usted local —exclamé—. Yo Unicamente queria
ayudarla a usted.

—ijAbra usted la puertal

El sac6 de su bolsillo un llavero que sujetaba una cadena, y al instante oy6
ella el ruido de la cerradura que se descorria, dejandola el paso libre. Se
abalanzo a la puerta, deteniéndose un momento. Tras de ella estaba el
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oscuro pasillo.
—¢ Quiere usted perdonarme? —murmuro él.

Ella no contestd, pero suavizé6 su gesto, arrojando el cuchillo sobre la
alfombra.

—Todo derecho —dijo él, como si la indicase la direccion.

Obedeciéndole, se volvié hacia el estrecho pasillo, aunque su instinto y su
memoria la decian que el camino para ponerse en salvo era otro. Antes de
qgue ella pudiera comprobar el peligro, se lanzé él tras de ella. No vacild
mas de un segundo para huir por el estrecho corredor. Al final encontré el
pasamanos de una escalera, y por ella escapo, perseguida siempre por el
hombre. En la profunda oscuridad subia por la que, evidentemente, era
una escalera de servicio. En su terror no hubiera podido saber cuantos
tramos habia ascendido. De pronto se detuvo; no se oian ya los pasos que
la seguian. Sobre su cabeza habia una claraboya, fuera de su alcance. No
habia otra solucion que volver sobre sus pasos, y furtivamente descendi6
los escalones alfombrados. Habria llegado al rellano inferior, cuando oyo el
claro lamento de una mujer sollozante.

Las propiedades acusticas de la escalera eran tales, que no pudo localizar
el rumor. Podia proceder de abajo o de arriba, o podia penetrar a través de
la pared medianera de la casa vecina, la casa del sefior Malpas.

Escucho con interés. Los sollozos se extinguieron en un débil gemido, y se
hizo el silencio. S6lo un momento distrajo su atencién la idea de su propio
peligro. No se percibia ningun ruido ni sefial que indicase la presencia de
Lacy Marshalt, y ella descendi6 un segundo tramo, temblando
nerviosamente en la oscuridad, a la que sus ojos dilatados ahora se
habian acostumbrado de tal modo, que veia distintamente. Llegd al piso
donde estaba situado el pequefio comedor y el estrecho hall, mas alla de
la entrada donde dej6 la libertad. No hall6 sefiales de Lacy.

Pero en el momento en que se detenia cautamente en el corredor, una
mano cifid su tille, otra cubrié su boca y se sinti6 transportada de nuevo al
pequefio comedor, cuya puerta se cerrd tras de ella.

—Ahora, mi pequefia prisionera —dijo la voz de Lacy Marshalt, trémula por
el triunfo—; usted y yo tendremos una conversacion inteligente.
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La depositdo en un profundo y confortable sillon, y ella quedo sentada, los
cabellos en desorden, casi sin aliento, y fija su mirada inflexible en el rostro
de él.

—Si mis criados no hubieran tenido la orden rigurosa de permanecer en un
departamento, alli hubiese comenzado un formidable escandalo.
¢Comprende usted mi punto de vista? Si yo hubiera sabido que habia
invitado a comer a una fierecilla, yo hubiera tenido una caperucita —dijo
humoristicamente.

Llend un vaso de vino y se lo acerco a ella.
—iBébase esto! —ordeno.

A punto de desplomarse, sinti6 desfallecer su firmeza, y arriesgandose a
todo bebio el vino avidamente.

—No tiene ninguna droga; puede usted beberlo de una vez. jAndrey!
¢ Esté usted dispuesta a ser una buena muchacha? Yo la necesito a usted.
Es usted la Unica mujer en el mundo que yo he deseado realmente, y no
me he convencido del todo hasta esta misma noche. Puedo darla a usted
cuanto su fantasia desee, dinero, mas del que usted pudiera sofiar.

—Estad usted malgastando su tiempo ahora, sefior Marshalt —contesto
ella. El vino la habia reanimado, dandola una nueva fortaleza—. No quiero
decirle a usted cuan gravemente me ha ofendido, porque mis palabras no
tendran ningun significado para usted. Volveré al hotel y llamaré al capitan
Shannon para contarle todo lo sucedido.

El sonrid.

—En otros términos: usted va a buscar un policia. Bien; ésa es una
amenaza de viejo estilo que no me asusta. Shannon es un hombre de
mundo, y €l sabe que yo no hubiera invitado a comer conmigo a una
sefiora de Holloway, a menos que adivine usted el resto. Y él sabe que
usted no hubiese aceptado si no hubiera usted esperado que la hiciese el
amor. Creo que soy un bruto; pero el método del hombre de las cavernas
ahorra una gran cantidad de tiempo y de preliminares estupidos. Hablando
en general, la mujer lo prefiere a los otros.

—Su tipo de mujer, puede; pero yo no soy su tipo.
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—iPor Dios! jYa lo creo que si! —dijo él en voz baja—. No solo es usted
mi tipo, sino que es usted para mi... todas las mujeres..., la quintaesencia
de la feminidad.

El se inclind y levantandola suavemente pas6 sus fuertes brazos para
rodearla, colocandola una mano tras de su cabeza. Ella le contemplaba
con horrorizada fascinacion, penetrando su mirada en las profundidades
de su alma negra.

Un instante sinti0 en sus labios la presion de otros labios. Ella estaba
inerte, la conciencia huia de ella, la vida y todo lo que constituia la vida
acudia en acelerados latidos a su corazén, cuando percibié débilmente un
ligero movimiento de la cerradura: alguien introducia una llave. El lo oyo
también, y abandonandola tan bruscamente que Andrey cayé de rodillas
en el suelo, observo la puerta, que se abria lentamente. Una mujer vestida
de negro permanecio en el umbral mirando con sus ojos asombrados al
hombre y a la muchacha desgrefiada que estaba en el suelo.

Era Dora Elton, y Andrey, al levantar la mirada, vio el odio en los ojos de
su hermana y se estremecié.
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XIX. La historia de Joshua

—Parece que he llegado en un momento inoportuno —dijo Dora Elton con
su metalica voz.

Y resistié sin inmutarse la mirada encendida por la ira de Marshalt.
—Tienes demasiada predileccion por nuestra familia —continu6 ella.

Andrey se habia puesto en pie, y arreglando sus ropas paso junto a su
hermana y salié con paso inseguro al hall, siguiendo hasta llegar al aire
frio y diafano de la noche.

Ni una palabra fue cambiada entre ellos hasta que el ruido de la puerta de
la calle al cenarse les dijo que ella se habia marchado. Entonces hablé
Dora.

—No voy a pedirte ninguna explicacion, porque la escena es clara.
El llen6 un vaso de vino, que bebié con avidez, antes de contestar.

—La pedi que viniese a comer y ella se mantuvo un poco fresca: eso es
todo. No hay nada de particular en ello.

Ella sonrid.

—No puedo imaginar que la gentil Andrey se mantuviera un poco fresca;
pero las mujeres son criaturas singulares bajo tu magnético influjo, Lacy
—ella se salio por la tangente—. Bunny sabe que yo he estado aqui la otra
noche, la noche que simulé estar en el concierto.

—No me inquieta que él lo sepa —murmuré—. Si tu te preocupas por lo
gue Bunny piensa y lo que Bunny sabe, harias mejor en no venir aqui.

Ella sonri6 de nuevo.

—¢Y tu querrias la llave, naturalmente? Bunny la encontraria comoda.
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Abre la puerta trasera, la del invernadero y la de este encantador
sanctum sanctoruml’l. Bunny tiene pasion por las llaves passe-partout[8l.

—Y0 no quiero que tu pienses que habia algo entre tu hermana...
—No es hermana mia; pero eso no es el asunto.
Y porque no habia nada entre vosotros estas... jbestializado!

El aire de frialdad habia desaparecido de ella. La rabia estremecia su
cuerpo de pies a cabeza, impidiéndola hablar, aunque el despecho surgia
en ella a oleadas.

—Yo he arriesgado todo por ti... jY he sido engaiada y burlada por... una
vil criatura! jYo la he odiado siempre! jDios, como la odio ahora! ¢Y tu
quieres sustituirme con ella? jAntes te m2to a tiros como a un perro, Lacy!

—TUu me mataras un dia —interrumpio €l con mirada colérica—. Tu o tu
marido. Yo soy un blanco humano para los Elton. Ahora estoy vivo aun,
Dora.

La cogio por los hombros y reclind sobre su pecho la cabeza de la
muchacha, que sollozaba.

—Si td crees gque yo estoy en amores con esa cabirilla, estas loca. Voy a
hacerte una confesion, y créeme esta vez.

Ella murmuré algo que él no pudo oir, pero que adiviné y sonri
complacido.

—Te voy a decir la verdad de una vez para siempre. Hay un hombre en el
mundo a quien odio mas que a nadie, y ese hombre es el padre de Andrey
Bedford.

—Su nombre no es Bedford —dijo ella rapidamente, secandose los ojos
con un pafuelito.

—Tienes razon. Su nombre es Torrington, aunque los vuestros no lo eran.
Dan Torrington y yo somos antiguos enemigos. Tengo grandes cuentas
pendientes con él y gue no han sido ajustadas aun.

—Su padre es un reo.
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Habia todavia un sollozo en su voz.

—Esta en el dique de la Ciudad del Cabo cumpliendo una condena
perpetua —dijo él—. Si mi tiro hubiera sido mas certero, estaria muerto ya,
Pero tuvo suerte. Solo le alcancé en una pierna. Supongo que si en
aguellos momentos no le hubieran detenido los detectives, el muerto seria

yo.
—¢ Entonces tu le has arrestado? —pregunto ella mirandole sorprendida.

—Si. Yo era agente secreto de la Sociedad Minera de Diamantes, y
descubri que Dan Torrington estaba comprometido en la compra ilicita de
diamantes. Yo le cogi en la trampa, y esto es todo lo que hay acerca de la
historia. Excepto que él intentd matarme.

Ella se desprendié de sus brazos y femeninamente fue hacia el espejo de
la chimenea.

—iMirame a los ojos! —dijo ella desmayadamente—. jOh, qué loca fui en
Venir hoy! Yo no sé si creerte o no, Lacy. ¢Como puedes tu vengarte de
Torrington haciendo el amor a esta muchacha?

El sonrid.

—Bueno; tal vez no es tan facil como parece —contesto él—. Yo he sido
un insensato al intentar llevar las cosas fuera de sus pasos Si yo hubiera
procedido con calmay firmeza, ella se hubiera casado conmigo.

—¢ Casarte t?

—Era la idea general.

—Pero tu has dicho que nunca te casaras.

El la indicé una silla junto a la mesa y ella se sento.

—Hay una historia que parece tomada de un libro —dijo él—. Cuando
Torrington estaba comprando diamantes a los indigenas, era el propietario
de una granja llamada Graspan. Existen miles de Graspan en el Africa del
Sur; pero este particular Graspan vivia junto a un rio, uno de los que se
llamaron después Cuatro Rios. El habia sido enviado ya a cumplir la dura
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condena al penal, cuando fue descubierta una enorme pepita en la granja.
Una «pepita» es un gran diamante. Yo no lo supe hasta poco tiempo
después, porque la propiedad habia sido laborada a nombre de sus
abogados. Hallam y Coold. En efecto, hoy se la conoce como la mina de
Hallam y Coold. Dan Torrington es un millonario, pero es un millonario
moribundo. Desde que estoy en Inglaterra, he tenido a uno de los guardas
del digue encargado de enviarme todos los meses un informe acerca del
hombre, y las Ultimas noticias que he recibido decian que se estaba
consumiendo lentamente.

—¢ Entonces, si te casas con Andrey?
El sonri6 de nuevo.

—Exactamente. Si me caso con Andrey seré un hombre inmensamente
rico.

Ella le miré maliciosamente.

—iPero tu eres rico ahora!

La sonrisa abandono su rostro.

—Si, soy rico ahora —dijo bruscamente—; pero podria ser mas rico.
Un golpe en la puerta le detuvo.

—¢ Quién es? —preguntd severamente.

La voz de la doncella respondio:

—Un caballero desea ver al sefior. Dice que es un asunto urgente.
—No puedo recibir a nadie. ¢ Quién es?

—El capitan Shannon.

La boca de Dora se abrié en un joh! de horror.

—iNo quiero que me veal! ¢ Por donde puedo irme?

—Por el invernadero, a salir por la puerta de atras; el camino por donde
vienes —estall6 Lacy.
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El la habia conducido de mala gana a la oscura biblioteca, y volvié a la
habitacion antes de que Dick Shannon traspusiese la puerta. Vestia traje
de tarde y habia una expresion en su rostro poco agradable a la vista.

—Necesito hablar con usted, Marshalt.
—Senior Marshalt —replicé con dureza el otro, sintiendo el antagonismao.

—Sefior o Marshalt a secas, es igual para mi. Usted ha invitado a una
sefora a comer con usted esta noche.

Una claridad de amanecer se le aparecio al africano.

—Es de suponer que la sefiora no se invitase por si misma a comer
conmigo —contestoé friamente.

—Usted ha invitado a una sefiora a comer con usted esta noche y usted la
ha ofendido con la méas grave ofensa que un hombre puede hacer a una
mujer.

—Mi querido amigo —balbuceé Marshalt—, usted, que es un hombre de
mundo: ¢ puede imaginar que la muchacha vino aqui con sus ojos cerrados
a... todas las eventualidades?

Por un segundo, Dick Shannon le mir6 fijlamente, y levantando su brazo
cruzo la cara de Lacy con el dorso de su mano, haciéndole caer hacia
atrds con un rugido de furia.

—Eso es una infamia que usted no repetira —dijo Dick Shannon en voz
baja.

—Avise usted mismo a un policemen. Ese es su deber —qgrit6 Lacy.

—Conozco los deberes de la policia muy bien —contestd Dick
severamente—. Estan esculpidos en el frente del Old Bailey[g].
iRecuérdelos, Marshalt! jProtege a los hijos de los pobres y castiga al
ofensor!

Dick Shannon salié de casa de Marshalt un poco mas frio de lo que habia
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entrado. Levantando los 0jos —un acto casi maquinal— a la casa vecina,
vio un rayo de luz en una de las ventanas, y a pesar de su absorcion en
los agravios inferidos a Andrey y sus sentimientos homicidas con respecto
a Lacy Marshalt, fue tan sorprendido por el inusitado hecho, que cruzé la
calle para cerciorarse mejor. Habia estado examinando la casa cuando
Andrey sali6 y literalmente corrié hacia él, y no habia observado entonces
ningan signo de vida. Alguien se vislumbraba en la hendidura de luz:
percibié un vago movimiento, y en aquel mismo instante la luz se extinguid.

Cruzando la calle de nuevo, llamé a la puerta; pero no contestd nadie.
Esperando, su acimo todavia preocupado por el llanto de Andrey, creyo
haber oido un leve ruido en el hall. ¢Es que iria a salir el hombre
misterioso? Dio un paso atrds y sacO del bolsillo una pequefa linterna,
Pero si el extrafio Malpas habia tenido intencién de salir, cambid, sin duda,
de propdésito.

Transcurrieron todavia diez minutos mas en aquella espera, y Dick
Shannon abandondé la vigilancia. Deseaba ver a Andrey aquella noche y
obtener de ella una relacion mas detallada que el incoherente relato que le
hizo.

Yendo hacia Baker Street por el lado del square, mir6 a derecha e
izquierda en busca de un taxi. No habia ninguno a la vista, y volvié la
cabeza para mirar a lo largo del camino que habia traido. ¢Era una
alucinacion? De la casa misteriosa le parecio ver surgir una oscura silueta
que cruzd la calle, andando con una extrafia cojera y apresuradamente
hacia el lejano extremo del square. La figura aparecia con bastante
realidad. La cuestion estaba en saber si sus ojos se habian engafiado al
creer que habia salido de la casa de Malpas.

Emprendio velozmente su persecucion, sin que sus zapatos con suela de
goma denunciaran su paso. El perseguido recorria un circuito que le
conduciria a Oxford Street, en el final del square, y ya habia llegado a la
esquina de Orchard Street cuando Shannon le alcanzo.

—Perdone usted...

El extrafio cojo volvido hacia el detective un rostro afilado de maligna
expresion. Tras de sus lentes de oro, dos o0jos inquisitoriales escudrifiaban
al recién llegado, y casi imperceptiblemente meti6 su mano en las
profundidades del bolsillo de su abrigo.
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—¢ Es usted un amigo del sefior Malpas? —pregunté Dick—. Veo que sale
usted de su casa.

Shannon experimentaba singulares rafagas de telepatia en ciertas
ocasiones, y ahora se dio cuenta de que sentia el influjo de una de ellas.
Segun el hombre le miraba, él leyd sus pensamientos con tanta claridad
como si hablase. El desconocido pensaba:

«Usted estaba bastante distante cuando me vio la primera vez; de otro
modo me hubiese alcanzado antes. Por consiguiente, no sabia con certeza
de qué casa habia salido».

En palabras efectivas, contesto:

—No, yo no conozco al sefior Malpas. Soy un forastero en Londres, y
buscaba la direccion de Oxford Circus.

—Yo0 no he visto a usted en el square hasta hace cinco minutos.
El hombre de los lentes sonrio.

—Sera probablemente porgque he venido por este lado. Y al comprender mi
error he vuelto sobre mis pasos otra vez. Hay cierta diversién para el
forastero ocioso cuando se pierde en una gran ciudad.

Los ojos de Dick no apartaban de su rostro la mirada.
—¢Vive usted en la ciudad?

—Si, en el Ritz-Carlton. Soy el presidente de una Sociedad minera del
Africa del Sur. Pensara usted, acaso, que yo soy mas bien un idiota al dar
todos estos informes a una persona que se conoce casualmente; pero yo
sé que usted es un detective, el capitan Richard Shannon, si no me
equivoco.

Dick vacilo.
—Yo no recuerdo haber visto a usted nunca, sefior...
Se detuvo esperando.

—NMi nombre no puede interesarle a usted. Mi pasaporte esta extendido a
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nombre de Brown. En el Negociado Colonial le daran a usted mas detalles.
Es cierto que no nos hemos visto nunca, pero yo si le conocia a usted.

Dick tuvo que sonreir, a pesar de su sentimiento.

—Permitame usted que le indique la direccion de Oxford Circus. Un taxi es
el medio mas rapido y eficaz para llegar a la plaza. Yo le llevaré a usted:
voy a Regent Street.

El viejo incliné su cabeza cortésmente, y en aquel momento aparecié un
taxi libre, que detuvieron y ocuparon.

—La aparente prosperidad de Londres me asombra —dijo el sefior Brown
con una sonrisa—. Cuando veo estas manzanas de casas que habitan
algunos que deben disfrutar una renta de diez mil libras al ailo, me admiro
pensando de dénde procedera originariamente ese dinero.

—Eso no me ha inquietado nunca —dijo Shannon.

Aprovechando las luces de la calle, habia hecho un buen examen del
hombre. Habia poco en él que pudiera considerarse como siniestro. Sus
cabellos, abundantes, eran blancos; sus espaldas estaban ligeramente
encorvadas, y aunque sus manos delgadas eran asperas y nudosas, como
las de un trabajador manual, él tenia la apariencia de un gentlemen.

En la esquina del Circus se detuvo el taxi y el viejo se aped de él
penosamente.

—Temo ser un invalido —dijo—. Gracias, capitan Shannon, por su
atencion.

Dick Shannon viole alejarse cojeando y desaparecer entre la multitud en la
entrada de la estacion del «Metro».
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XX. Un mensaje de Malpas

Andrey estaba esperandole en la ociosidad del Palace. Toda huella de
sufrimiento se habia desvanecido.

—Confio en que no tendra usted que guardar cama —dijo él.

Todo el camino de Regent Street fue confiando en ello mas devotamente
de lo que él solia.

Ella temia la vuelta a su desagradable situacién de la tarde; pero él fue
correcto en este punto.

—No; yo no le causaré ningun disgusto mas.
Ella se fij6 en la palabra «disgusto», pero no le pidié ninguna explicacion.

—NMarshalt tiene una mala reputacion privada, y si yo hubiera sabido que
usted pensaba ir a verle, se lo hubiera impedido.

—Yo crei que él estaba casado —dijo ella tristemente.

—No. Esto es su famoso «principio de seguridad». Evita que sus sefioras
amigas tengan aspiraciones demasiado elevadas. Es un bandido, a pesar
de su riqueza, y yo daria algo por tratar con él adecuadamente. jAndrey!
¢,Ha conseguido usted dejar Portman Square absolutamente sola?

—¢Andrey? Yo no recuerdo realmente, pero me parece que debo haber
crecido un poco mas. En Holloway me llamaban «83», y algunos mas
amables, sencillamente «Bedford». Yo creo, sin embargo, que prefiero
«Andrey» de las gentes que no es probable que estrechen mi mano y
pretendan ganar mis sentimientos.

—Es usted singular. Yo la llamaré a usted Andrey, y si me convierto en un
sentimental me llama usted «business», y estamos en paz. Usted dejara
Portman Square.
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Ella levanto los ojos rapidamente.

—¢ Quiere usted decir al sefior Malpas?

El hizo un gesto afirmativo.

—Yo0 no sé cuantos, cientos de libras suyas ha gastado usted...
—Sesenta libras.

—Yo se las daré a usted y usted podra devolverle su dinero.

El adivin6 su resistencia para aceptar esta proposicién antes de que ella
hablase.

—Yo0 no puedo hacer eso, capitan Shannon —contesté vivamente—. Yo
debo arreglarmelas por mi misma. Cuando yo le vea el sabado, le pediré
gue especifique el sueldo que me tiene que pagar y le diré francamente lo
gue he gastado y mi deseo de devolverle la diferencia que resulte. Cuando
esta entrevista se acerque...

—Seria mejor que esto no continuase, princesa —dijo Dick
cefiudamente—, 0 que yo entrase en ese horrible salon.

—¢ Por qué me llama usted princesa? —pregunto ella ruborizandose.

—No lo sé; es decir, jsi lo sé! Alteraré mis costumbres y diré la verdad.
Hay una vieja leyenda germana, o tal vez china, acerca de una princesa
tan bella, que fue compelida por la ley a mostrarse siempre enrabietada,
con el fin de evitar que los hombres se enamorasen de ella, turbando la
paz y la felicidad domésticas. La primera vez que vi a usted me acordé de
este cuento, y la bauticé a usted con ese nombre.

—Y aqui acaba nuestra entrevista —dijo ella severamente.

Una vez sola en la intimidad de su habitacién, sonri6 complacida por la
galanteria que envolvia aquella historia.

Cuando se preparaba para acostarse, vio la carta que habia sido dejada
sobre la mesa de su tocador. Conocio los garabatos de la letra y rasgo el
sobre.
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Felicito a usted por su fuga. Bebio usted haber hecho uso del cuchillo.

¢, Como sabia Malpas lo que habia ocurrido tras de las puertas cerradas
del santuario de Lacy?

Andrey habia dejado a Dick Shannon, al marcharse sin ninguna duda
acerca de sus verdaderos sentimientos, porque ella era una mala actriz.
Dick llegbé a su casa un poco después de las once, cuando la gente que
volvia de los teatros animaba las calles con el rapido paso de los coches, y
en el momento de llegar apercibio la presencia en el borde de la acera de
un hombre a quien habia encontrado antes aquella noche. Se acercé al
inmovil personaje.

—c¢ Todavia anda usted perdido, sefior Btown? —le pregunto
humoristicamente.

—No, sefior —le respondioé con frialdad—. Es que después de dejarle a
usted senti deseos de hablar con usted un poco.

Un momento de vacilacion.

—Pase usted —dijo Dick, introduciendo al visitante en su despacho—.
Ahora, sefior Brown usted dira —continu6 Dick, ofreciéndole una silla, en
la que aquél se sentd con un suspiro de alivio.

—El estar de pie o andando resulta un poco penoso para mi. Gracias,
capitan Shannon. ¢Qué sabe usted acerca de Malpas?

La directa pregunta desconcertd un instante al detective.
—Probablemente menos que usted —dijo al fin.

—Yo0 no sé nada mas sino que es un caballero que cuida mucho de no
entrometerse con los vecinos y que no incita a que ellos lo hagan.

¢Habia provocaciéon en el tono? Dick encontré dificil responder a la
cuestion.

—Lo Unico que nosotros sabemos de él es que tiene visitas extrafas.

—¢ Quién no las tiene? ¢ Pero se sabe algo en detrimento suyo?
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—Nada —contestd Dick francamente—. Es que nosotros sospechamos
habitualmente de todas las personas de alguna edad que viven solas. Hay
siempre una probabilidad de que algun dia tengamos que forzar la puerta y
descubrir sus tragicos restos. ¢Por qué cree usted que yo sé algo acerca
de él?

—Porque estaba usted vigilando la casa antes de que la sefiorita saliera
del domicilio de Marshalt y distrajera su atencion —respondié friamente.

Dick le miré con dureza.
—Usted me dijo que no habia hecho mas que entrar en el square y volver.

—Uno tiene que tergiversar las cosas —replicd tranquilamente—. Lo
mismo que en los negocios de usted no es posible conservar un igual
candor. La verdad es que yo estaba espiando al espia e indagando lo que
usted pretendia contra Malpas.

—¢No estaba usted, por casualidad, vigilando desde la casa de al lado?
—pregunté Dick secamente, y el hombre rompié a reir.

—Ciertamente que hubiera sido el mejor puesto de observacion
—respondid evasivo—. Yo estaba preocupado al mismo tiempo por lo que
le hubiera ocurrido a aquella infortunada muchacha. Marshalt tiene una
antigua reputacion de hombre galante. Es de suponer que no haya
cambiado del todo. ¢ Ha visto usted nunca algo semejante?

Y metiendo los dedos en el bolsillo de su abrigo sacé un oscuro guijarro
sobre el cual aparecia un sello rojo. Dick lo tom6é en sus manos y lo
examind curiosamente.

—¢,Qué es esto? —pregunto.

—Esto es un diamante en bruto, y el sello rojo es la marca de nuestra
corporacion. Nosotros marcamos todas nuestras piedras, de cualquier
tamafno que sean, en esta forma, usando una clase especial de cera que
no se tiene que calentar.

Dick examino el diamante y volvio a la conversacion.

—No habia visto nada igual. ¢ Por qué me lo preguntaba usted?
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—Estoy haciendo averiguaciones —el viejo le observaba fijamente—.
¢ Tiene usted la seguridad de que nadie le ha traido una piedra de esta
clase? La policia esta en posesion de muchos objetos curiosos.

—Pues, no. Yo no he visto ninguna antes de ahora. ¢Ha perdido usted una
piedra?

El viejo oprimié sus labios.

—Si, hemos perdido una piedra —dijo con aire pensativo—. ¢Ha oido
usted hablar de un hombre llamado Laker? Veo que no. Es un sujeto
interesante. Me hubiera gustado presentarselo. Un hombre listo, pero
tomaba unas borracheras pesadas, lo cual significa, naturalmente, que no
era listo del todo. En este asunto de las bebidas, no hay nadie listo mas
gue los que las venden. Laker, sobrio, era un genio; pero bebido, era un
idiota. ¢ Usted no le vio nunca?

Los ojos, mas que la voz, formulaban la pregunta.

—No; yo no conozco a Laker —confesé Dick Shannon—; lo cual significa
gue oficialmente es desconocido.

—jOh! —EI viejo parecié descorazonado y se levantd bruscamente de la
silla—. Usted empezard a pensar que yo formo parte de un misterio —y en
tono animado prosiguio—: ¢ Le sucedi6 algo a aquella sefiorita?

—Nada, excepto que ella tuvo una escena muy desagradable.
El sefior Brown mostré sus dientes en una triste sonrisa.

—¢Como es posible ver al honorable Lacy sin tener una desagradable
escena? —preguntd con sequedad.

—¢ Le conoce usted entonces?
Brown hizo un gesto afirmativo.
—¢ Muy bien?

—Nadie conoce a nadie muy bien —contesté—. Buenas noches, capitan
Shannon. Perdone usted que le haya molestado. Usted tiene mi direccion,
si desea verme. Le ruego que me telefoneé antes, porque tengo muchos
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asuntos fuera de casa y podria no estar cuando viniese.

Dick fue a la ventana y observo al hombre cojo hasta que desaparecio de
su vista. ¢ Quién era él? ¢ Qué enemistad habia entre Marshalt y él?
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XXI. Martin Elton predice una causa criminal

Lacy Marshalt subié a almorzar con el mas negro humor. La marca de los
nudillos de Jim todavia se mostraba rojamente en su faz, y sus ojos
parecian cargados de suefio. Tonger reconoci6é los sintomas y tuvo buen
cuidado de no atraer sobre él la colera de su amo, aunque mas pronto o
mas tarde habia de estallar. Teniendo algo de fildsofo, el criado esperd
hasta que Marshalt hubiese terminado un suculento almuerzo, y entonces
le dijo:

—El sefnor Elton ha preguntado por usted. Yo le dije que usted no estaba,
y él ha dicho que volvera.

Marshalt se sintio arder.
—Pudiste haberle dicho que yo estaba fuera de Londres.

—Es que él sabe que esta usted en Londres. No soy yo quién para darle
consejos, Marshalt; pero es una mala costumbre la de estar asomado a la
ventana antes de vestirse. El le ha visto a usted.

Lacy Marshalt sinti6 como una punzada interior al oir el nombre de Martin;
pero si habia de ser para algo desagradable, mejor era que fuese en
aguella disposicién de animo.

—Hazle pasar cuando venga —dijo—. Y si te hace alguna pregunta acerca
de la senora de Elton.

—¢ Soy algun chiquillo? —contesto el criado desdefiosamente—. Ademas
Elton no es de esa indole. El se educé como un caballero, aunque haya
decaido luego de su educacion. Esta clase de gente no pregunta a los
criados.

Si Elton venia de un humor truculento, podria resolver el asunto de una
vez para siempre. Dora comenzaba a molestarle. La mujer ideal de Lacy
era una mujer segura de si misma y libre de sentimentalismos. El habia
creido que Dora era de ese tipo; pero ella fue inclinAndose mas y mas
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hacia él, y planteandole problemas enojosos y, lo que era peor de todo,
mostrando una afeccion que a un tiempo le alarmaba y le aburria.

No tuvo que esperar mucho la llegada del marido de Dora. Estaba a mitad
de lectura del articulo editorial de The Times, cuando Tonger entré y le dijo
en un sepulcral tono:

—iEl sefior Elton!

Levanto los ojos, tratando de leer en la cara de esfinge del joven de
apariencia bonachona que entré en la habitacién con el sombrero en una
mano y un bastén de ébano en la otra.

—Buenos dias, Elton.

—Buenos dias. Marshalt.

Dej6 su sombrero y se quitd sus guantes lentamente.
—Siento interrumpirle su almuerzo.

Bunny acerco una silla a la mesa y se sentd. Su rostro estaba palido, pero
esto no era raro en él. Sus 0jos negros brillaban como de costumbre.

—Hace algun tiempo escribi a usted una carta acerca de Dora —dijo,
jugueteando con un tenedor que habia sobre la mesa—. Era un poco
enérgica. Espero que no le habréa disgustado.

—No recuerdo haber recibido ninguna carta de usted que me haya
ofendido —contesté Marshalt con una sonrisa.

—Yo0 no creia que hubiera usted olvidado esta carta personal —dijo
Martin—. Se referia a las comidas con Dora, y si no recuerdo mal, le pedia
a usted que no volviese a invitarla.

—~Pero mi querido amigo... —contest6 Lacy en tono de reproche.

—Ya sé que usted considera esto estupido y tiranico; pero yo estoy un
poco apasionado por Dora. Suele ocurrir eso con la mujer de uno. Y quiero
evitarla la desagradable escena de explicar sus relaciones con usted ante
el jurado.
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Su mirada sostuvo con firmeza la mirada de Marshalt.

—Naturalmente —continué con una pequefia sonrisa—, yo no me
arriesgaria al intento de matar a usted, a menos que usted me diese
palabra de que en tales circunstancias no recaeria ninguna sospecha
sobre mi. Quiero evitar, si es posible, la vulgaridad del suicida, porque
tengo aun tanto respeto a mi familia, que quisiera evitarles la publicidad
sensacional que los periddicos darian al caso.

—No le comprendo a usted. Temo... —Inici6 Lacy.

—Eso no lo puedo creer —le interrumpié Martin Elton—. Siento que me
obligue usted a decirlo. Dora ha visitado a usted dos veces desde que
envié a usted mi advertencia. Y no estoy dispuesto a que realice la tercera
visita.

—Su mujer de usted vino la noche dltima con su hermana —dijo el
ingenioso Lacy—. Ella no estuvo aqui mas que un minuto.

Elton abrié los ojos.
—¢,Con su hermana? ¢ Se refiere usted a Andrey? ¢ Ha estado ella aqui?
—Si, ha estado aqui. ¢, No se lo ha dicho a usted Dora?

Lacy Marshalt decidié sostener la invencién. Podia telefonear a Dora
cuando su marido se marchase y enterarla del cuento que habia urdido.

—Si; Andrey estuvo comiendo conmigo sola, y enterada de ello, Dora vino
a buscarla y llevarsela, pensando que pudiera contaminarla mi compaiiia.

El sonrié ampliamente al decirlo.
Martin medité un largo espacio.

—Eso no es propio de Dora —dijo—. El hecho es que ella me asegur6 que
no habia estado aqui por ningin concepto, aunque pueda ser explicable
ese pequeino engafo. ¢ Conoce usted a Andrey?

El africano se encogié de hombres.

—No puedo decir que la conozco: la he visto.
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—¢ Pero Andrey no estaba aqui la noche del concierto de Albert Hall?...
Lacy no replico.

—YO0 no creo que sea usted capaz de inventar una caperucita para esta
ocasion. En fin: he dicho todo lo que deseaba decir.

Cogio6 su sombrero y su baston.

—Usted es un individuo astuto, Marshalt, con un poco de malvado, si no
me equivoco mucho, y tengo la seguridad de que no es necesario para mi
entregarme a las actitudes heroicas propias de estos casos, para
contrarrestar las ventajas de su vida de millonario. Los jueces,
probablemente, testimoniaran su pésame a los parientes de usted, y en
eso tendrd usted una ventaja sobre mi. Pero sera siempre mucho mas
satisfactorio leer la muerte de alguien que ser la figura principal de su
propiedad. Buenos dias, Marshalt.

Se detuvo en la puerta.

—No se moleste usted en telefonear a Dora, He tomado la precaucion de
inutilizar el aparato antes de salir de casa.
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XXIl. Una proposicion

Era una clara maniana de invierno. El cielo era azul, y la luz del sol
inundaba amorosamente la habitacion de Andrey. Era uno de esos dias
que invitan a salir de casa y que al mas trabajador le incitan a la pereza.

Andrey contemplaba sin mucho agrado su tarea. Un pequefio monton de
notas a lapiz, escritas sobre una variedad de papeles, tenia que ser
copiado y devuelto aquella tarde. El trabajo en si no era realmente nada:
era la monotonia, la aparente inutiidad de aquella labor lo que la
disgustaba.

Y ella tenia la penosa sensacion, que llegaba a la certidumbre, de que su
jefe le procuraba estos pequefios asuntos sélo porque ocupase su tiempo
en algo, y que el verdadero servicio que él se proponia exigir seria
revelado a una luz mas desagradable.

Abrié su ventana y miré la calle concurrida con deseo de encontrar algun
atractivo que la ofreciese una excusa para abandonar un poco de tiempo
su trabajo. Pero el interés fall6, y dando un suspiro volvi6 a su mesa,
mojando la pluma en el tintero y comenzando su labor. Termin6 a la hora
del almuerzo, metiendo las copias y las minutas en un gran sobre, en el
que escribio la direccion «A. Malpas, Esg. 551, Portman Square»,
depositandolo en el buzén del hotel.

¢Quién era el sefior Malpas y cuales eran sus ocupaciones?, se
preguntaba ella. La juventud odia lo anormal, y Andrey era fiel a su edad.
Ella pensaba con cierto temor en su entrevista proxima, que muy bien
podia terminar desagradablemente para ella; pero todos sus pensamientos
y calculos estaban coloreados por un latente disgusto que no b permitirian
ceder. No era la menos importante de las causas el descubrimiento que
hizo la tarde anterior de las relaciones de Dora con Marshalt. Mas que
escandalizada, estaba horrorizada. Conocia ahora un nuevo aspecto de su
hermana, un aspecto mas odioso todavia. ¢ Serian de ella los sollozos que
oy6? Andrey estaba convencida de que aquel rumor de llanto no fue obra
de su imaginacion, creada por su propio terror. Cuando se detenia su
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animo en el recuerdo de Dora, sentia nauseas y cambiaba rapidamente de
pensamiento.

Entonces acudia a ella, como la sucedia en la carcel, la idea de que Dora
era casi una extrafia para ella. Habia mirado siempre su parentesco como
un algo irrevocable que automaticamente las unia en un idéntico interes.
Eran dos manos de un mismo cuerpo. Y aunque Dora habia vivido siempre
aparte, este apartamiento tan violentamente acentuado no la habia
producido una sorpresa tan grande como este nuevo descubrimiento.

Al ir al restaurante, el portero la entreg6 una carta que acababa de traer un
mensajero. Una mirada a la direccién, escrita en lapiz, la dijo que era de
Malpas. Nunca habia enviado una carta durante el dia, y ella sintié un leve
temblor al pensar que pudiera desear verla. La nota era breve y terminante:

Prohibo a usted ver a Marshalt de nuevo. La proposicion que recibira usted
hoy debe ser rechazada.

Ella contemplé con asombro las breves lineas, resentida por el tono y
aguella tranquila atribucién de autoridad. ¢Qué proposicion seria la de
Marshalt? Poco la importaba. Sin esta orden, hubiera rechazado de todos
modos la mas tentadora, proposicion que el ingenio del sudafricano
hubiera podido inventar.

Pronto supo la clase de ofrecimiento de que se trataba. A mitad del
almuerzo, un botones la entregé una segunda carta, y ella reconocio al
instante la fluida escritura de Lacy Marshalt. La carta empezaba
excusandose por su grosero proceder en la noche anterior. No lo olvidaria
nunca —decia—; pero la rogaba que ella fuese mas indulgente. El la
conocia desde hacia mucho mas tiempo del que ella se imaginaba, y...

... elegi el mas torpe, el mas estupido medio de hacerla mia. Andrey, yo la
amo a usted sincera y verdaderamente, y si usted quiere consentir en ser
mi esposa, hara usted de mi el hombre més feliz del mundo.

iUna proposicion de matrimonio! Era lo Ultimo que esperaba de Lacy
Marshalt, y no perdié tiempo en contestarle, dejando sin acabar su
almuerzo y cogiendo la pluma para decirle:

Muy sefior mio: Doy a usted las gracias por lo que evidentemente me
propone como un cumplimiento. No tengo ningln sentimiento en rehusar
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Su proposicion.
Sinceramente,

Andrey Bedford.

—Envie esto con un criado de confianza —dijo ella.

Y volvid a su almuerzo con la impresion de que el dia habia sido hasta ese
instante bien empleado.

La proposicion habia surtido un efecto. Habia hecho surgir de lo mas
profundo de sus pensamientos un asunto que habia tenido un empefio
especial en suprimir. Tuvo un impulso repentino y lo realizd
inmediatamente.

Un taxi la dejo ante la pequefia casa de Curzon Street, y esta vez la
recepcion fue mas amable que la de su anterior visita. Y fue por una razén
muy sencilla: la criada no la reconocio.

—¢ Pregunta la sefiorita por la sefiora de Elton? Veré si estad en casa. ¢A
quién anuncio?

—Diga que esta aqui la sefiorita Andrey.

Indudablemente la criada no recordd el nombre tampoco, porque la
introdujo en el frio gabinete donde habia sido recibida la vez primera.

Andrey esperé a que la criada subiese por la escalera, y entonces la
siguié. Ella no se hacia ilusiones acerca de la actitud de Dora.

—Digala que no estoy en casa —contesto la voz de Dora.

—No te voy a distraer mucho tiempo —dijo Andrey entrando en aquel
momento en la habitacion.

Por un instante Dora permanecié inmovil, con los ojos encendidos. Hizo un
esfuerzo para recobrar su dominio, y con un gesto despidi6 a la criada.

—Cada segundo que estas en mi casa, es un segundo demasiado largo
—dijo al fin—. ¢{Qué quieres?
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Andrey avanzo hacia la chimenea lentamente y se colocé delante, con las
manos hacia atras.

—¢ Sabe Martin algo acerca de Lacy Marshalt?

Los ojos de Dora se estrecharon hasta quedar como dos oscuras
hendiduras.

—iOnl..., es acerca de Marshalt.
—Quiero que me le cedas. Dora.
— A t?

La voz de la mujer era aspera. Andrey la vio temblar los labios y conocié
los sintomas. No era la primera vez que presenciaba la acumulacion de
nubes que rompian en una violenta y tempestuosa furia.

—No. Yo creo que él es despreciable. No conozco un hombre que me
agrade menos. Dora, ¢tu puedes no amarle?

—¢ Que si puedo no? ¢ Es eso todo?

—No es eso todo. Yo no he venido a predicarte, Dora; pero Martin es tu
marido, ¢no?

—Si, Martin es mi marido. ¢Es eso todo?

La agonia dé su voz conmovié un momento a Andrey, y dio un paso hacia
su hermana; pero Dora la contuvo con una expresion de aborrecimiento y
de odio tales, que la muchacha permanecio inmovil.

—iNo te acerques a mil... ¢Has terminado? ¢Quieres que yo te ceda un
hombre que yo amo y que me ama? jCedértelo a ti! ;Y has venido aqui
hoy para eso?

Andrey lanzo un suspiro.
—Es inutil —dijo ella—. Yo lo que quiero es que tu seas feliz. Dolly.

—Llamame Dora. ¢Has acabado ya? jArrastrada, presidiaria! ¢O no has
acabado todavia? ¢Vienes aqui por mi bien? jTe odio! jTe he odiado
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siempre! Y la madre te odiaba también, que ella, tan buena, me lo confesé
en una ocasion. jCederte a Marshalt! ¢Qué quieres decir? Seré yo quien
se case con él cuando yo sea libre cuando la ocasion llegue... jVete de
aqui!

Se lanzé6 a la puerta, abriéndola estrepitosamente. Blanca como muerta, la
rabia en sus ojos abrasados como ascuas encendidas, prosiguio:

—iProcuraré que te detengan. Andrey Torrington!
—ijTorrington! —repitié con un fuerte suspiro la muchacha.

Dora la indicd la puerta abierta, y con un gesto de desesperacion salié
Andrey. Bajo la escalera del hall y tras de ella bajo su hermana,
rezongando insultos como una loca. Andrey oyo0 los arrebatos de sus
palabras y se estremecid. La mascara habia desaparecido y todas las
conveniencias sociales fueron lanzadas al viento.

—ijEres una espia y una ladrona hipdcrita! ¢ Casarse €l contigo? jNunca,
nunca, nuncal

Andrey oyo el roce de un acero y se sintid a punto de caer desvanecida.
En los muros del hall habia dos trofeos de armas escocesas: un escudo de
acero, una daga y dos picas cruzadas.

—iDora, por Dios!

En las manos de Dora fulguraba el largo acero de una daga. Estaba
agachada en los ultimos peldafios de la escalera, como una fiera salvaje
dispuesta a dar el salto agresor.

Dora estaba loca de celos y de odio. Andrey presintid que detras de ella
estaba la amedrentada servidumbre haciendo mofa de su miedo. Asio la
manezuela del pequefio recibimiento; pero antes de que pudiera volverla
arroj6 Dora sobre ella salvajemente su daga. El instinto hizo a la
muchacha detenerse, y la punta del acero se clavo en el marco de madera
de la puerta. Arrancandolo rapidamente, lo esgrimio de nuevo. Andrey,
aterrada, tropezo y cayo.

—ijAhora si que te tengo! —rugi6 enloquecida Dora, levantando su daga.

Pero en aquel momento una mano sujetd su brazo haciéndola girar sobre
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si misma, para encontrar dos de los mas alegres ojos que han brillado
nunca en una graciosa cara de picaro.

—Siento mucho interrumpir una escena de cine —dijo Slick Smith—; pero
es que me pone muy nervioso la vista del acero.
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XXIIl. Slick aconseja

La puerta se cerré tras de Andrey antes de que Dora Elton recobrase en
parte siquiera su normalidad. Temblaba de pies a cabeza y sentia el
vértigo en su cerebro.

Slick Smith la cogi6 del brazo, y la condujo al saloncito sentandola en una
silla, sin que ella opusiese la menor resistencia.

—Voy a pedir un vaso de agua para usted —dijo oprimiendo el boton de
un timbre—. Estos ensayos de aficionados teatrales son verdaderamente
terribles.

Dora levant6 sus ojos extrafiada.
—He sido una loca —reconocio ella, temblando todavia.

—¢Quién no lo ha sido? —preguntd el simpatico Smith—. Todas las
mujeres se vuelven locas por algin hombre. Y eso esta muy mal cuando él
no es digno de ello.

La doncella trajo el vaso de agua, que Dora bebi6 con avidez.
—iEs una mujer odiosa..., odiosa! —Repetia.

—No quiero disentir con usted —dijo Smith diploméaticamente—, porque
seria peor. A mi ella siempre me parecié una buena muchacha. Estuvo en
la carcel por salvarla a usted, ¢no?

Dora mird de nuevo al hombre y empezo6 a darse cuenta confusamente de
gue era un extrafio. En la ofuscacién de su arrebato le habia parecido
conocerle.

—¢Quién es usted? —le preguntd.

—Su marido me conoce. Soy Smith..., Slick Smith, de Boston. Shannon
cree que miento por darme importancia cuando digo que he operado en
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Nueva York; pero se equivoca. He nacido en Inglaterra y me he criado en
Boston: la combinacion mas elegante que se conoce en la humanidad:
clase y cultura. Sefora, €l no es digno de ello.

Cambié el tema de su conversacion tan rapidamente, que ella no advirtio
su significado al principio.

—¢ Quién no es digno?

—NMarshalt. Es una mala persona ¢No queria usted decirme eso? Yo
prefiero a Martin, que es un buen compafiero. Y me desagradaria ver que
alguien contribuia a que él volviese el arma contra si. Esta clase de
accidentes ocurre a veces; o0 pudiera ser también que usted asistiese al
triste acto y él la sonriese cuando el Hombre Terrible le pusiera la capucha
antes de enviar a Elton al nicho mortuorio. Y usted estaria sentada alli...,
helada, —pensando lo que era un Marshalt desangrado y cémo habia
usted llevado a dos hombres a la sepultura. Hay sélo tres domingos puros
después de ser un hombre sentenciado. Tres domingos y luego marca su
cuerpo la T sobre el patibulo. Usted iria a ver Martin el dia antes y él
intentaria dar animos a usted. Y usted pasaria una infernal noche de
espera... Y al dar las ocho.

—iPor Dios, basta!
Se levanté como movida por un resorte y llevé ambas manos a su cabeza.
—iMe vuelve usted loca! ¢ Le ha enviado Martin?

—No he visto a Martin hoy. Usted ignora que Marshalt es un perro de mala
casta, Dora. No hay una parte de su corazon que no tenga una huella de
oro.

Ella levanté su mano para contenerle.

—Yo sé Le ruego que se marche ahora. ¢Vino usted a verme para hablar
de esto? jQué extrafio! Todo el mundo sabe que yo le quiero.

Slick cerr6 gentilmente la puerta tras de él, cruzé de puntillas el pasillo y
salid a la calle a tiempo de ver a Martin descendiendo de un coche. A la
vista del gaucho fruncio el cefio.

—¢ Qué diablos quiere usted? —pregunto agresivamente.
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—No tengo tiempo de decirselo; pero una renta, un gran piano y una
manicura figuran a la cabeza de la lista de mis deseos. Elton, usted salta
demasiado pronto. Se indigna usted conmigo porque le hago una visita, y
con la gente joven que adorna con plumas su cabeza, porque ama la
variedad.

Sus ojos brillantes, fijos sobre Martin, vieron al joven cambiar de color.

—Usted se indigna contra el facil dinero de Italia, porque Stanford le dijo
que alli nunca habia habido nada igual.

Martin, que era blanco, palidecié mas todavia y quedd sin acertar a hablar.

—Aconsejo a usted que no se excite en las ocasiones adversas. Ese
dinero, precisamente, me fui ofrecido a mi. Giovanni Stepessi, de Genova,
me lo ofrecio, y hay ciertamente en circulacion una cantidad. Comparado
con esto, un asalto es menos arriesgado, y una pequefa partida de
baccara es una productiva sinecura.

—No comprendo lo que esta usted hablando —dijo Martin al cabo de un
instante—. Stanford fue a Italia para comprar joyas.

—Tal vez habria alguien en la habitacion que usted no queria que lo
supiese, cuando él lo dijo —contestdo Slick—. No se vaya, chauffeur.
Puede llevarme a casa. Y usted, Elton... —Baj6é su voz—. El injerto del
viejo Malpas es mejor que el nuevo aguilucho de Stanford.

—¢ Cual es su injerto?
—¢ Malpas?
Slick reflexion6 un momento.

—Yo no le conozco exactamente; pero no le vea usted nunca en su casa
solo. Yo le vi una vez, pero él no me vio a mi. Por eso estoy vivo, Elton.

142



XXIV. El vértigo

Lacy Marshalt estaba muy preocupado desde hacia unos dias, y el astuto
criado Tonger, susceptible a los cambios de humor de su amo, no habia
dejado de observar el hecho. Ordinariamente se alteraba muy rara vez el
genio del millonario surafricano, y la amenaza de Martin Elton, quien no
vacilaria, como él comprendié muy bien, en dar expresiéon a su odio, no
turbd su suefio ni ofuscé su despierta inteligencia.

No estaba grandemente conturbado; lo que estaba era muy pensativo.
Tonger le sorprendié una media docena de veces un dia sumido en una
profunda sofacion. El ultimo sabado por la noche el criado trajo un manojo
de cartas al despacho de Lacy Marshalt y las dejé en un lado de su mesa.
El surafricano las examiné rapidamente por encima y fruncioé el cefio.

—No hay ninguna de nuestro amigo de Matjesfontaine —dijo—. Hace un
mes que no sé nada de él. ¢ Qué piensas tu de este asunto?

—Tal vez se haya muerto —contestd Tonger—. Las gentes se mueren
también en el Africa del Sur.

Marshalt mordio sus labios.

—Puede haberle ocurrido algo a Torrington —dijo—. Quizas sea él quien
ha muerto.

Tonger sonrio.
—¢,Qué diablos de sonrisa es ésa?

—Usted es un optimista siempre, Lacy. Eso constituye la mitad de su
encanto. —Pens6 un momento—. Ahora, tal vez, no pueda nadar, después
de todo.

Lacy le mir6 con fijeza.

—Es la segunda vez que aludes a su posibilidad de nadar. Naturalmente
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que él puede nadar. Supongo que su pierna coja no se lo impedira. Era
uno de los mejores nadadores que yo he conocido. ¢ Qué quieres decir?

—Estaba unicamente admirando —contesté Tonger, deleitAandose en su
misterio, que le repugnaba revelar—. Los hijos de un alto comisario serian
capaces de nadar también —dijo.

Marshalt volvidé a él sus 0jos suspicaces y escudrifiadores.

—Y si ellos no pudiesen nadar —continué Tonger—, no se permitirian ir en
botes de remo alrededor de Breakwater, sobre todo, en verano, con un
violento sureste. Usted sabe que el sureste es un viento tempestuoso.

Lacy se volvio completamente en su silla y mir6é a su criado a la cara.

—Ya hemos hablado bastante de esto. ¢Ddénde vas a parar? ¢Los hijos
del alto comisario? ¢ Te refieres a los de Lord Gilbury?

Tonger movio la cabeza.

—Hace cerca de ocho meses que los hijos de Gilbury tomaron un bote de
remos y fueron a Table Bay. Fuera de Breakwater el bote zozobro, y
hubieran sido arrastrados al fondo si uno de los presos que estaban
trabajando en el muelle no los hubiera visto y, arrojandose al agua y
nadando hasta llegar a ellos, no los hubiera salvado.

Lacy abrio la boca estupefacto.
—¢ Era Torrington?

—Tengo una idea de que era él. No se mencion6 ningun nombre, pero los
periodicos de El Cabo dijeron que el preso que habia salvado a los nifios
era un hombre cojo, y hubo periddico que habl6 de pedir el indulto para él.

Lacy Marshalt comenz6 a comprender.

—¢ Hace ocho meses? —dijo lentamente—. Eres un cerdo. No me has
dicho nunca nada.

—¢ Qué podia yo decirle a usted? —pregunto el otro ofendido—. Si no se
menciond ningun nombre, ¢coémo podia yo saberlo? Ademas, el guarda le
hubiera dado a usted el aviso si hubiera sido puesto en libertad. ¢No le
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pagaba usted para eso? Lacy no replico.
—A menos... —dijo Tonger pensativamente—; a menos...
—¢ A menos qué?

—A menos que el guarda trasladase su alojamiento y viviendo en
Matjesfontaine, no haya querido perder una renta fija. En este caso él no
se habria enterado de lo sucedido en Breakwater y seguiria enviandole a
usted sus informes.

Marshalt se puso bruscamente en pie y golped la mesa con su pufio.

—¢Qué es esto? —dijo entre dientes—. jTorrington ha sido puesto en
libertad! Ahora comprendo lo que ha ocurrido. Ellos no quisieron hacer
ruido acerca de ello y sus abogados no se enterarian de su libertad.

Paseaba de un lado a otro por la habitaciébn con las manos crispadas,
hacia atras. De repente se detuvo frente al criado.

—Esta es la Ultima vez que me haces semejante jugada jPerro! iTu lo
sabias!

—Yo0 no sabia nada —contesté el agraviado Tonger—. Yo Unicamente
sumo dos y dos y sospecho. Si él estuviese libre habria venido aqui, ¢no?
Usted no puede suponer que Dan Torrington le dejaria a usted en paz si él
fuese libre.

Esta idea le habia preocupado siempre al millonario.

—Ademas —continué Tonger—, no es misidon mia atormentar a usted con
toda clase de rumores alarmantes. Usted ha sido un buen amigo mio,
Lacy. Yo me atrevo a decir que le proporciono a usted, a veces, algunos
disgustos; pero le debo a usted una cantidad mayor. Usted me ha
sostenido en la peor época de mi vida, y yo no lo he olvidado. jDice usted
que le he traicionado! ¢Por qué? Si yo quisiera traicionarle tengo aqui mas
de cien hechos archivados —dijo golpeandose la frente— que le pondrian
en una situacion dificil. Pero no es ese mi animo. Yo conozco el lado
bueno y el malo de usted. ¢Y no me hizo Torrington la mas vil accion que
ningin hombre puede cometer? ¢No huia él con mi pequefia Elsa el
mismo dia en que usted le apres6? Yo no lo he olvidado. Vea usted.
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Metié su delgada mano en el bolsillo y sacé una pequefa y deteriorada
cartera. De ella extrajo una carta que habia sido leida tan a menudo que
casi estaba en pedazos.

—NMuchos afios he leido esta carta cuando Torrington venia a mi memoria.
Es la primera que ella me envio desde Nueva York. Escuche usted:

Querido papa: Quiero que sepas que soy completamente feliz. Sé que
Torrington ha sido detenido, y en cierto modo me alegro de haber seguido
sus instrucciones viniendo aqui antes que €l. Pap4, ¢ querras no olvidarme
nunca y creer que soy feliz? He encontrado nuevos amigos en esta gran
ciudad, y el dinero que Torrington me dio me ha permitido establecer un
pequefio negocio que marcha présperamente. Algun dia, cuando todo sea
un infeliz recuerdo, volvereé a ti y olvidaremos todo lo pasado.

Doblé la carta, la puso otra vez cuidadosamente en la cartera y la guardé
en su bolsillo.

—No, yo no tengo motivos para querer a Torrington —dijo con energia—.
Me sobran, en cambio, para desear hacerle una mala jugada.

El hombre corpulento estaba con la mirada fija en el suelo.
—OQdiar es temer —dijo pausadamente—. Tu —le temes también.
Tonger rompio en una carcajada.

—No, yo no le odio y no le temo. Tal vez fue para bien. {No esta mi
pequeia perfectamente instalada en Ameérica, con una tienda de modas de
su propiedad y ofreciendo enviarme dinero si lo necesito?

Lacy se dirigié lentamente a su mesa de despacho y sentdse, las manos
metidas en los bolsillos de su pantalon y los ojos, malhumorados todavia,
fijos en el vacio.

—La sefora Elton dijo que ella vio a un hombre cojo —dijo al fin.

—La sefiora Elton, —interrumpié al otro—. Estas mujeres nerviosas
siempre estan viendo visiones. Lacy, ¢usted cree que yo debo odiar a
Torrington? ¢Cree usted que yo debo sentirme tan loco como para
matarle? Usted es un hombre mas orgulloso que yo y tiene otro punto de
vista. Si tuviera usted una hija que algun amigo hubiese enamorado y
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conseguido de ella que huyese con él, ¢ querria usted matarle?

—No sé —contestd Lacy con enojo—. Ella parece que ha hecho bien para
Si.

—Pero pudo no haberle resultado bien. Pudo haber encontrado una vida
de infierno, ¢y entonces? Para ese resultado pudo haberse evitado la fuga.
¢, Qué es eso?

El se volvi6 al tiempo que Lacy se ponia en pie de un salto, mirando
indignado a la pared de la habitacion. Tres pausados golpes se percibieron
distintamente.

—ESs ese viejo diablo de la casa de al lado —dijo Tonger.

Y entonces, una extrafia exclamacion de su amo le hizo volver la cabeza.
El rostro de Lacy Marshalt estaba livido. De su boca abierta se escapaban
extrafos ruidos apenas humanos. Pero eran sus 0jos los que observaba el
criado asombradamente, porque ellos expresaban un terror profundo,
inmenso.
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XXV. La visita a Paris

—¢Qué es eso? —tartamuded Lacy, sus manos temblando y del color de
la ceniza su rostro.

Tonger miraba fijamente a la pared pensando que iba a abrirse el sélido
muro para mostrar a quien asi llamaba.

—Yo0 no sé; pero alguien golpea. Hace varios dias que lo he oido ya.

El ruido habia cesado, y no obstante, Lacy seguia con la cabeza inclinada
hacia adelante y el oido atento, escuchando.

—¢ TU has oido antes de ahora alguien que llamaba?

—Una o dos veces —respondié Tonger—. Lo he oido la otra noche. ¢Qué
supone usted que esta haciendo el viejo?... ¢ Colgando cuadros?

Lacy parecido desechar con un sacudimiento de sus anchos hombros el
terror que el ruido le habia inspirado, y volvié recelosamente a su mesa
escritorio.

—Estaréa colgando cuadros, como dices.
Y Tonger dio por buena la explicacion.

Ya estaba en la puerta cuando Lacy levant6 la cabeza y le detuvo con una
palabra.

—Necesito que vayas a Paris esta tarde para un asunto mio —dijo.

—¢ A Paris? —contesto el criado enarcando sus cejas—. ¢Para qué me va
usted a enviar a Paris? Yo no hablo francés y aborrezco el mar. ¢No tiene
usted otra persona que vaya? Envie usted un mensajero de una agencia:
ellos se encargan de toda clase de asuntos.

—Necesito una persona de toda mi confianza —interrumpid su amo—.
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Avisaré al aerodromo de Croydon para que preparen un avion que te lleve.
Volveras antes de la noche.

Tonger quedd frotAndose la barbilla dubitativamente. La peticion le
contrariaba evidentemente, porque su voz cambié de tono.

—Los aeroplanos no entran en mis calculos, aunque estoy dispuesto a
probar alguna vez. ¢ A qué hora tengo que volver, si vuelvo?

—Saldras de aqui a las doce, estaras en Paris a las dos, entregaras la
carta y emprenderas el regreso a las tres. El aparato te traera a Londres a
las cinco.

Todavia se manifestaba indeciso Tonger. Se acerco a la ventana y mir¢ al
cielo un poco temeroso.

—¢No le parece que es poco lo que queda de dia para viajar en
aeroplano, Lacy? —refunfufio—. Esta nublado y hace un viento... En fin,
iré. ¢ Tiene usted la carta preparada?

—Estara escrita dentro de una hora.

Después de retirarse Tonger llegoé hasta la puerta y la cerrd, volvié a su
mesa, descolgo el teléfono y pidié una conferencia con Paris. Cuando esta
peticion fue registrada dio otro numero.

—¢ Es la Stormer’s Detective Agency? Necesito hablar en seguida con el
Sr. Willitt. Es el Sr. Marshalt quien habla. ¢Esta en la oficina?

Al parecer estaba proximo el Sr. Willitt, porque su voz saludd
inmediatamente al millonario.

—Venga a verme al instante —dijo Marshalt.
Y colgando el receptor, comenz a escribir.

Se hallaba en un momento de crisis que él conocia muy bien. A su alcance
habia un hombre a quien él habia ofendido despiadadamente, uno que no
vacilaria en actuar, un hombre astuto y sin escripulos que aguardaba su
hora. El instinto le dijo a Lacy Marshalt que esa hora estaba préxima.

Termino su carta, puso la direccion en un sobre y cuidadosamente la sello,
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después de cerrada. Entonces descorrid el pestillo de la puerta a tiempo
de llegar Tonger, que acompafaba al detective particular a quien Lacy
habia previamente citado.

—No me he preocupado de averiguarlo antes, pero supongo que usted es
el director de esta Agencia.

—En realidad, si sefior —respondié—. El sefior Stormer esta la mayor
parte del tiempo en la sucursal de Nueva York. En América tenemos un
centro mucho mas importante. La Agencia Stormer se encarga de
investigaciones del Gobierno y de la proteccion de los hombres publicos.
Alli...

—EIl encargo que voy a darle a usted es el siguiente —interrumpio Lacy
malhumorado—. ¢ Ha oido usted hablar de Malpas?

—¢El viejo que vive en la casa contigua? Si, he oido hablar de él.
Nosotros tenemos el encargo de averiguar su identidad. Nuestros clientes
desean una fotografia de él.

—¢ Quiénes son? —pregunté Lacy vivamente.
El sefior Willitt sonrid.

—Yo siento mucho no poder decirselo a usted. Es un deber sagrado para
nuestra profesion el guardar los secretos de nuestros clientes.

Lacy sac6 del bolsillo un pufiado de billetes, aparté dos, dejandolos sobre
la mesa, y se los ofreci6 al detective, quien sonrio torpemente al tiempo
gue los cogia.

—Bueno, supongo que no hay motivo para hacer un secreto en este caso.
Era encargo de un hombre llamado Laker, que desaparecidé hace algin
tiempo.

—c¢Laker? No conozco ese nombre. ¢Serian ustedes capaces de
conseguir un renglon de ese viejo?

—No, sefior. Es mas hermético que una ostra.

Lacy medito un largo rato antes de hablar.
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—Yo0 quiero tener varios turnos de hombres que vigilen a Malpas. Quiero
gue su casa esté bajo su observacion dia y noche, por los dos lados,
anterior y posterior. Y quiero un tercer hombre que vigile desde mi tejado.

—Esto hara un total de seis hombres —dijo Willitt tomando nota—. ¢Y qué
desea usted que hagamos nosotros?

—Yo quiero que ustedes le sigan, le identifiquen y me digan quién es. Y si
fuese posible, que obtengan ustedes una fotografia suya.

Willitt anoté los deseos de su cliente.

—Sera mucho mas facil con su cooperacion —dijo—. El negocio no era
antes suficiente para emplear tantos hombres, y soOlo teniamos uno
encargado de este trabajo. ¢ Cuando debemos empezar?

—Ahora mismo —contestd Lacy—. Yo advertiré que permitan entrar al
hombre que han de enviar ustedes para vigilar desde mi tejado. Después
se ocupara mi criado Tonger de instalarle lo mas confortablemente posible.

La despedida del detective fue apresurada por el teléfono que llamaba
desde Paris. Durante diez minutos, Lacy Marshalt estuvo dictando
instrucciones en frances.
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XXVI. La mujer en el parque

Habia momentos en que Andrey recordaba con nostalgia los dias de la
granja, con sus polluelos y la empecatada sefiora Graffitt. La cria de
gallinas, a pesar de su escaso provecho, tenia mas atractivos que los que
ofrecia el viejo que vivia y operaba en el siniestro ambiente del 551 de
Portman Square.

Hacia dos dias que no habia visto a Dick Shannon, y estaba
injustificadamente quejosa de él, aunque la habia dado el niumero de su
teléfono y sabia muy bien que a una llamada suya le tendria a su lado
inmediatamente. Una o dos veces estuvo a punto de llamarle; pero al
descolgar el receptor vacilo y volvié a colgarlo.

Sobre un asunto habia ella adoptado una resolucion. Su segunda
entrevista con el sefior Malpas debia celebrarse aquella noche, y habia
decidido poner fin a esa relacién. Una mafiana tras otra, habia recibido su
legajo de documentos, los habia copiado y se los habia devuelto. Habia
llevado también la carta respaldada a Portman Square con la esperanza
de verle antes de la hora sefialada para la entrevista; pero aunque llamo
con insistencia, no contestd nadie, y se habia visto obligada a dejar la
carta en el buzén de hierro, oyéndola caer en el fondo desde la estrecha
abertura.

En la tarde que Tonger hizo su temeroso viaje a Paris, ella fue a dar su
paseo favorito. Green Park, en una tarde fria de enero, estaba casi
desierto. Los estanques estaban helados, salvo en la cercania de las
orillas, donde los guardas del parque habian roto el hielo para favorecer a
las aladas criaturas que viven en las pequefias islas y al amparo de los
arbustos que crecen en sus margenes. Las ramas de los arboles estaban
desnudas, y unicamente el verde sombrio de los laureles y de los espesos
acebos permanecia para justificar el titulo de parque.

Andrey pas6 con vivo andar el quiosco, siguié el camino que bordea el
lago y llegd casualmente a la pasarela que se tiende sobre el agua. Hacia
un viento helado del Norte; el cielo azul aparecia con abigarradas nubes
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que pasaban presurosas; llegaba la nieve; ella percibi6 su olor
inconfundible.

Estaba en la mitad de la pasarela cuando una fuerte rafaga de viento la
hizo volverse y comprender que no era dia a propdsito para el ejercicio
pedestre, y sujetando las faldas que el viento levantaba, con una mano en
el sombrero, retrocedio, desandando el camino que habia llevado.

Delante de ella marchaba un hombre rechoncho, que en indiferente paseo,
al parecer, daba vueltas a un baston, y el olor de cuyo cigarro llego a ella
antes de que le alcanzase y pasase. Un giro mas amplio del baston casi
rozo su cabeza, y el hombre, alarmado, a punto de caérsele el cigarro de
entre los dientes, la mird, pronunciando unas palabras de contricion.

—iPerdone usted, sefora!

Ella sonrid, y contestando con un lugar comdn, apresuré el paso. Y
entonces vio en uno de los bancos colocados a intervalos frente al lago
una mujer sentada en una actitud que aun a aquella distancia resultaba
extrafa. Estaba echada hacia atras, la cara levantada al cielo y sus manos
tendidas asidas al banco. Una impresion de miedo estremecio el corazon
de la muchacha. La postura era tan rara, tan violenta, que Andrey contuvo
su paso, temerosa de llegar a ella. EI hombre del baston la alcanzo.
También él la habia visto.

—Es singular —dijo. Y la muchacha se alegr6 de verse acompafiada—.
¢, Qué le sucedera a esa mujer?

—Eso estaba yo pensando —repuso ella.
El avivo el paso vy ella le sigui6, temiendo quedarse sola.

La mujer sentada en el banco aparentaba tener poco mas de treinta afios;
Sus o0jos estaban semicerrados, y su cara y SusS manos estaban
amoratadas por el frio. Junto a ella habia un pequefio pomo de plata
destapado. Sobre las tablas del banco se habia formado un pegquefio
charquito con el liquido escapado del frasco. Andrey mir0 y se estremecio.

Habia algo extrafiamente familiar para ella en aquel rostro de terrible
expresion, y forz6 su memoria para identificarlo. Tenia idea de haberla
visto en alguna parte, quizas al pasar entre la multitud de alguna calle...
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No. Era algo mas intimo que esto.

El hombre arroj6 su cigarro y cuidadosamente la puso su mano bajo la
cabeza.

—Creo que lo mejor seria que fuese usted en busca de un policemen
—dijo amablemente. Pero en aquel momento aparecid un agente,
evitandola el ir a buscarlo.

—¢ Esta enferma? —preguntd el policemen inclinandose sobre ella.

—Muy enferma, a mi juicio —contestd el hombre tranquilamente—.
Sefiorita Bedford, yo creo que haria usted mejor en irse.

Ella se sobrecogio al oir su nombre pronunciado por aquel desconocido, y
le mir6 mas detenidamente. No le habia visto nunca antes de su
encuentro; pero sus 0jos, indicandola significativamente el camino, eran
elocuentes. El queria que ella se marchase.

—Encontrard usted otro agente de policia frente a la Horse Guards
Parade, seforita —dijo el policemen—. La ruego que le envie aqui y que le
advierta usted que avise a la ambulancia de sanidad.

Contenta de escapar, se alejé presurosa, desapareciendo antes de que el
policemen se acordase de cumplir ciertas elementales medidas de policia.

—Se me ha olvidado preguntarla su nombre. ¢La conoce usted? ¢Es
sefiorita...?

—Si, sefiorita Bradfield. La conozco de vista. Hemos trabajado en la
misma oficina —dijo Slick Smith resueltamente.

El cogio el pequefio pomo de plata, colocé el tapon cuidadosamente y lo
entrego al policemen.

—Puede usted necesitarlo —dijo. Y a modo de consejo prosiguio—: Yo no
permitiria a nadie que tomase un sorbo de esto, a menos que se tenga
algun resentimiento con esa persona.

—¢ Por qué? —preguntd espantado el policemen—. ¢ Cree usted que es
veneno?
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Smith no replico.

—¢ Puede usted oler algo? —EI acercé la nariz a los labios de la mujer—.
Asi como almendras.

El policemen fruncio el cefio.

—¢ Le parece a usted que esta muerta?
—Tan muerta como hemos de estar todos.
—¢ Suicidio? —pregunt6 el agente.

—No lo sé. Lo mejor es que tome usted mi nombre. Ricardo James Smith,
conocido por la policia como Slick Smith. Me conocen en el Yard. Estoy
fichado.

El agente le miré con sorpresa.

—¢ Qué hace usted por aqui? —le pregunt6. Era un hombre obtuso, y sus
preguntas las hacia maquinalmente.

—Ayudarle a usted —respondié Smith lacénicamente.

El segundo policemen llegd, y poco después el agudo tintineo de la
campanilla del coche de la ambulancia atrajo una multitud de curiosos. El
doctor que vino hizo un breve reconocimiento.

—Si, esta muerta. El veneno es hidrocianico o cianuro.

Era un hombre joven, recién salido de las aulas y, por consiguiente,
dogmatico; pero aqui su primer diagnostico habia de ser comprobado por
una investigacion posterior.

La noticia del suceso llegé a Dick Shannon por casualidad; pero aparte del
nombre de Slick Smith, no vio nada en el asunto que requiriese su
intervencion, hasta que el oficial encargado del caso comenzd a hacer
indagaciones acerca de Smith.

—Si, le conozco; es un ladron norteamericano. No tenemos nada contra
él, y en Inglaterra no se le ha registrado ningun hecho. ¢Quién era la
mujer?
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—Desconocida hasta ahora.
—¢No tenia nada en las manos o en su bolso que pueda identificarla?

—Nada. Parece que ha sido un suicidio. Este es el segundo que hemos
tenido en Green Park desde Navidad.

Aquella noche durante la comida, ojeando Andrey un periédico de la tarde,
vio un parrafo de tres lineas:

Esta tarde ha sido hallado en Green Park el cadaver de una mujer
desconocida. Se trata, al parecer, de un suicidio por envenenamiento.

iEstaba muerta! Andrey se quedd fria al ver confirmados sus temores.
iQué horror! Debié ser muy rapido, porque la mujer no estaba alli cuando
cruzo ella por aquel paseo, uno o dos minutos antes. ¢Quién seria ella?
Andrey estaba segura de haberla visto en alguna parte.

Y de pronto recordd. Era la mujer que habia visto una semana antes,
borracha como un marimacho, aporreando la puerta de Lacy Marshalt.

Se levantd de la mesa y fue al teléfono. Después de todo, tenia un
pretexto para hablar con Dick Shannon. El placer de oir su voz cuando la
contesto, la produjo un calido sentimiento de felicidad.

—¢Dobnde ha estado usted? Yo esperaba que usted me llamase. ¢La
sucede algo?

Las ultimas palabras fueron pronunciadas con un tono de ansiedad.

—Nada. Es que he leido esta noche en el periédico que se habia
encontrado a una mujer muerta en el parque. Y queria decirle que yo
estaba alli cuando fue encontrada y que me parece que la conozco.

Hubo una pausa.
—Voy ahora mismo —dijo Dick.

Pocos minutos después estaba junto a Andrey, y ella le conté lo que habia
presenciado.

—Si, yo sabia que Slick Smith estaba alli. En el atestado se dice que
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estaba presente una sefiora, una seforita Bradfield, que es usted,
naturalmente. ¢ Pero dice usted que la conocia?

Ella hizo un gesto afirmativo.

—¢Recuerda usted haberme oido hablar de una mujer que estaba
llamando en la puerta del sefior Marshalt?

—iEl importuno! —murmur6—. jUn agente de Malpas!
—¢ Pero por qué?

—Ha estado utilizando gentes para molestar a Marshalt por alguna razon
misteriosa que no acierto a comprender. Yo me inclino a creer que esta
desventurada criatura era una de ellas. Hice algunas averiguaciones
acerca de esta mujer cuando estuve el otro dia en Portman Square. Al
parecer, Tonger la arrojo y no volvio a verla.

El miré a la muchacha pensativamente.

—YO0 no quiero que en este caso —dijo— aparezca usted como testigo o
en cualquier otro concepto. Es mejor que permanezca usted como una
testigo desconocida, hasta que la encuesta termine. Yo veré a Tonger esta
noche. Smith nos facilitara toda la prueba que necesitamos. Y a propdsito
—dijo repentinamente—, ¢ cuando va usted a visitar a su antiguo jorobado?

Estuvo a punto de decirle que iba a subir a vestirse para asistir a la
entrevista en aquel momento; pero en su lugar contesto:

—Maiana.

El la miré penetrantemente.

—Usted no me dice la verdad, sefiorita. Usted va esta noche.
Ella sonrio.

—Es cierto —confes6—. Solo que yo pensaba que usted promoveria un
escandalo.

—Y en verdad que lo promoveré. ¢ A qué hora es su entrevista?

—A las ocho.
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El mir6 su reloj.

—NMataré dos pajaros de un tiro. Ahora voy a casa de Marshalt y tres
minutos antes de las ocho me reuniré con usted en el lado norte de
Portman Square.

—Realmente, no hay razén para que usted, capitan Shannon... —Se
detuvo antes de acabar su frase.

—Yo creo que hay una razén poderosa —replico—, por esta noche al
menos.

Ella vacilo.
—Usted me promete no ir a esa casa sin verme a mi antes. ¢No es cierto?

—Se lo prometo —contesto ella, no sin sentir un alivio al pensar que le
tendria a mano durante la entrevista.
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XXVII. La traicion

Martin Elton levanté la vista del peridédico que estaba leyendo, y por
vigésima vez sus graves o0jos se fijaron en su mujer, que habia acercado
una silla baja a la chimenea y se habia sentado junto al fuego, los codos
apoyados en las rodillas, su cara entre las manos y el pensamiento sumido
en rojos abismos. Esta vez volvio ella su rostro, encontrandose con la
mirada escrutadora.

—Creo que tenias que salir —dijo ella.
—Si.

Dobl6 el periodico y lo dej6. Las manecillas del reloj sobre la repisa de la
chimenea marcaban las siete y veinte minutos.

—¢Qué vas a hacer ta, Dora? ¢No vas a comer nada?

—YO0 no me siento bien —contestod ella con un encogimiento de hombros,
volviendo a su contemplaciéon del fuego—. ¢ Cuanto tardaras en volver?

—No sé. Supongo que volveré a eso de la media noche.

—cVas a ver a Stanford?

—Ya lo he visto hoy. No necesito verle otra vez.

Hubo un largo intervalo de silencio.

—¢ Ha traido ese dinero aqui? —pregunto ella sin mirarle.

—No —respondié Martin Elton.

Ella le conocia demasiado bien para quedar convencida.

—El ha traido algo en un maletin. ¢ Era el dinero de que hablé Smith?

Esta vez dijo Matrtin la verdad.
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—Si, ha traido tres millones de francos. Es un buen negocio y no hay
peligro en ello. Klein puede desembarazarse de él facilmente. Y todo es
ganancia.

Los hombros de ella se encogieron casi imperceptiblemente.
—Si aceptas ese riesgo, ho cuentes conmigo. Yo estoy harta ya de todo.

—No hay ningun riesgo —contestd Martin cogiendo de nuevo el
periddico—. El italiano es un genio y conmigo se queda a un lado. Yo no
voy a cometer la simpleza de poner ese dinero en circulacion.

—¢ Donde esta? Quiero saberlo.

Su voz tenia un tono imperativo desacostumbrado. Habia estado sufriendo
todo el dia por un ataque de nervios, y él habia hecho todo lo posible por
complacerla.

—Esta debajo del colchon de mi cama. Pero no te disgustes, Dora. Yo lo
guardaré mafana en otro sitio.

Salié de la habitacion y volvio al momento con el abrigo puesto y los
guantes.

—¢ Vas a salir? —pregunto él.
—No sé; tal vez —contesto ella sin mirar.

Oyo6 Dora cerrarse la puerta de la calle, y torn6 a sus desesperadas
meditaciones. Ella tenia miedo a Martin, no por ella, sino por el hombre a
quien amaba. Martin habia llegado a ser para ella una carga intolerable.
Estaba vigilandole constantemente, sospechando todo el tiempo vy...
menospreciandola.

En los dltimos dias habia llegado a odiarle con una malignidad que la
asustaba. Era él quien la habia arrastrado y la habia puesto en contacto
con ese bajo mundo, formandola a su imagen y semejanza. Asi pensaba
ella, olvidando deliberadamente todo lo que él habia hecho por ella, la vida
de la cual la habia él sacado y sus bondades y su invariable generosidad.

—iSi Martin se apartase de mi camino!
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Al pensarlo, su animo, inconsciente bajo la apariencia de un consciente
pensamiento, la sugirid la idea, que fue meditando con sangre fria hasta
convertirla en un plan que ella misma no se atrevié a confesarse.

El mataria a Lacy Marshalt, y al considerar esta posibilidad como cierta
hizo un gesto significativo. La amenaza se extendia también a ella. Dora le
odiaba mas por eso. ¢Y como podria librarse? ¢Como podria sacudir la
carga que Martin la habia impuesto? No habia mas que un solo medio.
Todo el dia y toda la noche habia estado preocupada en justificar la accion
vergonzosa que iba a cometer.

Haria un cuarto de hora que Martin habia salido, cuando ella corrid a su
habitacion, se puso el abrigo y el sombrero y bajé rapidamente las
escaleras.

El sargento encargado del puesto de policia de Vine Street estaba
charlando con el detective jefe Gavon cuando una joven palida entrd
presurosamente en el despacho. Gavon la conocia y la saludd
amablemente.

—Buenos dias, sefiora Elton. ¢ Desea usted hablarme?

Ella hizo un gesto afirmativo. Su boca estaba seca; su lengua parecia
rebelarse.

—Si —murmur6 al fin—. Hay un hombre en Italia —su voz era sutil y
temblorosa— que fabrica billetes del Banco de Francia. Hay una cantidad
en circulacion.

Gavon asintio.
—Si, eso es verdad. ¢ Conoce usted 3 alguien que tiene ese género?
Dora parecia tragar algo al hablar.

—Toda la cantidad esta en mi casa. La ha llevado mi marido. Esta en el
colchon de su dormitorio. Hay un pequefio bolso cerca de la cabecera de
la cama que entra en el colchdn. Alli lo encontrara usted.

Gavon se quedo paralizado.
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—¢Su marido de usted? —preguntoé incrédulamente—. ¢ Es su propietario?
Ella hizo un gesto de asentimiento.

—¢Qué le saldra por este delito? —Dora se asio el brazo fuertemente—.
¢Le condenaran a siete afnos, verdad, Gavon?

Acostumbrado como estaba a las perfidias de las mujeres celosas, Gavon
no pudo menos de extrafiarse en este caso. El habia visto muchas
traiciones antes, pero nunca pudo sofiar que el nombre de Dora Elton
apareciese en el libro secreto de los confidentes de Vine Street.

—¢ Esta usted segura? Espere aqui.

—No, no: yo debo irme —dijo casi sin aliento—. Debo irme a cualquier sitio
a cualquiera.

Mi criada le permitira a usted entrar en la casa. La he dado ya
instrucciones.

Un segundo después huia ella velozmente por la calle. Pero si ella
caminaba con rapidez, alguien la seguia con rapidez mayor, y al volver
una esquina su perseguidor estaba a su alcance. Dora oy0 los pasos y se
volvié dando un grito.

—iMartin! —exclamé.

El la mir6 con sus ojos encendidos por la furia, y ella retrocedio,
encogiéndose, con las manos levantadas como para resguardar su cabeza
de un mal golpe.

—¢ Para qué has estado en Vine Street? —preguntd con una voz rugiente.
—Yo... Yo he ido... —tartamudeo ella, blanca como una muerta.

—Has ido a delatarme. ¢ El asunto del dinero? Ella le miraba fascinada.
—¢ Estabas espiandome?

—Estaba en el otro lado de la calle. Te vi salir y lo adiviné. He estado
esperando a que hicieras esto, aunque yo nunca sofié que pudieras
hacerlo. Puedes evitar a la policia una gran cantidad de molestias

162



volviendo y diciéndoles que no hay ningun dinero alli. TU has pasado una
semana desazonada por cogerme.

—iMartin! —gimio ella.

—Tu te figuras que eliminAndome a mi tus proyectos con respecto a
Marshalt se realizardn facilmente; pero estas equivocada, hijita. Esta
noche estoy citado con Lacy. Vuelve y diselo a tus amigos de la policia.

—¢Donde estais citados?

Ella se asi6 a él, pero Martin la empujé a un lado y se alej6 a grandes
pasos, dejando a la mujer medio loca, que corrié al teléfono mas préximo
para llamar en vano al nUmero de Lacy Marshalt.
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XXVIIl. La casa de la muerte

Cinco minutos después de su entrevista con la muchacha, el coche de
Shannon le condujo al imponente portal de la casa de Marshalt. Tonger le
abrio la puerta. Ordinariamente el criado usaba una cierta clase de librea:
una chaqueta apuntada y un chaleco listado: pero en este momento vestia
un traje completo, bajo un recio abrigo, y al parecer acababa de llegar de
un viaje.

—NMarshalt ha salido —dijo bruscamente.

—Parece usted un poco mareado. ¢Qué le sucede? —preguntd Dick. Y
entré en el hall sin haber sido invitado a ello, cerrando la puerta tras de si.
Tonger pareci6 divertido.

—Usted lo ha dicho. ¢ No ha viajado usted nunca en un aeroplano?
Dick sonrio.

—¢Asi que es en un aeroplano donde ha estado usted? Bien; yo simpatizo
con usted si es un mal tripulante. Es un nuevo pero desagradable
experimento. Yo deseo ver a usted mas bien que al sefior Marshalt.
¢, Recuerda usted una mujer que vino aqui hace una semana? La mujer
gue usted ech fuera.

Tonger asintio.

—Pase usted al salén, capitan —dijo repentinamente, y abrié la puerta,
encendiendo las luces—. Acabo de llegar en este momento. Usted casi me
ha seguido. ¢ Qué decia usted acerca de esa sefiora?

—Esta tarde —dijo Dick—, una mujer ha sido encontrada muerta en el
parque. Tengo razones para creer que es la misma persona que promovio
el escandalo.

Tonger le contemplaba con la boca abierta.

164



—Yo no lo hubiera creido —contesto—. ¢En el parque, dice usted? Es
posible, desde luego. Pero yo no sé nada acerca de ella, ni de dénde es ni
ninguna otra clase de datos.

—Usted dijo que esa sefiora era alguien de Fourteen Streams.

—Ese es el nombre que dio ella; yo no la conocia. ¢Usted querria que la
viese yo?

Dick reflexion6 un instante. Se veia claramente que el hombre estaba
sufriendo los efectos de su viaje, y seria injusto someterle a otra prueba
aquella noche.

—NMafiana podemos hacerlo —dijo Shannon.

El no deseaba prolongar la entrevista en su afan de acudir a la cita con
Andrey y Tonger le acompafo hasta la puerta.

—Los barcos son malos —dijo—, y los pequefios botes son peores: pero
los aeroplanos son infernales, capitan. La préxima vez que me envie Lacy
a Paris iré embarcado todo el camino, si puedo. ¢COmo muriéo esa mujer?
—pregunto inesperadamente.

—Creemos que fue un caso de suicidio por envenenamiento. Se encontré
junto a ella un pomo de plata.

El estaba en el umbral, y mientras hablaba la puerta fue gentilmente
cerrada ante él. Evidentemente, Tonger habia mostrado un simple interés
de cortesia en el descubrimiento, y se sentia mas afectado por su propia
desgracia.

—Sus maneras, amigo mio, podian ser mejores —decia Dick mientras
avanzaba, medio enojado y medio divertido.

Apenas habia puesto el pie en la calle, pasé una mujer junto a él. La habia
visto venir a través del pequefio halo de luz que uno de los reverberos de
la calle producia a una docena de metros, y al cruzar después junto a él
percibié algo en ella que le hizo detenerse. La mujer vestia de negro, y un
sombrero de alas bajas ocultaba su rostro. Sin embargo, la reconocio, e
instintivamente la llamo por su nombre.

—iSefora Elton!
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Ella se detuvo, y medio vuelta hacia él pregunté con una voz gorjeante:

—¢Quién es? jOh! ;Es usted? —Y rapidamente—: ¢Ha visto usted a
Marshalt?

—No: no le he visto.

—He intentado verle, pero debe de haber cambiado la cerradura de la
puerta trasera. jDios mio! ¢ Qué sucedera, capitan Shannon?

—¢Qué puede suceder? —preguntd él sorprendido por la agitacion que
revelaba su voz.

—¢No esta alli Martin? jQué loca, ch, qué loca he sido!
—En su casa no hay nadie, ni siquiera Marshalt.

Ella permanecia con la mano en su boca y el palido rostro con una
expresion de ferocidad. Sin transicion exclamo:

—iLa odio, la odio!... —Parecia escupir las palabras y su voz vibraba con
pasion—. Usted no imaginaria nunca que ella fuese de esa indole. Vil
hipdcrita! Yo sé que él se redne con ella. A mi no me importa Martin, no
me preocupa que €l lo sepa...; pero si Lacy me engafia y el hecho de
haber cambiado la cerradura lo prueba. —Su voz ahogo un sollozo.

—¢ Qué esta usted diciendo? —pregunto él extrafiado.

Dora estaba en un lamentable acceso de histeria. El pudo verla
estremecerse en la intensidad de su desesperanzada furia.

—Estoy hablando de Lacy y Andrey —gimio.

Y sin mas palabras se volvid, alejandose presurosa por el camino que ella
habia traido, dejando a Dick en su extrafeza.

Cuando él llego al final del square estaba Andrey esperandole.

—¢,Con quién hablaba usted? —pregunto ella, segun marchaban juntos en
direccion al 551.

—Con nadie, por lo menos con nadie que usted conozca —contesto él.
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Ella hubiera querido dejarle cerca de la casa.
—Usted hagame el favor de quedarse aqui —murmuré ella.

—Yo he venido para entrar en la casa con usted —insisti6—. O no entra
usted tampoco. Estoy decidido a no permitirla que vaya usted sola.

Ella le miré pensativamente.

Tal vez sea lo mejor, aunque comprendo que yo no debiera permitirselo. El
viejo puede ser un hombre terrible, pero yo le estoy obligada en algo.

—A proposito..., ¢lleva usted el dinero?

—Todo lo he dejado —contest6 ella con una pequefia sonrisa—. He sido
muy mezquina. He pagado por adelantado una semana de hospedaje en
el hotel. Supongo que usted confirmara que he tratado de conseguir otra
ocupacion para el lunes. Probablemente el sefior Malpas enviara por la
policia si no le doy cuenta del dinero que he gastado.

—Déjele usted que envie por mi —dijo Dick.

Habian llegado a la puerta del 551, y después de un momento de
vacilacion, Andrey llamdé. No contesté nadie, y volvio a llamar. Entonces la
aspera voz hablé desde la jamba de la puerta.

—¢Quién e»?

—La sefiorita Bedford.

—¢ Esta usted sola?

Ella titubed. Dick hizo un gesto con la cabeza enérgicamente.
—Si —contesto ella.

Las palabras fueron pronunciadas con dificultad ante la puerta, que se
abrié lentamente, deslizandose ella dentro, seguida por el detective. Una
debil luz ardia en el hall.

—Espere aqui —murmuro ella cuando la puerta se cerro tras de ellos.
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Dick asinti6 mudamente, aunque no tenia intencién de esperar fuera de su
alcance. No habia llegado aun ella al primer descansillo de la escalera
cuando él la siguio, sin que la suela de goma de sus zapatos le delatase.
Ella le vio al levantar su mano para llamar en la puerta del piso y se
enfadd. Dos veces habia llamado, y levantaba su mano para llamar la
tercera, cuando vino del interior de la habitacién el ruido de dos disparos
seguidos.

InstantAneamente estuvo Shannon a su lado, empujandola hacia atras.
Descargé el peso de su cuerpo contra la puerta, que se abrid
repentinamente. Estaba en una bien alumbrada antecamara, y delante de
él se hallaba abierta la puerta de la oscura habitacion. Y la oscuridad era
tan completa, que no se vislumbraba ninguna luz en el interior.

—¢ Hay alguien ahi? —qgrité enérgicamente. Y oy6 un furtivo movimiento.
—¢ Qué es eso? —preguntd la asustada voz de la muchacha.
—No lo sé.

Habia en aquella estancia algun influjo terrorifico. El sentia erizarse el pelo
de su nuca, y una sensacion escalofriante recorria la piel de su cabeza.

—¢ Quién esta ahi? —volvié a preguntar.

Y entonces, mas inesperadamente, se encendieron dos luces: una
lampara de mesa y una luz tristemente tamizada sobre una mesita y una
silla al alcance de su mano. Durante un segundo €l no vio nada anormal,
mas de pronto descubrié yacente sobre la alfombra en el mismo centro de
la habitacion el cuerpo de un hombre boca abajo.

Corri6 hacia él. Un alambre cruzo6 su pecho y otro mas bajo estuvo a punto
de hacerle caer al suelo; pero el resplandor de su lampara le descubri6 la
existencia de un tercero, que €l rompid0 de un puntapié. Un instante
después estaba arrodillado junto al hombre tendido y le habia vuelto de
cara.

Era Lacy Marshalt.

Encima del corazdn aparecia la blanca camisa manchada de negro por el
fogonazo de una pistola disparada a quemarropa. Sus manos estaban
crispadas por la agonia; sus o0jos, entornados, parecian fijarse
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vidriosamente en el sombrio techo, y espeso raudal de sangre enrojecia
ahora la mancha de humo de su pecho.

—iMuerto! —exclamo Dick.
—¢ Qué es eso, qué es eso? —pregunto la voz aterrada de la muchacha.

—ijQuédese usted ahi! —ordené Dick—. jNo se mueva usted de esa
habitacion!

El no queria que ella se apartase de su vista en esta casa de misterio y de
muerte. Tanteando en la penumbra de la mesa escritorio, encontrd, como
esperaba, dentro del alcance de la mano del viejo, el pequefio cuadro de
resortes que combinaba con las puertas. Volvio hacia atras uno después
de otro, y entonces se reunié con Andrey.

—Creo que las puertas han quedado abiertas —dijo. Y cogiendo del brazo
a la muchacha, bajaron presurosamente las escaleras.

—¢Qué ha sucedido? —preguntd de nuevo—. ¢Quién era ese... ese
hombre?

—Ya se lo diré luego.

La puerta de la calle estaba abierta, y él sali6 rapidamente. En el square
se hicieron visibles las luces opacas de un taxi, y a su agudo silbido vino el
coche al borde de la acera.

—Vuelva usted a su hotel y estese alli hasta que yo vaya.

—Usted no debe volver a entrar en esa casa —dijo ella temerosamente,
asiéndole por el brazo—. No entre usted, que le ocurrira algo grave. Yo
conozco su voluntad.

El apart6 sus manos amablemente.

—No hay motivo para atormentarse. Dentro de un minuto habré traido aqui
una buena cantidad de policemenyy...

iCrash!

Volvié la cabeza a tiempo de ver cdmo se cerraba la puerta de la calle.

169



—ijHay alguien todavia en la casa! —suspir0 ella—. jPor Dios, no entre
usted, capitdn Shannon! jDick! jNo entre usted!

El subi6 las gradas y empujo con su cuerpo la puerta, que ni siquiera se
movio.

—Parece casi que ellos han arreglado el asunto por mi —dijo—. Ahora,
hagame el favor de marcharse.

Esperé impacientemente a que el coche se alejase antes de volver a
empujar la puerta. No esperaba que respondiese nadie. De pronto sintié
helarse su sangre al oir en su mismo oido el eco de una burlona carcajada.

—iBuUsquele, busquele, busquele! —chillé la voz.
Y después se hizo el silencio.

—ijAbra la puerta! —qrit6 Dick con voz ronca—. jAbra la puerta; deseo
hablar con usted!

Nadie respondio.

Un policemen, atraido por el ruido de esta estrepitosa llamada, vino desde
la oscuridad de Baker Street, y con él se junté otro hombre en quien Dick
reconocio instantaneamente a Willitt, el detective particular.

—¢Le ocurre algo, capitan Shannon? —pregunto el dltimo.
—¢,Qué hace usted aqui? —pregunté Dick vivamente.

—Estoy vigilando la casa. Tengo el encargo del sefior Marshalt.
Estas noticias eran sensacionales.

—¢Marshalt le ha dicho a usted que vigile aqui? —Y cuando Willitt
respondié afirmativamente, pregunté—: ¢Tiene usted alguien vigilando la
parte posterior de la casa?

—Si, capitan Shannon, y he puesto otro hombre en el tejado de la casa del
senor Marshalt.

Dick tomo su decision.
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—Vaya usted a reunirse con su amigo detras de la casa. ¢Tiene usted
alguna clase de arma?

El hombre parecié cohibido.

—Eso quiere decir que lleva usted un arma sin licencia. Yo no le molestaré
en esta cuestion. Vaya usted a la parte trasera de la casa y no olvide que
tiene usted que habérselas con un homicida, un asesino armado que no
pensard dos veces en disparar contra usted como ha disparado contra
Marshalt.

—¢ Marshalt? —murmurd el hombre—. ¢ Esta herido?
—Esta muerto —dijo Dick.

Envio al agente en busca de refuerzos y la inevitable ambulancia de
sanidad, y mientras hizo una rapida inspeccion de la fachada de la casa.
Separadas de la acera por una ancha verja de hierros puntiagudos, habia
dos ventanas que, como €l sabia, estaban cerradas. Seria posible
alcanzarlas con ayuda de un tablon; pero una vez dentro de la estancia, el
inconveniente era que la puerta del hall (él recordaba la puerta) fuese tan
dificil de forzar como la puerta de la calle. El habia examinado y
desechado antes este procedimiento de ingreso. Dejando al policemen
que habia regresado, dio la vuelta a la casa y se unié con los dos hombres
gue estaban vigilando.

En la estrecha calle detras de Portman Square habia poco que ver,
exceptuando un alto muro perforado por una puerta que, al parecer, habia
sido utilizada, porque no tenia el polvo y la basura que tan facilmente se
acumulan y endurecen en el umbral de una puerta que no se abre.

El hombre de Willitt le ayudé a escalar la cima del muro. Con ayuda de su
linterna vio un pequefio patio y una segunda puerta que €l sospecho seria
completamente inmovible, como las otras. Volvio a Portman Square al
tiempo que llegaba un autocar con multitud de detectives y agentes
uniformados. El primero que saltd del coche fue el sargento Steel. Uno de
los hombres trajo una gruesa vigueta de hierro; pero al primer golpe sobre
la puerta dijo Dick que este procedimiento debia abandonarse.

—La puerta esta revestida de acero. Tenemos que hacerla saltar —dijo.
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«Hacerla saltar», sin embargo, presentaba muchas dificultades. El agujero
de la llave era diminuto y parecia haberse previsto el caso. La introduccién
—de explosivos por el ojo de la cerradura hubiera sido un complicado y
peligroso intento.

Pero cuando él estaba deliberando con el inspector se obré el milagro.
Hubo un leve rechinamiento y la puerta se abrié lentamente.

—ijFormad una cufia tras de mi! —ordend Dick.
Y corriendo por las escaleras subié a la camara de la muerte.

Las luces estaban encendidas aun. El quedé en la puerta paralizado por el
asombro. El cuerpo de Lacy Marshalt habia desaparecido.
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XXIX. El dios de Malpas

—Registren ustedes todas las habitaciones —ordend Dick—. El individuo
se halla dentro de la casa todavia. Estaba alli —dijo sefialando la mesa del
despacho.

Los papeles, que aparecian en confusion, mostraban huellas de sangre.
Dick comenzo6 a examinar los muros en busca de otra salida.

Al final de la estancia, cerca del bureaull0l, habia una alcoba, gue las
cortinas de terciopelo ocultaban de la vista. Descorriéndolas a un lado,
Shannon y sus acompafnantes quedaron asombrados ante las cosas que
vieron.

Habia un gran idolo de bronce acurrucado sobre un ancho pedestal.
Detras de la figura, incrustado en la pared, habia un enorme sol de oro,
cuyas llamas estaban formadas por miles de pequefios rubies, que a la luz
semejaban fuego vivo.

A los lados del idolo obsceno aparecian dos animales, especie de gatos,
fundidos, como la figura principal, en bronce. Sus ojos brillaban con
fulgores verdosos a la luz de las lamparas de mano.

—Esmeraldas, y esmeraldas auténticas —dijo Dick—. Parece que hemos
penetrado en la gruta de Ali Baba. Ese dios diriase que vive. Tiene algo de
Plutén y de Medusa, por las serpientes de su cabellera.

Era una figura horrible. La cabeza era monstruosa, con su boca
entreabierta, mostrando unos dientes de marfil que parecian moverse al
mirarlos.

—El viejo rinde culto al diablo, sin duda —dijo Dick sefalando los dos
pequenos braseros negros que humeaban a cada uno de los lados de la
figura.

—ijEsto es sangre!
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Era Steel quien habia hecho el descubrimiento. Sobre el negro pedestal
los rayos de su lampara mostraban una mancha oscura, y pasando un
dedo por ella, la retir6 impregnado de rojo.

—Empujenlo ustedes a ver si se mueve.

Tres agentes arrimaron el hombro al pedestal, pero su esfuerzo fue inatil.
La figura permanecio inmovil. Dick mird a su subordinado.

—¢Donde habran escondido el cuerpo de Marshalt? Tiene que estar en
algun sitio de esta casa. Usted, Steel, suba a las habitaciones superiores,
y yo registraré la planta baja y los sétanos.

Steel estaba olfateando.

—¢ No noria usted, mi capitan, un olor muy singular en esta habitacion? Es
asi como si se hubiera encendido aqui fuego... Es un olor como el que
produce el carb6n blando.

Dick habia observado el mismo fenémeno.

—Lo he notado al entrar.

Iba a continuar hablando cuando uno de los agentes le interrumpio.
—iHay algo ardiendo en la alfombra! —aduvirtio.

Y su lampara descubrié una espiral de humo azul.

Dick resbal6 sobre un guante que se apresuré a recoger. Era un carbén
ardiendo, ahora apagado y sin vida, a pesar de que la alfombra estaba
guemandose lentamente.

—¢Como pudo suceder esto aqui?
Steel no supo contestarle.

Las cortinas ocultaban otros puntos de interés. Detras de una de ellas, en
un rincon de la estancia, encontré0 una puertecilla. Al parecer no estaba
combinada con el cuadro de control. El resplandor de un hacha de viento
les permitié descubrir un pequefio escalon de piedra que conducia al piso
inferior a través de una puerta que daba a la habitacién frontera de la calle,
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que se extiende detras de las ventanas herméticamente cerradas. En
algun tiempo, este salon debio de haber estado instalado suntuosamente.
Todavia estaba amueblado, aunque todos los muebles aparecian
cubiertos de polvo y apolillados, dando a la estancia un aire de extremada
miseria. Hacinados en los rincones habia una mezcolanza de objetos
incongruentes. Fardos de pieles, lanzas de las que usan los zulis y una
extrafia coleccion de idolos africanos de todos los grados de la fealdad.
Las pieles estaban apoliladas y enmohecida la roja lanzada que
mostraban en la parte correspondiente a la cabeza.

Por dltimo, y no era lo menos notable de sus hallazgos, habia un ataud
egipcio pintado con brillantes colores, y en la tapa, tallada, la figura de un
hombre. Levanto la tapa embisagrada: estaba vacio.

—El cuerpo de Lacy Marshalt esta en la casa —dijo cuando volvio a la
habitacion de arriba—, y su asesino esta aqui también. ¢Ha visto usted si
hay comunicacion entre las dos casas?

—No hay ninguna —respondiéo Steel—. Los muros son soélidos: los he
examinado bien en todos los pisos.

Al volver a la habitacion donde habia hallado el cuerpo, encontré al
inspector de policia sentado a la mesa de Malpas.

—¢Qué hace usted de esto, mi capitan? —dijo entregandole a Dick el
papel. Era una media hoja de papel, y al leerla, Dick Shannon sinti6
helarse su sangre.

El papel tenia el membrete del hotel de Andrey, y la letra, escrita a mano,
era de ella indudablemente. El leyo:

¢, Quiere usted venir a verme esta noche a las ocho? El sefor M. le
permitird a usted entrar si llama usted a la puerta.

Aparecia firmado: «A.».

iAndrey! No duré6 mas de un segundo su turbacion. La explicacion del
hecho acudi6é a él inmediatamente. Esta era una de las cartas que el viejo
la habia mandado copiar. Fue el sefiuelo que atrajo al millonario a la
muerte.

Llevo a Steel a un lado y le ensefio la carta.
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—No acierto a explicarme esto —dijo—. Es una de las cartas que miss
Bedford copiaba con arreglo a las instrucciones del viejo... Iré a dar la
noticia a Tonger.

Habia olvidado todo lo referente a Tonger, y el efecto que la noticia
produciria en la casa de al lado.

Una pequefia muchedumbre de gente se habia ya congregado frente a la
puerta de la casa cuando €l salid, porque la noticia de la tragedia se habia
extendido con la rapidez propia de estos sucesos. Se veia luz al través de
las vidrieras en el hall de la casa de Marshalt, y él llamé al timbre. Tonger
se impresionaria seguramente. Se habia criado con el difunto, habia
luchado junto a €l y con él habia sentido. A pesar de ser un bandido, habia
tenido rasgos de bondad para él.

Nadie contesto a la llamada. Mirando por encima del espacio separado por
la verja, vio luz en la escalera de la cocina y llamo6 de nuevo. En aquel
momento oyd la voz de Steel que llamaba, y volvié a reunirse con su
subordinado.

De pie en la acera, semienvuelta hacia donde se hallaba Steel, oy6 de
pronto una detonacion dentro de la casa de Marshalt, seguida
inmediatamente de otras dos.

En un segundo se plantd en la puerta. Del interior llegaron voces
angustiosas, y la puerta de entrada de la cocina se abrié bruscamente.

—jAsesino! —qrit6 la voz de una muijer.

En un instante bajé corriendo las gradas. Una desmayada mujer cayo
sobre él; pero, apartandola a un lado, se precipité en la cocina y subio
velozmente las escaleras que supuso conducian al hall. Alli encontré un
grupo de tres criadas histéricas y una mujer, que evidentemente era la
cocinera, y que se mostraba mas tranquila y mas comprensible, aunque
podia dar pocos informes, fuera de haber oido los tiros y la voz de Tonger.

—iHa sido ahi, sefior! —dijo una de las muchachas sefialando arriba con
sus dedos temblorosos—. En el despacho del Sr. Marshalt.

Shannon subi6é de dos en dos los peldafios, y volviendo a la derecha vio
gue la puerta del despacho estaba abierta de par en par.
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iTonger! Pasando sus manos por debajo del cuerpo, lo levanté sin
esfuerzo y le coloco sobre el sofa. El también habia sido victima de un
disparo a quemarropa. No habia necesidad de llamar al médico: la muerte
habia sido instantanea.

Fue a la puerta y llamé a una de las criadas.
—AVvise a un policia para que venga en seguida aqui.

Esta vez el desvanecido homicida no haria desaparecer la prueba de su
crimen.

Empezo hasta que el cadaver fuese sacado antes de realizar una
minuciosa inspeccion del despacho. Los casquillos de dos balas le
revelaron que el asesinato se habia cometido con una pistola automaética.
Pero ¢como habia escapado el criminal? Una idea se le ocurrio, y fue en
busca de la sirviente.

—Cuando yo subi de la cocina, la puerta de la calle estaba abierta. ¢ Quién
la abrio?

Ni la muchacha ni ninguna de sus comparieras lo sabian. La puerta estaba
abierta cuando ellas subieron del s6tano. Un examen superficial de la casa
no le reveld nada tampoco; pero habia un hecho perfectamente claro.
Malpas tenia un aliado, y si alguien escap6, fue este segundo individuo.
Que Malpas estaba en su casa después de la muerte de Marshalt era un
hecho cierto.

Dick volvio al 551 para continuar alli sus pesquisas. Todas las
habitaciones habian sido registradas, excepto una del piso ultimo, que
desafiaba los esfuerzos de la policia entera.

—Hay que abrir esa puerta —dijo Dick decisivamente—. Busquen ustedes
unas palancas. Yo no dejaré esta casa hasta que todas las habitaciones
hayan sido escudrifiadas con minuciosidad.

Estaba solo en la habitacion revestida de negro donde Marshalt fue
muerto, reflexionando acerca del caracter extraordinario de la
desaparicién, cuando noté que alguien se movia detras y se volvio
subitamente. Habia un hombre de pie en la puerta. Era «Brown», el cojo
amigo de Londres, a quien vio aquella noche en Portman Square, y que
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tanto interés mostré en el asunto de los diamantes. Una sospecha cruzé
por el pensamiento de Shannon.

—¢,Como ha llegado usted hasta aqui? —le pregunté cortésmente.

—Por la puerta —contestdé con tono amable—. Estaba abierta, y como
miembro de la multitud mas atrevido que los otros, entré.

—¢No hay en la puerta un agente de guardia?

—Si lo hay, no lo he visto —contestd tranquilamente—. Temo estar aqui
de mas, capitan Sfiannon.

—Yo también lo temo —dijo Dick—: pero no quiero que se vaya usted
hasta que averigiie coOmo entro.

El interlocutor mostré sus blancos dientes en una sonrisa.

—Eso no quiere decir que yo sea sospechoso —repuso burlonamente—.
iSeria demasiado cruel! jSospechar que yo hubiese matado a mi antiguo
amigo Lacy Marshalt!...

A Dick no le agradd su sonrisa socarrona: no veia nada humoristico en la
tragedia de la tarde, y cuando acompafié al visitante hasta la puerta, su
animo estaba preocupado. El agente de guardia no le habia visto entrar, y
juraba que nadie habia pasado mientras él estaba de centinela.

—¢ Qué significa esto?
Dick mird al visitante.

—Significa que el agente esta equivocado —dijo Brown friamente—. El
quizas recordara haber ido a la acera para echar atras al publico.

El agente reconocio que asi lo habia hecho.

—Podia usted haber visto lo que ocurria desde el interior del hall o desde
la escalera —replic6 Shannon poco convencido.

—Lo vi desde fuera; pero comprendo bien que si un hombre comete la
locura de entrar en un sitio donde se ha perpetrado un crimen, nadie mas
gue él tiene la culpa de que se le considere sospechoso.
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—¢Donde vive usted?

—Continto en el Ritz-Carlton. Permaneceré aqui si usted lo desea; pero
yo le aseguro que el crimen mas atroz que se me puede imputar en este
instante es el de una irreprimible curiosidad.

Dick habia comprobado ya oportunamente que vivia en aquel elegante
hotel, y el intruso fue despedido.

—No me convence del todo —dijo Shannon a su ayudante mientras
volvian a la habitacion de Malpas—. Pudo haber entrado como dice; pero
también es probable que estuviera dentro de la casa cuando se cometio el
crimen. jCuanto tardan en abrir esa puerta! Voy a ver.

Seguido de Steel, subio al ultimo piso, donde dos agentes se hallaban ante
una puerta recia que no tenia cerradura ni picaporte.

—¢ Como se cierra? —preguntd Dick examinando la puerta curiosamente.

—Desde dentro, sefior —contesto uno de los policias—. En el interior hay
alguien ahora.

—¢ Esta usted seguro? —pregunto6 Dick vivamente.

—Si, sefior —dijo el otro policia—. Yo le oigo también. Es una especie de
ruido asi como si arrastrasen una mesa por el suelo.

El se llevé un dedo a los labios, imponiendo silencio, y puso atento el oido.
Dick escuchd al principio no pudo oir nada; pero después llegd a él un
crujido débil, como si girasen unos goznes enmohecidos.

—Nosotros hemos intentado abrir con el hacha —dijo Steel sefalando las
profundas hendiduras en la madera—; pero no teniamos ningun sitio
donde apoyar. Aqui vienen los hombres con las palancas.

—¢ Ha oido usted? —pregunté un policemen de pronto.

Hubiera sido sordo si no lo hubiese oido. Fue el ruido de una silla al caer,
seguido por un breve intervalo de un golpe como si se hubiera desplomado
algo.
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—ijAbrid esta puerta inmediatamente! —orden6 Shannon.

Y cogiendo una de las palancas, metio el filo entre la puerta y el dintel y
apretdé con fuerza. La puerta cedié prontamente. La segunda palanca
encontré ya un resquicio mayor, y unidos ambos esfuerzos se abrio la
puerta con un agudo crujido.

El desvan donde entraron estaba vacio, sin otros muebles que una silla
caida en el suelo y una mesa. Saltando sobre la mesa, Dick empujo la
claraboya que habia encima; pero estaba sélidamente cerrada. En aquel
momento dirigido hacia arriba su linterna y siguiendo el rayo de luz con la
mirada, vio a través de la mancha de la borrosa vidriera el contorno de un
rostro. Fue un segundo nada mas, y al punto se desvanecio.

Tenia un menton puntiagudo, una alta y combada frente, una enorme y
horrible nariz...
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XXX. La pitillerade oro

—ilLa palanca en seguida! —qrit0, y ataco con ella el pesado armazoén.

En unos minutos fue abierta y al instante salté a la techumbre de cinc de la
casa. Se detuvo cautamente junto a un grupo de chimeneas, y en aquel
momento:

—iManos arriba! —orden6 una voz.

A la luz de su lampara de bolsillo vio un hombre vestido con un gaban y
record6 que Willitt le habia dicho que habia puesto un vigilante en el tejado.

—¢ Es usted uno de los hombres de Willitt? —qgrito.
—Si sefior.

—Yo soy el capitdn Shannon, de la Prefectura general. ¢Ha visto usted
pasar alguien por aqui? —No, sefior.

—¢ Esta usted seguro? —pregunto Dick incrédulamente.

—Absolutamente seguro, sefior. Oi un ruido de alguno que pasaba antes
de oir la rotura de la claraboya —supongo que era la claraboya—; pero
aquel ruido venia del otro extremo del tejado.

Dick se lanzé presuroso en la direccion indicada, hasta encontrarse
detenido en su exploracion por el muro de la casa vecina, que era mas alto
que él del 551. Proyecto6 su linterna sobre la pared hasta lo alto del muro:
era imposible nadie hubiese podido trepar por aquella pared lisa.

Y entonces vio, colgando sobre el bajo parapeto que cierra la ultima linea
del tejado, una cuerda de nudos, cuyos extremos estaban amarrados
alrededor del grupo de chimeneas. El se asomo en la oscuridad.

—Si el individuo siguié este camino, seguramente se ha escapado. —Y
volvié a interrogar al centinela.
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El hombre dijo que no habia oido nada, exceptuando un ruido que pudo
haber sido el de la claraboya al ser abierta, y que no sintié ningun ruido
violento de rotura hasta que la palanca de Dick entr6 en accién.

—¢ Es usted norteamericano? —preguntd Shannon repentinamente.

—Si, sefior; soy norteamericano —contestd el hombre—. He estado
trabajando en esta profesion en mi pais.

Debia haber algun otro lugar oculto en el tejado; pero aunque Dick lo
recorri6 durante un cuarto de hora escudrifiadoramente y golped los
sélidos ladrillos de las chimeneas, no hallé ningun rincén secreto y bajé de
nuevo a la pequeiia habitacion, dejando a Steel que completase la
investigacion.

La requisa de Steel fue lenta, pero perfecta. Con ayuda de su lampara de
mano comenzo un examen sistematico de la techumbre de cinc. Su primer
descubrimiento fue un pequefio cilindro de laton, que evidentemente era
una capsula vacia de pistola automatica, recientemente descargada. El
segundo y mas importante hallazgo no lo hizo hasta que casi daba por
terminada su pesquisa. Estaba en un pequefio canalén que corre a lo largo
del parapeto, y fue el brillo de sus bordes dorados los que revelaron su
presencia. Lo saco del agua y lo llevo al desvan.

Era una pitillera de oro que contenia tres cigarrillos. En un angulo tenia
una inicial. Después de secarla se la llevo a su jefe. Dick Shannon leyo las
iniciales.

—Creo que tenemos al hombre —dijo seriamente.
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XXXI. Martin Elton viene a casa

Dora Elton oyo la llave de su marido en la cerradura y se prepar6 para el
choque del encuentro. Estaba temblando, aunque todavia conservaba
puesto su abrigo de piel y la temperatura de la habitacibn era mas que
moderada. En la tensién de nervios en que estaba, todos los sonidos se
aumentaban, y ella le oy6 dejar su bastén en el armario del hall; el crujido
de sus pies sobre la alfombra, y esperé. Una vez habia leido ella que un
hombre (¢0 seria una mujer?), habia ejecutado la voluntad de un
hipnotizador, obedeciéndole ciegamente. Un dia, la victima experimento
una alegre sensacion de libertad, de alivio, y supo que su tirano habia
muerto.

Y Lacy Marshalt habia muerto. Lo mismo que si ella se hubiera
estacionado entre la multitud y hubiese oido las noticias que circulaban
entre las gentes, lo habria sabido ella por ese brusco sacudimiento que la
apartaba de su obsesion. Ella sentia como siente un criminal la mafana de
Su ejecucion.

La vileza, la estupidez del crimen, el terrible y desproporcionado castigo
impuesto a lo mas querido, la absoluta futilidad de los odios pasados La
manezuela de la puerta gir6 y entré6 Martin Elton. Al verle, su mano acudio
a su boca para sofocar un grito. Su cara y sus manos estaban tiznadas, su
traje roto y manchado de polvo: un jirén del pantalbn mostraba la rodilla
ensangrentada. Su rostro chupado y envejecido, sus labios exangtes,
temblando convulsivamente.

Durante un momento se detuvo en la puerta, mirandola a ella. No habia
maldad ni reproche en su mirada.

—iEa!l —dijo. Cerro la puerta y avanzo—. ¢,Vino por fin la policia?
—¢ La policia?

—Fuiste a avisarla para que viniera a buscar el dinero. Hablé con Gavan;
parecioé inclinado a realizar la inspeccion. ¢ Lo has olvidado tu?
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Lo habia olvidado, efectivamente. jTantas cosas habian ocurrido desde
entonces!...

—Yo los disuadi. Gavan penso que yo era una histérica.
El tendi6 sus manos manchadas hacia el fuego.

—Yo creo también que lo eres.

Mir6 su derrotado traje y sonrio.

—Tomaré un bafio, cambiaré de ropas y me desembarazaré de ellas. Fue
rudo el trepar.

Subitamente avanzé ella hacia él e introdujo su mano en el bolsillo de su
americana. El no protestd, y cuando ella extrajo la browning su vista
parecio interesarle mas que contrariarle, por el temor, examiné la pistola.
La cAmara estaba vacia el almacén no estaba en la culata. Con las manos
temblorosas y los ajos nublados oliendo el cafion, su rostro se contrajo en
un gesto doloroso. La pistola habia sido disparada recientemente.

—Si, cambiate de ropa —dijo ella—. ¢ Te ha visto alguien?

El mordi6 sus labios pensativamente.

—No lo sé. Tal vez. ;Qué vas a hacer ti?

—Yo0 me quedo aqui. Vete a vestirte, y si hecesitas algo me llamas.

Cuando él hubo salido de la habitacion, ella examind de nuevo la pistola.
No habia nada que distinguiese el arma de otras mil, si se exceptua el
namero grabado sobre el cafon, cuyo dato no podria facilitar la
investigacion de la policia. Bunny la habia comprado en Bélgica, donde la
venta no se registra tan cuidadosamente. Ella deslizé el arma en su
bolsillo, subi6 a su habitacion y llamé a la puerta.

—NMe voy a la calle —dijo—. Tardaré un cuarto de hora.
—jBueno! —contesto él.

Ella conocia un terraplén a la vuelta de Edgware Road, frente a un alto
muro, tras del cual corre el canal de Regent. En el centro habia una
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escalera con barandilla de hierro que conducia a un puente. Un taxi la dejo
al pie de la escalera, y alli le despidio. Desde el centro del puente arroj6 la
pistola y oy6 el chasquido que produjo al caer sobre la delgada capa de
hielo, que rompio.

Pasé al otro lado del canal, y antes de cinco minutos habia encontrado
otro taxi.

Martin se hallaba vestido con una bata, sorbiendo una taza de café
caliente delante de la chimenea del salén cuando entr6 ella. El sospeché
adonde habia ido.

—Temo que lo que he hecho te parezca mas bien obra de un loco...
acerca de ese dinero —dijo mirandola por encima de los bordes de la
taza—. Yo tengo de ello otro concepto mejor. Cuando Stanford venga, yo
haré que se lo lleve. Gavan ha venido mientras estdbamos fuera, segun
me ha dicho Lucy. ¢No lo sabias?

—Algo me dijo —contestdé Dora indiferentemente—. No puse atencion.
¢ Qué has hecho de tus ropas?

—En el horno —dijo brevemente.

El habia instalado recientemente en la casa un sistema de calefaccion con
un gran horno.

—NMe voy a acostar —dijo ella acercandose a él para besarle.

Martin oy6 cerrarse la puerta de su habitacion y contemplé pensativamente
sus manos arafadas.

El no se acostd. Su ropa quedod preparada en la habitacion para vestirse
con la premura que requiriesen los acontecimientos. Paso la noche
sentado ante la chimenea, meditando pero sin arrepentirse de nada. La luz
grisacea del amanecer le hallé con la barbilla hundida en el pecho,
durmiendo ante las cenizas frias.

A las siete le despert6é una criada.
—Hay abajo un caballero que desea ver a usted: es el capitan Shannon.

Martin se levanto y se estremecio.
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—Digale que suba.

Dick Shannon entré casi inmediatamente.

—Buenos dias, Elton. ¢ Es esto de usted?

Tenia en su mano una elegante pitillera de oro. Martin la mird.
—Si, es mia —dijo.

Dick Shannon la guardo en su bolsillo.

—¢ Quiere usted explicarme como ha podido ser encontrada la noche
Gltima cerca del sitio dénde Lacy Marshalt ha muerto?

—¢De veras? —contestd Elton con gran cortesia—. (A qué hora se
cometio el crimen?

—A las ocho.

—A esa hora estaba yo en la Comisaria de policia de Vine Street
explicando al inspector Gavan que mi mujer tenia momentos de
perturbacion mental. Ademas, hasta que usted me lo ha dicho en este
instante, yo no sabia que Lacy Marshalt habia muerto.

Dick le miré filamente.

—¢ Estaba usted en la Comisaria de Vine Street? Es un hecho que puede
comprobarse facilmente.

—Creo que debiera haber sido comprobado antes de venir aqui —dijo
Martin gravemente.

Ambos miraron hacia la puerta, que se habia abierto para dar paso a Dora,
Las ojeras y la palidez de su rostro denunciaban la inquietud de una noche
desasosegada. Su mirada fue de Shannon a su marido.

—¢ Qué ha sucedido? —pregunto en voz baja.

—Shannon me dice que Lacy Marshalt ha sido muerto —contestd Martin
serenamente—. Es una noticia nueva para mi. ¢ Tu lo sabias?

186



—Si, yo lo sabia. ¢, Para qué ha venido el capitan Shannon?
Martin sonrid.
—Yo imagino que sospecha de mi.

—¢De ti? —Ella miré con ojos encendidos a Dick—. Mi marido no ha
salido de casa durante la noche ultima.

La pequeiia risa de Martin era de pura diversion.

—Dora, estas haciendo que el capitan Shannon sospeche. Desde luego,
he salido de casa. Acabo de decirle que fui a Vine Street y que estaba en
ese lugar publico cuando se cometi6 el crimen. Por —no sé qué misterioso
procedimiento, mi pitillera se trasladd ella sola al tejado de la casa de
Malpas.

—Y 0 no he dicho que estuviese alli —interrumpié Dick vivamente.
Por un momento quedd Martin Elton confundido.

—Debe haber sido cuestidon de telepatia: soy un psicometra. Estaba en un
tejado, de todos modos.

—Tampoco he dicho eso —repuso Dick tranquilamente.
—Entonces, lo habré sofiado.

Elton continuaba imperturbable a pesar de los pasos en falso que habia
dado, y que a cualquiera otro le hubieran hecho caer en la mas inextricable
confusion.

—Yo0 quiero que usted sea franco conmigo en tanto que sea compatible
con su seguridad, Elton —dijo Dick—. Yo no puedo imaginar que usted
invente una historia tan estupida como la de su ida a Vine Street a las
ocho si no habia algun motivo fundamental para su reclamacion. ¢Como
es que se hallaba esta pitillera en el tejado de la casa 551 de Portman
Square?

—Yo... Yo la puse alli —contestd6 Dora—. Se la presté yo, capitan
Shannon, hace unos dias. Usted sabe que yo era amiga de Lacy Marshalt
y que... algunas veces le visitaba.
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Dick hizo un gesto de negacion.

—No es en casa de Lacy Marshalt donde se encontré. Estaba en el tejado
de la casa de Malpas.

Sus ojos observaban los de Elton.

—Yo la dejé alli —dijo Bunny Elton con toda tranquilidad—. Yo intenté
penetrar en la casa de Marshalt para arreglar una pequefia cuenta con él.
Pero su casa es inescalable, y me parecidé mas sencillo alcanzar el tejado
de la casa vecina. La dificultad surgié cuando traté de hallar el paso al
castillo de Marshalt. Y aun era mas dificil la dltima noche, porque descubri
gue habia un hombre, un detective supongo que era, estacionado en el
tejado.

—¢,Como volvid usted a bajar? —pregunto Dick.

—Esto fue lo extrafio. Alguien habia puesto, providencialmente, una
cuerda atada alrededor del haz de chimeneas, y formando nudos de trecho
en trecho para facilitar el descenso.

Shannon reflexion6 unos segundos y ordeno:
—YVistase usted. Vamos a Vine Street para comprobar su alegacion.

El no tenia en su animo la menor duda de que toda aquella historia era
inexacta: pero la primera extrafieza del dia se produjo al llegar a la
Comisaria. No solamente fue probado el relato de Martin, sino que en el
libro registro donde se hacen constar todas las visitas escrupulosamente
se leia: «Mr. Elton comparecio para refutar una acusacion falsa». Y
enfrente decia: «Ocho de la noche».

—Ahora —dijo Martin gozandose en la derrota del capitan— quizas
pregunte usted al inspector de noche cémo estaba yo vestido.

—Usted me parecié que no estaba vestido del todo —dijo el funcionario—.
Yo pensé que vendria usted de algun fantastico baile de trajes. Traia la
ropa hecha jirones cuando llegé. ¢ Habia usted estado en alguna casa muy
aspera, Elton?

—Sobre una casa muy aspera, seria mas exacto —contestd Martin
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sonriendo tranquilamente. Y dirigiéndose a Dick—: ¢ Esta usted satisfecho?

La coartada era insuperable. Dick, en su perplejidad, miré al reloj de la
Comisaria.

—¢ Marcha bien ese reloj?
—Ahora, si —contest6 el inspector.
—¢,Qué quiere usted decir? —pregunto Dick vivamente.

—El reloj se paré anoche. Yo creo que fue a causa del frio, porque no fue
necesario darle cuerda para que volviese a andar, cuando miramos de
nuevo. En efecto, se pard proximamente a la hora en que usted vino aqui,
Elton. Fue después de marcharse usted cuando el agente me llamo la
atencion.

—iMalo! —murmuro6 Bunny.

Acompafado por Dick Shannon, volvio a casa sin hablar una palabra hasta
gue estuvieron en Curzon Street.

—Ese loco reloj probablemente le ha salvado a usted la cabeza —dijo
Shannon—. Para mayor garantia, voy a registrar ahora la casa de usted.

—Si encuentra usted algo que sea de un gran valor para usted —replicé
Martin—, yo seré el primero en felicitarle.
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XXXII. La carta

De todos los periédicos, fue el Globe Herald el que dio la informacion mas
exacta:

En el espacio de diez minutos, durante la noche ultima, el senador del
Africa del Sur, honorable Lacy Marshalt, fue muerto de un tiro,
desapareciendo su cadaver misteriosamente, y su criado confidente fue
asesinado también, indudablemente, por la misma mano. La primera de
estas tragedias se desarrollo en la casa del reputado millonario A. Malpas,
en Portman Square. Malpas, hombre de costumbres excéntricas, ha
desaparecido. La policia sigue su pista.

El relato del crimen, segun los datos reunidos por los reporteros del Globe
Herald, parece mas un capitulo de novela de Edgar Allan Poe que la
informacion de un suceso ocurrido la noche pasada en un elegante barrio
de Londres. A las ocho menos cinco, el detective comisario Shannon
acompafné a Miss Andrey Bedford, secretaria de Malpas, al nimero 551 de
Portman Square. A esa hora, la seforita Bedford estaba citada por el
hombre desaparecido, y el Sr. Shannon, que habia intentado en varias
ocasiones inutilmente ver a Malpas, quiso aprovechar esta oportunidad
para conseguir la entrada en una casa guardada tan celosamente. Se ha
descubierto ahora que las puertas y ventanas de la mansion funcionaban
por medio de un cuadro eléctrico y que, valiendose de un sistema de
teléfonos con altavoces, interpelaba a los visitantes sin ser visto por ellos.
A las ocho en punto se abrié la puerta, y Miss Bedford y el comisario
penetraron en la casa. A esta hora es seguro que Malpas se hallaba en la
casa, porque su voz fue oida y reconocida. Cuando la sefiorita Bedford
llamada a la puerta de las habitaciones particulares del viejo, sonaron
dentro dos disparos. Lograda la entrada por el Sr. Shannon, descubrid
tendido en el suelo del despacho de Malpas el cuerpo muerto de Lacy
Marshalt...

Aqui seguia una bella y fiel descripcion de todo lo que fue descubierto
subsiguientemente.
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La policia se encuentra frente a un misterio casi impenetrable, o, mejor
dicho, una serie de misterios que pueden resumirse asi:

1.° ¢ Como entr6 Marshalt en la casa tan celosamente guardada por aquel
hombre, que vivia recluido en ella y que, segun se ha sabido ahora, le
odiaba, y al cual temia tanto Marshalt que habia utilizado detectives
particulares que le protegiesen contra las maquinaciones del viejo? Es
evidente que alguna induccion de mucha fuerza recibié la victima para
aventurarse a entrar en esta casa misteriosa.

2.° ; Como después del crimen pudo sacarse el cadaver de Lacy Marshalt
de la casa del nimero 5517

3.9 ¢Quién maté a Tonger, el criado, y con qué objeto? La opinion de la
policia es que el criminal es un hombre que fue igualmente ofendido por
ambas victimas del terrible suceso.

4.° ;Donde estd Malpas? ¢Ha caido él también en manos de los
misteriosos criminales?

Dick leyd el relato y rindi6 un silencioso tributo a la exactitud de la
informacion reporteril. Habia, sin embargo, algunos puntos que el
periodista habia omitido, y por lo cual Dick se sinti6 agradecido vy
satisfecho.

A las diez interrogd a la cocinera de Marshalt, una fuerte mujer de edad
media, la menos afectada por el tremebundo suceso de la noche anterior.

—¢ A gqué hora salio el Sr. Marshalt? —Fue la primera pregunta, a la cual
respondié ella cumplidamente, facilitAndole una exacta informacion.

—A las siete y media, sefior. Yo oi cerrarse la puerta de la calle, y Milly,
qgue es la primera doncella, subié de la cocina creyendo que era Tonger
gue habia vuelto. Entonces, suponiendo que habia sido el sefior, fue a su
despacho y se encontrd con que se habia marchado.

—¢ Hubo algan disgusto en la casa?

—¢ Quiere usted decir entre Tonger y el seiior Marshalt? No, sefor.
Aungue ellos estaban siempre rifiendo, el Sr. Tonger no era como un
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criado ordinario. El conocia al Sr. Marshalt tanto que algunas veces las
criadas le oyeron llamarle por su nombre de pila. Eran muy amigos.

—¢ Tonger comia en la cocina?

—No, sefior, comia en su cuarto. Tenia un departamento en el Gltimo piso,
separado de los cuartos de la servidumbre. Nosotros dormimos en la parte
de atras de la casa y él dormia en la de delante.

Dick consulté el cuestionario que habia preparado, escribiéndolo
apresudamente con lapiz.

—¢ Era Tonger un hombre abstemio? Quiero decir si le gustaba la bebida.
Ella vacilo.

—Ultimamente bebia bastante —respondi6—. En los primeros dias no
bebia mas que agua o limonada en las comidas; pero hace ya varias
semanas que tenia bebidas en su habitacion, aunque no se le vio nunca
borracho.

La mujer le dijo poco mas de lo que €l sabia o0 sospechaba. Era necesario
ver si Andrey podia llenar alguna de las lagunas.

La encontré almorzando en el comedor del hotel, apenas concurrido en
aguella hora tardia.

—Le esperé a usted anoche hasta las dos, y como no venia usted me
acoste.

—Prometi venir a verla, pero no tuve libre un segundo. ¢Esta usted
enterada de todo lo sucedido? —pregunté mirando el papel que tenia
doblado junto a su plato.

—Si —contestd ella tranquilamente—. Parece que han hecho una gran
cantidad de descubrimientos, incluso el hecho de que yo estaba con usted.

—Eso se lo dije yo —repuso Dick—. No se consigue nada con hacer un
misterio de su presencia. ¢ Recuerda usted de esto?

El coloco una hoja de papel delante de ella. Era la carta que se habia
encontrado en la habitacion de Malpas.
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—Esta es mi letra —dijo ella instantaneamente—. Yo creo que es una de
las cartas que he copiado por encargo del Sr. Malpas.

—¢ Usted no recuerda cual? ¢ Puede usted volver a citar el texto?
Ella hizo un gesto negativo.

—No tenian ningudn interés para mi y yo las copiaba maquinalmente
—ifruncid sus cejas pensativa—. NO, no era una carta corriente. La mayor
parte de ellas eran de una frialdad misteriosa. ¢ Donde ha sido encontrada
ésta?

No quiso inquietarla, y sin contestar pasé a otra cuestion.

—¢ Tenia Malpas alguna otra casa? ¢Habia en alguna carta referencias a
un posible lugar secreto?

—Ninguna —contest6 ella. Y de repente pregunté—: ¢;Qué debo hacer con
el dinero que él me dio?

—Lo mejor es que lo conserve usted hasta que aparezcan sus herederos
—replicé cefiudamente.

—¢ Pero él no ha muerto? —pregunto ella alarmada.

—EI morira siete semanas después del dia en que yo ponga la mano
encima de ese viejo diablo —repuso Dick.

Otra vez la preguntd por el aspecto del viejo y escribid la descripcion que
ella le hizo. Era el hombre cuyo rostro habia visto al través de la claraboya.

—FI| esta en alguna parte de Londres, probablemente, en la casa de
Portman Square. La casa esta llena de faciles escondites.

Habia, por lo menos, dos que no conocia: él habia encontrado el segundo
de ellos. El misterio de Portman Square no tardaria mucho en dejar de
serlo.
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XXXIIIl. En las afueras

Decir que Andrey estaba escandalizada es describir en términos muy
suaves e inadecuados la emocién que su experiencia habia introducido en
la existencia suya. Acostada en su lecho después de marcharse Dick
—todavia se sentia fatigada y sofolienta— recordd con una triste sonrisa
las opiniones de la sefora Graffitt contra Londres. ¢Qué pensaria de ella la
vieja? Porque no tenia duda ninguna de que la historia de su carrera
criminal no habria perdido ningun detalle al ser repetida. Seguramente la
granja habia llegado a ser ya un lugar famoso, como en algunas ocasiones
el hogar de un astuto e ingenioso, verdaderamente romantico, infractor de
la ley. jQuién sabe! —Pensaba ella semidespierta— si pondran una lapida
en el muro diciendo: «Aqui vivié durante muchos afos la famosa Andrey
Bedford.

Se despertd de su modorra con un estremecimiento. La puerta de su
habitacion estaba entreabierta, y ella estaba segura de haberla dejado
cerrada. Era indudable que habia sido abierta desde fuera. Saltando de la
cama, salio al corredor. No se veia a nadie; debié haberse equivocado.

De pronto, vio a sus pies, en el suelo, una carta, y al ver la letra de su
direccién se quedé casi sin aliento. jEra de Malpas!

Abrio el sobre con los dedos temblorosos. Dentro estaba la sucia
extension de las lineas garrapateadas; tres palabras en cada renglén:

Lacy y su satélite han muerto. Usted seguird el mismo camino si traiciona
mi confianza. Venga a verme sin falta esta noche, a las nueve, a la entrada
del St. Bunstan, en el Outer Circle. Si previene usted a Shannon sera peor
para él y para usted.

Leyd la carta de nuevo. La mano que la sostenia temblaba. St. Bunstan
estaba en un limite de Londres. Era una institucion para soldados ciegos,
situada en lo mas apartado del Outer Circle. ¢Deberia decirselo a Dick?
Su primer impulso fue despreciar la advertencia; su segundo pensamiento
fue el de su seguridad personal.
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Guardando la carta en su bolso de mano, fue en busca de la camarera del
piso. La doncella no habia visto a ningin hombre, joven ni viejo, en el
corredor, excepto entre gentes perfectamente conocidas.

Andrey estaba tan habituada ahora a los misterios, que este nuevo terror
que la habia acometido formaba parte de lo normal. ¢Quién era este
hombre misterioso, esta sombra gris que se deslizaba invisible, yendo y
viniendo a su voluntad? En cuanto al hotel, no era dificil esto, porque tenia
dos entradas que conducian, respectivamente, a calles diferentes, y tenia
también escaleras y ascensores en ambos lados del edificio, siendo muy
facil subir o bajar sin ser observado.

Otra vez leyo la carta, y esta nueva lectura aun la satisfizo menos. Una
cosa la prohibia hacer en su intimacion, y ésta era la que sugeria sus
dudas. ¢lria sola a la cita o se lo diria a Dick, con el riesgo subsiguiente?
Se la presentaban muchas razones para que Dick no recibiera sus
confidencias en este momento. El estaba buscando a Malpas, y pensé que
llevarle directamente a él podia ser llevarle a la muerte.

Durante todo el dia luch6é su animo confuso con el problema, al cual se
agregd una nueva contrariedad. Desde que salio del hotel hasta su
regreso tuvo la impresion de que era vigilada. Alguien la seguia y espiaba
sus movimientos. Ella se sorprendié a si misma mirando temerosamente
en derredor y retrocediendo suspicazmente para observar los rostros de
gentes perfectamente inocentes e inofensivas.

La memoria de la tragica escena que presencio la habia apartado de su
paseo favorito; pero revistiéndose de valor entré por el sendero donde
habia visto a la suicida desconocida en la hora de su muerte.

El banco no se veia desde el lejano extremo del paseo; estaba colocado
en un recodo del camino, y fue apareciendo gradualmente ante su vista...
Se detuvo medio muerta, palpitandola el corazén furiosamente, cuando a
la primera ojeada vio la falda azul de una mujer y dos pequeiios pies
inmoviles.

—iEstas loca, Andrey Bedford! —exclamo ella.

El sonido de su propia voz la hizo reaccionar y la permitio ver sentada en
el mismo sitio de aquella desventurada una nurse acariciando a un bebé
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de rosadas mejillas.

La nurse levantd los ojos para contemplar con interés a una linda
muchacha que se reia sonoramente al pasar. Un poco molesta, la nurse
extrajo el espejito de su bolso para ver si era algun detalle de su cara lo
gue habia excitado la risa de la muchacha.

Al volver al hotel, Andrey se detuvo para comprar un semanario dedicado
a los intereses de la cria de gallinas, una caprichosa idea suya, pero
juiciosa, porque en el recuerdo de la jerga de sus paginas, en las
promesas extravagantes y en sus consejos, encontré su compensacion.

Ella esperaba que Dick la hubiese visitado aquella tarde; pero él estaba
demasiado ocupado, y en cierto modo, ella se alegré, porque tal vez
viéndole no hubiera podido menos de enterarle del mensaje. No aparecio
tampoco a la hora de la comida, y ella se retir6 a su habitacion para trazar
sus planes.

Primeramente, ella dejaria todo su dinero en la caja de la direccion del
hotel, y después elegiria el chauffeur de apariencia mas fuerte que
encontrase, y no despediria el taxi al llegar. Esto le parecid un plan
acertado y satisfactorio. Si ella pudiera agenciarse ademas un arma de
cualquier clase que fuese, los Ultimos vestigios de su miedo
desaparecerian; pero entre las dulces e inocuas personas que vio en el
comedor no parecia que hubiera ninguna portadora de armas mortiferas.

«jY alo mejor disparaba yo contra mi mismal!», penso ella.

El hallazgo del chauffeur de taxi deseado la ocupd una gran cantidad de
tiempo. Bajo el portico del hotel vio desfilar mas de cincuenta viejos
decrépitos antes de que apareciese un providencial gigante, a quien se
apresuroé a llamar.

—Voy a ver a un hombre en el Outer Circle —dijo precipitadamente—. Y...
yO Nno quiero quedarme sola con él, ,comprende usted?

El no comprendié. La mayor parte de las sefioritas que habia llevado a las
afueras para ver a un hombre habian deseado todo lo contrario
precisamente.

Le dio instrucciones y se arrellané en su asiento con un suspiro de alivio,
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pensando, sin embargo, en que una aventura desagradable se presentaba
en su camino.

Era una tempestuosa noche de nieve, y los caminos de las afueras eran
negros y blancos; los arboles, inclinados, parecian negarse a sostener los
copos que caian. El Outer Circle se destacaba en la oscuridad. Durante
cinco minutos de marcha no vio alma humana en los andenes laterales.

—Esto es St. Bunstan, seforita —dijo el conductor saltando del pescante y
colocandose en la portezuela—. No hay nadie aqui...

—Esperaré a que vengan —contesto ella.

Apenas habia terminado de hablar, un largo coche lleg6 silenciosamente y
se detuvo una docena de yardas detrds del taxi. Ella vio una figura
encorvada avanzando penosamente por el andén lateral y esperé con
ansiedad.

—ijAndrey!

No habia duda acerca de aquella voz. Andrey adelantd unos pasos
recelosamente y volvié la cabeza para mirar al chauffeur.

—¢ Quiere usted hacerme el favor de venir aqui? —pregunté ella con
aparente firmeza.

El fue lentamente hacia ella hasta que ella vio la blanca bufanda alrededor
de su cuello, su enorme nariz y el largo mentdén que tan graficamente,
habia descrito a Dick aquella mafana.

—Acérquese —dijo él impacientemente—. Despida usted el taxi.

—Le he dicho que espere —contesto ella en alta voz—. Yo no puedo estar
mucho tiempo con usted. Ademas, ¢usted sabe que la policia le anda
buscando?

—Despida usted el taxi —repiti—. ¢Ha traido usted a alguien en el
coche? jAy de usted! Yo la dije a usted...

Andrey retrocedié al ver en su mano el brillo de un acero.

—iNo hay nadie en el coche!... jLe juro a usted que no hay nadie alli!...
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Soélo esta el chauffeur.
—Venga usted aqui y entre en mi coche —ordeno él.

Ella se volvié para huir por el helado paseo; pero él la asi6é los brazos y
quedo tras de ella.

—¢Qué es eso? —qgritd6 el chauffeur avanzando hacia él
amenazadoramente.

El fornido chauffeur se detuvo ante el cafidén de la pistola.
—iCoja usted su coche y vayase! jTome!

Un pufiado de monedas cayd a sus pies, y el conductor se detuvo para
recogerlas. Cuando estaba agachado, un golpe dado con la pistola en su
cabeza le hizo caer al suelo como un lefio.

Todo esto sucedié antes de que Andrey se diese cuenta de su extremo
peligro, y sin que ella pudiese ver el rostro del asesino, segun ella supuso
en aquel momento, porque el golpe que recibidé el conductor le fue dado
por encima del hombro de ella.

Apenas cayo el chauffeur, ella se sintio levantada del suelo.

—Si grita usted, seguira el mismo camino que Marshalt y Tonger el camino
que seguira Dick Shannon si no hace usted lo que yo la diga.

—¢,Qué quiere usted me mi? —murmuro ella sin esperanzas de verse libre
de él.

—Los servicios que he pagado a usted.
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XXXIV. El senor Brown advierte

La mano de Malpas cubrié su boca segun la conducia hacia el coche.
Estaba a punto de perder ella el conocimiento, cuando repentinamente se
aflojaron las garras, y medio desvanecida cay0 al suelo. Antes de que ella
se diera cuenta de lo sucedido, los faros del coche de Malpas se alejaron
horadando la oscuridad con sus potentes conos de luz. Vio tres hombres
corriendo, oyé varias detonaciones y se halld levantada del suelo. Algo
singularmente familiar sintié en el brazo que la rodeaba, y levantando los
0jos encontro el rostro de Dick Shannon.

—Es usted una nifla traviesa —dijo Dick severamente—. jMe ha dado
usted un susto!

—¢Le ha visto usted?

—¢A Malpas? No; he visto las luces traseras del coche. Hay una
posibilidad de que los detengan a la entrada de Londres; pero confieso
gue es una posibilidad muy remota. ¢ Le ha dicho a usted algo esencial?

—No. Me ha hecho varias promesas desagradables que espero no
cumplira. iDick! jYo quiero volverme con mis gallinas!

Shannon sonri6 levemente.

—La mas fiera de las gallinas de usted no servira para protegerla en estos
instantes. Malpas, por una u otra razon, considera necesario trasladarla a
usted de lugar. El porqué no la despide a usted sin mas preambulos es
cosa que no acabo de comprender.

Después de una pausa afiadio:

—Si, hoy ha sido usted seguida todo el dia, pero no por el siniestro
Malpas. Dos activos agentes de la C. I. B. han vigilado todas sus idas y
venidas. Me dijeron que una nurse la habia asustado a usted en el parque.

Andrey era bastante humana para sonrojarse.

199



—No me he enterado de que me seguian —confeso.

—Porque usted no esperaba ver esta clase de personas. Usted buscaba
un hombre sucio con una nariz larga.

Luego de dejarla en seguridad en su hotel, marché a Haymarket. Y por
segunda vez encontré a Brown apostado exactamente en el mismo sitio en
gue estaba la noche en que Dick le invité a subir a su piso.

—Amigo mio, ¢esta usted rondandome? —dijo Shannon—. ¢Hace mucho
que me espera usted?

—Unos cuatro o cinco minutos —contesto friamente el interpelado con una
sonrisa.

—~Cuando desee usted verme puede llamar a mi puerta. En mi casa tengo
empleados que le recibiran. Porque supongo que usted desea verme.

—No particularmente —respondié el otro sorprendido—. ¢Le ha cogido
usted?

—¢A quien?

—A Malpas. He oido que usted iba a darle caza esta noche.
—Usted oye mas de lo que un hombre inocente oiria —repuso Dick.
Brown rompio a reir.

—Nada perjudica tanto a la policia como el creer que su informacién es un
secreto suyo. Cuando usted recuerde que el uso de su pistola produjo una
insensata alarma entre los pacificos habitantes de Rengent's Park,
dificilmente podria usted decir que su fracasado intento de capturar al
hombre —diablo no ha sido bien advertido.

—¢ El hombre-diablo? ¢ Usted conoce a Malpas?

—Perfectamente —se apresur0 a responder—. Pocas personas le
conoceran mejor.

—¢ Y probablemente conoci6 usted también al difunto Lacy Marshalt?
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—Mas intimamente adn que a Malpas —contesté Brown—. Mejor todavia
que al difunto Laker.

—Suba usted conmigo —dijo Dick.

No estaba seguro de que el hombre le siguiese, porque éste andaba tan
suavemente, a pesar de su cojera, que no le sinti6 hasta que volviendo la
cabeza le vio tras de él.

—Laker es un nombre que ha mencionado usted antes de ahora. ¢Quién
es el?

—Era un borracho, un ladrén y un adiestrador de ladrones. No conocia a
Malpas lo bastante para no cometer un error, y éste fue el de visitar al
jorobado llevando mucho vino tinto en el cuerpo. Fue la noche de la
muerte de Laker.

—¢ De su muerte? ¢ Entonces ha muerto él?
—Su cadaver fue recogido en el rio hace algan tiempo.
Dick se levant6 subitamente de la silla en que estaba sentado.

—¢ Se refiere usted al hombre que fue golpeado con una maza y arrojado
en el Embankment?

Brown asintié con un gesto.

—Ese era el borracho Laker —dijo—; y yo supongo que fue muerto por
Malpas o alguno de sus agentes. Por el momento, no tengo datos
suficientes para creer que haya sido empleado un agente en este suceso,
y me parece mas seguro atribuir la muerte de Laker a la intervencion
personal de Malpas.

Dick le mir6 en silencio.

—Esta usted preguntandose a si mismo si es posible que exista ¢,como
diriamos?..., «el demonio en forma de hombre», segun la expresion
popular. ¢Por qué no? Cometido un homicidio y no encontrando motivos
de remordimiento, los demas son una simple y natural consecuencia. Yo
he encontrado muchos asesinos.
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—¢ Los ha encontrado usted? —pregunté Dick incrédulamente.

—Si. Yo era un delincuente condenado a muchos afos de prision. Esto le
sorprendera a usted, pero, sin embargo, es verdad. Me llamo Torrington.
Tenia sobre mi una condena perpetua; pero fui indultado por salvar la vida
de dos nifios, hijos del alto comisario de El Cabo. Esta es la causa de que
yo utilice un pasaporte con un nombre falso. Yo soy, en efecto —su
expresiva sonrisa aparecid y desaparecio rapidamente— uno de los
pertenecientes a las clases privilegiadas mucho mas que el difunto
Marshalt. Pero éste es un punto sobre el que no quiero insistir. Los
criminales me interesan como interesa un tren que ha descarrilado.
Mientras circula normalmente por los carriles como vehiculo monotono de
los negocios, no nos preocupa, a mMenos que sSea un ingeniero de
ferrocarriles, Pero cuando un tren se sale de los rieles y se destroza o se
precipita por un camino de destruccion, se convierte en un objeto de
atraccion fascinadora.

—¢Usted no sentia simpatias por Marshalt? —pregunté Dick mirandole
filamente.

—Ninguna. Esta es la verdad. De mortuis nil nisi bonuml1l es un estupido
adagio. ¢Por qué no hablar mal de los muertos? Si ellos han
desaparecido, sus actos perduran. Debe usted tener cuidado, capitan
Shannon.

—¢ Cuidado de qué? .

—De Malpas. Una muerte mas o menos es cosa que no le preocuparia.
Tenga usted presente que él es un verdadero genio con un deplorable
sentido de la teatralidad. —Sus ojos no se apartaban del rostro de Dick—.
Si yo fuera usted, le dejaria en paz.

Shannon sonri6é a pesar de su indignacion.
—Es un bello consejo para un jefe de policia —contesto.

—Es un buen consejo —repuso el otro sin insistir—. ¢Donde cree usted
gue tendran el cadaver de Marshalt?

—En algun lugar de la casa. Pero no sé por qué debo dar a usted mi
opinion.
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—YO0 no creo que esté en ninguna parte de la casa. Yo tengo una idea. Sin
embargo, ya he dicho demasiado Y ahora, capitan, ¢vendra usted conmigo
al hotel para tomar algo antes de acostarse?

Shannon declind la invitacidon sonrientemente.

—Bien. De todos modos, me acompanfara usted escoltdandome —insistio el
otro con su trémula sonrisa—. Soy un hombre débil y necesito la
proteccion de la policia.

Dick le rog6 que le esperase en la calle, y mientras él telefoned para saber
en suma que no se habian encontrado huellas de Malpas. Cuando se
reunio con Brown, le encontréo en el mismo sitio acostumbrado, mirando
arriba y abajo del Haymarket.

—¢ Espera usted a alguien?
—Si —contesto el interpelado sin molestarse en explicar a quién.

Dick observo un detalle curioso mientras iban al hotel, y es que la cojera
de Torrington no era tan pronunciada algunas veces. Era como si éste
sufriera ciertos lapsus de memoria j se olvidase de arrastrar su pie.
Shannon hizo la observacion antes de llegar a su destino.

—Yo0 creo que en gran parte es una costumbre —dijo Torrington sin
embarazo—. He arrastrado mi pierna tanto tiempo, que casi se ha
convertido el habito en una segunda naturaleza.

Mir6 a Dick con la misma extrafia intencion que habia manifestado antes.
—¢ Todavia espera usted ver a alguien?
Torrington hizo un gesto negativo.

—Estoy mirando a la oscuridad —contest6—; pero hoy no se deja ver ese
individuo.

Shannon repuso riendo.
—A usted no le gustan las oscuridades. Es mas dificil descubrirle.

Torrington le mir6 fijamente.
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—¢Se refiere usted al policia que me ha venido siguiendo? Ese esta en la
esquina. Yo hablaba del hombre que le ha seguido a usted.

—¢A mi? —pregunté Shannon.
Torrington arqued sus cejas.

—¢No lo sabia usted? —preguntd a su vez ingenuamente—. jValgame
Dios! Yo crei que usted lo sabia todo.
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XXXV. Los pies en la escalera

Slick Smith vivia en Bloomsbury. Habitaba el primer piso de una casa que
habia sido la dltima palabra de los alojamientos en los tiempos en que
Jorge Il juraba romper con los ministros ingleses. Actualmente, a pesar de
las mejoras realizadas por el propietario, la casa numero 204 de Dougthy
Street resultaba un poco anacronica.

En algunos aspectos, los arcaicos servicios de la casa convenian a Smith
perfectamente. Habia, por ejemplo, una cisterna en la parte exterior de la
ventana de su dormitorio, cuyo constante gotear y borbotar del agua
hubiera llevado a la locura a un hombre mas sensible. Pero Smith no lo era
ni padecia de los nervios y encontraba el ruido agradable. Desde la
ventana a la cisterna se podia pasar sin mas que dar un paso y otro mas
hasta la cima de la tapia. Un hombre agil podia llegar a la acera desde la
habitacion de Slick en menos tiempo del necesario para descender la
escalera y salir por la puerta de la calle como un honrado vecino. Y podia
volver por el mismo camino casi con igual facilidad. Sin embargo, él
toleraba la cisterna y los techos bajos y la torcida escalera, donde un
extrafio podia tropezar con la cabeza contra una vida de trescientos afios
de existencia. Y aunque el humo de la cocina llegaba a su dormitorio por la
ventana abierta, él decia que lo preferia a los perfumes mas delicados.

Nadie conocia en la casa sus negocios. Generalmente era considerado
como uno que tenia mas dinero que obligaciones. Pasaba la mayor parte
de las noches fuera de casa y dormia una gran parte del dia encerrado en
su habitacion. Recibia pocas visitas, y éstas acostumbraban a venir a la
hora de comer el inquilino, que abria por si mismo la puerta. Ninguno
llamaba. Un suave silbido era suficiente para encontrar la puerta abierta.

Salia todas las noches vestido de smocking, y seguia, como si formase
parte de un ritual, el mismo camino. Un bar en Cork Street, un pequefio y
no muy agradable club de noche en Soho, un club mas elegante en
Coventry Street hasta llegar a un punto en que se desvanecia sin dejar
huella ninguna. Noche tras noche, los mas habiles policias de Scotland
Yard habian perdido su pista en el mismo sitio siempre: en la esquina de
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Piccadilly Circus y Shaftesbury Avenue, el trozo mejor alumbrado de
Londres.

Habia llegado a Soho, lugar de sus distracciones, la nhoche en que Andrey
acudié temerariamente a la cita de Malpas, y sentado a una pequefa
mesa en el extremo de la sala escuchaba la musica de un terceto, a cuyo
compas bailaba una muchedumbre de tan defectuosa calidad como la
orquesta.

Un hombre pequefo, de cara delgada y viciosa expresion, acerco una silla
junto a nuestro espectador disimuladamente, y sentandose hizo sefial al
camarero.

—Uno igual —pidi6 indicando el bock que tenia delante Smith, quien no
mir0 tampoco a su alrededor hasta que...

—iSlick! Hay una sefiora en el Astoria con una carretada de géneros.
Francesa y divorciada. Usted podria conquistar a la doncella por la mitad
de un mono...

—Acaba con tu jerigonza —dijo Slick aburrido—. ¢Qué es la mitad de un
mono?

—Doscientas cincuenta.

—No me tientes. ¢Tu te refieres a madame Levellier? Me lo figuraba. Su
caudal asciende a veinte mil libras netas. Y ademas los dolares. La mayor
parte del capital lo lleva encima. Todo eso lo sabe cualquier modesto
usurero de Londres. Eres tan interesante como el ultimo libro de profecias
del afo.

El informador no se molestd por eso. Era un recopilador de datos
preciosos. Cultivando la amistad de criados y doncellas llenaba ricamente
los bolsillos.

—Hay un individuo del Norte que esta en el British Imperial, Es el duefio
de una fundicién y tiene el dinero a montones. Hoy ha comprado un
diamante taraza.

—Tiara, quieres decir. Si, es para su mujer —contesto Slick observando
aun a los que bailaban—. Se llama Mollins y ha pagado mil doscientas
libras por la joya, que vale novecientas. Lleva una pistola y su bulldog
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duerme a los pies de la cama. Desconfia mucho de los londinenses.
El informante suspiré pacientemente.

—Es todo lo que sé —repuso—: pero tendré un buen negocio para usted
dentro de uno o dos dias. Hay un individuo que ha venido del Africa del
Sur con una fortuna. Ha estado aqui antes.

—Dime lo que sepas acerca de él —interrumpié Slick cambiando de
tono—. He oido algo, pero quiero enterarme mejor.

Tendié su mano discretamente y el confidente tomo6 la gratificacion,
dandole las gracias.

Después de esto, se levantd Smith y abandono el local. Durante toda su
jornada se repetia la misma escena. Algunas veces el confidente era una
mujer, una muchacha mal encarada, y todos ellos le decian lo mismo
acerca de la sefora francesa del Astoria y del fundidor que estaba en el
British Imperial. El los escuchaba cortésmente y los ayudaba a salir del
relato cuando su informacion era deficiente.

—Oiga usted, Mr. Smith. —Esto era en el dltimo lugar visitado, y el
confidente, un joven bien vestido, que lucia una sortija con un solitario—.
Tengo un asunto para usted. Hay una sefora en el Astoria...

—Eso debe ser verdad —interrumpidé Slick—. Tiene un millon de ddlares
en diamantes, una doncella muy fina y esta divorciada.

—EXxacto. Yo crei que lo sabia yo solo.
—Pues saldra mafana en los periodicos —dijo Slick.

Lo curioso era lo poco que interesaba en los circulos profesionales el
crimen de Portman Square. Ni una vez oy0 mencionarlo, y cuando él
iniciaba la conversacion, los demas procuraban cambiar de tema en
seguida.

—Es como ir a buscar a una estrella del cine para hablar de otro —dijo a
un conocido.

—Ellos, naturalmente, aborrecen el crimen —contestd su interlocutor
sonriendo.
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Cuando al fin desaparecio, seguia sin noticias. Le llegaron mas tarde. A
las dos de la mafiana, alguien entré en la parte trasera de Portman Square
y media hora después Dick Shannon se despertaba en su cama, llamado
por el teléfono.

—Soy Steel... Hablo desde el 551... Desearia que viniese usted... Estan
pasando aqui las cosas mas extrafas...

—¢ Extranas..., como?
—Preferiria explicarselo a usted de palabra mejor que por teléfono.

Dick comprendié que su ayudante no le hubiera despertado sin motivo, y
se vistio rapidamente. Cuando él llegé a la casa, Steel y un policemen se
hallaban esperandole en la puerta abierta.

—Es el caso —le dijo el sargento—, que o yo he sufrido un ataque de
nervios o hay algo desconcertantemente erroneo.

—¢Qué ha sucedido?
Se hallaban en el hall y la puerta estaba cerrada. Steel bajé su voz.

—A media noche sentimos los pasos de alguien que subia por la escalera.
El agente y yo estabamos en la habitacion de Malpas. Salimos los dos al
descansillo, creyendo encontrarnos con usted o con el inspector de
Marylebone Lane. No habia nadie.

Y no era posible que los dos nos hubiésemos equivocado.
—¢ Usted lo oyo también? —pregunté Shannon al estulto policemen.
—Si, sefior; percibi claramente como unos pasos furtivos.

Volvié su cabeza y miro fijamente a la barandilla de la escalera. Dick puso
oido y un estremecimiento recorrio su espina dorsal durante un segundo.

Era el rumor de los pasos silenciosos en los escalones de piedra.
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Shannon se precipitdé a la escalera. En el rellano superior, fuera del
alcance de su vista, ardia una luz solitaria. Al mirar, vio cruzar por el muro
la sombra de una cabeza monstruosa. Rapidamente llego al descansillo.
iNadie!
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XXXVI. Marshalt aparece

—Es curioso —murmuré—. Me parece que vale la pena de amar a la tia
Gertrudis.

Steel oy0 el «tia Gertrudis». Era la sefial para llamar al policia de fuera. En
seguida cumplié la orden.

—Telefonee al superintendente que el jefe necesita toda9 las reservas.
Bastara con que diga «Gertrudis».

Al volver, encontré a Dick examinando la espaciosa habitacion que servia
a Malpas de despacho. Las cortinas habian sido quitadas, excepto la que
ocultaba al extrafio idolo de bronce y las que cubrian las ventanas.
Arrimada a una pared estaba una comoda, el unico mueble de la estancia,
si se exceptuan las dos sillas, la pequefia mesa en que se sentaron los
huéspedes de Malpas y el escritorio.

—Alguien ha estado aqui —dijo Steel sefialando a unas cuantas cartas
desparramadas por el suelo—. Yo las dejé en su sitio, porque
precisamente me tocaba dar a mi cuando oimos los pasos en la escalera.
Me parece que ya se han marchado.

Pero de repente Dick le cogié por el brazo, y los tres se detuvieron
aguzando los oidos. Volvieron a oirse los p3sos lentos y ahogados, y esta
vez Shannon les obligo a estarse quietos.

El rumor se acercaba poco a poco, hasta que se detuvo en el pasillo de
afuera. La puerta estaba cerrada, pero entonces empez6 a abrirse
suavemente. Shannon llevd la mano al bolsillo, e inmediatamente
encafiond con su revolver el umbral. Nada ocurrié pues cuando aquél
cruzo silenciosamente la habitacion y entr6 en el pasillo éste estaba vacio.

El policia se quit6 la gorra y se seco el sudor.

—No me importa pelearme con ningun vivo —dijo roncamente—. Pero
esto ya pasa de la raya.
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—Coja la vela y vaya a registrar los cuartos de arriba —repuso Dick.

El otro cumplio la orden aunque a regafiadientes.

—Y no le importe hacer uso del rompecabezas.

El policia saco el arma del bolsillo y la miré apenado.

—Est& bien —dijo suspirando—. No me gusta eso del todo, pero lo haré.

—Ese es un buen lema para todos los servicios de policia —contesto Dick
amablemente—. No creo que haya nadie arriba, pero si ve usted algo,
dispare y me plantaré alli en dos zancadas.

Oyo al policia subir lentamente las escaleras, con pasos reveladores de lo
poco que le agradaba aquel trabajo. De repente aquéllos cesaron y Dick
se dirigi6 al primer rellano.

—¢ Qué pasa? —pregunto.

Nadie le contestd, salvo un extrafio rumor, como si alguien anduviera por
arriba, y un grito breve y gutural. Luego cayé una cosa rodando por las
escaleras hasta pararse a los pies de Shannon. Era la gorra del policia.

Seguido por Steel, subié apresuradamente, y en el piso de arriba vieron
una masa que se debatia impotentemente. Era el policia que intentaba
desatar una cuerda que le rodeaba el cuello, y que por el otro extremo
estaba colgada del techo. Ya casi se iba a desmayar, cuando Steel,
adelantandose, cortd la soga. Llevaron al infeliz al cuarto de Malpas,
dejandole sobre el suelo, Mientras Steel se esforzaba por abrirle la boca
para hacerle beber brandy. Diez minutos después ya podia decir lo que le
habia pasado.

—Iba yo subiendo para llegar al ultimo piso, cuando me rodearon el cuello
con una cuerda. Antes de que pudiese gritar, tiraron, y entonces vi a tino
gue me izaba desde arriba. Tuve la serenidad suficiente para dejar caer mi
gorra, porque si no hubiese sido un hombre muerto. Con los vivos se
puede luchar, Mr. Shannon; pero con los fantasmas...

—¢ Cuanto pesa usted?
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—Ciento setenta libras.
Dick sonri6.

—~Cuando me ensefie usted a un fantasma que sea capaz de levantar
ciento setenta libras tirando de una cuerda, me convenceré. Ahi esta el
inspector, Steel; hagale entrar.

Steel fue a la mesa y puso la mano sobre el conmutador que conectaba
con la puerta: pero en seguida la retir6, dando un grito.

—¢ Qué sucede?
—Debe hacer un cortocircuito —dijo el sargento—. Déjeme sus guantes.

Pero Dick le ahorré la molestia. Fue alli y volvio el conmutador, viendo que
el cuero no le aislaba, pues sintio el chogue de los 250 voltios. Sin
embargo, ya habia hecho lo que queria.

—Quédese aqui —dijo—. No necesita bajar; ya vendran ellos.

Estuvieron aguardando mientras que las llamadas a la puerta se repetian.
Ambos se miraron.

—EI mando no funciona —dijo Dick, y en aquel momento las luces se
apagaron.

—ApOoyese en la pared y que no le vean —advirtio Shannon en voz baja.

Pero Steel habia encendido ya su linterna eléctrica. Inmediatamente sali6
un halo de fuego desde la otra habitacion, algo silbé sobre su cabeza y la
bala —pues bala era— se incrusto en la pared.

Dick se eché al suelo, empujando a sus subordinados. Abajo se oyé como
la puerta caia con estrépito sobre suelo del hall.

Shannon se adelanto con la linterna en una mano y la pistola en la otra.
Steel siguid su ejemplo. Entonces Dick se detuvo para escuchar. La
estancia estaba completamente a oscuras.

—Esta al lado de la ventana —murmuré Shannon.

—A mi me parece que esta apoyado en la pared —repuso Steel—. jDios
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mio!

Una extrafia luz verde habia aparecido en la pared donde estaba la
comoda, y gracias a esta iluminacion vieron a un hombre tumbado. La luz
aumentaba cada vez mas, poniendo de relieve todos los detalles.

Era un hombre en traje de etiqueta, ennegrecida la pechera por la ceniza
de un cigarro. Estaba livido y tenia las dos manos sobre el pecho. Aténito,
Shannon le mir6 algo asustado.

—iEs un muerto! —gruiid Steel—. jDios mio! jEs Marshalt! jMire, mire,
Shannon! jEs el cuerpo de Marshalt!
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XXXVII. El montacargas

Los tres se quedaron parados, trémulos, hasta que la luz verde empezo a
apagarse y acab0 por desaparecer. Entonces oyeron un sonido ronco,
como el de un trueno lejano.

Dick, levantandose, cruzé la habitacion, pero no vio mas que la pared.
iEl muerto habia desaparecido!

En aquel momento sond en el hall de abajo ruido de pesas.

—¢ Hay alguien aqui? —qgrité una voz.

—Suban, pero enciendan las linternas: no hay luz.

Como si sus palabras fuesen una sefal, en aguel momento volvieron a
encenderse las lamparas.

—¢ Quién abri6 la puerta de la calle? —pregunto Dick en seguida.
—No lo sé. Se abrio6 sola.

—Eso indica que debe haber otro mando. Steel, vaya por el hacha: esta
arriba en la habitacion mas pequefa del dltimo piso. Llévese la linterna y
dispare contra cualquiera que vea.

Steel bajo el hacha sin que nada ocurriera, y Shannon comenzo a derribar
el entarimado. A los pocos minutos puso al descubierto el hueco donde
habia visto a Lacy Marshalt.

—Es un montacargas —dijo—. Los hay iguales en varias casas.

Adelantandose, vio los dos cables de acero de que pendia el ascensor. La
cocina estaba en el piso bajo, y debian haber descerrajado la cerradura,
pues Steel habia estado alli el dia anterior. Al entrar, encontraron, en
efecto, el montacargas, pero ni rastros de Marshalt.
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—Asi es como hicieron desaparecer el cuerpo la primera vez, dejando el
ascensor suspendido entre este cuarto y la cocina. Ya registré yo esta
habitacién antes. Mire, Steel, la abertura estd cuidadosamente disimulada
por el entarimado.

El detective bajo entonces a un pequefo patio, cuya puerta estaba abierta,
lo mismo que la de la cuadra.

—EIl cuerpo de Marshalt sigue en la casa indudablemente —dijo Dick—.
¢Pero donde estan sus hombres, inspector? —pregunté de repente,
viendo que alli no habia nadie.

Los hombres del inspector se retrasaron bastante, pues no llegaron hasta
diez minutos después de que Shannon habia vuelto al despacho de
Malpas.

—En este cuarto debe quedarse uno —ordend él—. Es evidente que el
viejo no esta jugando a los fantasmas por gusto. Tiene que tener alguna
razon, y no puede ser otra sino que necesita algo que hay en la habitacion.

Luego examind la estrecha escalera que conducia al gabinete, pero no
descubrié nada, salvo la observacion de que el sistema de escaleras era
general en toda la casa.

—¢No ve usted que las hay por todas partes? —dijo, haciendo notar este
hecho a Steel—. Probablemente la casa es mas moderna que la de los
lados, y los arquitectos construyeron las escaleras de forma que no
quitasen demasiado terreno.

—~Pero no hay ninguna escalera desde el gabinete a la cocina —repuso
Steel golpeando la pared de la escalera. Entonces notd, sorprendido, que
sonaba a hueco.

—Es una puerta secreta —exclamo Dick, apoyandose en ella y haciéndola
girar—. Por aqui venia nuestro hombre. Ahora, volvamos.

Subieron una docena de escalones y luego él se detuvo.
—Estamos en la misma direccion que la escalera principal. Escuche.

Golped en la pared.
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—Casi se la puede atravesar con un dedo —dijo—. Eso explica los pasos
misteriosos; un recurso teatral. Si me da dos trozos de papel de vidrio, le
ensefiaré como se hace.

Volvieron al cuarto de antes.

—Aqui hay una segunda puerta —advirti6 Dick, indicando lo que en
apariencia era una pared maciza—. Conduce al piso de arriba, donde fue
él para ahorcar al policia.

—¢ Y ahora, en gqué sitio esta?

—ESs una pregunta oportuna, pero que no puedo contestar. Me parece que
se habra ido muy lejos. Si los policias hubiesen llegado a tiempo, habria
un fantasma menos en el mundo. —Examind la lampara—. Voy otra vez al
tejado, aunque es increible que el pajaro esté alli. Y a propoésito, ¢se han
ido ya los detectives de Willitt?

—Creo que si; pero Willitt sigue a las 6rdenes de los abogados de
Marshalt, vigilando la casa.

La inspeccion del tejado fue tan inatil como el detective que aun seguia
alli. Shannon vio la punta de su cigarro antes de verle a él.

—Su presencia aqui es innecesaria —dijo Dick.

—En cierto modo, si —contesté el otro—. Pero estoy cumpliendo 6rdenes
de mi jefe como usted las del suyo.

—¢No ha visto usted a nadie?

—En absoluto. Me hubiese alegrado de poder hablar con alguien, aunque
fuera con un fantasma. Este es el trabajo mas cansado y peor del mundo.

—¢,0y0 usted algo abajo?

—Oi que salia uno, y crei que era usted. Enfrente estaba aguardando un
automovil. Traté de ver quién era, pero no pude. Parecia que arrastraba
algo pesado, porque grufiia, como si se cansara. Luego lo dej6 en el
coche. Yo pensé que debia ser cosa de usted.
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Pero a Dick Shannon le parecia imposible que un hombre hubiera sacado
el cuerpo sin nadie que le ayudara; aquello era extrafio. Cuando volvio a
donde estaba Steel, encontr6 que el sargento habia hecho un
descubrimiento que aclaraba en cierto modo el misterio.

—Encontré esto en el patio —dijo—. Se le debio caer a nuestro hombre en
la huida.

Era una caja de cuero, y abriéndola Dick vio una serie de redomas de
cobre, una jeringa de inyecciones y dos agujas. Indudablemente, la jeringa
la habian metido con mucha prisa, pues aun estaba medio llena de un
liquido incoloro, y el pafio que la envolvia se habia mojado.

—Parece que la han usado hace poco —dijo Steel.

—Es verdad concedié Shannon examinando aquellos instrumentos.
—NMande que analicen el contenido de la jeringa. Me parece que ya voy
viendo claro.
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XXXVIII. La agencia de Stormer

La agencia policiaca de Stormer ocupaba el primer piso de un edificio del
centro. Representaba todo menos una agencia de detectives, quiza porque
la puerta de entrada decia simplemente; «Agencia de Stormer», dejando a
los curiosos el cuidado de adivinar de qué asuntos se ocupaba Stormer.

Aquella mafiana, John Stormer entr6 como de costumbre por su puerta
privada, y la primera noticia que Willitt tuvo de que su jefe habia llegado se
la dio el timbre. Entonces salio al pasillo, abrié la puerta del gabinete y
entr6. Mr. Stormer, con el sombrero echado para atras y un cigarro
apagado en los labios, estaba recostado en la silla con un nimero del
Times en la mano.

—Para noticias, los periédicos ingleses —dijo suspirando—. ¢No sabes,
Willitt, que hay una depresion al suroeste de Irlanda y otra al noroeste que
haran que llueva en Inglaterra? ¢Qué habrd poca niebla y que el mar
estara algo picado? Los diarios de hoy dia hablan del tiempo mas de lo
gue hablarian de las elecciones.

Dej6 caer el periddico, se sujetd los lentes a la nariz y mir6 a su
subordinado.

—¢Qué hay de nuevo? —pregunto.

—Otros cinco casos, sefor —dijo Willitt—. Cuatro referentes a matrimonio
y otro de una sefora y un prestamista.

Stormer quité la ceniza al cigarro.

—No me digas nada; déjame adivinar. Ella dio el dinero para salvar a un
amigo apurado, y Su esposo N0 conoce a ese amigo.

Willitt sonrio.

—~Cerca le anda usted.
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—NMe lo suponia. Las mujeres nunca toman dinero a préstamo para ellas;
siempre es para otro. Cualquier cuenta que firme una mujer es siempre
interesarte. ¢ Y qué hay de la plaza Portman?

Willitt relaté detalladamente los Ultimos sucesos.
—¢ Eso fue anoche? ¢ Y por qué se tomo la policia ese trabajo?

—No lo sé. Wilkes dijo que Shannon subio al tejado y que la casa estaba
rodeada por la policia.

—jHum! —gruiid Stormer, olvidandose con esto del misterio de la plaza
Portman y dedicandose a los restantes asuntos.

Iba muy pocas veces a su oficina de Londres, pero cuando lo hacia
trabajaba como una fiera, y hasta que no dieron las nueve no firmo la
dltima carta.

—En cuanto al asunto de Malpas —dijo—, que se siga como antes
mientras el abogado de Marshalt no ordene otra cosa. Vigilar la casa, que
haya un hombre encima del tejado y que uno de nuestros mejores agentes
siga siempre de cerca a... Slick Smith. ¢ Comprendido?

—Si, senior.

—Puede que Slick no tenga nada que ver con esto; pero he de seguir
todas las pistas. Cablegrafia si algo sucede.

Willitt anot6 la orden.

—De paso —preguntd Stormer— quisiera recordar cual fue lo primero que
nos encargd Marshalt.

—Deseaba que siguiéramos a una joven.

Stormer golped la mesa con la mano.

—iEso es! ¢ Lleg6 a enterarse de por qué le interesaba la sefiorita Bedford?
Willitt negd6 con la cabeza.

—No, sefior. Pero ¢no recuerda usted que le dije que él queria que yo
hiciera que fuese a comer con él? Pues eso era lo que debia andar
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buscando.

—¢ De veras? —dijo Stormer, acentuando la frase—. Es muy raro que se
tratara de esa joven precisamente. ¢ Se llama Bedford, no?

Willitt sonrio.

—Ya me ha preguntado usted eso antes. Se llama asi. La conocian muy
bien en el pueblo de Fontwell, donde puede decirse que ha pasado toda su
vida.

—¢Y el nombre de soltera de Elton también era Bedford?
—Si, sefior. Se cas6 con ese nombre.
—iHum!

Mr. Stormer tenia la costumbre de pasarse la palma de la mano por la
boca cuando reflexionaba.

—Yo, sin embargo..., creia... ¢Ella estd aqui, no? Me dijo usted que se
hospedaba en el Regency...

Golped la mesa con el lapiz.

—Debe estar mezclada en este asunto, porque era la secretaria de
Malpas. No trabaja en nada, ¢ verdad?

—Yo creo que a Shannon le gusta —dijo Willitt.

—A todos los hombres les gustan las mujeres bonitas. Eso no tiene
importancia.

Luego, pensativamente, cogi6 el teléfono.
—Quisiera hablar con Shannon. ¢ Doénde estara?
Willitt sac6 un pequefio libro de bolsillo, hojeandolo.

—Tiene dos direcciones: su domicilio y su oficina. Ahora debe estar en su
casa.

Stormer llamo alli sin obtener ningun resultado. Luego comunicé con
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Scotland Yard.
—El capitan Shannon se ha ido a su casa hace diez minutos.

—Volveremos a llamar —dijo el detective, y esta vez logré su intento,
porque Dick acababa de llegar.

—Aqui, Stormer. ¢ Es el capitan Shannon?
—¢ Stormer? Ah, si, la agencia policiaca.

—Eso. Diga, capitan Shannon, ya sabe que yo a veces le he podido
ayudar. ¢Recuerda usted como le adverti cuando Slick Smith volvié del
Este?

—Se ha portado muy bien desde que esta aqui —repuso Dick, que habia
olvidado aquello.

—Es lo que hace siempre al principio: pero no voy a hablarle de él. Ya
sabe que mis agentes tienen el encargo de Mr. Marshalt de vigilar su casa.
Parece tonto seguir, puesto que ha muerto: pero las instrucciones
persisten, y le agradeceria que tuviese para con mis hombres algo de
consideracion. Me ha dicho uno de ellos que usted le estuvo interrogando
esta mafana en el tejado de la casa de la plaza Portman, y, francamente,
no veo la necesidad. Lo que quiero decir es que deseo ayudar a la policia,
y por eso me gustaria que no molestasen a mis agentes.

—Le doy las gracias y me hago cargo de la queja.
Stormer sonri6 para si.

—Juraria que no. ¢Ha visto al hombre que los abogados de Marshalt han
nombrado para que investigue este asunto?

—Si.

—Pues tenga cuidado con él —dijo Stormer, y colgé antes de que Dick
pudiese hacer otra pregunta.

Aln seguia Stormer riéndose al pensar en la broma cuando entro en el
restaurant donde iba a comer aquella noche. Le gustaban los misterios,
mas que todo en esta vida.
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Fue al hotel en que se alojaba Andrey Bedford, y después de comer se
acerco al empleado encargado de recibir a los huéspedes.

—Me es imposible volver a casa esta noche —dijo—. ¢No podria usted
proporcionarme una habitacion?

—Ciertamente, caballero —repuso el otro. Luego buscé el registro—. El
cuatrocientos sesenta y uno.

—Esta demasiado alto. Me gustaria una habitacion del segundo piso.
Otra vez volvio el empleado a consultar el registro.

—Hay dos cuartos vacios. El doscientos cincuenta y cinco y el doscientos
setenta.

—Iré al doscientos sesenta. El setenta es el nUmero de mi suerte.

El cuarto de Andrey era el doscientos sesenta y nueve.
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XXXIX. El rostro en la noche

La joven se habia pasado aquel dia buscando trabajo, y obtuvo mejor
resultado que cuando era la princesa mendiga y acababa de salir de la
carcel con un vestido destrozado. No habia hablado de sus planes a Dick
Shannon, pues deseaba no molestarle. Ademas, como el sentimiento de
independencia es innato en todas las mujeres, y cuanto mas interés se
tomen por un hombre tanto mas les repugna el que éste les ayude, Andrey
Bedford preferia arreglarselas sola.

Su ocupacion actual era algo irénica. Antiguamente, cuando estaba en la
granja Meak, mando6 un articulo a un semanario que llevaba el pomposo
titulo de «El Aficionado al Campo y a la Avicultura». Andrey y el editor se
escribieron durante bastante tiempo acerca del tratamiento de las gallinas
enfermas, y entonces se le ocurrio que El Aficionado al Campo y a la
Avicultura tenia que tener colaboradores. Escribio al editor, éste la cito en
su oficina y la ofrecié un puesto en la redaccion.

—Necesitamos que alguien se ocupe de la correspondencia. Yo creo que
usted lo podra hacer. Llene dos columnas para el peridédico; el resto lo
contestara particularmente. Si le preguntan algo que no sabe, remitase a
nuestro namero, de marzo de 1903. Eso le dara tiempo. La paga no era
muy grande, por supuesto insuficiente para hacerla seguir en la misma
situacion que antes. Pero el tiempo que la sobraba lo dedico a buscar
alojamiento, encontrando al fin uno muy conveniente cerca de su oficina, y
fue a decirselo al gerente del hotel.

—Siento que se vaya usted, miss Bedford —exclamo él con sentimiento
puramente mercantil—. Puede usted disponer de su cuarto hasta las doce
de la mafiana. Espero volverla a ver de nuevo por aqui.

Ella, sin embargo, no lo esperaba. El hotel la recordaba cosas
desagradables, y suspiraba por vivir tranquila, aunque fuese en un sitio
mas pequenio.

Dick habia ido antes a verla, temiendo que estuviera enferma por los
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acontecimientos de la noche pasada. Se sorprendié6 agradablemente al
saber que habia salido, y como mas tarde uno de sus hombres le dijese
gue la joven habia encontrado alojamiento, volvio para felicitarla.

—Me ha ahorrado usted el llamarle por teléfono.

—¢ Por qué? —preguntd él rapidamente—. ¢Ha sucedido algo? ¢Le ha
vuelto a escribir...?

—No. Creo que no lo hara. Si lo hiciera, ya le consultaria a usted. Pero
estoy muy contenta.

—¢ Se ha hecho usted periodista de un periédico avicultor?
Shannon se ri6 de la sorpresa de ella al ver que estaba enterado.

—Ah, ya sé, es la sombra de usted que me sigue, ¢no? Estd muy bien,
pero a veces es molesto el que vaya siempre un hombre detras de una. Ya
me habia olvidado de él.

—¢ Para qué queria usted verme?

Andrey abri6 la maleta y sacé una piedrecita que entregé a Dick.
—Es esto —dijo—. Creo que ya le hablé a usted de ella ayer.

El la mir6 asombrado, y se puso a examinar el sello rojo.
—¢Do6nde la encontr6?

—¢ Tiene eso importancia? Me parece que ya se lo dije ayer. La encontré
en el hall de la casa numero 551 la primera vez que fui a ver a mister
Malpas. Se me cayo la llave cuando iba a abrir la puerta, y, al buscarla, la
Vi.

Dick recordd su entrevista con Brown o Torrington, que tenia una piedra
parecida.

—¢Qué es? —preguntd ella.
—Un diamante en bruto. Valdra cerca de ochocientas libras.

Andrey se estremecio.
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—¢ Esta usted seguro?
El inspecciond el diamante desde la ventana, volviendo a afirmarlo:

—Es un diamante de los mas clasicos, y el sello es el de la Compafia de
minas. ¢Me lo puedo guardar?

—Iba a pedirselo —replico ella, despertando de SU abstraccion.

—¢ Sabe alguien que lo tiene usted?

Andrey nego con la cabeza.

—Nadie, a menos de que Mr. Malpas lo supiera, y eso no es probable.
—¢ Y tampoco la ha visto nadie?

Ella medité largo rato.

—Creo que no..., es decir, si, ahora que recuerdo. Fui el otro dia al
recibimiento para buscar la llave de mi cuarto, y, como no estaba alli,
saqué todo lo que habia en mi maleta hasta que la encontré —me refiero a
la llave— en medio de la ropa.

—Entonces es cuando él la vio; él o un complice suyo. Esto explica en
parte por qué la quiso coger a usted anoche.

Andrey suspiro.

—~Cada dia que pasa, siento mas el haberme marchado de la granja. No
sabe usted lo que he sentido esta mafiana cuando el editor me pregunto si
sabia desplumar los pollos.

Aquella noche subioé a su cuarto algo mas alegre que los dias pasados.
Estaba satisfecha porque dejaba ya la atmésfera en que habia vivido
desde su llegada a Londres.

Cerr6 la puerta de la habitacion, y se durmié inmediatamente, después de
acostarse. Mas de repente algo frio la desperté.

—Andrey Bedford, te necesito —dijo una voz hueca.
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Ella se levantdé temblando. Toda la estancia estaba a oscuras, excepto a
poca distancia. Se veia una cara suspendida en medio del aire, una cara

iluminada raramente.

Y aquella cara, con los ojos cerrados y una mueca de dolor, era la de Lacy
Marshalt.
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XL. El huésped que desaparecio

—La joven esta desmayada. He enviado por un doctor y una enfermera.

—¢ Sabe usted lo que la ha pasado? —preguntd Dick—. Estaba en pijama
al lado de la cama y con el teléfono en una mano.

—No, sefior. El camarero, que estaba en el piso de abajo, oyé un grito.
Subid y vio que la puerta de miss Bedford estaba abierta; ella se habia
desmayado; y entonces él me mando llamar. Yo estaba en el hall de abajo.

—¢No hay sefales de Malpas?

—Ninguna. Sin duda, querian coger a la joven, porque al caballero del
cuarto de al lado de miss Bedford se le ha encontrado al otro extremo del
pasillo, sin conocimiento. Probablemente le han golpeado con un garrote;
no tiene ninguna herida. Ha ido al hospital a curarse.

Al cabo de cinco minutos, Dick se presentd en el hotel, y la joven pudo ya
hablarle. Estaba envuelta en una bata, delante de la chimenea, muy
palida, pero tan tranquila como de costumbre.

—Lo unico que puedo decir es que he visto a Mr. Marshalt.

—¢ También usted? —dijo Dick, quedandose pensativa.

—¢ Le vio usted antes? —pregunté ella asombrada.

El afirmo:

—Si, se nos aparecio la ultima noche. ¢No recuerda usted mas?

—Creo que me desmayé —repuso ella—. Es lo natural en una mujer. El
camarero me ha dicho que al del cuarto de al lado le han herido. ¢Pero
qué significa todo esto Dick?

—Significa que Marshalt vive y que estd en manos de ese viejo. Anoche
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encontramos en la casa un liquido, lo analizamos, y resulta que es una
droga que vuelve inconsciente a un hombre, hecha con morfina y otro
cuerpo que no ha podido ser identificado. Anoche me mandd Malpas una
carta. Saco una hoja de papel escrita a maquina. Es una copia: el original
ha ido a Scotland Yard para que descubran las huellas dactilares.

Ella cogié la carta, y no tuvo necesidad de preguntar de quién era.

Si hubiera usted sido listo habria descubierto una cosa la noche pasada.
Lacy Marshalt no ha muerto. Ya debia yo haber supuesto que él tomaria
sus precauciones, y como llevaba una armadura bajo la camisa, la bala
rebotd6 como habria usted sabido si se hubiera preocupado de ello en vez
de querer sacar a la joven de la casa. Me alegro de que siga viviendo; la
muerte seria demasiado dulce para él, y ya morira a su tiempo. Si quiere
usted que viva, retire a todos sus espias de mi casa.

—Por todo lo que he podido ver, esto es verdad —dijo Dick—. Marshalt
esta bajo la influencia de la droga, y va adonde Malpas le lleva.

—Pero a mi no me parecio que fuese una cara de veras.
Aquello fue una revelacion para Dick Shannon.

—¢ Quiere usted decir que era una careta? Es posible. Pero entonces,
¢ipara qué escribir esto? No; creo que la carta dice la verdad.
Probablemente se ha visto obligado a decirla por el descubrimiento de
Steel. De todos modos es un caso raro. Ahora voy a ver a su desconocido
defensor; es de suponer que el ruido le despertd, y que entonces Malpas
le agredio.

El atacado huésped, como ya se ha dicho, habia salido del hotel para ir a
un hospital. El nombre del registro era: «Henry Johnson, de Africa del
Sur». El empleado que le habia recibido no estaba, asi que Dick tuvo que
conformarse con el nombre; y dejando instrucciones para cuando volviera
el desconocido huésped, se fue a su casa. Después marché a la plaza
Portman para saber alli que no habia ocurrido nada raro. El inspector y
tres hombres estaban dentro de la casa, y vio al agente de Willitt en la
calle de al lado.

Entonces se acordd de lo que Stormer le habia dicho acerca del hombre
nombrado por los agentes de Marshalt, y a la mafana siguiente, Dick fue a
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casa de éste.

No pudo saber el efecto que la desaparicion de Marshalt habia producido
en su casa,; pero estaba enterado de que habia dejado instrucciones muy
exactas referentes a lo que se debia hacer cuando él se muriera. A las
pocas horas de saberse la noticia, un representante de los abogados de
Lacy visitd la casa, revisando todos los papeles del muerto. Al dia
siguiente se nombré a un detective que investigara aquel asunto; pero no
tuvo ocasion de actuar, porque la policia habia intervenido, y, por tanto, no
pudo hacer nada.

Una criada, a quien recordaba haber visto antes, le abridé la puerta y le
condujo al gabinete donde vio por ultima vez al pobre Tonger.

—¢ Han cambiado mucho las cosas, no? —pregunté a la doncella.

—Si, sefior. Todo esta de arriba abajo; el cocinero se ha despedido, y no
gquedamos mas que Milly y yo. jQué lastima de Mr. Tonger y de Mr.
Marshalt!

Dick comprendié que para tos de la casa, la muerte de Tonger era mucho
mas sensible que la del duefio.

—Ahora hay aqui un detective, ¢ verdad?

—No es precisamente un detective, sefor; se trata de un amigo de Mr.
Marshalt.

—¢ De veras? —pregunto Dick, a quien aquello cogia de nuevas—. Yo
creia que Mr. Marshalt... Se detuvo, no queriendo hablar mal del amo de
la doncella. No lo sabia. ¢ Quién es?

—Un tal Mr. Stanford.
Dick se quedd asombrado.
—¢ Pero Bill Stanford?

—EI mismo. Voy a decir que esta usted aqui; debe estar ahora en el
gabinete del sefior.

—Iré yo mismo —contestd Dick sonriendo—. Mr. Stanford y yo somos
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antiguos conocidos.

Bill estaba sentado enfrente de la chimenea, con un enorme cigarro en la
boca y leyendo un periédico de deportes. Al verle entrar se levanto.

—iBuenos dias!, capitan. Esperaba verle antes.
—¢ De modo que es usted el detective?
Bill sonrio.

—Soy el encargado —dijo—. Me quedé asombrado cuando los abogados
del muerto me vinieron a buscar, porque él no era muy amigo mio. Quiero
decir que no éramos de la misma clase.

—¢ Usted le conoci6 en Africa del Sur? —pregunto Dick.

—Eso es todo lo que sé de él. Pero él se acordo de mi, porque ahi esta mi
nombre y mi direccion: William Stanford, de Barkenhall Mansions 14, y
ademas lo que se me habia de pagar.

—¢ Un testamento?

—No era un testamento. Parece que Marshalt esperaba que le hicieran
desaparecer uno de estos dias; pero no dice nada de su muerte. Lo Unico
gue ha escrito es: «Si por cualquier causa desapareciese el dicho William
Stanford, etc., etc.».

iBill Stanford! jElI amigo y casi el aliado de los Elton! Dick cogié una silla 'y
se sento.

—¢ Qué piensa Martin de esto?
Stanford se encogié de hombros.

—NMe importa poco lo que piense Martin —dijo—. Se ha portado mal
conmigo porque..., porque creia que yo sabia mas de lo que sé en
realidad. Se figuré que Lacy era muy amigo mio y que yo conocia todos
sus secretos. Antes si era asi; pero desde que Marshalt se metié a
negociante no hablaba con nadie.

Dick no insistié acerca de aquel asunto.
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—Esta casa es muy oscura —prosiguio el otro—. Voy a salir durante dos
horas, porque el ambiente de aqui me ataca los nervios.

—Parecia decir la verdad, porque dijo esto en tono bajisimo y mirando a
todas partes.

—Yo0 no sé lo que estan haciendo sus hombres en el cuarto de al lado,
pero se oyen ruidos extrafios. Y la ultima noche. jDios mio!, crei que la
casa se venia abajo. Algo sucedio, porque cuando abri la ventana de mi
cuarto —es decir, del antigua cuarto de Lacy— vi la calle llena de policias.

—Si; sucedié algo —repuso Dick—. ¢No se ha encontrado usted, por
casualidad, con ningun fantasma?

Stanford se estremecio.
—No hable usted de fantasmas, capitan. La ultima noche me parecio ver...
—A Marshalt, ¢ verdad?

—No; al otro, a Malpas. ¢Pero como lo sabe usted? —preguntd
sorprendido.

—NMalpas es uno de los fantasmas mas visibles de Londres. ¢ Donde le vio?
—En el sétano, al lado de la puerta. Sélo duré la visiébn un segundo.

—¢ Y qué hizo usted?

Stanford sonrio.

—Subi lo mas de prisa que pude y me encerré en mi cuarto. No me gusta
tratar con fantasmas.

Shannon se levanto.
—Voy a ver el sétano, si a usted le parece.

—Con mucho gusto —dijo Stanford, abriendo un cajon y sacando un gran
manojo de llaves—. Es una habitacion inuatil en la que el viejo Tonger
guardaba los fusiles y las balas de su amo, y otras cosas parecidas.
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El sétano, segun Dick pudo comprobar, se hallaba al fin de un pasillo que
arrancaba del hall, y estaba lleno de escopetas, sillas de montar, cajas
estropeadas, escobas, etc.

Sélo tenia una pequefa ventana, enrejada, y una chimenea, tapada por
completo. En un extremo de la habitacion habia un banco, sobre el que
estaban colocados un mechero y varias herramientas. Lo Unico digno de
notar en la habitacion era su suciedad y...

—¢Qué hay en estas cajas?
—No lo sé; nunca las he abierto —dijo Stanford.

Shannon levantd la tapa de una de ellas y vio una serie de cartuchos
pequefios y de color verde.

—NMuniciones de revolver. En uno de los paquetes han andado hace poco.
Acababa de observar que uno de los de abajo no tenia polvo.
—¢ Por qué supone usted que el que se le aparecio era Malpas?

—No lo sé; pero concordaba con la descripcién que de él me han dado. Yo
no le he visto nunca en mi vida.

Evidentemente esperaba que Dick se marchara en seguida, porque
apenas pudo disimular su enfado cuando el comisario volvid a subir al
gabinete, deteniéndose alli para examinar la puerta que daba a las
habitaciones particulares de Marshalt.

—¢ Funciona aun el mecanismo?

—Creo que si —repuso el otro—. Pero es inutii que me siga usted
preguntando, porque en esta casa no soy mas que inquilino.

—Es verdad —concedio Dick, y se dispuso a marcharse.
Stanford no pudo reprimir un suspiro de alivio.
—NMe parece que desea usted que me vaya —dijo el detective.

Bill murmurd que lo mismo le daba.
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—¢Y qué hay de los Elton?

—No sé nada de los Elton —repuso Stanford—. Nunca he tenido mucha
amistad con ellos.

Por fin se fue el molesto visitante. Stanford bajo con €l y cerré luego la
puerta con gesto de satisfaccion. Volvié al gabinete y se encerr6, abriendo
luego la puerta que daba al comedor y por la que salié un hombre.

—Ha acertado usted, Martin.

Martin fue hacia la ventana, y levantando la pesada cortina que la cubria
sigui6 con los ojos; Dick Shannon hasta que se perdi6 de vista.

—Tarde o temprano tendré que luchar con él —dije con voz fria—. Si, he
acertado. Sabia que era él desde que oi hablar en el hall. ¢ Cuanto tiempo
va a estar usted aqui? Tenemos ahora un trabajo.

Stanford hizo un gesto de excusa.

—No puedo ayudarle, Martin; lo siento. Tengo que portarme bien con el
pobre Lacy. No me importa el dinero, pero estaré aqui mientras haga falta.
Es mi deber.

Martin se rio.
—¢ Cuéanto dinero ha dejado Lacy? —pregunté.

—No lo sé —repuso el otro gravemente—. Pero no lo hago por el interés.
Yo era amigo de Marshalt...

—Nunca me lo dijo usted.

—Le dije que le conocia —contesté Stanford—. Dora sabe que éramos
antiguos amigos.

—¢ Conoce usted a Malpas?
El otro abrio los ojos asombrado.

—Si, le conozco. Bajo la voz hasta hacerla casi imperceptible. Y sé donde
esta.
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Martin se volvid, atonito.
—¢ Donde? —preguntdé—. Y Stanford se ri0 de su sorpresa.

—Piense, Elton —dijo—. Piense en toda la gente la gente que odiaba a
Lacy, y adivinelo.
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XLI. El trabajo de Andrey

Mr. Stormer llegé a su oficina demasiado temprano. Se presentd en la
casa mucho antes de que estuvieran ningun dependiente ni el gerente; y
Willitt se asombré de oir el sonido del timbre tan pronto como llegd a su
despacho.

Encontro al jefe tumbado en un sofa, y rendido.
—¢ Esta usted malo? —pregunto, alarmado.

—Estoy muriéndome —qgruiid Stormer—. Deme una taza de café bien
cargado y una tableta de fenacetinall2l. jAy, mi cabeza!

Se llevé las manos a ella, quejandose.

—Se me ha hinchado una barbaridad —dijo—. Tengo un chichon del
tamafio de un huevo, pero no precisamente de gallina. Y, a proposito de
gallinas, que sigan a la seforita Bedford. jQué de gallina, de dinosaurio!

—¢ Se metio usted en jaleos anoche?

—¢Que si me meti en jaleos anoche? —repitié el jefe débilmente—.
¢ Estaria aqui tumbado, si no? ¢Acaso por haber pasado un rato alegre me
habria salido un chichon? Si, sefior; me meti en jaleos. Traigame vinagre y
escuche: le voy a decir un secreto. Nadie tiene que saber lo que me ha
pasado, y si alguien pregunta, diga que he ido a los Estados Unidos, que
es donde yo debia estar.

Willitt, apresuradamente, trajo todo lo que su jefe necesitaba.

—Ahora telefonee a un barbero; vaya a una camiseria y compreme algo
para ponerme mas decente.

—¢ Esta usted herido?

—No; no estoy herido. Me han dado un golpe en la cabeza, pero no estoy
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herido.

Se dio cuenta de su debilidad al levantarse para coger el café que Willitt
habia traido en una bandeja.

—Se muere usted por saber lo que me ha sucedido —gruid mientras
bebia el café—. Bueno, voy a decirselo. Me he peleado con un fantasma,
0 si no con un cémplice suyo.

—¢ Quién era?

—No lo sé; no vi a nadie. Oi un ruido, sali para ver qué sucedia, y eran
tres o cuatro hombres, quizas seis, que corrian por el pasillo. Entonces me
golpearon en la cabeza y me desmayé; nada mas. Vuelvo a repetir que no
te olvides de la muchacha. Ahora trabaja en un periddico de avicultura,
pero creo que no le gusta. ¢ Tu la conoces, no? —Si.

—Bueno; pues iras otra vez a verla y la ofreceras un buen empleo. Y de
sueldo, lo mas posible, ¢ comprendes?

—Si, sefior.

—Aqui viene el barbero. Después voy a dormir, y jay del gue me moleste!
¢,Cuando ha ido a trabajar miss Bedford?

—Esta mafana.

—Ve a verla en cuanto puedas. Probablemente saldréa para almorzar;
aprovecha esa ocasion. Puedes decirla que el trabajo de aqui es
facilisimo. Quiero que vigile a Torrington, por otro nombre Brown, que es
un sujeto digno de que se le vigile. Procura que crea que es un empleo
magnifico. Y no vuelvas sin haber triunfado, que malo y todo te la ganas.

Para Andrey era una cosa nueva ir a la oficina, ser una de las que toman
el ferrocarril subterraneo, e ir en un 6mnibus completamente lleno. Aunque
era la primera vez, le resultaba algo incomodo; pero se sinti0 muy
satisfecha al sentarse en un rincon de la Redaccion.

Mr. Hepps la salud6 friamente y la entregd un paquete de cartas que
durante meses se habian ido acumulando en su mesa. Era un hombre
delgado, algo desastrado y gruiiia continuamente, pues era de los que
creian que si alababa a sus subordinados, éstos iban a pedir
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inmediatamente un aumento de sueldo. Verdaderamente, del Mr. Hepps
que ella conocio el dia anterior al que le estaba ahora dictando las
instrucciones, habia un mundo de diferencia.

Y también la obligaron a hacer un reclamo de los anunciantes en cada
respuesta:

—No diga nada de la harina, Chippers. ¢Para qué? No nos han dado su
anuncio. Digales que usen la de Lowker.

—Eso es un veneno y mataria a las gallinas —repuso Andrey con
firmeza—. Yo alimentaria a las gallinas con salvado.

—NMe tiene sin cuidado lo que haria usted —rugi6 él—. Ponga Lowker.

La ruptura ocurriéo aquella tarde cuando, después de haber ojeado varios
nameros y haber visto que los productos Java habian aparecido en las
paginas de anuncios, recomendo su empleo sinceramente. Mr. Hepps se
enterd y empezo a gruiiir.

—iBorre usted eso de la Java! —qrito—. Prefiero dejar de publicar el
periddico a anunciarla.

—Pero si se han anunciado.

—Ahora ya no se anuncian. Diga cualquier otra cosa. Ademas, sus
parrafos son demasiado largos y no me gusta su letra; ¢por qué no usa
maquina de escribir? Tiene usted que avisparse mas si quiere conservar el
empleo. ¢Dbénde va usted? —pregunto, sorprendido, viendo que se
levantaba y cogia su abrigo, que estaba en una percha al lado de la pared.

—A mi casa, Mr. Hepps —dijo ella—. Nunca creia que las gallinas
sirviesen para fines tan interesados.

El la miré con asombro.
—Aqui se cierra a las seis.

—Pues yo me voy a las cuatro —repuso Andrey tranquilamente—. No he
tomado mas que un vaso de leche y un bollo, y esta atmésfera estd muy
cargada.
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—Si hubiese sabido lo que iba a pasar...

—No me habria concedido el empleo. Disculpeme. La verdad es que este
trabajo me cansa.

—iPuede irse! —dijo Mr. Hepps, mirandola por encima de los lentes—.
Siento no haberla conocido antes.

—Si me hubiese conocido sabria que he estado en la cércel.
Al ver la cara de sorpresa gque puso, ella se echo a reir.
—¢En la carcel? ¢ Por qué?

—Por robar gallinas —contesto ella rapidamente; y asi terminé su empleo
de un dia.

Andrey salio a la calle, y sintiendo hambre cruz6 para entrar en un café
que habia visto varias veces desde la ventana de la oficina durante aquel
dia. Un hombre que esperaba fuera la siguio, mientras ella compraba un
periodico, sentandose en la misma mesa. Andrey, que le miraba con el
rabillo del ojo, creyé haberle visto antes, pero no supo dénde, pues en
seguida le llamé la atencidén un articulo del periédico titulado «El extrafio
del Hotel Regency», por el que se enter6 de que la policia no pudo
descubrir al huésped que habia sido herido en aquella «agresion
nocturna». No mencionaban el nombre de ella, y solamente hablaban de
una joven acaudalada.

—Permitame, miss Bedford.

Andrey mird al que asi la interpelaba. Era el hombre que la habia seguido
hasta el café.

—Creo que nos hemos visto ya antes. Yo me llamo Willitt; fui a Fontwell a
practicar algunas pesquisas.

—Ah, ya recuerdo —dijo ella sonriendo—. No hablamos mucho tiempo,
¢verdad? Yo salia entonces para Londres.

—En efecto. Soy representante de la agencia de detectives de Stormer.
¢,Ha oido usted hablar de ella?
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Andrey asintié. La de Stormer era una de las agencias particulares mas
acreditadas, aunque sus clientes se reducian casi a maridos y mujeres
celosas.

—Mr. Stormer me envia para tratar con usted.
—¢ Conmigo? —dijo ella asombrada.

—Si, miss Bedford. Puesto que conoce a nuestra agencia sabra que tiene
bastante reputacion.

—Por supuesto, todo el mundo la conoce. ¢ Pero qué desea Mr. Stormer?

—Pues —Willitt tenia que proceder con prudencia, no sabiendo como
aceptaria ella la proposicion—, la verdad es que contamos con muy poca
gente. Una sefiora que trabajaba con nosotros se caso, dejo el negocio y
no hemos encontrado a nadie para sustituirla. ¢Quisiera usted entrar en
nuestra oficina?

—¢Y0? —repuso ella—. ¢Hacerme yo detective?

—Nunca la dariamos asuntos dificiles, sino de gente de la alta sociedad.
—¢ Pero conoce Mr. Stormer mi pasado?

—¢ Se refiere usted al robo de la joyeria? Si, sefiorita, lo sabe.

Ella se quedd6 con la boca abierta.

—¢ Y se vale de un ladrén para coger otro ladron?

A pesar de su seriedad, Willitt se rio.

—No queremos que se dedique usted a coger ladrones. La necesitamos
para un trabajo especial, para vigilar a un hombre que se llama Torrington.

Andrey palidecio.
—¢ Para vigilar a Torrington? ¢Y quién es Torrington? —pregunto.

—Un hombre muy rico, surafricano. ¢ Le interesan a usted algo los asuntos
del Africa del Sur?
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—Si, me interesan —repuso— si una cosa que me han dicho es verdad.

Nunca creyo6 firmemente en la historia que Dora le contd, cuando la dijo
gue su padre estaba condenado a cadena perpetua en Breakwater: pero
sus dudas subsistian.

—Yo no sé vigilar a nadie. ¢Es vigilarlas ir detras, por donde ellas vayan?
Entonces, temo no servir. Ademas —agregd sonriendo—, ya ha habido un
detective en la familia.

Entonces se puso muy encarnada.

—Es una broma, Mr. Willitt —afiadié precipitadamente—. Estoy demasiado
alegre por haber salido de casa de un asesino de gallinas.

Luego le dijo lo que habia hecho durante el dia, mientras Willitt la
escuchaba atentamente. Y al acabar, él intenté convencerla.

—No necesita usted seguir a Torrington —la aseguro—. Su labor es
mucho mas facil. Hara por conocerle.

—¢Es un ladréon?
—No —contesté Willitt—, no es un ladron.
—¢ Entonces es un criminal?

—Me he expresado mal —repuso Willitt apresuradamente—. El es
honrado, pero nosotros queremos coger a los que le siguen. Ademas,
también la necesitamos en el asunto de Malpas.

—iHombre, seria gracioso!

El no pregunté donde estaba la gracia; pero comprendia que Andrey
estaba satisfecha de poder revelarse ante la policia oficial.

—¢Quiere usted pensarlo bien? —suplicd Willitt—. La necesitamos,
ademas, en la oficina.

—¢ Puedo ver a Mr. Stormer?

—Se ha ido a América —contestd el otro prontamente—. Sus Ultimas
instrucciones fueron las de convencer a usted a toda costa.
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Andrey se ri6.

—Veremos —dijo, mientras Willitt suspiraba con alivio, pues a lo que tenia
mas miedo en esta vida era a tener que disculparse con Mr. Stormer.

Al volver, le encontré de mejor humor, y entonces le contd su triunfo.

—¢De modo que al principio se echo para atras? Ya lo sabia yo; pero
también sabia que acabaria por acceder.

Willitt, a quien maravillaba la presencia de su jefe, se aventuré a hacer una
pregunta.

—Usted sabia que accederia, ¢ pero como sabia que no habria de estar
satisfecha con su trabajo anterior? Hepps la ha tratado muy mal,
poniéndola faltas a todo lo que hacia, hasta que ella no ha podido
aguantar mas. jEs un bestia!

—¢ Si? Entonces ha cambiado mucho desde que yo le conoci. Libré a su
hijo de un compromiso —el caso tipico de una mujer, con cartas y todo—
entonces estuvo muy amable. Las gallinas le deben haber vuelto, loco.

Cuando Willitt se hubo marchado, Stormer cogi6 el teléfono.
—¢ Es usted, Hepps? Aqui, Stormer. Muchas gracias por su ayuda.

—He sentido mucho tener que hacer eso —dijo Hepps—. La muchacha
era guapa y parecia inteligente. He perdido un buen ayudante, y, ademas,
me debo haber hecho antipatico. No voy a atreverme a volver a mirar a
una joven a la cata.

—A lo mejor, ellas lo prefieren —repuso Stormer.
Hepps no debid oirlo, porque continud:
—Dice que ha estado en la carcel por robar gallinas. ¢ Es verdad?

—Si, si —contesto el otro—. Si falta algo de su oficina, digamelo.
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Y dej6 el auricular, sonriendo.
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XLII. El hombre de los vestidos rotos

Las habitaciones en el hotel Ritz Carlton de Mr. Torrington —segun el
registro Brown— eran unas de las mas costosas, y eso que el hotel no se
distinguia por su baratura. Mr. Torrington recibia a muy pocos visitantes, v,
prescindiendo del gerente y del camarero que le llevaba la comida a sus
habitaciones particulares, pocos le conocian. Ya se sabia que le
desagradaban las visitas, y por eso cuando un hombre, mal vestido, fue al
comptoir[13] diciendo que pasaran su nombre a Mr. Brown, el encargado le
mir0 de pies a cabeza.

—Debia usted escribir —dijo—. Mr. Brown no recibe a nadie si no le ha
citado antes.

—NMe recibird a mi —repuso el otro—. Pregunteselo. Ademas, me ha
citado.

El encargado, evidentemente, no se lo creyo.
—Voy a ver. ¢Como se llama usted?

El recién llegado dijo su nombre, y el encargado se metidé entonces en un
pequefio cuartito para que el visitante no oyera la poco halagadora
descripcion que iba a hacer de él a Mr. Brown. Al poco tiempo volvio.

—Mr. Brown no le ha citado. ¢, De donde viene usted?

El otro estuvo callado durante un momento.

—De —nombro6 una famosa compafia de diamantes de Kimberley.
El encargado fue donde antes, y al salir llamé a un botones.

—1Lleva a este caballero al cuarto de Mr. Brown —dijo— y aguarda en el
pasillo hasta que vuelva.

Mr. Brown estaba escribiendo una carta cuando entré el otro, y se le queddé
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mirando a través de los lentes.
—¢ Es usted de De Beers?

—No de De Beers precisamente, Mr. Brown —contestd6 el otro,
sonriendo—, pero es verdad que nos hemos conocido en Africa del Sur.

Brown le indicé una silla.

—¢ Cuéando fue eso? —pregunto.

—Antes de que le prendieran a usted.

—Seria usted joven, entonces —advirtio Brown, medio sonriendo.

—Soy mas viejo de lo que parezco. El caso es, Mr. Brown, que estoy
arruinado, y pensé gue usted quizas pudiera ayudar a un antiguo amigo.

—Con mucho gusto, si lo que usted dice es verdad; pero he de confesar
que no lo creo. Soy buen fisonomista y nunca me he olvidado de mis
amigos. ¢ Ddénde nos vimos?

El otro repuso, para ver si acertaba:

—En Kimberley —sabia que Kimberley era el centro de la industria minera
de diamantes.

—Yo he estado en Kimberley —dijo Brown—; pero todo el que haya
traficado en diamantes ha estado en Kimberley alguna vez. ¢Recordara
usted como me llamaba entonces?

Entonces contesto el visitante:

—Lo recuerdo; pero no lo diré por nada del mundo. Si uno quiere que se le
llame Mr. Brown, para mi es bastante —después afadido, como
inspirado—: La verdad es que yo estaba cumpliendo mi sentencia al
mismo tiempo que usted.

—¢ Compaferos, no? —Al decir esto, Brown se metié las manos en el
bolsillo—. No le recuerdo a usted, porque siempre he intentado olvidarme
de los que estaban conmigo en Breakwater.

Habia una carta encima de la mesa que el viejo Btown acababa de

244



escribir. El otro vio que la firma adn no se habia secado; pero estaba
demasiado lejos para poder leerla. Si con cualquier excusa pudiera ir al
otro extremo de la mesa, convenceria a Brown de que lo que decia era
verdad, y ademas se enteraria de una cosa importantisima.

Torrington saco la cartera y puso un billete de banco sobre la mesa.
—Le deseo que en otro lado tenga mejor suerte —dijo.

El visitante cogi6 el billete, lo arrugd, y antes de que Brown se diese
cuenta lo arrojo a la chimenea, que estaba enfrente de él. Torrington se
volvié asombrado, e inmediatamente el otro leyo la firma.

—Yo no quiero dinero —afnadié después—. ¢Cree usted que soélo vengo
aqui por el interés? jGuéardeselo usted, Torrington!

Daniel Torrington le mir6 asombrado.

—¢ Sabe usted mi nombre, eh? Vamos, coja el dinero y no sea tonto. Si
no, ¢ gqué es lo que desea?

—Un apretdn de manos —repuso el otro, recogiendo, sin embargo, el
billete, que habia tenido buen cuidado de no tirar mas alla de donde le
convenia.

Torrington, entonces, le acompafid hasta la puerta, cerrandola después.
Luego, volvié a sentarse, tratando de recordarle. Nadie en la prision le
conocia por Torrington. Alli no era mas que un nimero; un guardia le llamé
un dia Brown, haciendo alusion a su colorl14], y desde entonces adopto el
nombre. ¢ Como sabia este hombre?

Entonces vio la carta y lo comprendié todo. Pero ¢ qué deseaba? ¢ Cual
habia sido el objeto de su visita? No habia oido hablar nunca de la audacia
y de las aventuras que emprenden los hombres del bajo Londres.
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XLIIl. Dora dice la verdad

Después de ir a casa de Marshalt, Martin volvio a su casa, tranquilo en
apariencia. Dora no habia bajado y él no tenia ganas de almorzar. Cinco
cartas le aguardaban, pero apenas si les dedic6 una ojeada hasta que,
intentando disipar sus negros pensamientos, traté de escribir algo, y al fin
llegdb Dora. Estaba en negligé, pues pocas veces se vestia antes de
comer; solamente cuando graves asuntos la requerian. El, al verla,
comprendid que no habia dormido bien, pues tenia ojeras, cosa rara en
ella.

Martin dijo simplemente. «Buenos dias», e intentd ordenar las cartas. Por
fin dej6 la pluma.

—Dora..., ¢qué hacias tu antes de que nos encontrasemos?
Ella levanto la cabeza del periddico que estaba leyendo.

—¢ Que qué hacia? Trabajar.

—Pero ¢en qué? Nunca te he preguntado eso hasta ahora.

Dora volvié a sumergirse en el periddico, esperando que Martin repitiera la
pregunta; pero como no lo hizo, repuso:

—De la compaiiia de Marsh y Bignall, fui corista. Marsh se arruiné y nos
guedamos en un pueblo sin tener dinero con que volver a Londres. Yo
tenia un contrato por tres meses, y entonces me fui con Jeball. He sido de
todo: hasta sé de electricidad mas que muchos mecanicos...

De pronto, se detuvo.
—¢ Por qué me preguntas eso?

—Por curiosidad —contesté él—. Siempre crei que habias sido una
mujer...
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—Desocupada, ¢verdad? Cuando nos encontramos era yo una actriz de
fama en provincias; pero las actrices de provincias no ganan dinero, y
siguiendo por ese camino me hubiera sido imposible vivir en la Calle
Curzon. ¢, Pero qué importa todo esto?

—¢Donde encontraste a Marshalt?

Dora habia vuelto a coger el periédico, y como él viese que su mano
temblaba, no repitid la pregunta. Mas al cabo de un rato, ella contesto:

—Aqui, en Londres. jOjald me hubiera muerto antes!
Aquél era un tema doloroso para ambos.

—Dora, ¢ le amas?

Ella neg6 con la cabeza.

—iLe odio! —dijo con tal furia que él se quedd atdonito—. ¢ Sabes lo que
eso significa? Tu crees que yo no he sido una buena esposa. Te diré la
verdad. Le amaba. Hasta pensé en divorciarme. Pero las mujeres faciles
son como el dinero: duran poco. Ya sabia yo, Bunny, que habia muerto.
Quiero decir que habia notado el tremendo cambio que dio, lo mismo que
Andrey.

El se recost6 en la silla, mirandola fijamente.

—¢ No crees que ha muerto?

—Ni lo sé ni me importa —contesto ella impacientandose.
Decia la verdad. Martin estaba seguro.

—¢ Te hablé alguna vez de Malpas?

—¢ Del viejo? Si, muchas veces. Era lo Unico que le ponia nervioso; el
hombre del «piso de al lado». Malpas le odiaba. Queria hacer cree a todo
el mundo que no le conocia, pero le odiaba. Marshalt me dijo que habian
sido compaferos y que él se escapo con su mujer; pero no me acuerdo de
mas. ¢ Viste a Stanford?

El asintio.
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—¢ Se ha enterado de algo? Bueno, ya sabia yo que eran conocidos.

—¢ Conocidos? —Martin se eché a reir—. Di mejor amigos intimos.
Stanford nunca ha sido muy comunicativo, pero me debia haber dicho que
Marshalt tenia que ver con él.

Entonces se levantd, fue adonde ella estaba sentada y le puso las manos
sobre sus hombros.

—Gracias..., por lo que me has dicho. Te creo. ¢Pero qué piensas de
Andrey?

Dora estaba callada.
—¢AUn la odias? ¢ Por qué? Si Marshalt era la Unica razon...

—No lo sé —dijo ella encogiéndose de hombros—. Creo que mi antipatia
por Andrey es innata: desde la primera vez que nos vimos.

—Lo siento —contestd Martin, volviendo a acariciarla; y luego se marchd.

Tenia que hacer en la ciudad. Perdia dinero porgue una de sus casas de
juego habia sido descubierta y tuvo que gastar casi mil libras para que no
se descubriera su complicidad. Lo que no le sorprendia era que su agente
le hubiese traicionado; aquello era un hecho corriente y previsto.

Le debia a Dora el que no le hubiesen cogido cuando el asunto del
italiano, que falsificaba billetes de banco tan perfectos que hasta
engafiaron al Banco de Francia. Stanford se los habia pasado a otra
persona, que era la que estaba procesada entonces.

Martin vivia de todas estas cosas, pero parecia que en aquella época
todos los pillos habian sido metidos en la céarcel, pues apenas si se le
presentaba algun asunto, hasta el extremo de que se vio obligado a fundar
una tienda donde se vendian materiales averiados. No le gustaba el
asunto por eso, aunque encontré al hombre que necesitaba, y ultimé los
preparativos: lo hacia sin interés.

Comié solo en un restaurante de Soho, y al final aparecié el inevitable
parasito. En otra ocasion le hubiera echado, pero dadas las circunstancias
gueria ver si aquél podia informarle de algo.
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El modo de acercarse el parasito a Martin Elton apenas si se diferencio del
empleado con Slick Smith.

—Me alegro de verle, Mr. Elton. No sé de usted desde hace mucho
tiempo. Gracias, beberé una copa. Las cosas van mal, Mr. Elton.

—Yo crei que los asuntos prosperaban —repuso Martin.

—Los de usted, puede. Yo me referia a los demas compafieros. Pero
tampoco les irian las cosas; mal si supieran lo que yo sé.

—¢Qué sabe usted?

El otro bajé la voz:

—Algo que le interesa. Trabajo me costé averiguarlo.
Entonces sonrio.

—Se trata de un individuo que dice haber venido del Africa del Sur. Ha
estado en la carcel, pero es tan rico como... —mencion6 a varios
opulentos financieros—. jY mas rico aun!

—¢ Ha estado en la carcel? ¢ Por qué?

—Por matar a uno, creo. Pero le libertaron hace mas de un afio. Los otros
se enteraron, pero no sabian que estaba aqui, en Inglaterra. Eso le
demostrara que los otros no saben nada.

Martin sabia que los otros eran los que no estaban confederados con los
demas.

—c:Dice usted que del Africa del Sur? —pregunto, interesado de
repente—. ¢Ha estado en la carcel, en Breakwater? ¢Fue algo de la I. D.
B.?

—Fue por comprar diamantes, pues las leyes de Sudafrica consideran eso
como delito. No sé como los otros no se enteraron. Es un cojo...

—¢Un cojo? —Martin medio se levanto—. ¢ Coémo se llama?

—Atiende por Brown, pero su verdadero nombre es Torrington, Daniel
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Torrington. Por tanto, es probable...
Martin, interrumpiéndole, le dio algun dinero, pago la cuenta y se fue.

Cuando llegd a su casa. Dora iba a salir, y ya estaba en la puerta de la
escalera.

—Aguarda un momento, Dora —dijo él, llevandola al gabinete y cerrando
la puerta.

—¢ Te acuerdas de la Ultima vez que estuvo aqui Andrey? Tu la dijiste que
el apellido que llevaba no la pertenecia, porque su padre era un convicto
de Breakwater, preso por robar diamantes. ¢ Es verdad?

—Si —contesto ella sorprendida—. ¢ Qué pasa?

—Te lo pregunté la misma noche, y ti me contaste que le pegaron un tiro
antes de detenerle y —que le dejaron cojo. ¢ Como se llamaba el padre de
Andrey?

Ella fruncio las cejas.

—¢ Para qué lo quieres saber?

—No es un capricho —repuso él, algo impaciente—. Dimelo.

—Se llamaba Daniel Torrington.

Martin pego un grito.

—ijTorrington! jDios mio! Debe ser el mismo. Esta aqui, en Londres.

—¢ El padre de Andrey? —dijo ella—. Pero si estaba condenado a cadena
perpetua. Marshalt me lo contd. Por eso queria casarse con Andrey.

—¢ Sabia que era hija de Torrington? Nunca me hablaste de eso.

—Tampoco te he hablado de otras muchas cosas —contestdé Dora—; pero
luego, arrepintiéendose, afadi6é: Perdona, Martin, es que estoy muy
nerviosa. Si, estaba condenado a cadena perpetua.

—Le pusieron en libertad hace mas de un afio advirti6 Martin, —y ha
venido a Londres.
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Entonces vio que ella palidecio, y pregunt6:
—¢ Lo sabia Marshalt?
Dora nego con la cabeza.

—No; si lo hubiese sabido no habria estado tan contento. Y murmuro,
llevandose la mano a la boca: jMalpas!

El la mir6 asombrado, como si se le hubiese ocurrido lo mismo.

—NMarshalt lo adiviné sin duda —exclamo ella con voz ahogada—. El otro
estaba siempre en el piso de al lado. Bunny, jMalpas es Torrington!
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XLIV. La heredera

—ijTorrington! jImposible! —dijo Martin—. ¢Con qué objeto iba a hacer
eso? Para una novela estd bien; pero las estadisticas de prisiones
demuestran que los crimenes por venganza son el uno por cinco mil en
Inglaterra. Nadie es capaz de pasarse veinte afios pensando en
apoderarse de un enemigo. Y, sobre todo, Torrington, que debe estar
buscando a su hija.

Entonces ella le mird.

—¢ Estas seguro de que ha venido sélo a eso? —preguntd, a lo cual él se
encogio de hombros.

—No lo sé; unicamente estoy haciendo conjeturas. Lo mas probable es
gue Torrington se gaste el dinero en buscar a tu madre y a su hija.

Ella nego.

—Estas equivocado —repuso con calma—. Torrington cree que Andrey ha
muerto. Mama se lo dijo lo mismo que Marshalt, que por entonces la
conocia, y le escribié una carta en la que le enteraba de que Andrey habia
muerto de escarlatina. Marshalt lo hizo también. Nunca me dijo por qué,
pero creo que fue para molestarle. Y, ademas, hay una lapida a la
memoria de Andrey en Rosebank, en la peninsula de Cape. Estoy segura,
porque Marshalt me lo dijo cuando se enter6 de que Andrey era mi
hermana. Si Torrington no es Malpas es que Lacy tenia otro enemigo.

Martin Elton paseaba en tanto por la habitacion con las manos en los
bolsillos.

—¢ Cuéanto dinero crees ta que tiene Torrington?
—Cerca de dos millones de libras —respondio ella.

—¢ Y qué daria por saber... la verdad?
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Ella le mirdé furiosamente.

—iHacer rica a Andrey! jHacerla millonaria, mientras que yo tengo que
vivir en compaifiia de todos los ladrones! jEstas loco! jDe ninguna manera,
Martin!

Dora se levantd con tal rabia que él tuvo que retroceder.

—Ni por todo el oro del mundo lo haria yo. Si Torrington es su padre, que
la busque. Trabajo le va a costar.

—¢Como se llama ella?

—Dorothy Andrey Torrington; pero €l no sabe que se llama Andrey. Fue
bautizada después de que prendieran a Torrington. Quiso que se llamara
Dorothy; pero nadie la conoce por ese nombre.

Y al cabo de un rato, viendo que él la estaba mirando, afiadio:
—¢ Qué piensas hacer?

—Ya lo sabras —repuso Martin con calma—. Escribela.

Dora se revolvio furiosa.

—Escribela o ve a verla; mejor es escribirla primero. Dila que venga a
tomar el té contigo. Asegura que la muerte de Marshalt ha borrado todas
vuestras diferencias y que quieres disculparte de todas las mentiras que la
has dicho.

—iNunca haré eso ni...!

—Cuando venga, diras que la historia que contaste no era suya, sino de ti.
—Pero...

—Aguarda, ¢,por qué no la pusieron el nombre que dijo su padre?
—Porque era el mio, y no iba a haber dos Doras en la familia.

—¢ Y donde estara la partida de nacimiento de Andrey?

Ella bajo la cabeza.
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—Creo que la tengo yo —dijo—, aunque no la he visto nunca. Mama dej6
muchos papeles que no me he tomado el trabajo de examinar. Estan en la
parte superior de mi armario, Bunny.

Al cabo de un rato, Martin volvié con una caja de cobre; estaba cerrada
con llave, pero la abrié sin dificultad. Su contenido eran fotografias, viejos
documentos que habian llegado a manos de la sefiora Bedford y que Dora
sabia que no tenian ningun valor. En el fondo de la caja, y en un sobre
azul, habia dos papeles.

—Esta es mi partida de nacimiento —dijo ella—, y ésa es la de Andrey.
Martin extendio el pliego sobre la mesa.

—Dorothy Andrey Torrington —murmurd, brillandole los ojos—. ¢Como te
llamas tu, Dora?

—Nina Dorothy Bedford, el nombre de mi madre antes de casarse con
Torrington.

—Borraremos el Andrey, y sélo quedara Dorothy. Debes escribirla, Dora,
para decirla, con o sin acompafiamiento de lagrimas, que ella es tu
hermana mayor.

—Pero es... es imposible —contesto la otra.

—Se lo dirds. No es tan inverosimil. Y si se acuerda de su infancia
demasiado. Hizo crujir los dientes. Siempre me he compadecido de los
desgraciados, y si pudiera ayudar a Andrey lo haria, pero se trata de un
millén y no estoy dispuesto a dejarlo escapar.

—Quieres decir...
—~Que tu eres Dorothy Torrington.
—Pero ¢y si se acuerda? Yo tuve el pelo largo antes que ella.

—Entonces haremos que se le olvide —respondié él—. Nadie sabe que
Andrey es hija de Torrington.

En aquel momento se oy6 un golpe en la puerta, y la criada entro.
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—¢ Recibe usted a Mr. Smith? Mr. S. Smith, de Chicago —dijo.
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XLV. Las noticias de Mr. S. Smith

Hubo una pausa; luego dijo Martin:
—Que entre. ¢ Ya le conoces ta, verdad? —pregunté a Dora.

—Le vi una vez, ya sabes cuando. Me parece que no me quedaré a esta
entrevista.

—Haras bien —contest6 su esposo—. Es un pillo de lo mas redomado. No
Sé qué querra.

Decir que Mr. Smith iba bien vestido es decir que iba como todos los dias.
Mas bien parecia que veria de una boda aristocratica. Su elegante
chaqueta y los lustrosos zapatos eran magnificos.

—Siento molestarle. ¢ lba usted a salir, sefiora?

Dijo esto porque Dora llevaba un traje de calle, adénde se dirigia cuando
llegd Martin.

—No he venido antes porque he tenido que librarme de un policia.
Elton se puso serio.

No debia usted, en estas circunstancias, traer a un policia por delante de
mi casa.

—He dicho que me libré de él —repuso mister Smith, sonriendo—. No hay
nadie en el mundo que sea capaz de seguirme después de habérmelas yo
visto con él. Ni el mismo Stormer se atreveria.

Entonces saco un pafiuelo de seda gris y se limpio los labios, volviendo a
guardarselo.

—En efecto, iba a salir.
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—Es una lastima. Tengo que decirles unas cuantas cosas, y creo que les
interesara saber que un miembro de la antigua casa de los Bedford se ha
unido a la corporacion de los policias.

—¢Qué esta usted diciendo? —preguntd Martin.
—La verdad. Andrey, su cufiada, pertenece a la policia.

Martin fruncié las cejas. Lo que conocia de aquel hombre le permitia
asegurar que sus informes solian ser seguros.

—¢ Qué tonterias cuenta usted? ¢ Andrey pertenecer a la policia?
A la policia exactamente, no; pero Stormer casi es de los oficiales.

—¢Quiere usted decir que se ha unido a los de Stormer? —pregunté
Martin.

Mr. Smith asintio.

—NMe enteré por casualidad. La vi ir a la oficina de Stormer con Willitt, su
segundo. Yo conozco a Stormer; me siguen desde que naci. Creo que no
ha habido ningln asunto en el que no haya intervenido, y, como es natural,
yo también procuro enterarme de lo que ellos hacen. Por tanto, sé algo de
sus meétodos. Han introducido en Inglaterra un método nuevo: el de las
insignias. Todos los agentes de Stormer tienen una que es una estrella de
plata con el nombre del agente por el otro lado. Lo deben hacer aqui
porque se hace en América. Por tanto, vigilé a la joven y la vi salir con
Willitt e ir a la tienda de Lobell, los joyeros de Cheaspide, donde sé que
fabrican estas insignias. Lo supe sin necesidad de entrar: estaban en un
escaparate. Luego Willitt fue al teléfono mas cercano, y ¢a que no sabe
usted lo que hizo?

—Telefonear.

—Es usted muy listo, Elton. Si sefior; telefoneé al hotel Ritz Carlton
pidiendo una habitacion para ella.

Volvié a sacar el pafiuelo, esta vez para quitarse el polvo de los zapatos.

—NMr. Brown o Torrington estd en el hotel Carlton —dijo como por
casualidad.
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Y tan asombrados estaban con aquella noticia Martin y su mujer que no
fingieron desconocer a Torrington.

—Crei que ya se lo habia dicho. La joven puede ser peligrosa,
especialmente para aquél a quien Wily Wilfred ha enviado con objeto de
apoderarse de los millones de Torrington.

Martin sabia que se referia al hombre que antes encontré y comenzé6 a
inquietarse.

—Es un buen sujeto —prosiguié Smith—; pero da todas las noticias a la
sociedad, y, por tanto, no sirve de nada. Le dije esta tarde que le contase a
usted lo de Torrington. Crei que le interesaria.

—Gracias —replic6 Martin—. Me cuido muy poco de lo que dicen esos
hombres.

—Hace usted bien —dijo Smith, fijandose entonces en Dora. Luego
afiadio—: Es muy linda su hermana menor.

Martin casi se desmay0O. Parecia que el otro habia estado detras de la
puerta escuchando su conversacion. Pero Dora no se inmutaba tan
facilmente.

—¢ Habla usted de Andrey? Todo el mundo cree que es mas joven que Yo.
Yo tengo un afio menos.

—¢ Por qué se figura usted que nos interesa lo que haga Andrey?
Smith dej6 de quitarse el polvo de los zapatos y repuso:

—Como son ustedes parientes..., y, ademas, por asuntos profesionales.
Va a ser muy peligrosa para algunos, fijese en lo que digo. La otra noche,
el hombre fantasma intentd cogerla, y si no hubiese sido por la
intervencién de cierta persona, lo hubiera hecho.

—¢ Habla usted de Malpas? ¢ Era ella la muchacha del Regency?
Mr. Smith asintio.

—Agquello no fue nada. Lo importante sucedio en el jardin, donde de nuevo
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intentaron agredirla y de nuevo fracasaron.
Y con esto dio sefales de marcharse.

—Me voy —dijo—; ya he hecho lo que consideraba como un deber. Su
hermana menor es ciertamente peligrosa, sefiora Elton.

No acentud la palabra menor, pero Martin sabia que la habia empleado
deliberadamente, y cuando se hubo marchado se volvioé a su mujer.

—Smith sabe todo. Si triunfamos, nos costara veinte mil libras o mas el
gue se calle. Todo depende de lo que suceda a Andrey.
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XLVI. En un piso de Haymarket

A pesar del incesante trafico, del continuo estrépito de los autobuses y de
los gritos de los vendedores de periédicos, el piso de Dick Shannon en
Hayvmarket era bastante tranquilo. Uno termina por acostumbrarse a
estos ruidos y ya no les hace caso.

La primera cosa por la que Dick advirtid6 qué el asunto de Portman Square
le irritaba los nervios fue el notar que le volvian a molestar dichos ruidos.
El movimiento de la calle le distraia, el oir cerrarse una puerta le hizo saltar.

Estaba entonces pasando revista a todo lo que se referia a la desaparicion
de Lacy Marshalt y a la muerte de su criado, y habia escrito cuatro cosas
en un papel, las cuatro relacionadas con aquel misterio.

La primera era el hombre sacado del rio; la segunda, la mujer muerta del
parque; la tercera, la muerte de Tonger, y la cuarta, la desaparicion de
Marshalt.

Stanford era un nuevo personaje, de escasa importancia hasta entonces;
una figura de segundo término, muy conocida de la policia, pero que
estaba asociada con unos bribones que Marshalt sélo habia podido
conocer por intermedio de Dora Elton.

Dick abrié una carpeta, sacé unas hojas escritas a maquina y empezo a
verlas lentamente. Alli estaba la historia detallada de Laker, otros informes
menos precisos de la mujer desconocida del parque, y, por ultimo, lo que
se referia a Tonger, Ley6 para refrescar la memoria, pero se sabia todo el
informe de memoria:

Tonger llevaba un traje gris, zapatos negros, chaleco azul, cuello blanco
En sus bolsillos habia siete libras en dinero inglés, 200 francos y la mitad
de un billete de ida y vuelta a Paris por la linea Instone. (Nota. Tonger fue
a Francia la mafiana de su muerte para entregar una carta a una direccion
desconocida, volviendo el mismo dia).
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Un viejo reloj de oro, una cadena también de oro, dos llaves y una cartera
en que llevaba una receta de bromuro potasio (la receta era del doctor
Walters, de Park Street, pues Tonger le habia pedido un remedio para el
iInsomnio), tres billetes de cinco libras y una horquilla triangular.

Dick mir6 al techo. jUna horquilla triangular! Aquello ya le habia
sorprendido antes; pensO que teniéndolo en su casa y viéndolo a menudo
averiguaria su uso, pero todo fue en vano.

Entonces abrié una caja que estaba en un rincon de la habitacion, saco
otra mas achatada y volvi6 a examinar la horquilla con ayuda de una
magnifica lupa. Expertos en la materia la habian visto ya, dandole una
gran cantidad de datos utiles. El objeto tenia cuatro pulgadas de longitud y
terminaba en una aguja, como los sacacorchos. Desude la punta hasta
donde Se ensanchaba el acero habia cerca de una pulgada, y en esto se
notaba que fue construido el instrumento por un aficionado. Dick se acordo
de lo que habia visto en el almacén y comprendié que la horquilla habia
sido fabricada alli. Pero ¢ para qué?

El mando era desmontable. Pero asi y todo debia ser molesto de llevar en
una cartera, como lo demostraban los agujeros hechos en el cuero.

En lo referente a Laker y a la mujer del parque, nada habia por lo que
pudiesen ser identificados. Tampoco tenia Shannon los papeles de
Marshalt, pues todos se los habia llevado el abogado, sin dejar a Dick
nada de valor. El habia examinado la cuenta del millonario desaparecido;
pero en apariencia habia negociado con varios Bancos, porque en el Unico
en que hizo averiguaciones no habia nada que hiciese suponer la
existencia de grandes posesiones. Los pocos banqueros de Marshalt le
daban muy poca renta, pues unos empezaban entonces y otros se
hallaban al borde de la bancarrota.

El registro de la casa de Malpas y el examen de sus libros fue aun menos
fructifero. Por fin, Dick dej6 la caja, llend la pipa y, recostandose en la silla,
empezo a darle vueltas al asunto.

De pronto se levantd, mirando a la ventana. Habia oido el chasquido de
unas piedrecitas al chocar contra el cristal.

Era en las primeras horas de la tarde, y el arrojar piedras le parecia un
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método inutil de llamar la atencién, porque bastaba con un timbre eléctrico.

Apartando las cortinas, abrié los cristales y mird, pero no vio mas que
algunos peatones que marchaban de prisa para librarse de la lluvia.
Habian estado construyendo una zanja los obreros para colocar tuberias
del gas, y algunos montones de arena estaban al lado de la acera. Dick
volvié a su tarea. Podian haber sido algunas piedras despedidas por los
vehiculos; pero apenas se habia sentado cuando volvio a repetirse la
sefal, y esta vez bajo a la calle. No habia nadie en la puerta, y afuera sélo
vio algunos individuos que marchaban de prisa. Ni a un lado ni a otro
habia nadie parado. Aguardé un momento, cerr0 la puerta, y ya en su
cuarto llamé al hombre que le servia de ayuda de camara, chauffeur y
cocinero, todo en una pieza.

—Alguien esta tirando piedras a la ventana, William. Sal por la parte de
atras, da la vuelta y mira quién es. Si es un nifio, no te molestes en cogerlo.

jTras!

Volvio a sonar el mismo ruido. Entonces, Dick cruzo la habitacion, abrio los
cristales y mir6. Habia dos hombres caminando bajo un paraguas, una
muchacha con un traje mojado por completo, otro individuo, y nada mas.
Shannon dijo al criado.

—Siéntate aqui, de modo que se te vea desde fuera.

Luego bajo, abridé una rendija en la puerta y se puso a escuchar. Oyo de
nuevo el ruido de las piedras y entonces sali6. Era la joven del traje
mojado. Dick la cogio6 por el brazo.

—Vamos a ver, sefiorita, ¢qué broma es ésta? —preguntd severamente;
mas de pronto se dio cuenta de que era Andrey Bedford—. ¢Qué
demonios? ...

—¢Me hago misteriosa? Espero no haberle asustado. Pero queria verle, y
como los detectives no llamamos al timbre...

—¢Qué esta usted diciendo? Entre. De veras que me he quedado
asombrado. ¢ Y su trabajo?

—Lo he dejado —contestd ella—. No me importa decirselo, porque usted
es uno de los nuestros.
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Dick despidi6 al criado, aunque éste hubiera preferido quedarse.

—Ahora, seforita, después de haberla complacido, quiza quiera usted
hacerme el favor de decirme qué entiende por uno de los nuestros.

Ella metié la mano en el bolsillo de su traje, sacé una estrellita de plata y la
dejo sobre la mesa. El la cogio, ley6 la inscripcion y se la devolvio.

—¢ De Stormer? —dijo, no queriendo dar crédito a sus ojos—. Pero... yo
crei que el empleo que tenia usted en el periddico era muy bueno.

—Ya me he dejado de gallinas —repuso ella, mientras se quitaba su
abrigo empapado—. Me traen muy mala suerte. Bueno, ya veo que no
esta usted acostumbrado a recibir visitas.

Andrey toco el timbre para que viniera el criado.

—Traiga una taza de té con tostadas, muy caliente —dijo, afiadiendo
después gue el ayuda de camara y a su vez chauffeur y cocinero se hubo
ido:

—~Cuando le visite una sefora, lo primero que debe usted hacer es
preguntarle si desea una taza de té, y luego preguntar también si tiene
hambre. Luego debe usted ofrecerla la silla mas comoda, poniéndola al
lado de la chimenea. Puede que sea usted un buen detective, pero es un
mal anfitrion.

—Bueno; cuénteme lo que le ha pasado —dijo él, ofreciéndola, segun sus
ordenes, una silla.

Andrey relatd su entrevista con Mr. Hepps, pero no pudo dar explicaciones
satisfactorias de su entrada en la profesion de policia.

—No sé lo que tengo que hacer, solo sé que he de vivir en un lujoso hotel
y vigilar cuidadosamente a un viejo de sesenta afios que ni siquiera me
conoce. Pero es una profesion mas agradable que la que tenia con Mr.
Malpas.

—¢Como es que Stormer la conocia?

—Porque conoce a todo el mundo —contesté ella—. Ciertamente, no lo
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sé, capitdn Shannon. Pero debo contarle todo. Yo habia visto antes a
Willitt. Me vino a buscar a Fontwell el dia en que nos encontramos
nosotros dos. Yo, mas tarde, crei que habia sido enviado por Mr. Marshalt.
No estoy segura, pero mi instinto me lo dice, y si quiero ser un buen
detective tengo que fiarme del instinto.

El se rio.
—Es usted una muchacha muy original.

—OQOdio esa palabra, muchacha. Ya sé que no seré nunca un excelente
policia, pero estaba hablando en broma.

—AuUn es posible que le pase algo desagradable. A propdsito, ¢como se
llama ese viejo?

—No lo sé. Es millonario.
—No es eso motivo para que se le vigile.
Entonces llego el criado con el té. Dick dijo al cabo de un rato:

—Indudablemente, la de detective es una profesion, pero no es adecuada
para una sefiorita, aunque si la dirigen bien no la ocurrirA nada
desagradable. De todos modos, me alegro de que vaya con Stormer.
Tengo planes para el futuro; pero me satisface que se ocupe usted en algo
gue no tenga riesgos hasta que yo arregle este asunto de Portman Square
. Luego...

—¢ Qué pasara luego? —pregunto ella al ver que €l se detenia.

—Espero que me deje usted arreglar sus asuntos —repuso Dick, con tal
brillo en sus ojos que ella se levanto rapidamente.

—Debo irme a casa. El té estaba muy bueno. Muchas gracias.
—AuUn no he acabado.

—Ya comeré fuerte mas tarde.

Andrey llamo para que le trajeran el abrigo.

—¢ Le parece a usted mal el que yo me encargue de su porvenir?
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—Yo solamente soy la que debo encargarme de él. Sin embargo, le estoy
muy agradecida por todo lo que ha hecho por mi.

Andrey ri6 nerviosamente. Quiza la luz tenia la culpa del color rojo de sus
mejillas. Entonces volvio el criado con el abrigo, y Dick la ayudo a
ponérselo, mientras abajo sonaba el timbre.

—Ese es uno que sabe llamar sin necesidad de golpear las ventanas.

—¢Aln se acuerda usted? He hecho mal en hacerlo, pues usted no me lo
perdona. Pero era una cosa tan sencilla: nadie me vio.

William volvid, precediendo a Steel, que saludo a la joven y dijo a Dick:

—¢QUué es esto? La pregunta se referia a un monton de piedras amarillas
de varios tamafos que sacoé del bolsillo. Algunas eran como nueces, otras
aun mas grandes. Las dejo encima de la mesa.

—¢ Qué es esto? —volvio a preguntar.

—Eso —repuso Dick, después de examinarlos— son diamantes. Valen
cerca de un cuarto de millon de libras.

—Pues hay el triple en el cuarto de Malpas —exclamé Steel—. El idolo
esta lleno de ellos. jYa sé por qué metia ruido el fantasma!
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XLVII. El idolo

—Lo descubri por casualidad —dijo Steel—. Como el asunto no estaba
claro, me puse a examinar detenidamente el idolo. Recordara usted,
capitan Shannon, que el dios o lo que sea esta apoyado a cada lado por
un animal de bronce, medio gato, medio pantera. Muchas veces me he
preguntando si eran simples adornos o si servian para algo mas. Esta
mafiana pegué un fuerte empujon al idolo para ver si estaba bien sujeto, y
con gran sorpresa mia comenzé a dar la vuelta como si yo hubiese puesto
en marcha algin mecanismo secreto. No sucedid0 nada, sin embargo,
salvo que el gato dio media vuelta a la derecha. Hice lo mismo con el otro
gato y obtuve idéntico resultado.

Quiza fuera que habia tocado un boton; pero, de todos modos, cuando la
figura de la izquierda se hubo vuelto, sucedié una cosa extraordinaria. El
pecho del idolo se abri6 y subiendo al pedestal e iluminando con mi
lampara el hueco, vi que estaba lleno de piedras iguales a éstas y aun mas
grandes. Cogi un pufiado, me las meti en el bolsillo e inmediatamente me
vine aqui. No me atrevi a telefonear por miedo a que alguien lo oyese.

Dick estaba examinando los diamantes. Todos tenian un sello rojo que
denotaban su punto de origen.

—NMalpas debia ser muy rico —dijo Steel—; pero no comprendo por qué
no los vendio.

—Quiza pudiera yo explicarlo —contesté Dick—. En los dltimos afios ha
bajado el precio de los diamantes; habia tantos en el mercado que se
tasaban muy poco, lo cual ocurre a menudo; siempre que las ofertas son
mayores que las demandas. Ademas, es una de las formas mas comodas
de llevar dinero; la mejor para uno que, por ejemplo, quiere marcharse de
un sitio precipitadamente. ¢ Ha cerrado usted la puerta del idolo?

Steel asintio.

—Afortunadamente, no habia entonces nadie en el cuarto. El inspector
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estaba en el piso de abajo hablando a los otros dos hombres. Volvi a los
gatos adonde estaban antes, y las puertas se cerraron.

Shannon cogié los diamantes, los meti6 en un prosaico azucarero y
encerro éste en su caja de caudales.

—Hemos de sacar los que queden esta noche —dijo—. Los meteremos en
una maleta y los llevaremos a Scotland Yard.

Andrey habia escuchado todo aquello en silencio.

—c¢sVendra usted también, verdad, Andrey? Siempre es interesante ver
diamantes por valor de un millén de libras esterlinas.

Ella estaba indecisa.

—No me gustaria volver a ver aquel cuarto —contesto—; pero la
curiosidad es uno de mis defectos.

Después de dar a su criado instrucciones exactas diciéndole que no se
moviera de alli hasta que él volviese, Dick bajé6 a llamar un taxi,
siguiéndole la joven y su ayudante.

Durante el camino a Regent Street no se hablé nada. Cada uno estaba
sumido en sus pensamientos. Por alguna razon desconocida, Dick
Shannon volvié a acordarse de la horquilla, sin poder explicarse la relaciéon
gue tenia dicho instrumento con lo que se habia descubierto.

Dick llevaba una gruesa maleta de cuero para meter las piedras.
—iNo sé si cabran! —dijo Steel; pero Shannon no se inquieto por ello.

Steel habia dejado dos policias en la habitaciéon, otro en el recibimiento, y
el inspector bajo del piso de arriba para verles.

—Debemos hacer que entren todos los hombres en el cuarto, por si
sucede una de esas cosas tan raras que hace Malpas cuando le
contrariamos.

Subio a la alcoba y echdé a un lado la cortina. Era la primera vez que
Andrey veia la aterradora figura del idolo, y temblé. Le parecia que los ojos
verdes de los gatos la miraban fijamente, ilusién corriente de todos los que
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contemplaban el dios.

Steel empujé uno de los animales; se oy un ruido mecanico y el gato se
movio lentamente hacia la derecha, parandose luego. Hizo lo mismo con el
otro, y lo mismo sucedid. Entonces se abri6 el interior del idolo.

—Eso es —dijo Steel satisfecho; y Dick, poniendo una silla sobre el
pedestal, se subio.

Meti6é la mano en la abertura y saco un pufiado de piedras amarillas.
—Son como las de la muestra —exclamé Steel, temblando de excitacion.
—Ciertamente —repuso Dick.

Bajo, se limpid las manos y abriendo la maleta la coloco sobre la mesa de
Malpas.

De pronto, oy6 algo que le hizo volverse. Los dos gatos volvieron a su
posicion anterior, y al pararse, las puertas se cerraron con un ligero
chirrido.

Steel miraba a la estatua.
—No comprendo el mecanismo —dijo—. Aguarde. Haré lo de antes.

No habia dado un paso, cuando las luces se apagaron y la habitacion
guedd sumida en la oscuridad.

—Pongase al lado de la puerta —ordend Shannon rapidamente—. No deje
entrar ni salir a nadie. Uno de sus hombres que vaya al lado del
montacargas. Si se mueve la pared, utilice el rompecabezas. ¢Donde
estan las lamparas?

Dick oy6é que Steel proferia una maldicibn en voz baja mientras se
adelantaba a oscuras. El inspector contesto:

—Vaya por ellas. EI hombre de la puerta que deje pasar al inspector, y que
se asegure de que es quien vuelve.

Andrey sentia que su corazon latia aceleradamente e instintivamente cogio
el brazo de Shannon.
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—¢Qué va a suceder? —murmuroé asustada.

—No lo sé —repuso €l en el mismo tono—. Pdéngase detrds de mi y agarre
mi brazo izquierdo.

—iSe ha cerrado la puerta!

Era el inspector quien hablaba. Dick habia olvidado que los mandos
secretos servian para las puertas lo mismo que para las luces.

—iQue enciendan una cerilla! ¢ Qué sucede?

Era la voz de Steel, que venia del sitio donde estaba el idolo.

—¢ Ha oido usted algo?

—NMe ha parecido escuchar un lamento. ¢ Ve usted el idolo?

—Estoy... jAy, Dios mio!

A Andrey se le hel6 la sangre al oir aquel grito de agonia.

—¢,Qué pasa? —murmuro Dick.

—He tocado una cosa que quema. Me parece que es la parte baja del dios.
—Algo arde —murmuré la joven—. ¢ No huele usted a hierro candente?
Dick ya habia descubierto aquel olor. Aparté6 amablemente a Andrey.
—\Voy a ver qué pasa —dijo.

Entonces un policia que estaba en un extremo de la habitacion encendi6
una cerilla, y en el mismo momento volvieron a encenderse las luces. En
apariencia, nada se habia movido. El idolo seguia en su sitio, y los ojos
verdes de los gatos continuaban brillando.

—¢ Qué le ha ocurrido, Steel?

Steel se estaba acariciando la mano. Una raya roja, de una pulgada de
anchura, le cruzada la palma.
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—Es una quemadura —grufo.
Dick toco la base del pedestal: estaba fria como el hielo.

—No fue eso —dijo Steel—. Fue una cosa que salié del suelo como una
barrera de fuego.

—Barrera 0 no —repuso Dick—, voy a seguir cogiendo las piedras.

Dio la vuelta a los gatos y la puertecilla se abrid. Subiéndose al pedestal,
metio la mano.

iEl idolo estaba vacio!
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XLVIIl. La maleta

—Hemos sido derrotados —dijo Dick—. Nos han robado en nuestras
propias narices.

Examind el piso cuidadosamente, hasta quitando la alfombra; pero no vio
nada que se pareciese a una trampa. El hierro candente seguia siendo un
misterio.

Entonces se volvio hacia la joven, sonriendo.

—Si no es usted mejor detective que yo, mas vale que se dedique a otra
cosa.

Pero aun no habian acabado los sorprendentes acontecimientos de
aquella tarde.

—No sacaremos nada con quedarnos aqui —dijo Dick—. ¢Se movio la
pared?

—No sefior —contesto un policia—. Ya tenia preparado el rompecabezas
—Y enarbold su temible arma contra el entarimado, como amenazando a
quien quisiera entrar por alli.

Pero aquel camino ya no era utilizable.

—He cortado los cables —anunci® Steel— Ya no funciona el
montacargas. jAy!

Andrey le estaba vendando la herida para que no le diese el aire.

—iPor vida del diablo! jNunca crei que una cosa tan pequeiia doliese
tanto! —grufi6 el policia.

—Es mejor que cada hombre lleve su lampara,/ inspector —dijo
Shannon—. Vaya por ellas.
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Como si estas palabras fuesen una sefial y el desconocido quisiese
impedir a toda costa la llegada de las lamparas, las luces se apagaron por
segunda vez y la puerta se cerré antes de que ningun policia pudiera llegar
a ella.

—iUna cerilla, pronto! —exclamo Dick buscandose en los bolsillos.
Oyo que alguien sacaba una caja.

—iEncienda una, de prisa! —qgrito.

—iYa voy! —repuso la débil voz de Andrey.

Hubo un chasquido, y en el momento de brillar el fésforo las luces se
encendieron otra vez.

.—Esto es rarisimo —dijo Dick—; pero...

Andrey vio que abrid la boca, mirando fijamente al idolo. Y su asombro
estaba justificado, pues delante del dios, en el suelo, habia una maleta de
cuero una maleta grande y nueva.

Dick es precipitdé hacia ella, la levantd con dificultad y la colocé al lado de
la que él habia traido para meter los diamantes.

—jCuidado! —aduvirtio Steel—. jQuién sabe lo que hay dentro!
Shannon examino el exterior de la maleta con ojos profesionales.

—Si es una bomba, no se parece a ninguna de las conocidas —dijo
abriéndola.

Casi estuvo a punto de desmayarse. El interior estaba lleno de piedras
amarillas, las mismas que habia visto en el pecho del idolo.

Respird fuertemente y ordeno a Steel que se adelantara.
—¢ Eso es todo lo que habia dentro del dios, no?

Steel, atonito, no pudo mas que decir que si con la cabeza, y Dick,
cogiendo la maleta, se incliné ante la enorme figura de bronce.

—Es usted un dios muy raro y muy feo; pero también es simpéatico y le
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estoy muy agradecido. Llevaremos la maleta a mi casa —afadié en tono
algo mas bajo—. Cuando hayamos reunido todas las piedras las meteré
en uno de los cuartelillos. iNo estaré a gusto hasta que no estén dentro de
una caja de seguridad!

—Pero ¢como vinieron? —preguntd el asombrado Steel, tan sorprendido
por la inesperada recuperacion de las piedras, que ni siquiera sentia el
dolor—. jDesaparecen y de pronto vuelven! jEs increible!

Pero Shannon no tenia ganas de discutir aquel asunto.

—\Vayamonos pronto, antes de que descubran su error —dijo—. Inspector,
ordene a sus hombres que recojan sus cosas. Voy a sacar a todos de la
casa.

El inspector se alegro.

—Es la mejor noticia que podian darme. Prefiero estar de guardia seis
meses a pasarme una noche aqui.

Se fueron a la calle, y ya iba Dick a cerrar la puerta, cuando ella sola lo
hizo violentamente, mientras las luces de dentro de la casa se apagaron.

—Ya han descubierto su error —exclamé Shannon mirando a la puerta—;
me gustaria ir a la otra acera.

—Tiene usted miedo —murmuré Andrey—. Yo también quisiera correr,
pero me faltan las fuerzas.

Entonces cruzaron la calle, ocultandose a la sombra. Una luz brillé6 en una
ventana. Alguien habia apartado la cortina y estaba mirando, y al verlo, a
Shannon le acometieron unos deseos locos de acabar pronto con aquel
misterio.

—V eremos —dijo.

Levanto su revolver y disparo tres tiros, que sonaron como uno solo. Se
oy0 un ruido de cristales y la luz se apago.

—iEn buen jaleo me he metido! —exclamé Shannon—. Pero jbah!, creo
gue le he matado.
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—¢A quién? —preguntd la joven asustada.
Dick no contesto.

No se pueden infringir las ordenanzas municipales, por muy comisario que
uno sea. Al cabo de un rato se oyeron pitidos de un policia, ruido de pasos
y tres hombres uniformados llegaron a aquel sitio, seguidos por esa gente
gue no se sabe nunca de dénde sale. Las puertas y las ventanas de
Portman Square se abrieron. Era la primera vez que pasaba aquello.

A pesar de su profesion, Dick tuvo que dar su nombre, el nimero de su
teléfono y su direccion, todo sin quejarse, pues conocia bien el deber de
sus compafieros. De todos modos, los tiros habrian traido al taxi que
necesitaban, y al entrar, Shannon coloc6 la maleta sobre sus rodillas. Al
sentir el peso comprendio que aquella tarde no habia sido inatil.

—No sé por qué tiré; quiza por mal humor o algo asi. Suelo hacer blanco;
pero la luz hoy era bastante mala.

—¢ Quién estaba dentro? —volvié a preguntar Andrey—. ¢ Mr. Malpas?
—Fl era uno; debia haber mas.

—¢ Pero estan siempre alli?

Dick asintio.

—Es muy probable.

—Bueno —dijo Andrey abanicandose con la mano—. Me parece que no
voy a ser un buen detective. Estuve a punto de empezar a chillar.

—Lo mismo que yo, Miss Bedford —afirm6 Steel—. ¢Quieren ustedes
llevarme al hospital Middlesex? Tengo esta mano destrozada.

Dieron la vuelta y dejaron a Steel donde habia dicho, para que le cuidaran.
Luego cruzaron Oxford Street, bajando por Wardour Street.

—Debia usted haber traido a un policia, capitdn Shannon —dijo ella con
gravedad repentina.

El se echo a reir.
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—No creo que nos molesten durante el trayecto que queda hasta Scotland
Yard.

Hacia la mitad de Wardour Street ella vio que un rayo de luz se filtraba por
el agujero de detras del coche. Un enorme automovil estaba detras de
ellos e intentaba pasar por un sitio en el que no habia espacio para ambos
vehiculos. E inmediatamente ocurrié lo inevitable. El auto fue hacia la
izquierda, empujo al pequefio taxi contra la acera y con gran ruido éste
volco.

El primer pensamiento de Dick fue para la joven. La cogié en seguida y
tratd6 de que no la hirieran los cristales. Entonces la puerta se abri6
violentamente y alguien meti6é la mano. Dick se volvié a tiempo de verle
coger la maleta y dispar6 su ultimo tiro. Hizo blanco, porque el otro dej6 la
maleta y se adelantd por completo. Shannon vio brillar una hoja e
intentando coger su otro revolver, golped al asaltante con toda su fuerza.
Debi6 hacerle dafio, porque el agresor dejo caer el cuchillo y desaparecio.

—iDetener a ese hombre! —qrit6 Dick.

Habia visto que algunos policias se acercaban; pero su voz se perdié entre
el ruido de la calle. El otro auto dio la vuelta para esquivar a los policias y
se alejo por la avenida Shaftesbury.

Haciendo un esfuerzo, Dick Shannon salié del coche y ayudé a la joven a
levantarse. El taxi estaba destrozado; pero el conductor habia resultado
ileso.

—¢ Vio usted el nUmero? —pregunté Shannon.
—Yo0, no —grufio el policia—. jSi casi me atropelld!
—Yo lo vi—dijo el conductor—. Era el XG.97 435.
Dick retrocedié un paso.

—No tiene usted necesidad de buscarlo. jEse es el nimero de mi
automovil! jNuestro amigo es un humorista!

Entonces se dio a conocer al policia.
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—Necesito un taxi; pero vendra usted conmigo. No quiero quedarme solo
con esta maleta.

—¢ Hay algo de valor? —pregunté el agente con interés.
—Cerca de tres millones de libras —repuso Shannon.

El otro no se lo creyd. Se sonreia siempre que un superior suyo decia
alguna broma, y ahora se sonrio.

—¢ Donde esta su inspector?

—Vendra en seguida. Lo suele hacer a esta hora. Aqui viene con el
sargento.

El policia fue a su encuentro, y Shannon le imito.

En pocas palabras expuso la situacion, y el inspector, contento con librarse
de aquella mondtona ronda, le acompafné hasta su casa.

—iHola! —dijo Dick mirando a la ventana.

Habia ordenado al criado que no se alejara bajo ningun pretexto del
despacho; pero las luces estaban apagadas.

—Entre y quédese en el pasillo —dijo—. Andrey, usted se pondra detras
del oficial. William nunca me ha desobedecido.

Habia una lampara en el hall, pero al darle vuelta vio que no funcionaba.
Luego not6 que la bombilla habia sido quitada, pero recientemente, porque
el portalamparas aun estaba caliente.

Empuiando un revolver, cruzé el hall y tratd de abrir la puerta del
despacho. Estaba cerrada. Retrocedido un poco y la empujo fuertemente
con el pie. La puerta se abrié haciendo tal ruido, que el policia subié media
escalera.

—¢ Pasa algo?
—Quédese ahi —ordeno Dick por toda respuesta.

Entrando en el despacho, dio vuelta a la llave y la luz se encendio.
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Lo primero que vio fue a William. Estaba tendido en el sofa en medio de un
charco de sangre, que revel6 todo a Shannon.

La caja estaba abierta, como sospechaba; descerrajada, y el azucarero,
con su valioso contenido, habia desaparecido.

Eché al criado por completo en el sofa y le desabrochd el cuello.
Respiraba profundamente, y Dick, al examinar la herida, comprendié que
no era grave. Comprendioé también otra cosa; el ataque habia tenido lugar
poco antes de que él llegase.

Saco un jarro de agua y mojo la cara del criado hasta que William abrio los
0jos, mirando estupidamente.

—¢ Le cogid usted? —preguntd a su amo.
—No, hijo. No le he cogido. El es el que te ha cogido a ti...

William lanz6 un grufiido, y Dick, dejandole, abrié la puerta que
comunicaba con su alcoba. Una ventana estaba abierta; la cerro,
encontrando otra prueba de la presencia de un intruso. Dos cajones de su
comoda estaban sacados y el contenido todo revuelto. Alguien habia
quitado las almohadas de la cama, en busca de algo. Entonces volvio,
viendo que su criado ya habia podido sentarse.

—Te enviaré al hospital para que veas a mister Steel —dijo con cierta
ironia.

Al bajar al otro piso vio que la escalera estaba a oscuras. Alguien habia
apagado la luz.

—¢,Quién ha andado en la luz? —pregunto.

—¢ Pero aun esta usted ahi? —pregunté el policia sorprendido—. Yo crei
que habia sido usted el que la apago.

—Suba y traigame la maleta. Que suba también Andrey.
—¢La maleta? Ya ha cogido usted la maleta.

—¢,Qué? —qrito Dick.
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—Al bajar hace un momento me dijo usted: «Deme la maleta y quédese
ahi», —contesto el policia.

—iMaldita sea! —rugi6 Dick—. ¢ No me vi usted?

—Estaba a oscuras —repuso el otro.

—Y usted, Andrey, ¢ le vio?

Nadie respondio.

—¢Donde esta la sefiorita?

—Aqui debe estar, cerca de la puerta.

Dick se volvié y encendié la luz. En el pasillo no habia mas que el policia.

Baj6 las escaleras de tres en tres, abri6 la puerta y salio a la calle. jAndrey
habia desaparecido!

Que la maleta desapareciese, era desagradable pero al ver que lo mismo
habia pasado a Andrey a Dick Shannon se le hel6 la sangre en las venas.
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XLIX. Una visita domiciliaria

El del taxi estaba todavia aguardando. Habia visto a un caballero salir con
la maleta, y luego vio salir a la joven; pero nhada mas. Confes6 que estaba
entretenido hablando con un compafiero y no sabia por donde se fueron ni
si se fueron juntos. De lo que estaba seguro era de que ella salié después
de él.

—ijVaya «un caballero»! —dijo Shannon con palabras impropias de él—.
¢, Qué parecia, joven o viejo?

El chauffeur no lo sabia. Estaba mirando al otro lado; pero le parecia que
el hombre era ya de edad. En lo que insisti6 fue en que vestia
elegantemente. Sin embargo, no podia decir con certeza si la joven habia
salido o no.

Dick volvioé a la habitacion, desconsolado.

—Ha sido falta mia —confeso el oficial—. Debia haberme asegurado de
gue no habia nadie dentro de la casa antes de atender al criado. Suba
usted. ¢ Sabe algo de primeras curas? Podra ocuparse de William mientras
yo telefoneo.

Al cabo de un minuto, todos los policias de Londres conocian el robo.
Salieron bastantes motocicletas para decir a los de las rondas que
buscaran a un hombre con una maleta y a una joven.

William ya estaba lo suficientemente repuesto para decir todo lo que sabia,
qgue no era mucho. Sin embargo, confirmd la teoria de Shannon de que el
robo habia sido cometido poco antes de la llegada de él.

—Estaba sentado en la mesa, leyendo el periddico, cuando me parecié oir
ruido en la alcoba, pero crei que eran los postigos y no me levanté. Lo
unico que recuerdo era que estaba leyendo el proceso de Oid Bailey.

La parte de atrds de la casa de Dick daba a un tejado mas bajo de un
edificio de la calle Lower Regent, y Shannon se dio cuenta por primera vez
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de que a un ladron era facilisimo entrar en su domicilio.

—Trabajan muy de prisa —dijo por Unico comentario, ,y dejando que
llevaran a William al hospital, sali6 para tomar un taxi que le condujera a
Scotland Yard.

Al cruzar la calle, un hombre le saludd. Era el oficial gue mandaba aquella
ronda, y Dick le conocia de vista. En pocas palabras le dijo lo que habia
sucedido, describiéndole a la joven. El detective movio la cabeza.

—A ella no la he visto, y tampoco a nadie que llevara una maleta. Yo
estaba mas alla, junto a la estacion del Metro, por donde pasa mucha
gente; pero creo que no me hubiera pasado inadvertido si hubiese ido por
alli.

—¢ No vio usted a nadie que pueda estar complicado en el robo, a ninguno
de los «fichados»?

El policia dudo.

—Realmente, vi a uno —dijo—, a uno que me indico usted hace varios
meses.

—¢A Slick Smith? —pregunto Dick.
—Si, sefor; al mismo.
—¢ Por donde iba?

—Subia por Haymarket y se me figura que tenia prisa. Le di las buenas
noches al pasar; pero o0 no me vio 0 quiso aparentarlo. Llevaba un traje
azul oscuro y estaba calado por completo.

—¢Qué hora era?
—Hace cinco minutos. Cruzo hacia el pabellén y entonces le perdi de vista.

En la comisaria no habia ninguna noticia, segun Dick esperaba, y después
de aguardar un largo rato al jefe de guardia se fue en busca de Slick Smith.

El americano no estaba en su casa; no habia ido alli desde las primeras
horas de la tarde.
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—No sé a qué hora llegara —dijo el propietario de la casa—. Nunca le he
oido entrar. Es un hombre muy tranquilo, uno de los mejores inquilinos que
yo he tenido.

El dueiio no protestd porque Shannon subiese a las habitaciones de
Smith, pues estaba enterado de la profesion de su inquilino por informes
anteriores de la policia. La puerta estaba cerrada: pero Dick, manipulando
habilmente en la cerradura, entré en el cuarto, buscando en él, rapida pero
minuciosamente, algo que demostrara la intervencion de Smith en el robo.

Pero lo que Shannon encontré en su habitacion eran objetos que mas bien
que a un ladrén correspondian a un maestro de escuela o al director de
una sociedad benéfica. Cuando estaba ya mediado el registro, Dick oyo6
que la puerta de abajo se abria Un poco mas tarde entré Slick Smith,
sonriendo, fumando un cigarro.

—Buenas tardes, capitan —dijo—. Si me hubiese mandado usted una
tarjeta, me habria quedado en casa. Me gusta la franqueza inglesa.
jParece mentira que usted me visite!

Dick cerr¢ la puerta.
—Digame lo que ha hecho desde las cinco —ordend laconicamente.
Smith se acaricio la barbilla.

—Va a ser dificil —repuso—. De lo Unico gque estoy cierto es de que a las
diez menos cuarto yo estaba en Haymarket. Uno de sus agentes me vio,
de modo que seria inatil negarlo. Durante el tiempo restante he estado
paseando por ahi. No le diré donde porque ya sabe usted que si le digo
gue estuve a las cinco menos cinco en casa de Boney y pregunta usted a
Boney, le jurara que estuve alli a esa hora, aunque sea mentira. Pero para
gque no dude de mi buena fe, capitan, sepa que hay una agencia en la
ciudad, llamada de Stormer, que tiene el decidido proposito de vigilarme.
En esa agencia le podran contestar, a menos de que el detective que me
sigue se haya despistado. Pero, bueno, capitan Shannon, hablemos
claramente. Ha entrado esta noche un ladrén en su casa.

—¢,Como lo sabe usted? —pregunté Dick severamente.

Slick Smith volvio a reirse.
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—Vi a un policia en la puerta al pasar, hace diez minutos, y otro llevaba a
un hombre que tenia la cabeza abierta al hospital. No hace falta ser muy
listo para adivinar lo que habia pasado. ¢Me necesita usted para algo de
este robo?

—No le necesito a usted para nada —contesto Dick—. Es usted uno de los
conocidos por la policia y estaba cerca de Haymarket cuando ocurrio el
robo. Pero ¢ qué le ha pasado en la cara?

Desde que entro en la habitacion, Smith habia procurado cuidadosamente
gue un lado de su cara se quedase en la sombra, y entonces Dick,
cogiéndole por los hombros, lo coloco de modo que la luz le diese en
aguella parte. Desde la mejilla hasta la oreja izquierda tenia una rozadura
gue le llegaba casi hasta el pelo.

—Esto es de un disparo.

Dick examin6 una pequeiia herida que Smith tenia en la mandibula y que
estaba vendada.

—Esa es una cortadura producida por un cristal. ¢ Quién le tird, Smith?
—No le conozco —repuso éste—. Tenia mucha prisa.

—¢ Tendré yo que decirselo? Usted estaba detras de una ventana, la bala
rompid el cristal, le roz6 y un fragmento del vidrio...

Se detuvo. Vio que algo brillaba sobre la mojada trinchera de Smith y lo
cogio.
—Es un trozo de cristal.

Ambos se miraron, pero ninguno hablé. Slick Smith ya no sonreia; pero su
mirada seguia siendo irénica.

—Es usted un buen detective, Shannon —dijo—. Sélo le falta el violin, la
aficion a la morfina y escribir un libro sobre las diversas clases de ceniza
para ser un nuevo Sherlock Holmes. Me pegaron un tiro, es verdad. Fue
yendo en un taxi; y cuando me peleaba con uno de esos pillos de Soho. Le
puedo dar el numero del taxi si quiere.
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Saco una tarjeta y escribié un nimero. La coartada de Smith estaba bien
preparada.

A Shannon le irritaba su indiferencia: estaba nervioso, no tanto por la
pérdida de los diamantes como por la desaparicion de la joven.

—NMe excita usted, Smith —dijo—. ¢ Quiere franquearse conmigo? Me han
robado, no sélo una cosa mia, sino también de otro. Pero lo que mas me
inquieta es... —Por un momento vacilé— es otra cosa. Cuando fui a mi
casa, Miss Bedford me acompafiaba. ¢ La ha visto usted?

—La vi una vez —contestdé Smith.

—No me importa que tenga usted que ver con el robo. Digame esto: ¢ vio
usted a Miss Bedford esta noche?

—¢Que si la vi? Por supuesto —repuso Smith sonriendo—, y espero
volverla a ver otra vez si no se ha fugado con nadie. La calle Dougthy es
un sitio muy frio para una sefiorita.

—ilLa calle Dougthy! —qgrit6 Dick—. ¢ Dbonde esta Andrey?...

—Hace unos minutos estaba a la puerta de esta casa.
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L. La historia de Andrey

Antes de que Smith terminara, Shannon bajoé precipitadamente. Ya en la
calle, vio que una joven paseaba de un lado para otro.

—ijAndrey! —qritd6 Dick alegremente, y sin pensar en lo que hacia la
abrazd—. jEsto es maravilloso! jNo sabe usted lo que he sufrido!

—¢No le dijo Mr. Smith que yo le estaba aguardando? —pregunté ella,
rechazandole amablemente—. No quiso dejarme entrar hasta saber si
habia usted llegado.

—Luego ¢ esperaba que yo estuviera aqui? —dijo Dick sorprendido.
—Claro: me aseguro que seria la primera visita que habia de hacer usted.

El la hizo entrar en la casa y subir al cuarto de Smith. Slick les recibié
tranquilamente, y la joven conto su historia.

—Estaba yo cerca de la puerta, cuando me parecié que usted bajaba y le
decia algo al policia: pero hasta que el que asi lo hizo no abrio la puerta,
no me di cuenta de mi error. Dick jera Malpas!

—¢,; Malpas? ¢ Esta usted segura?

—Completamente; no pude confundirme. Llevaba un sombrero flexible y el
cuello de la chaqueta vuelta, y luego aquellas narices Mi primera intencién
fue gritar. Pero entonces me acordé de mi estrella de plata y de que era
detective.

—¢ Y le siguid usted? —dijo Dick—. jQué locural

—Cuando me decidi ya estaba €l al otro lado de la calle y yo fui detras, sin
perderle de vista. Paso por Panton Street, luego fue a la plaza Leicester y
tomo por Coventry Street. Cruzé el teatro Pavilion y yendo por la avenida
Shaftesbury se dirigié a Great Windmill Street. Vi un automdévil al lado de la
acera, pero no me di cuenta de que era el suyo hasta que entro en él.
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Entonces hice una tonteria. Grité: «jParese!», y corri hacia el auto, que, en
lugar de acelerar la velocidad, como yo esperaba, dio la vuelta y avanzé a
poca velocidad. Era un coche cerrado y no pude ver la cara del conductor.
La calle estaba oscura y no habia mas luces que las del coche que se me
venia encima. «¢Es usted, Miss Bedford?», pregunté él. Aunque yo ya
sabia que era Malpas, me quedé sin habla al reconocerle. «Venga:
necesito hablar con usted», dijo €él. Yo eché a correr y él salid del auto
inmediatamente. No habia nadie a la vista, y no s€ como pude despistarle;
pero lo cierto fue que al cabo de un rato vi que ya no me seguia.

1. cuando ya iba a llamar a un policia, vi a mister Smith. Al principio me
asusté; crei que era Malpas, y eso es todo, salvo que Mr. Smith me llevo a
casa de usted y que en el camino nos encontramos a un policia que nos
dijo que usted me estaba buscando.

Dick lanzé un suspiro.

—Por eso sabia usted lo del robo, Smith —dijo—. Pero ¢como se le
ocurrié ir por alli?

—Yo seguia a la joven —repuso Smith sin inmutarse—. Aunque si hubiera
sabido que era de los de Stormer quiza no lo hubiese hecho. Quis
custodiet custodes ipsos. Esto, en latin, significa: «El que vigila a los
vigilantes». Y ahora comprendo que desea usted irse, capitan Shannon, y
no quiero detenerle. Como usted ve, no falta nada.

Dick condujo a Andrey a su hotel, y después de verla a salvo comenzo a
pensar en el robo. Los diamantes en Londres valian mucho, y como no
estaban en poder de su legitimo duefio, la situacion era muy seria.
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Ll. Reconciliacion

Andrey se despertd a la mafiana siguiente, algo mareada y oy0 que
alguien llamaba a la puerta; abrié y se volvié a la cama mientras entraba
una doncella con su desayuno. Al lado del plato habia una carta, y al verla.
Andrey lanzo un grito de sorpresa. Era de Dora y estaba dirigida a ella,
dando hasta el numero de la habitacion. Andrey sonri6. Las buenas
noticias circulan tan de prisa como las malas, y abri6 la carta
preguntandose qué es lo que inducia a su hermana a valerse de aquel
medio de comunicacion.

Querida hermana: No sé si me perdonaras todas las cosas que te he dicho
con tan baja intencién. Cuando me acuerdo que fuiste a la carcel siendo
inocente, por culpa de Martin, me horrorizo. Te suplico que vengas a
verme. Perdoname.

Tu hermana que te quiere,

DOROTHY.

A pesar de lo que la emocionaba aquella carta, Andrey estaba satisfecha.
Apenas se habia marchado la doncella cuando fue al teléfono. Dora misma
le contesto.

—iClaro que iré a verte, esta tarde, si puedo!

Y no te apene aquel incidente, ¢comprendes?

—Si, querida —repuso Dora.

—No me has preguntado qué era lo que estaba haciendo aqui.
—Lo sé todo —contestd Dora—. ¢ Trabajas para Stormer, no?

Andrey dio un grito de sorpresa.
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—¢Como lo sabes?
—Una persona me lo dijo; pero eso no importa. ¢ Me perdonaras?...

Andrey fue al bafio con una alegria que no habia sentido desde hacia
mucho tiempo. En el fondo queria a su hermana, y la enemistad que entre
ambas habia existido hasta entonces la tenia inquieta. Le parecido que
acababa de desaparecer su mayor desgracia. Pero no olvidé por eso la
mision que alli tenia. Mientras estaba vistiéndose se aprovechd de la
presencia de la doncella para inquirir detalles del misterioso Torrington.

—Dicen que es millonario —dijo la doncella con el tono que emplean los
que no son millonarios para hablar de los que lo son— pero no sé qué
gusto le saca al dinero. No va a ningun lado, todo el dia se lo pasa leyendo
y fumando, y cuando sale es a pasear por las calles. |Si yo tuviese ese
dinero! Iria al palacio del baile todas las noches.

—A lo mejor, no sabe bailar —advirtié Andrey.
—Que aprenda —repuso la doncella—. Un millonario puede aprender todo.
—¢ Esta ahora en su cuarto?

—Hace cinco minutos, cuando le llevé el desayuno, estaba. Tiene unas
costumbres muy metoddicas. ¢No sabe usted que se levanta a las cinco y
media de la mafiana? Dice que tiene esa costumbre y que no puede
evitarlo.

—¢ Tiene algun secretario?
—Nadie le acompana.

Durante la misma mafiana, Andrey llamé a Stormer y le dijo lo que sabia.
Realmente, no era nada; pero parecia que la Agencia estaba contenta con
ella. Por lo visto, se contentaban con poco.

A las tres de la tarde. Andrey fue a Curzon Street: una criada nueva le
abrid, y de lo primero que le hablé Dora fue de los defectos de la anterior.

—Era muy descarada y admitia a toda clase de gente en la casa.

Pero luego, dandose cuenta de que aquélla, no era una conversacion
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adecuada, dijo mirando carifiosamente a Andrey:
—¢ Me has perdonado?
—Por supuesto, querida.

Sin saber la razon, Andrey estaba molesta. Quiza fuera el ambiente, quiza
la ausencia de Martin lo que la desconcertaba. Andrey esperaba verle;
para que la reconciliacién fuese completa tenia que estar él. Y era extrafo
gue Dora no hablara de eso.

—Siéntate y déjame que te mire. Has cambiado mucho desde la ultima vez
gue nos vimos. Nadie diria que tienes un afio mas que yo.

Andrey la mir6 asombrada:
—¢sUn afo mas?...
—Por eso queria verte.

—No comprendo, Dora. Yo no tengo un afio mas que tu; tengo un afio
menos.

Dora sonrié6 compasivamente.

—Tienes un afio mas —dijo—. Mama tiene la culpa de esta equivocacion.
No sé por qué, pero no te queria, y lo manifestd de este modo, un poco
raro, ¢verdad?

—Yo siempre crei que habia nacido el 1.° de diciembre de 1904.

—El 3 de febrero de 1903 —repuso Dora—. Tengo tu partida de
nacimiento. Queria ensefartela.

De un cajon de mesa saco el sobre azul.

—Aqui esta: Andrey Dorothy Bedford. Ese era el nombre del primer marido
de mama. Ya te dije que ella nunca te llamaba por tu nombre.

Andrey, atonita, examino el documento.

—ijPero si me dijeron muchas veces que tu eras la mayor!... Y td, en la
escuela, estabas en una clase mas que yo. Si lo que dices es verdad, mi
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padre...

—Te conté que tu padre estaba en Breakwater, pero no es verdad. —Dora
bajo los ojos—. Ese fue mi padre. Era un americano que fue al Africa del
Sur y encontré alli a mamd, que era una viuda joven con una nifia de
pocos meses. Tres meses mas tarde se casaron.

Andrey se dejo caer en una silla.

—ijQué raro! —dijo—. jPero yo soy Andrey! jNo puedo creer que sea
mayor que tu!

A duras penas contenia Dora su rabia, y ya iba a hablar, cuando un grito
de Andrey la detuvo.

—Puedo probar, que soy la mas joven —dijo triunfalmente—. jMama me
dijo que me bautizaron en una capilla de Rosebank, en el Africa del Sur!...

En la alcoba del piso superior a aquél en que hablaban ambas mujeres
estaba Martin Elton oyendo la conversacion, y al llegar a este punto
palidecié. jAndrey Torrington tenia que desaparecer! El medio no
importaba. Aguardd escuchando, y cuando al fin oy0 que Andrey se iba,
bajé y abrio la puerta.

Escucho la risa de Dora, y entonces Martin fue a la puerta de la calle para
ver a su mujer.

—¢ Qué pasa? —pregunto ella retrocediendo al verle tan descompuesto—.
Martin, ¢,no te atreveras?...

El asintio.

Una vida se oponia a que gozaran de la prosperidad que durante tanto
tiempo habian deseado. Martin Elton estaba decidido.
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LIl. La secretaria de Mr. Torrington

Mr. Willitt se ponia nervioso siempre que estaba delante de Dan
Torrington, y en esta ocasion mas aun, pues el viejo le miraba fijamente.

—Concedo que Stormer intervenga en casi todos mis asuntos; pero
cuando se trata de nombrar para mi deseo juzgar yo solo. ¢Quiere
telefonear a su principal?

Willitt estaba inquieto; se habia sentado al borde de la silla, y cualquier
movimiento que hiciera le tiraria al suelo.

—Ya sabe Mr. Stormer que usted es capaz de arreglar por si solo sus
asuntos. Pero desearia que se las entendiera usted con esa persona.

—iQue se las entienda él!

Torrington estaba fumando un cigarrillo, dando la espalda a la chimenea y
estirando las piernas.

—iQue se las entienda Stormer con él! —qritO.
—No es él, es ella —repuso Willitt.

—iPeor que peor! —dijo el otro—. Me pondria nervioso una muchacha; me
pasaria la mitad del tiempo diciéndola inconveniencias y la otra mitad
disculpandome.

Luego Torrington se quedd mirando a Willitt.
—Parece que tiene usted mucho interés. ¢ Quién es?
—Aquella seforita que era empleada de Malpas.

—iMalpas! —exclamo el otro en voz baja—. ¢Es por casualidad la amiga
del capitan Shannon?
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—Si sefior —contest6 Willitt.

—iOh! —Torrington se rasco la barbilla—. ¢ Es esto cosa de Shannon?
—Shannon no sabe nada; todo se debe a Stormer. La verdad es...
—Vamos, menos mal que lo va usted a decir. Digame la verdad.

—Ella es empleada nuestra y nosotros queremos tener a alguien cerca de
usted, por si las cosas van mal.

¢Y las va a arreglar una mujer? —contesto riendo el viejo—. En fin,
accederé. Digala que venga a verme esta tarde. ¢, Como se llama?

—Andrey Bedford.

Aquellas palabras no decian nada a Torrington.

—La veré alas tres...

—Esta en este momento en el hotel: ¢ por qué no la ve usted ahora?
—¢ La trajo usted aqui, no?

—Le dimos la orden de que le vigilara a usted —repuso Willitt.
Torrington se froté las manos.

—Bueno —luego se puso mas serio—. Mandemela. Miss Bedford... A lo
mejor, el que la va a tener que proteger soy Yyo.

Willitt sali6 del cuarto, volviendo a los pocos minutos con la joven, a la que
Dan Torrington se quedé mirando de pies a cabeza.

—No se parece en nada a un detective —exclamd.

—Esa es también mi opinibn —repuso ella dandole la mano—. Me ha
dicho Mr. Willitt que quiere usted que yo sea su secretaria.

—Mr. Willitt miente —dijo Torrington—. Lo Unico que no deseo que sea es
mi secretaria: pero no voy a tener mas remedio que acceder. ¢Es usted
una secretaria apta?
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—Creo que no —confeso Andrey.

—Tanto mejor. No podria sufrir a una que fuera competente; seria
molestisimo. De ese modo no abrira usted ocultamente mis cartas para
fotografiar su contenido, ni cogera todo el dinero que se encuentre. Muy
bien, Mr. Willitt, hablaré con esta seforita.

Se sentia misteriosamente atraido hacia la joven desde el momento en
que entré en el cuarto: atraccion que hizo que no sélo la aceptara como
secretaria, sino que también le agradara el nombramiento.

—No tiene usted que hacer nada —la advirtio—. Trabajara cuando yo la
necesite, y probablemente no la necesitaré nunca. Pero ahora recuerdo:
fue usted la muchacha que metieron en la céarcel el afio pasado.

iAquel maldito robo de joyas! ¢ Nunca se iba a olvidar?

—¢ Tiene usted una hermana, no?

—Si, tengo una hermana.

Torrington se mordio los labios; comprendia su indiscrecion.
—Perdoneme si en algo la he ofendido —dijo.

—No estoy ofendida, porque mi hermana no es tan mala como la gente
cree —repuso Andrey tranquilamente—. Claro que la mujer mas feliz es la
que no tiene historia; pero...

—Esta usted equivocada —interrumpio €l—. No hay ninguna mujer sin
historia, pues caracter e historia son sinonimos. Claro que su hermana
estaria mas tranquila si no se hubiese casado con Martin Elton, a quien
conozco muy bien, aunque €l no lo sepa. ¢ Decia usted que trabajaba para
Malpas? Era un hombre muy raro, ¢no?

—Mucho —contest6 ella.

—¢ Cree usted que le cogeran? —pregunté Torrington después de una
pausa—. Ya sabra que hay dictado auto de prision contra él.

—NMe lo suponia.
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—¢ Es un hombre de buena figura, verdad?
—¢ Mr. Malpas? jSi es horroroso!
El viejo sonrié débilmente.

—¢Le cree usted horroroso? Quiza lo sea. Anoche le ocurrieron a usted
bastantes cosas. ¢ No era usted la muchacha que iba con Shannon cuando
el robo de los diamantes?

Ella le mir6 asombrada.
—¢ Ha venido en los periddicos?

—En mis periédicos particulares, si. ¢Vio usted los diamantes? Habia
montones de ellos; todos son mios.

Andrey se quedé muda de asombro. Torrington habia dicho aquello como
podia haber dicho: «Este libro es mio» o «éste es mi cuarto».

iTres millones de libras en diamantes en bruto! Era imposible que aquel
hombre aceptara su pérdida tan filoséficamente.

—Si, son mios o eran mios —prosiguid él—. Veria usted el sello de las
minas Hallam & Coold en cada uno. Digaselo a Shannon cuando le vea,
aunque creo que ya lo sabra.

—Nunca me hablé de ello.

—También habrd muchas otras cosas de que Shannon no la ha hablado
nunca.

Entonces, Torrington miré fijamente a sus pies durante tanto rato, que
Andrey estaba molesta. Al fin, el viejo dijo:

—~Cuando hace humedad, molesta un poco, ¢ verdad?

—Si, un poco —repuso ella, hasta que se dio cuenta de la pregunta. Pero
¢,como sabe usted?

El se ech6 a reir tan estrepitosamente, que se le saltaron las lagrimas,
hasta que la vio enrojecer de vergienza.
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—Perddéneme. Soy un hombre muy observador y la estoy preguntando una
cosa propia de los que han estado en la carcel.

Y bruscamente afadio, sefialando a su mesa de escribir:
—Haga el favor de contestar a esas cartas.
—¢ Qué digo?

—Es muy facil. A los que piden dinero, conteste: «No». A los que desean
verme responda que estoy en Paris, y a los periodistas que piden una
intervil diga que me he muerto la noche pasada, y que mi agonia ha sido
tranquila.

Entonces metio la mano en el bolsillo y sac6 un sobre arrugado.
—Este necesita una respuesta especial —dijo, sin darla la carta—. Escriba:

El proximo miércoles sale un barco para Sudamérica. Le daré 500 libras y
el pasaje. Si aprecia usted en algo su vida, acepte.

Andrey escribié rapidamente.
—¢ A quién se dirige?

—A Mr. William Stanford, Portman Square, num. 552 —repuso el viejo
mirando para el techo.
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LIIl. Lo que vio Ricardo

En la habitacion de Mr. Torrington, en el hotel Ritz-Carlton, habia algunas
cosas muy raras, de que la joven no se dio cuenta hasta que no se quedd
sola en el cuarto después de marcharse Mr. Torrington. Todas las puertas
tenian cerrojos y Andrey se quedd asombrada cuando, al abrir una
ventana para contemplar un incendio que habia estallado en una casa
cercana, vio que tres hombres entraban en la habitacion corriendo.

Uno era agente de Stormer; a los otros dos no los conocia.

—Deploro el haberla asustado, sefiorita —dijo el detective—. Debiamos
haberla dicho que no abriera las ventanas.

—¢,Qué ha sucedido? —pregunt6 ella—. ¢ Qué he hecho?

—Ha tocado usted una alarma —contestd el otro, cerrando la ventana
cuidadosamente. Y después de que los otros dos se hubieran ido, afiadio:

—No puede usted verla porque no funciona hasta que no se mueven los
postigos. Aqui no hay necesidad de abrir las ventanas; este cuarto se
ventila de un modo especial.

—¢Es para los ladrones? —exclamé ella—. Pues ni siquiera lo
sospechaba.

—Hay una en cada ventana, y por la noche, una en cada puerta. Le
ensefaré a usted algunas.

Aun el mas inflexible de los detectives privados se vuelve indiscreto en
presencia de una muchacha bonita. La llevé a la alcoba de Mr. Torrington,
que estaba amueblada muy sencillamente. En la cama habia dos
almohadas.

—JE1 duerme de este lado, y, afortunadamente, no se mueve durante el
suefo. Si por casualidad apoyara la cabeza en esta almohada —sefialo la
otra, levantandola luego: de un extremo salia un hilo eléctrico, que
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desaparecia bajo la cama—, la mas ligera presion advertiria a los
vigilantes nocturnos.

—Pero Mr. Willitt no me dijo que hubiera mas vigilantes que yo —exclamé
ella, algo resentida; mas inmediatamente se eché a reir, como Si
comprendiera lo poco de que podia servir a Torrington en un momento de
peligro—. Pero ¢ realmente le amenaza algo? —pregunté.

—Por supuesto —contestd el otro de una manera vaga.

Durante aquella tarde, Andrey tuvo tiempo de escribir una carta a Dora, a
la que habia dejado algo enfadada. Después de todo, era absurdo
palearse por una cuestion de edad. Su madre fue tan excéntrica, que era
posible que hubiese hecho creer que la mas joven era la mayor. Por tanto,
Andrey escribio6:

Querida Dora: Hemos hecho una tonteria. Yo soy Dorothy o lo que td
quieras, y tu eres mi hermana menor; ya me he tomado por ti el interés
propio del cabeza de familia. Nos veremos pronto.

Dorothy

Dora recibié aquella carta en el correo de la tarde. Estaba comiendo y se
la entreg6 a su esposo sin decir nada.

—Es mas inteligente que tu —dijo Martin, dejando la carta—. Era una
locura querer buscar pruebas. Debias habérselo dicho con menos
precipitacion.

—Sin embargo, no estoy convencida —repuso ella—. El nacimiento esta
registrado en Rosebank y solo costaria lo que un cable el saber la verdad.

Martin la miré fijamente, y ella, molesta, se levantd bruscamente.
—No te vayas —dijo él—. Aqui hay una carta que te interesa.

La saco del bolsillo, dandosela a Dora.

—¢ Del Banco?

Ella la abrio, ,y al leerla se puso seria.
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—No sabia que estabas tan arruinado, Ricardo. Crei que tenias mas
reservas.

—Las tenia; pero es que el Banco va muy mal. Estamos en una situacion
muy comprometida. Hemos estado en peores; pero yo entonces no estaba
tan cansado como ahora; tenia ganas de luchar. Esa carta no significa
mas que se esta burlando Andrey de ti. Tiene que desaparecer.

—¢,Qué haremos con ella? —pregunto Dora.
—No lo sé. La mandaremos al extranjero hasta: que se arreglen las cosas.

—Pero si desaparece y yo entonces digo quién soy, sospecharan en
seguida. Shannon no es tonto.

—iShannon! —repuso Martin despreciativamente—. Ese no importa. Yo
estaba pensando en Slick Smith y en lo que me va a costar.

—A mi no me daria cuidado.

—A ti, claro que no. Pero a mi, si. Sabe todo. ¢ Te acuerdas de la noche
gue fui a casa de Lacy Marshalt? Como escalo bastante bien, pasé a casa:
de Malpas poco antes de que la gente se enterara de todo.

—¢ Cuando el asesinato de Marshalt?
Martin asintio.

—Estuve alli unos pocos minutos antes. Shannon dijo la verdad afirmando
qgue el reloj de la policia me salvd. Al otro extremo del tejado habia un
detective de guardia, que ni me vio ni vio a un hombre que se introdujo por
una claraboya en casa de Malpas. Yo le vi.

—¢Viste a un hombre que se introducia por una claraboya? jEse era el
asesino!

—Y vi mas —prosiguié él—. Cuando bajé a la guardilla en que estaba la
claraboya, €l cogié un candil y sacé del bolsillo media peluca, una nariz
postiza y una barba. Después de ponérselas enteramente era Malpas.

—iMalpas! —qrit6 ella—. ¢ Quién era?
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—Slick Smith.
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LIV. Moviendo el idolo

El sargento Steel fue al despacho de Shannon en respuesta a un aviso y le
encontré leyendo un cablegrama muy largo. Venia de América, y Steel
esperaba que su jefe hiciera alusién al contenido; pero, por lo visto, no
tenia nada que ver con aquel asunto, pues lo que dijo Dick fue:

—Lleve a un oficial al nimero 551 de Portman Square. Probablemente, los
mandos de la puerta no funcionaran. Aguarde alli mientras quitan el idolo
de Malpas. Tan pronto como haya terminado, cierre la casa y vuelva.

—¢ Va usted a quitar el idolo? —dijo Steel sorprendido.
Dick asintio.

—He hecho un convenio con la compafiia de transportes para que lleven
veinte hombres alli a las tres y media. Usted les vigilara y escoltara el idolo
hasta Scotland Yard. He dicho a la compafiia de transportes que lo cubra
con algo, porque si no, iria detrds medio Londres, creyendo que se trataba
de algun anuncio. Cuando esté en Scotland Yard, dos de nuestros
ingenieros le examinaran minuciosamente a ver si sabemos algo mas de
Malpas.

—Hoy he estado hablando con una criada de Marshalt. Me dijo muchas
cosas sin interés; pero una me conté realmente importante. Marshalt temia
al hombre que vivia en el piso de al lado. Yo creia que todo aquello de que
los agentes de Stormer andaban vigilando era mentira; pero me he
convencido de lo contrario. Un dia la criada entr6 en el gabinete de
Marshalt y oy6 que alguien daba tres golpes en la pared. Ya recordara
usted que Miss Bedford también lo oy6. Marshalt y Tonger estaban juntos
y ambos se asustaron. Aunque haya algo de exageracion, el hecho es
interesante.

Steel medité un poco.

—Eso no nos dice nada —dijo.
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Shannon sonrié.

—A mi si. Me dice quién era el villano que estaba al otro lado. Ahora,
marchese.

Media hora mas tarde, el sargento Steel, acompafiado por un oficial, subi6
las escaleras del numero 551, meti6 la llave en la cerradura y entrd. En el
hall habia luz y en la habitacion de encima nada habia cambiado, excepto
la cortina del idolo, que no estaba echada.

—Quite los visillos de las ventanas —dijo Steel—. Que entre la luz natural.

Luego apago la lampara. A la luz del dia, la habitacion de Malpas era aun
mas lugubre que con la luz eléctrica.

—No sé por qué quiere el jefe que nosotros vigilemos mientras se llevan el
idolo —gruiio Steel.

—Ninguno de los nuestros queria hacer aqui la guardia, y todos se
alegraran de que el capitan Shannon quite al dios.

Steel consulté el relo.

—Dentro de media hora vendran los hombres contratados. Entonces
podremos examinar a nuestras anchas a este viejo idolo.

—¢ De veras lo van a arrancar?
—De veras —contestd Steel mientras leia un libro.
El otro examiné la estatua con curiosidad.

—Costara bastante —dijo—. Debe ser de una sola pieza, y pesara una
tonelada. No sé como resiste el suelo.

—Hay una viga debajo. El capitan Shannon hizo un agujero para ver si
habia algan mecanismo, pero no encontré nada.

—¢ Quiénes van a llevarselo?

—Los de la compafia del transporte. ¢Dejé usted abierta la puerta de
abajo?
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Steel estaba nervioso.

Media hora después aun no habian venido los hombres. Steel fue al
teléfono, pero no oyo el zumbido caracteristico y lo dejo.

—El teléfono no funciona. ¢ Ha mandado alguien cortar los hilos?

Miro inquieto hacia la puerta, y obedeciendo a un impulso repentino colocé
una silla en medio. Poco a poco desaparecia la luz; quiso volver a
encender las luces, pero no funcionaban.

—Vayamonos —dijo Steel—. Pero no quite usted la silla.

El mismo salté por encima y bajo las escaleras rapidamente. La puerta de
abajo seguia lo mismo; pero la del piso de arriba se cerré en aquel mismo
momento.

—¢ Para qué apresurarse? —pregunto el oficial que iba detras de él.
—No ha estado usted nunca aqui de guardia, ¢ verdad?
—No. La gente habla mucho de esta casa, pero yo no veo nada raro.

—Es natural —repuso Steel—. Vaya a Orchard Street y telefonee a la
compafia de transportes: pregunteles cuando van a venir.

El sali6 a la calle, sin perder de vista a la puerta, y acariciando con su
mano ilesa el revélver que llevaba en el bolsillo.

Se alej6 un poco, y al volverse vio una mano amarilla que cogia el
obstaculo que habia en la puerta, una mano que a Steel no le parecia de
hombre.

Sacando el revélver, se adelanté mientras la puerta comenzaba a cerrarse.
Solo faltaba ya una pulgada, cuando Steel, apoyandose en ella, logré
detenerla; pero nada mas que por un segundo, pues otra cosa la
empujaba con mas fuerza por el otro lado, y al fin se cerrd. Steel,
exhausto, se separo, viendo llegar a su acompafiante a todo correr.

—En la compaiiia dicen que el capitan Shannon dio una contraorden esta
misma tarde.
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—NMe parece que el capitan no lo ha hecho —dijo Steel mirando a las
ventanas—. Fue una buena idea la de la silla. Telefonee al capitan...,
mejor dicho, iré yo...

Cont6 todo a Shannon, y el comisario repuso:

—No he dado ninguna orden; pero lo dejaremos por hoy. Mafana
abriremos la casa y veremos lo que sucede. Vigile por la parte de atras.

Entonces, Dick colgo, volviendo a llamar.

—Con la central eléctrica —y al darsele la comunicaciéon que pedia,
afiadio—: Soy el capitan Shannon, de la policia. Mafiana, a las cuatro,
desearia que quitaran toda la corriente eléctrica del 551 de la plaza
Portman. ¢ Pueden hacerlo sin entrar en la casa? jBueno!

Entre tanto, el disgustado Steel y su compafero se dirigian a la parte de
atras de la casa de Malpas. Al poco rato vieron a un hombre bien vestido,
gue llevaba un baston de cafa.

—iSlick Smith! —qgrit6 Steel—. jY con guantes amatrillos!
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LV. El ladrén

Mr. Slick tenia la costumbre de hacer sus visitas por la tarde. Era porque
acostumbraba levantarse a las doce.

La policia le conocia como un experto ladron de hoteles; pero €l tenia mas
ocupaciones. Sin enterarse de lo que habian chocado sus guantes
amarillos, Slick Smith se dirigi6 a Edgware Road, y volviendo hacia el
Norte, fue por Maida Vale. En aquella calle habia muchos hoteles, tan
caros que solo un opulento capitalista podria oir el precio sin desmayarse.
Habia otros en los que vivian los que se pasan la vida trabajando; pero
éstos no interesaban a Slick Smith.

Por fin llegd a Greville Mansions, donde la gente que ocupaba aquellos
hoteles era tan rica, que sostenian ademas otra casa; en efecto, el
complemento de un hotel en Greville Mansions era una finca en el campo,
y el 30 por 100 de los pisos estaba desalquilado la mayor parte del afio.

Habia dos entradas, en cada una de las cuales estaba un ascensor, con
un portero de librea. Slick Smith entré en una de ellas.

—~Quisiera ver a Mr. Hill —dijo.

—NMr. Hill esta fuera. ¢ Es algo de alquileres?

—Si —repuso Slick—. ¢ El piso de Lady Kilfern se alquila, no?
—Se alquila amueblado. ¢ Ha visto usted a los agentes?

El otro metio la mano en su elegante chaqueta y saco un papel azul, que el
portero leyo.

—Perfectamente. Es una orden para ver el piso de Lady Kilfern. ¢Quiere
usted venir conmigo?

Le llevé al segundo piso, abriendo una puerta magnifica, que daba a las
habitaciones desalquiladas. Slick las examind rapidamente, y luego dijo
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moviendo la cabeza:

—¢ Esta en la fachada? Yo crei que daba a la parte de atras. Lo siento.
Duermo mal, y el ruido de la calle me molesta.

—En la parte de atras no se alquila ningun piso.
—¢ De quién es ése?

Slick sefialé a una puerta que habia detras del ascensor. El portero le dijo
el nombre del inquilino; un abogado, mientras Smith examinaba
detalladamente aquel sitio.

—Esto me convendria —dijo—. También tiene una salida para caso de
incendio. Los fuegos me ponen nervioso.

Se acercO a una ventana para ver el patio, y notdé que las cerraduras del
namero 9 estaban a la vista y que un hombre de fuerza, valiéndose de la
salida para incendios, podia llegar a la ventana del nimero 9.

—NMe gustaria ver uno de estos pisos; pero sera imposible, ¢verdad?

—Claro; yo tengo una llave falsa para caso de accidentes; pero me han
prohibido usarla.

—¢Una llave falsa? —Mr. Smith parecia ignorar lo que era—. ¢Qué es
eso?

Con la satisfaccion propia de todos los hombres que, poseyendo una
inteligencia mediana, tienen que explicar algo, dijo el portero sacando una
llave falsa del bolsillo:

—Esto es.
Slick la cogi6, mirandola con interés.

—iQué curioso! Parece una llave corriente. ¢Qué mecanismo tiene?
—afadio.

—iNo lo sé! —repuso el portero gravemente.

Se metio6 la llave en el bolsillo; entonces sonod el timbre del ascensor.
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—Perdoneme, pero...
Smith le cogid por el brazo.

—¢ Quiere usted volver a verme? Me gustaria saber su opinion sobre este
cuarto.

—Volveré dentro de un minuto.

Cuando regreso, después de haber dejado a un grupo de gente en el piso
de arriba, Smith estaba donde le habia dejado, sumido en sus
pensamientos.

—Decia que las llaves falsas... —EI portero se meti6é la mano en el bolsillo
y se qued6 atéonito—. jLa he perdido! —grito—. ¢Me la dio usted a
guardar?

—Estoy seguro. Pero mire, esta ahi.
2. sefial6 a la alfombra.

—No me hubiera hecho gracia el perderla —dijo el portero ya tranquilo
cuando el timbre volvid a llamarle—. Debia usted subir 3 la azotea. Le
llevaré en el ascensor.

—Prefiero ir andando —contesto Slick Smith.

Aguardo a que el ascensor se perdiera de vista, y en tres zancadas se
dirigié a la puerta. La empujo y ella se abrio, pues él, durante la primera
ausencia del portero, se habia servido de la llave. Entonces recorrié todas
las habitaciones.

El cuarto estaba bien amueblado y evidentemente el opulento abogado era
persona de gusto, pues entre los cuadros que se hallaban en el comedor
habia dos verdaderas obras maestras. Pero a Slick Smith no le
interesaban los cuadros, sino cosas mas comodas de llevar, y a los cinco
minutos habia cogido todo lo que le servia, metiéndoselo en el bolsillo de
la chaqueta. Después se dedico a otra cosa.

Fue a la cocina y a la despensa, oliendo el pan para enterarse de cuando
era, haciendo lo mismo con la manteca y examinando una lata de leche
conservada que habia en la mesa de la cocina: como al fin se convenciese
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de que nada se podia comer, salié al pasillo y se puso a escuchar. Hasta
él llego el ruido del ascensor, y entonces, levantando la tapa del buzén, vio
como seguia subiendo.

En cuanto paso, cerré la puerta y aguardd a que bajase el portero.
—ijAh!, ¢esta usted aqui? No sabia donde se habia ido.

—Decidi alquilar el piso —dijo Smith—: pero creo que tendré que
entenderme con otra persona.

—ijClaro! —repuso el otro—. Y muchas gracias.

Cogio la magnifica propina que Smith le entregd y después Slick salio y al
llegar a Maida Vale tom6 un coche de punto, dandole una direccion de
Soho.

Al salir del coche cruz6 una calle, parandose ante una pequefia joyeria.
Mir6 a todos lados para cerciorarse de que nadie le seguia, y luego entro,
dirigiéndose a un hombre que estaba detras del mostrador.

—¢Qué vale eso?

Le entregd al joyero una sortija.

—Si le diera cinco ddlares, perderia dinero.

—Si me diera usted cinco dolares, le asesinaba —dijo Smith en broma.
Entonces se abrid la puerta para dejar paso a un hombre.

—iHola, Smith! ; Qué haces?

Smith se quedd mirando al recién llegado, que era policia.

—¢ Quieres vender algo? —afadio el agente con intencion.

—¢ Me has venido siguiendo, verdad?

—¢ Como puedes creer eso? Déjame ver la sortija.

—iNo se la he comprado! jNo se la he comprado! —grit6 el joyero—. Me la
ofrecio y yo le dije que se la llevara.
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—¢ De donde la has sacado, Smith?

—Es un regalo de mi tia Raquel —repuso Smith con ironia—. Me
pertenece. Ya veras como lo dice Shannon.

—¢ De veras?

—Seguro. Vamos a verle. Pero te ahorraré la molestia. Mira lo que pone.
El detective llevo la sortija a la luz y leyo:

A Slick, de su tia

—iBueno!...

—Lo que te pasa a ti es que me viste salir del coche y creiste seguir una
pista; pero si hubieras sabido cuél era tu obligacion, hubieses detenido al
coche para enterarte de donde lo habia tomado yo ¢ Te atreves ahora a ir
a ver a Shannon?

El policia se rasco la cabeza.
—Dentro de poco...

—Bonito titulo para una cancion —dijo Slick y se volvié a Bloomsbury
silbando.

Entonces se dio cuenta del peligro que habia corrido si al policia se le
hubiera ocurrido registrarle... Slick Smith se aterré so6lo de pensarlo.
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LVI. El iInstrumento

Un hombre del oficio de Martin Elton es duefio necesariamente, al cabo de
algunos cuantos afios de una serie de documentos que debe guardar et un
sitio seguro, donde nadie se fijle en ellos. Tales papeles no pueden
destruirse sin peligro.

Martin rebuscaba en los escondrijos de su memoria alguno que le sirviera,
cosa facil para él, puesto que nunca olvidaba el mas pequefio detalle de
nada, y al hacer memoria, se acorddé de una relacion de cuatro paginas
escrita por Bill Stanford.

Stanford era un gran estratega sobre el papel. Antiguamente le gustaba
examinar minuciosamente cada uno de los «golpes» proyectados,
escribiéndolos, y casi todos aquellos documentos habian sido detraidos;
pero uno quedo conservado por Martin, en parte por curiosidad, y también
con vistas al futuro. Aquel papel estaba guardado en su escondite secreto.
Durante la tarde Martin estuvo hojeandolos y pas6 media hora rompiendo
los que no le servian. Cuando sali6 llevaba en el bolsillo la memoria de
cuatro hojas, que era un medio eficaz de convencer sobre cualquier cosa a
Bill Stanford.

Al llegar a su casa, envido a un mensajero con una nota para Stanford, y
media hora mas tarde sono el teléfono. Comprendié por el tono de voz de
Stanford, que era quien llamaba, que estaba enfadado.

—Ven ta aqui, Martin, yo no puedo ir a verte cada vez que a ti se te ocurra.
¢, Qué quieres?

—Hablar contigo. Es una cosa muy importante.
Stanford dijo entonces:
—Ven a verme esta noche.

—No quiero. Tienes que obedecerme como antes de ser el representante
de Marshalt. Te necesito antes de las cinco.
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—¢ Qué pasa? Ya te dije que no podia comprometerme a nada.

—Pues ven a decirmelo aqui. No vas a hablar por el teléfono, que te
escucha medio Londres. Cuando te llamo es que es urgente.

Hubo una larga pausa, y luego dijo Stanford mas tranquilo:
—Bueno, iré. Pero no creas que vas a seguir dandome ordenes...

Martin Elton cortd entonces. Conocia demasiado bien a su amigo para
creer que faltaria.

Un poco después de las cinco llegoé Stanford. Martin estaba sentado en su
cuarto leyendo un libro.

—¢ Para qué demonios me mandas llamar, como si fuera tu esclavo?

—Cierra la puerta —dijo Martin—. Hablas demasiado alto; te van a oir
todos los vecinos.

—Pero ¢es que tu crees que voy a ir constantemente detras de ti?

Stanford estaba palido de rabia. Tenia, como la mayor parte de los
criminales, el sentido de la dignidad. Martin le calmo:

—No vayamos a pelearnos. Se trata de una cosa seria: si no, no te hubiera
llamado.

Se levanto, cogié un cigarro y lo encendid. Ofrecio la cajetilla a Stanford,
que acepto uno y luego afadio:

—Andrey Bedford se ha hecho de la Agencia de Stormer y ya ha
empezado a trabajar.

—¢Andrey? ¢ La hermana de tu mujer?
Martin asintio:

—¢Qué ha ido con Stormer? Bueno. No me importa, y a ti veo que
tampoco. jY me has hecho venir de square Portman para decirme eso!...

—Afadi que ya habia empezado a trabajar. ¢ Te acuerdas del robo de
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hace un afio en Holloway que tu planeaste?
—No digas tu; di nosotros.

—Dejémonos de tonterias —repuso Martin—. Le echamos la culpa a ella 'y
no le debid sentar muy bien.

Stanford mir6 fijamente a Martin.

—Bueno, ¢y qué? Ahora trabaja honradamente. ¢Para qué la quiere
Stormer?

—Para que les dé pruebas acerca del robo. Stormer es el agente de casi
todas las embajadas.

William Stanford se echo a reir.

—~Que les dé todas las pruebas que quiera. Me tiene sin cuidado. ¢Es eso
todo?

—AuUn no. ¢ Te acuerdas de aquel plan de campafa para el asunto de la
reina de Finlandia? Resolvias todas las dificultades, y hasta trazaste un
croquis del parque.

—No —repuso Martin friamente—. Era una obra tan perfecta, que la
guardé. Andrey estuvo aqui hace dos dias, entré en el cuarto de Dora para
peinarse, y la llave de mi caja secreta esta en el bureau de Dora.

Stanford seguia impasible.
—¢Y qué?

—Hoy fui a la caja secreta para sacar un dinero que tenia alli. Encontre el
dinero, pero todos los papeles habian desaparecido.

Stanford palideci6.
—¢ Quieres decir gue te han robado mi plan?
Martin afadio:

—Eso es —y al ver que su compafiero se ponia rojo de ira, afiadio—: Ya
sé que hice mal en guardarlo, tanto mas cuanto que tu mencionabas
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nombres; pero yo estoy casi en el mismo peligro que ta.
Stanford se frotaba las manos nerviosamente.
—iMe has perdido, imbécil! —qgritd furioso—. jGuardar ese papel!...

—¢ Quién escribié los nombres? Si no los hubieras puesto, no pasaria
nada. La culpa es tuya; yo también la tengo; pero si te condenan por esa
prueba, no tendras que pedirle cuentas a nadie.

Stanford se encogié de hombros, mas que como indiferencia, para ocultar
un estremecimiento.

—¢Qué quieres que haga? —preguntdé a Martin, y durante media hora
estuvieron discutiendo acerca del medio de librarse.
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LVII. Andrey va a comer

—No tiene usted que hacer nada estad noche —dijo Mr. Torrington, en
parte severa y en parte amablemente—. Asi, pues, si tiene usted alguna
comida o entradas para el teatro, vaya.

—¢Va usted a salir?... —pregunto ella; pero en seguida se detuvo—.
Perdébneme. No debiera haberle preguntado; lo hice por... —Volvié a
pararse, sin saber cOmo seguir.

—¢ Por amistad?
Ella asintio.

—Ya me lo suponia. Pues, no, hija mia; esta hoche me quedo en casa
—mir0 el reloj de la chimenea—. Después de comer tengo una entrevista
importante.

La abri6 la puerta y ella se fue, satisfecha porque Dora la habia dicho que
fuese a comer.

Andrey todavia no habia oido nada durante el dia acerca de Dick
Shannon, y en vano busco en los periédicos el robo de los diamantes. Al
hablarle Torrington de ello creyd que la cosa era del dominio publico; pero,
por lo visto, el viejo se habia enterado por otro medio, pues los periédicos
ni siquiera mencionaban el hecho. Ella queria ver a Dick, aunque fuese
s6lo un momento; pero, en realidad, no tenia nada que decirle. Mas como
él no habia llamado ni telefoneado, en medio de todo, la comida de Dora
era un entretenimiento.

Su misma hermana la abrié la puerta al llegar.

—Entra, querida —dijo, besandola—. Tengo otro conflicto doméstico. La
cocinera se fue esta tarde y mi nueva doncella ha salido; no he tenido
corazon para negarla el permiso, porque iba a ver a su madre enferma.
Tendras que perdonar todos los defectos; afortunadamente, Martin se ha
ido al club.
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—Yo crei que ibais a salir juntos —exclamo Andrey, sorprendida.

—Claro —repuso Dora—. Vendrd a recogerme mas tarde. Tenia que
hablar con no sé quién y yo le dije que comiera en el club y que volviese
luego.

La mesa estaba preparada para dos, y muy bien preparada, porque Dora,
a pesar de sus defectos, era una excelente ama de casa. Tan bien hecha
estaba la comida, que Andrey sospechOd que la cocinera, antes de
marcharse, la habia dejado preparada, como era, en efecto, porque Dora
la habia echado media hora antes, acusandola de ladrona, aunque ya
sabia ella que a la mafana siguiente tendria que darla una disculpa para
gue volviese.

En medio de la comida, dijo Dora:
—Tomaremos un poco de vino para festejar esta reunion de familia.

Se levanté de la mesa y cogi6 una botella, empezando a destaparla.
Andrey se echo areir.

—No he probado el vino desde... —Se acordd de la noche en que comié
con Marshalt, y se callo.

—Me parece que no has tomado nunca un vino como éste —afirmé
Dora—. Martin los conoce muy bien, y no hay vino que se le parezca.
Cuando le diga que hemos abierto una botella...

El tapdn dio entonces un estampido, y Dora llend los vasos por completo;
luego dijo, levantando el suyo:

—iPor nuestro préximo encuentro!
Andrey se echo a reir y se mojo los labios.
—Eso no es modo de festejar un brindis —la advirtié Dora.

Entonces Andrey levanto la copa solemnemente y no la dejo hasta haberla
apurado.

—iOh! —qgrit6—. Debe ser muy bueno, pero no me gusta. Me sabe a
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quinina.
Media hora mas tarde, la nueva doncella de Dora llego inesperadamente.
—¢ No iba usted al teatro?

—NMe duele la cabeza. Lo siento, pero no puedo utilizar el billete que la
sefiora me dio.

—Entre —dijo Dora.
—Les serviré la comida a la sefiora y a Miss Bedford.

—Hemos comido ya, y Miss Bedford acaba de irse. Me extrafia que no la
haya encontrado usted.
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LVIII. El sorprendente Mr. Torrington

El visitante que llegd al hotel Ritz-Carlton era esperado, porque tan pronto
como dio su nombre, el encargado llamé a un botones.

—Lleva a este caballero al cuarto de Mr. Torrington —dijo.
Y Martin Elton, pues él era, fue al ascensor.

Al entrar, Daniel Torrington, que estaba en zapatillas y bata, le miro
fijamente, y sin mucha cordialidad le invit6 a sentarse.

—Me parece que nos hemos encontrado antes, Mr. Torrington —dijo
Martin.

—Yo0 estoy seguro de que no, aunque le conozco a usted mucho de vista.
Quitese, el abrigo. Me ha pedido usted una entrevista. ¢Es usted el
cuiiado de mi secretaria, verdad?

Martin bajé la cabeza.
—Tengo esa desgracia.

—c¢ Desgracia? —EI viejo alzé las cejas—. jAh, se refiere usted a su
pasado!

No lo dijo con ironia; pero en sus palabras habia cierto sarcasmo de que
Martin se dio cuenta.

—Usted y su esposa deben sentirlo mucho. Estuvo complicada en un robo
de joyas, ¢verdad? Lo que no sé es si ella fue el instrumento o quien
planeo el robo.

—Cuando la cogieron, las joyas estaban en su poder —dijo Martin.

La cosa era mas dificil de lo que él se imagino.
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—¢ Seguro? Bueno, es lo mismo; yo ya lo sabia todo antes de darle
empleo —y afadio—: ¢Ha venido usted para protegerme de ella?

Torrington seguia sarcastico. A pesar de su frialdad, Martin comprendia
que se estaba burlando de él.

—No, no vine para eso, sino para otra cosa mas importante. Disculpeme si
tengo que decirle algo un poco molesto.

Torrington miraba fijamente a Matrtin.

—Mr. Torrington, hace muchos afios fue usted a la carcel en Sudéfrica por
compra ilicita de diamantes.

Torrington asintié.

—Hubo entonces un complot organizado por el hombre mas miserable de
toda el Africa del Sur, un tal Lacy Marshalt, que, afortunadamente, ya ha
muerto. Yo fui entonces la victima, y me metieron en la carcel.

—Usted estaba casado y tenia una hija de pocos afios.
Torrington volvio a asentir.

—Su esposa nunca le perdond aquello. En cuanto le llevaron a usted a
Breakwater se fue de Sur —africa y desde entonces no ha vuelto usted a
saber de ella.

—Una vez —contesto el otro—. Me escribio una vez.

—Vino a Inglaterra con su nifia y una hija mayor, cambié su nombre por el
de Bedford y vivio de una pequefia renta...

—Anual —afadié Torrington sin inmutarse—. Una anualidad que yo la fijé
antes de que me detuvieran. Tiene usted razon. Prosiga.

Martin dio un suspiro. Cada frase le costaba un gran esfuerzo. Era como si
tratase de horadar una pared de granito.

—Su esposa era muy excéntrica. Por razones desconocidas hizo creer a
Dorothy —recalco esta palabra— que era la hija de su primer esposo. No
Sé por qué...
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—Bueno —interrumpidé Torrington—. Todas esas cosas pueden ser 0 no
verdad. ¢Qué pasa?

Martin Elton se decidio.

—Usted cree, sefior, que su hija Dorothy muri6é. No es cierto; vive. Esta en
Inglaterra, es mi esposa.

Daniel Torrington le mirQ; parecia querer esclarecer las intenciones de su
interlocutor.

—¢ Entonces, lo que usted tenia que decirme es que mi pequefia Dorothy
vive y es su mujer?

—ESso es.

—ijAh!...

El viejo se acaricio la barbilla. Hubo un penoso silencio.
—¢No sabe usted como me detuvieron? Se lo diré.

Mir6 hacia el techo, como si tratara de reconstruir la escena.

—Estaba sentado en la galeria de mi casa, en Wynberg, pues yo, en el
verano, siempre iba a la Peninsula, y hasta recuerdo que me hallaba
meciendo a mi hija. Entonces vi a Marshalt, que venia a todo correr,
seguido por dos detectives. El se asustd; me tenia miedo, y al levantarme
yo y dejar el nifio en la cuna saco el revolver y dispard. El dijo que yo tiré
primero; pero fue él. Yo no queria haber hecho fuego; pero su bala dio en
la cuna y oi gritar a mi hija. Entonces disparé yo, y si no hubiera sido por
mi rabia le habria matado; pero fallé, y su segundo tiro me partié6 una
pierna. ¢No lo sabia usted?

Martin dijo que no con la cabeza.
—¢No oy6 usted hablar nunca del tiro que dio en la cuna, eh?
—No, sefior: eso es nuevo para mi.

—NMe lo suponia. La nifia no fue herida de gravedad; la bala le rompi6 el
hueso del dedo meiiique del pie. Parece mentira que su mujer nunca se lo
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dijese.
Martin estaba callado.

—Mi pequefia Dorothy no murié; lo supe hace mucho tiempo. La busqué,
y, gracias a mi amigo Stormer, la he encontrado.

—¢ Lo sabe ella? —dijo Martin, livido.
Torrington movio la cabeza.

—No, no lo sabe; no quiero que lo sepa hasta que yo no haya terminado lo
gue tengo que hacer.

Y he hecho creer a todos, excepto a un hombre que no tiene nada que ver
conmigo. Pregunteselo a Mr. Willitt, que casi me pidi6 de rodillas que la
hiciera mi secretaria.

Seguia mirando fijamente a Martin.

—¢Con que su esposa es mi hija? Digala que me muestre su pie
izquierdo. Usted puede falsificar partidas de nacimiento, pero no pies
humanos.

Toco el timbre, y dijo al criado que lleg6:

—Acompafie a este caballero, y cuando vuelva Miss Bedford, que venga a
verme.

Martin se fue a su casa medio atontado, y Dora leyé en su cara que habia
fracasado. Le condujo al gabinete y cerré la puerta.

—¢ Qué pasa, Martin? ¢ Le viste?

El inclind la cabeza.

—Sabe todo —afadié con voz ronca.
—¢Qué sabe?

—Sabe que Andrey es su hija; lo supo hace mucho, porque Stormer la
anduvo buscando. Iba a decirselo esta noche. ¢Comprendes lo que eso
significa para nosotros?
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Y Martin se sentd, cubriéndose la cara con las manos.
—Se trata de la pérdida de una fortuna —dijo ella.
A lo cual replico él:

—Tu te empefaste en hacerlo contra mi voluntad. Mi idea fue decirle al
viejo que Andrey era su hija. Ta dijiste que preferias morir a verla
millonada. ¢ Y qué ha pasado?

—Torrington tendra que pagar por su rescate si es que...
—¢Qué?

—Si es que aun esta viva y si no le ha sucedido... nada mas.
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LIX. Una sefiora visita a Mr. Smith

El casero de Mr. Slick Smith era un hombre tolerante; sabia que su
inquilino no gozaba de buena reputacion; pero esto no le importaba.
Pagaba bien, era cortés, no ocasionaba molestias y agradecia todos los
favores que el dueio, pasante de un célebre abogado, le hacia.

Habia hablado con franqueza a Smith tan pronto como descubrid su
profesién y la conversacién pudo resumirse en estas palabras: «Haga lo
gue quiera, con tal de que no perjudique el buen nombre de la casa».

No le gustaban las visitas, pues los muchos Vvisitantes parecen
conspiradores, y en este sentido no podia quejarse de Slick Smith.

Aquella noche, el casero oy0 que alguien llamaba. Eran las once. El
mismo fue a abrir y encontr6 a una mujer joven, a quien no conocia ni
creia que su inquilino tampoco.

—¢Mr. Smith? Creo que no esta. ¢ Puedo darle yo el recado?
—Es una cosa muy importante; necesito verle —dijo la joven, impaciente.

Su interlocutor dudo. Los visitantes, en general, le molestaban; pero una
mujer, y a las once de la noche, mas adn. Sin embargo, pensando que
quiza seria que su madre o su hermana estuviesen enfermas, subio y
llamo6 a la puerta sin recibir contestacion. Levantd el pestillo, entrd. El
cuarto estaba vacio y volvio a repetir lo de antes.

—NMr. Smith no esta, seforita —dijo, y cerro la puerta.

Al cabo de un rato, como le pareciera oir que alguien bajaba las escaleras,
salié de su habitacion y mirG. Era Mr. Smith.

—No le he visto entrar.

—No me he marchado —repuso Smith en el mismo tono de siempre.
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—c¢Va usted a salir?

—He oido que alguien llamaba, y crei que era por mi.

—Era una sefiora que queria verle.

—iYa me parecia a mil...

Entonces, el casero aprovecho la ocasion para expresar sus opiniones:

—No me agradan las visitas a estas horas de la noche. Supongo que no la
hara usted entrar.

—No tengo otro remedio —dijo Smith—. Es un asunto muy importante.
Viene de parte de mi amigo el capitdn Shannon, el Sherlock Holmes de
Scotland Yard.

El casero conocia de nombre al capitan Shannon y dio su permiso, y hasta
encendio todas las luces del recibimiento.

—Entre —dijo Smith—. ¢ Viene de parte del capitan Shannon?

—Si —contest6 la otra, y esto fue todo lo que el casero oy0, pues con
estas frases se quedo satisfecho.

Durante un cuarto de hora siguieron ambos hablando en voz baja, hasta
gue, al fin, ella se fue y Smith fue a buscar al casero.

—Es més importante de lo que yo creia —le dijo gravemente—. El capitan
Shannon esta en un apuro y me ha llamado porque nosotros ayudamos
muchas veces a la policia.

Esto era una novedad para el casero: pero se quedd convencido, porque
los abogados son como los nifos.

Slick se cambi6 de traje, poniéndose uno ya gastado, y después de coger
el abrigo, salid, acercandose a la joven, que le aguardaba en una esquina,
y fue con ella a Southampton Row.

Al llegar alli volvié la cabeza y vio al inevitable agente de Stormer detras.
Tomo un coche; el otro hizo lo mismo. Smith no tuvo necesidad de verlo;
sabia que le habia de imitar. Ya en Marble Arch, pregunto el cochero:
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—¢;Adonde?
—A Greville Mansions, Maida Vale —dijo Slick.

Se dirigid a aquel barrio aristocrata con aires de propietario, puesto que
acababa de alquilar provisionalmente un piso segundo; por tanto, el
portero tenia que recordarle. El encargado del ascensor subié con él,
hablando del tiempo y dandole las buenas noches al llegar arriba, aunque
creia que Slick no podria dormir, porque ningun hombre rico puede hacerlo.

El sargento Steel y su jefe eran dos de los tres hombres que se reunieron
aquella tarde en casa de Dick. El tercero era el inspector encargado de
Marylebone Larie, y hablaron del nimero 551 y de su tesoro.

—No me he decidido aun a llevarme el idolo —dijo Shannon—; pero las
ordenes dadas a la compaiiia de electricidad subsisten. Ha venido a verme
uno de sus ingenieros y dice que pueden cortar la corriente desde fuera.
Lo cual significa que Malpas y sus amigos son impotentes.

—¢ Entrard usted antes de cortar la corriente? Después sera muy dificil
—dijo el inspector.

Dick asintio.

—Me satisface el poder paralizar al fantasma, aunque es posible que
cuando cortemos la corriente nuestro amigo quede preso en algun sitio
oculto permanente.

—En esa casa —repuso Steel— no volveremos nunca a ver a Slick Smith.
—Shannon se eché a reir.
—¢ Tu crees que Smith es el causante de todo esto?

—Estoy seguro —contestdé el otro—. ¢(No ha notado usted, capitan
Shannon, que Smith siempre anda por alli? Esta tarde, después de haber
visto salir de la puerta una mano con un guante amarillo, le vi y llevaba
guantes amarillos.

—NMucha gente hace lo mismo —dijo Dick—. Ahora es la moda entre los
elegantes de Londres. Sigue con tu Smith, pero creo que estas equivocado.
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—Sin embargo, algo tiene que ver —insistid6 Steel—: siempre le va
siguiendo un hombre de Stormer, y éste nunca pierde el tiempo inatiimente.

Dick sonrié al acordarse de que Andrey era uno de los agentes de Stormer.

La reunién termind a las diez y media, después de decidir el plan de
operaciones para el dia siguiente; y a las once menos cuarto Steel hizo su
ronda por todos los cabarets que se habian fundado en Londres desde la
guerra. En unos se bailaba, en otros se comia; unos eran lujosos salones,
otros reducidas bodegas, donde unos cuantos hombres de clase baja
bailaban al son de la invisible orquesta. Hecho esto, Steel volvi6 a su casa.
Eran las doce menos cuarto cuando llegd a la plaza Upper Gloucester,
donde vivia, y ya estaba buscando la llave, cuando vio un hombre que se
acercaba hacia él, andando rapidamente. Esto no era de extraiar, ni
tampoco el que llevase una maleta, porque la estacion de Marylebone
estaba cerca, y los viajeros pasaban a menudo por la plaza Upper
Gloucester.

No reconocié al hombre cuando éste llegd a la luz de un farol, pero la
maleta le pareci6é familiar. Dud6é durante un momento, y luego, aunque se
caia de suefio, dio media vuelta y sigui¢ al transeunte.

Tenia razones para ello. Si no se convencia de que sus ojos le habian
engafiado, mas tarde habria de maldecirse por su pereza. La caza era un
poco absurda, porque todas las maletas se parecen, y mas vistas de
noche, a la sola luz de un farol. Pero ya estaba decidido y aceler6 el paso,
porque el otro caminaba rapidamente, aunque la maleta debia pesar
bastante, pues de cuando en cuando la cambiaba de mano.

Llegaron hasta Harley Street, donde el desconocido se detuvo y entonces
Steel fue corriendo hacia él. Sélo les distanciaba una docena de yardas,
cuando el otro se volvié y viendo a su perseguidor echd a correr también.
Fuese o no por la maleta, sus razones tendria para correr, y el instinto
policiaco se lo dijo asi a Steel. No habia ningun guardia a la vista, y el que
llevaba la maleta debia conocer bien el terreno; pero tuvo mala suerte,
porque al doblar una esquina encontrd a un policia de guardia. Alli se paré,
y al ver que Steel se le echaba encima, dej6 la maleta y esquivando al
agente desaparecio.

En aquel breve espacio de tiempo. Steel le reconocié: era Slick Smith.
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¢, Debia continuar la persecucion? Al fin, convencido de que lo que a él le
interesaba era la maleta, dijo al policia:

—Vaya detras de ese hombre y cojale.
Abrio entonces la maleta, y al ver lo que contenia casi se desmayo.

Dick estaba desnudandose cuando su subalterno entré en el cuarto con su
presa debajo del brazo.

—iMire esto! —dijo abriendo la maleta.
Dick se quedo atonito.
—ijLos diamantes!

—iSlick Smith los tenia! Le vi en la plaza Upper Gloucester; le segui,
aunque sin saber que era él. Echo a correr, y cuando yo le alcancé dej6 la
maleta.

—¢ Slick Smith? ¢ De dénde venia?

—De Park Road —dijo Steel—. Crei que me iba a dar algo cuando vi lo
gue habia yo cogido.

Dick examino las piedras.
—Esta vez no habra error que valga. Vaya por un coche.

Se vistio apresuradamente; pero antes de acabar, ya estaba Steel de
vuelta. Esta vez se habian tomado todas las precauciones, porque el
coche estaba rodeado de policias; habia cuatro hombres dentro, dos en el
pescante y un policia a cada lado. Asi entraron en Scotland Yard, y el
tesoro de Malpas fue encerrado en una caja de seguridad.

—Ahora, que vengan —dijo Shannon—; mientras...
—Cogeremos a Slick Smith —afiadio Steel—. Voy a su casa.

—No le encontrard& —repuso Shannon—. ¢Cree que va a caer en la
trampa? Deje a Smith por mi cuenta.

Los dos volvieron a Haymarket y vieron que William estaba en la puerta,
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hablando con un muchacho muy desarrapado.
—Dice que tiene una carta para usted y no ha querido entregarmela.
—NMe han dicho que solo al capitan Shannon.

—Yo soy el capitan Shannon —dijo Dick; pero el muchacho seguia
mostrandose reacio. Le hicieron entrar en el despacho, viendo alli que se
trataba de uno de esos pilluelos de Londres harapientos y casi descalzo.

Después de registrarse todos los bolsillos, sacé un papel sucio, que Dick,

desplegandolo, vio que era un trozo de periédico, en cuyo margen habian
escrito:

iPor Dios, salveme! Estoy en el muelle de Fould. Ese demonio me matara
si no esta misma noche.

iLa firma era: «Lacy Marshalt»!
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LX. El muelle de Fould

—iLacy Marshalt! —qgrit6 Steel—. jBuen Dios! {No es posible!
—¢ De donde has sacado esto? —pregunté Shannon.

—NMe lo dio un muchacho en Spa Road, diciéndome que lo trajera. Bueno,
no era un muchacho: era un joven.

—¢No sabes como se llama?

—No, sefior; dijo que un caballero se lo habia entregado cerca de
Dockhead, y afadié que si se lo llevaba al capitan Shannon me daria una
libra.

—¢ Por qué no lo trajo él?
El joven sonrio.
—Porque le conoce a usted; eso me dijo. Ha estado en el «campo».

«El campo», en el argot de la clase baja, que Dick conocia muy bien, era
la céarcel. Por tanto, se comprendia la repugnancia del desconocido
emisario.

—¢ El muelle de Fould? ¢ Sabes ta dénde esta?

—Si, sefor; cerca de Dockhead; es un muelle de madera. He pescado alli
muchas veces.

—NMuy bien; td nos guiaras. William, saca el coche. Que este muchacho se
siente a tu lado, pero limpiale antes. Aqui esta el dinero.

Entreg6 un billete de una libra al golfo, que se lo guardé cuidadosamente.

El auto se detuvo en Scotland Yard para recoger a todos los policias que
se podian llevar. Volvi6 a pararse en el puente de Londres para que
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subiera un sargento que conaocia el sitio.

—Si, es un muelle unido a un viejo almacén, uno de los pocos muelles
antiguos que quedan.

—¢ Por qué es antiguo? —preguntd Dick.
—Porque no tiene, como casi todos, un frente de piedra o de ladrillo.

Al fin llegaron al muelle, viendo los altos mastiles de los buques que
sobresalian del muro que rodeaba al dicho muelle. Cuando se acercaron a
un enorme bauprés que se alzaba por encima de la pared, el detective dijo
al chauffeur.

—Este es el sitio. Ya no hace falta el muchacho, segln creo, capitan
Shannon.

Por tanto, despidieron al golfillo, llegando, luego de haber bajado una
cuesta, a una vieja puerta, por la que se podia entrar facilmente.

Se hallaban en un camaranchon sucio; enfrente podia verse el rio; pero
cuando volvieron la esquina, un viento frio les dio en la cara.

—EI muelle verdadero esta a la derecha.

El sargento indic6 un montén de madera que resonaba cada vez que
Shannon daba un paso. Dick fue a la orilla y mir6 al agua.

—Aqui no hay nadie; vayamos al almacen.

—iSocorro! —qgrité una voz débil, pero perceptible.

—¢ De donde ha venido eso? —pregunto Dick.

—Del almacén ciertamente no —dijo Steel—. Parecia proceder del rio.
Aguzaron el oido y volvieron a escuchar, después de un gemido:
—iSocorro! jPor Dios, socorro!

—YViene de debajo de las pilastras —afirmo Dick.

Fue a la orilla y mir6. Subia la marea; el agua estaba muy alta. A la
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derecha vio una barca y salt6 a ella.

—iSocorro! —Esta vez la voz estaba mas cerca.

Escudrifié atentamente por entre los pilares y observé que algo se movia.
—¢ Dobnde esta usted? —qrit0.

—iAqui!

iEra la voz de Lacy Marshalt!

El bote no tenia remos: pero Shannon, agarrandose a los postes, llego
hasta donde habia sonado la voz. Entonces ilumind aquel sitio con su
linterna, y al poco rato pudo ver al palido Marshalt. Estaba metido en el

agua hasta los hombros y con las manos en alto parecia estar atado a la
viga.

—ijApague la luz! jSino le matara! —qgrité6 Marshalt.

Dick se agacho. Inmediatamente sonaron dos estampidos. El sombrero del
detective cay6é al agua, y Shannon sinti6 un agudo dolor en la oreja
izquierda; solto la pilastra a que estaba agarrado y la lancha se alej6; trat
de volver a donde antes estaba, y entonces Steel salté a su lado.

—Saque el revolver y vigile bien —dijo mientras hacia avanzar a la
barca—. jCuando vea una cabeza, dispare!

Al poco rato volvieron al lado de Marshalt. Una cadena le rodeaba la
cintura, y por las munecas estaba atado a un clavo de la viga, sin poder
soltarse, pues ademas estaba esposado. Era evidente que si hubiera
continuado en aquella posicion diez minutos mas, habria muerto.

—iUna llave de esposas, pronto! ¢ Tiene alguna, Steel?
—Si, sefior.

Inmediatamente Dick libr6 a Lacy de las esposas y se puso a arrancar la
cadena. Tenia que trabajar en la oscuridad, mientras Steel trataba de
descubrir al autor del disparo. Mas alla de las vigas habia un muro cubierto
de musgo y donde habia tres barrotes empotrados. Steel encafion6 con su
pistola este lugar, pero no sucedié nada, y a los pocos minutos Marshalt,
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ya libre, entré en el bote, lanzando un suspiro de alivio.

Volvieron al punto de partida, en donde el sargento les iz6 a todos hasta
gue estuvieron a salvo. Marshalt daba lastima: palido, demacrado y con
una barba inculta, temblaba de frio. Le llevaron al puesto de policia mas
cercano, donde, después de un bafo caliente, se vistio con un traje
prestado, quedando algo mas presentable, aunque seguia temblando.

—No sé donde estuve —dijo con voz débil—. ¢Cuanto tiempo hace de mi
desaparicion?

Se lo dijeron.

—He estado dos dias en una cueva debajo del almacén. Si no hubiera
caido de la calle un trozo de papel, estaria ahora muerto. ¢ Cuando volvera
el capitan Shannon?

—Ha ido a registrar el almacén —dijo un sargento de aquel puesto.

La inspeccion de Dick apenas si sirvidé de algo. La puerta principal estaba
abierta, pero no vio ni rastros de su agresor. Habia varios departamentos
subterraneos, donde Lacy podia haber sido encerrado. Uno de ellos
comunicaba con la calle, y en €l hizo un descubrimiento importante. Al pie
de las escaleras habia una caja de municiones para pistola automatica, la
caja que faltaba del almacén de Marshalt. Se la entreg6 a Steel sin decir
palabra.

—Malpas esta aqui —dijo Steel mirando a todos lados.

—Creo que no —repuso Shannon—. Nuestro amigo no dispara mas que
un tiro por noche.

Entonces se acerco a las escaleras que conducian al piso alto del almacen.
—No vale la pena de ir arriba. Diré al sargento que lo haga mafiana.

El hombre que estaba arriba escondido al lado de una ventana se alegr¢ al
oir esto, pues la decision de Shannon le ahorraba el tener que tirarse al
agua. Cuando Dick hubo salido, baj6é y esquivando al oficial de guardia fue
hasta la orilla del rio, saltd al bote y se intern6 por entre las vigas. Al tocar
el agua fria se estremecio.
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—ijEsto se complica!

Era Slick Smith.
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LXI. La historia de Marshalt

Cuando Shannon llegé al puesto de policia, Marshalt ya estaba lo
suficientemente repuesto para hablar de sus aventuras.

—Tengo muy poco que decir, capitan Shannon. Como usted ya sabra, fui
a casa de Malpas, porque me mando un billete diciendo que se trataba de
una mujer. Fui idiota en no sospechar el lazo. El me odiaba: pero yo tenia
ganas de verle, porque habia oido hablar mucho de él.

—¢ Cuando recibio usted el billete?

—NMedia hora antes de salir. Yo comia en Rector’'s con algunos amigos, y
al salir Tonger me llevé la nota, segun él mismo puede decirle.

—Tonger ya no puede decir nada —dijo Dick, y Marshalt se le quedd
mirando.

—¢ Ha muerto? jSanto Dios! ¢ Cuando?
—Le encontramos asesinado media hora después de su desaparicion.
Aquella noticia dej6 atonito a Lacy, pero al cabo de un rato continuo:

—No sé si por inspiracion divina o si por acordarme de todos los avisos
recibidos, pero subi a mi cuarto y me puse un chaleco a prueba de balas
gue llevaba yo cuando estuve en los Balcanes hace unos anos. Era muy
incbmodo, pero esta precaucion me salvé la vida. Sin abrigo, pues
pensaba volver directamente a mi casa, sali y llamé a la puerta del niumero
551, que se abrié inmediatamente.

—¢No oy6 usted nada? —pregunto Dick.

—No; la puerta se abridé en seguida. Yo esperaba encontrar algun criado,
pero vi con sorpresa que alli no habia nadie: luego oi una voz que venia
del piso de arriba y que dijo: «Suba». Como es natural, obedeci y llegué a
una espaciosa habitacion, tapizada de terciopelo, pero vacia. Me senti
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inquieto, y ya iba a salir del cuarto cuando la puerta se cerré de repente.
Entonces oi una risa, y volvitndome vi a un hombre que estaba
indudablemente disfrazado y que grit0: «jYa te he cogido!».

Tenia en la mano un revélver antiguo, y yo, comprendiendo que era
imposible salir, me dirigi hacia él. Apenas habia dado dos pasos, cuando
tropecé en un hilo y me cai. Al levantarme quise seguir avanzando para
quitarle la pistola, pero hizo fuego. Esto es todo lo que recuerdo hasta que
desperté, muy dolorido. Pronto comprendi por qué.

Se abri6 la camisa y Shannon vio que tenia roja toda la piel de encima del
corazon.

—¢Donde estaba usted cuando recobr6 el sentido?

—Apenas si me acuerdo. Me debi despertar varias veces: una de ellas,
porque senti el pinchazo de una aguja en el brazo. Traté de levantarme y
luchar con Malpas; pero tenia menos fuerzas que un niflo. Cada vez que
volvia en mi era en un sitio diferente, hasta que me encontré en la cueva
del almacén, atado, Malpas me estaba mirando.

No me dijo quién era ni yo pude reconocerle; pero por lo visto le habia
hecho algo en Sudafrica. Me asegurd que aquélla era mi dltima noche, y al
irse encontré, por fortuna, un papel y un lapiz. Con gran esfuerzo logré
levantarme y arrojar la nota que usted recibié.

—¢ No recuerda usted si le volvieron a llevar a Portman Square?
Lacy movié la cabeza.

—No. Pero digame lo del pobre Tonger. jQué horrible! ¢Quién le mat6?
¢,Cree usted que fue Malpas?

—Conteste a esto, Mr. Marshalt: ¢hay algin camino por donde ir de su
casa a la de Malpas? Yo he hecho un examen muy cuidadoso y no lo he
encontrado.

—Si lo hay, lo habra construido Malpas: pero creo que no. Pero ahora que
habla usted de ello, recuerdo que una vez me quejé por unos ruidos que
se oian al lado. Tonger también los oyd. Y a propdsito, ¢,se ha encargado
Stanford de mi casa? Hace algun tiempo dije que fuera él el que lo hiciera.
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—¢ Por qué? —preguntd Dick.

—Fue hace varios afos, cuando yo era mas amigo de él. Es decir, antes
de saber que era un ladron, lo que descubri cuando el secuestro de aquel
millonario griego. ¢De modo que Stanford esta en casa? No es por nada,
pero eso no me gusta.

Luego estrecho la mano de Dick.

—Le estoy agradecidisimo, capitan Shannon. Le debo la vida. Si hubiera
tardado usted cinco minutos... —Se estremecio.

Dick no contestd, y al cabo de un rato dijo, hablando de otra cosa:

—Digame, Mr. Marshalt. Aunque no haya reconocido usted a Malpas,
debe tener usted alguna sospecha de quién es.

Marshalt dudé un momento.

—ijlLa tengo! —afirm6—. Pero es absurda. jYo creo que Malpas es una
mujer!
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LXIl. La que vio Andrey

Andrey Bedford tenia una pesadilla. Sofiaba que se encontraba en lo alto
de una torre, la cual se balanceaba para todos lados, hasta que una vez
ella cayo al aire y pegoé un grito.

La verdad era que la dolia la cabeza; la dolia fuertemente. ElI mal
comenzaba en los ojos y llegaba hasta la nuca. Lanzd un gemido y metio
la cara entre las manos. Nunca habia tenido un dolor de cabeza; por tanto,
sin saber qué hacer, buscoé el timbre para que la trajeran una taza de té.
Queria beber algo, porque tenia la lengua reseca y un sabor de boca
horrible. Volvioé a quejarse y se incorporo.

Estaba completamente a oscuras, y su lecho no era una cama, sino un
catre no muy alto. Al darse cuenta, se levantd, apoyandose en la pared
para no caerse, pues la cabeza le daba vueltas. Luego buscé la puerta y la
abrié. Afuera tampoco habia luz. Al fin de lo que parecia ser un largo
pasillo, se veia un resplandor, y Andrey se dirigio hacia él. Se daba cuenta
vagamente de que aquello era un corredor destartalado y de que la luz
provenia de una lampara que colgaba del techo.

Entonces en un cuartito de al lado vio un lavabo, y fue hacia €l con alegria.
La primera agua que salio del grifo estaba sucia; pero luego ya no, y, por
tanto, pudo beber valiéndose de las manos. Se lavé la cara, secandose
con una toalla que colgaba de un clavo y que parecia estar puesta alli para
ella, porque los Unicos muebles de la habitacion eran el catre y las
almohadas.

Dej6 correr el grifo; el sonido del agua acompafiaba mucho. Luego,
sentandose en el reborde de la ventana, tratd de averiguar en doénde
estaba. Lo dltimo que recordaba era su conversacion con Mr. Torrington.
Es decir, no: también se acordaba de que habia ido a su cuarto a ponerse
el sombrero. Asi, poco a poco, fue reconstruyendo lo que habia hecho
hasta que llegd a cuando comi6 con Dora.

Ya no recordd mas: por tanto, debia estar en casa de su hermana. Dora la
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habia dicho que el piso alto de Curzon Street no habia sido amueblado.

Auln la atontaba el efecto de la droga; pero pronto descubrio la causa de
aquella oscuridad. Todas las ventanas estaban cerradas con postigos, que
a su vez estaban asegurados con una barra de acero. Andrey, haciendo
uso de toda su fuerza, tratdo de separarlos: pero aunque practicoé la misma
operacion con cada una de las ventanas, ninguna cedio.

La puerta estaba cerrada; intentdé mirar por el ojo de la cerradura, pero no
vio nada. Y entonces sucedio lo inevitable. Se le doblaron las piernas y
tuvo la presencia de animo necesaria para dejarse caer al suelo, antes de
desmayarse. Al volver en si, sintidé frio, pero el dolor de cabeza habia
desaparecido casi por completo, y fue capaz de volver a donde estaba el
agua.

Logré encender la luz en el cuarto donde se habia despertado por primera
vez. Era una habitacion vacia, si se excepttan el colchén puesto sobre el
suelo y una silla rota. Encontré una barra de hierro, y aunque era un arma
gue no la serviria de mucho, dada su debilidad, sin embargo, la inspird
confianza. Luego acabo6 de romper la silla, y con una de las patas tratd de
separar los barrotes de los postigos, pero todo fue inutil.

Con hambre y débil se dejo caer sobre la cama, puso la cabeza sobre la
almohada y se quedd dormida inmediatamente. Al despertarse sintio calor,
y el hambre se habia transformado en un dolor continuo. Se incorporo,
tratando de reflexionar, y entonces oyd que alguien hablaba. ¢ Seria
Martin? No; la voz era demasiado gruesa para ser de él. Fue a la puerta y
escuchd. Alguien subia.

¢, Quién era? El corazon le latia aceleradamente. Volvié a oir la misma voz,
y entonces casi se desmayo.

iEra Lacy Marshalt! Tuvo que llevarse una mano a la boca para no gritar.
Lacy Marshalt decia:

—Si; hay algo aqui.
Andrey penso volverse loca. jLacy Marshalt habia muerto!

Los pasos en la escalera sonaron de nuevo, y ella, inclinandose, mir6é por
debajo de la puerta. Afuera lucié una débil luz, y Andrey vio a un hombre,
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pero de espaldas.
—Hay algo aqui —repitid. La voz era de Marshalt.

Evidentemente, estaba escuchando, lo mismo que ella. Al fin volvio la
cabeza; Andrey vio una nariz larga, una barbilla puntiaguda y una cabeza
enorme. jMalpas! Cuando volvié a mirar de nuevo, él ya se habia ido.

iMalpas y Marshalt! ;Qué significaba aquello? Andrey se estremecié; tuvo
gue apoyarse en la pared para volver a su cuarto. jNo estaba en Curzon
Street! jEstaba en poder de aquel hombre diabdlico! ElI miedo la paralizé.
Y entonces alguien llamo a la puerta del pasillo.

Ella contuvo la respiracion y aguardo, con los ojos clavados en la puerta
para ver quién entraba.
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LXIIl. Un hombre entra

Al cabo de un rato, la llamada se repiti6. Andrey estaba inmovil, sin
atreverse ni a respirar. ¢Debia dar a entender que alli habia alguien?
Entonces penso que Dora y su esposo sabian que ella se encontraba alli.

Volvié a oirse el mismo golpe, y luego nada. Pasé media hora antes de
gue Andrey se atreviese a moverse. Todo estaba en silencio; se puso a
escuchar en la puerta, pero no oyd nada, y entonces volvié a donde antes,
hasta que el sonido de una llave en la cerradura La llamé la atencion.
Desde aquel cuarto solo podia ver la pared del pasillo. Luego la puerta de
fuera se cerro.

¢, Habria alguien en el corredor aguardandola? Se asusto s6lo de pensarlo,
pero comprendio que aquello era absurdo. ¢ Para qué? Sin embargo, tuvo
qgue hacer uso de todo su valor para atreverse a mirar, y al hacerlo lanzé
un grito de alegria, porque en el suelo habia una bandeja con un jarro de
café, pan y mantequilla y varios trozos de carne fria. Andrey llevo todo a su
cuarto y comio despacio. Entonces se dio cuenta del hambre que tenia, y
hasta que no hubo devorado casi todo, tomandose tres tazas de café, no
comprendid que debia haber visto quién trajo aquello.

Pero quiza fuese Dora. Y entonces comenzO a reflexionar. ¢Por qué
habrian hecho aquello? ¢Qué interés tenia su secuestro para Dora? Ya
sabia que Dora la odiaba; pero su hermana no hacia dafio a nadie si no le
era de ningun provecho; y ¢qué provecho podia sacar de encerrarla en
casa de Malpas? Porque en casa de Malpas estaba.

Encendié todas las luces que encontrd, porque aguello la acompafaba,
como el agua. ¢Cuando volveria a comer? ¢Debia intentar descubrir al
hombre o mujer que le trajese la comida? Varias veces fue a escuchar a la
puerta, pero en vano.

Por fin, a la séptima vez de hacer esto, oy0 que alguien bajaba las
escaleras. Se arrodillo, miré por la cerradura y esta vez obtuvo resultado.
Algo oscuro paso por delante de la puerta, y ella lo pudo ver gracias a la
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escasa luz de fuera. Era un hombre que llevaba un abrigo que le llegaba
casi hasta los talones; se cubria con un sombrero negro. Durante un
momento se detuvo escuchando; luego hizo un movimiento con la mano y
se abrio parte de la pared, un espacio de seis pulgadas de ancho, tan bien
disimulado que el mismo Dick Shannon habria pasado cien veces a su
lado sin descubrirlo.

Andrey vio como el desconocido metia la mano en la abertura. Saltd una
chispa azul y las luces del pasillo se apagaron. Luego el otro se acerc6 a
la puerta. Andrey pensé que volvia a subir; pero él introdujo una llave en la
cerradura, y entonces ella, gritando, corrio por el pasillo, entré en su cuarto
y sujeto la puerta con todas sus fuerzas mientras la de fuera se abria
lentamente...
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LXIV. Dora no quiere hablar

Dick Shannon volvié a su casa a las cuatro de la mafana, después de
haber acompafado a Lacy Marshalt hasta su domicilio y de haber
presenciado la sorpresa de Stanford ante aquella repentina aparicion.

Encontré a dos hombres en su despacho. Uno era el somnoliento William y
el otro...

—ijCaramba, Mr. Torrington! jEs usted la Unica persona que me sorprende
que venga a mi casa!

El otro estaba desconocido, pues ya no empleaba su tono de zumba
caracteristico, segun Dick pudo ver.

—Le necesito a usted. Mi hija ha desaparecido.
—¢¢Su...?

—Mi hija Andrey. ¢(No sabia usted que era mi hija? No puedo contarle
ahora toda la historia; pero lo cierto es que Andrey Bedford es Andrey
Torrington, la hija de mi segunda esposa.

Dick mir6 a su interlocutor asombrado.

—NMe deja usted aténito. ¢Dice usted que ha desaparecido? ¢Pero no
estaba en el mismo hotel que usted?

—Salio la dltima noche y no ha vuelto. La dejé salir porque yo tenia que
hablar con Martin Elton.

4. brevemente narr6 toda la entrevista.

—Afortunadamente para él, yo sabia todo y adiviné sus intenciones antes
de que terminase; ademas, di érdenes para que en cuanto Andrey volviera
viniese a verme. A las once aun no habia regresado. A las doce mandeé
buscarla, creyendo que habia ido a algun baile; pero sabiendo lo que son
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las jovenes de hoy dia, no me alarmé hasta que dieron la una y las dos.
Entonces llamé a la policia, me dijeron que estaba usted fuera, y no
pudiendo aguardar mas vine aqui.

—¢ Dodnde fue ella? —pregunto Dick.
Mr. Torrington movio la cabeza.

—No lo sé. No dijo mas que iba a salir, y no hablé con nadie. Claro esta
gue yo no he entrado en su cuarto, pues no quise hacerlo hasta no estar
seguro de que la habia pasado algo.

—Entraremos ahora —exclamé Dick, y fueron al hotel.
El portero que abrio la puerta no pudo darles ninguna noticia.
—La seforita no ha vuelto aun —dijo.

Les llevd en el ascensor al cuarto de ella, y entraron. La cama estaba
hecha y el vestido de noche de Andrey encima de ella; habia un vaso de
leche en la mesilla. Dick vio una caja de escribir llena de cartas, y empezo6
a hojearlas. Ninguna arrojé la mas pequefia luz sobre aquel asunto, pero
en el cesto de papeles encontré fragmentos de otra carta. Volcé el cesto
sobre la mesa y comenzé a ordenar los fragmentos.

—Es de la sefora Elton y esta escrita hoy.

Al fin pudo completarla. Decia que fuera a cenar temprano, y habia una P.
D. muy significativa:

Quema esta carta. Me desagrada que mis cartas anden rodando por un
hotel, donde todo el mundo puede leerlas.

—Veré a Elton. No hace falta que venga usted, Mr. Torrington —dijo Dick
tranquilamente.

El viejo protestd; pero comprendiendo lo prudente de aquella advertencia,
dej6 que Shannon fuera solo.

La casa de los Elton estaba apagada, pero Dick no tuvo que esperar
mucho tiempo a que le abrieran. Sali6 Martin Elton; iba con bata y parecia
gue acababa de despertarse, si no fuera por un poco de ceniza que habia
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caido sobre la dicha bata.

—Hola, Shannon. Entre. Hace usted sus visitas muy temprano —dijo
cerrando la puerta.

—¢ Esta su esposa levantada?
—No sé. Voy a ver. ¢ La necesita usted?
—Les necesito a los dos —repuso Dick.

Cuando un policia oficial habla en el tono en que hablé Dick Shannon, no
se le puede replicar.

Dora lleg6 en negligé pocos minutos mas tarde.
—¢ Desea usted verme, capitan Shannon?
—Vengo por Dorothy Andrey Torrington.

—No sé...

—No sabe usted lo que quiero decir. Pues escuche, sefiora Elton. Su
hermana vino aqui a cenar, invitada por usted. Usted la escribio una carta,
diciendo que la quemase; pero ella no la quemdé aunque si la hizo
pedazos. Andrey llegé a esta casa a eso de las seis. —Y luego, como
inspirado, afiadio—: Que venga la doncella.

—¢ Para qué, querido Shannon? Le diré todo lo que sé. No quisiera que
los criados se mezclasen en esto —dijo Dora.

—Que venga.

Martin subi6 al piso mas alto, llamé a la puerta y casi se desmay6 al ver
salir inmediatamente a la doncella, con el abrigo puesto.

—¢;Como?...
Ella se echo a reir.
—¢ Qué queria usted?

—El capitan Shannon desea hablarla —dijo Martin algo repuesto de su
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sorpresa—. Busca a la hermana de la sefiora. Ya sabe usted que comi6
ayer aqui, y lo mejor sera que diga a Shannon que usted la vio marchar.

La doncella no contesto.

—Aqui esta —dijo Martin haciéndola entrar en el cuarto.

—¢ Como esta usted asi vestida? —preguntd Dora severamente.
—Porque es lo que me pongo siempre que salgo —repuso la otra.
Era una mujer sana y vigorosa.

—¢ Miss Andrey Torrington, o como usted la conoce, Miss Bedford, estuvo
cenando aqui anoche, verdad?

—Si, sefior. Yo no estaba en la casa cuando ella llegd, y tampoco la vi
irse. La sefiora Elton me envio al teatro y despidié a la cocinera una hora
antes de la llegada de Miss Bedford; de modo que entonces soOlo habia
tres personas en la casa: el sefior y la sefiora Elton y Miss Bedford.

—Yo0 no estaba —repuso Martin rabioso—. Yo estaba en el club.

—Usted estaba arriba —dijo la doncella tranquilamente—. No vi irse a Miss
Bedford, porque estaba en el otro extremo de la calle hablando con uno de
nuestros hombres. Lo Unico que vi fue salir un coche.

—¢ A uno de sus hombres? ¢ Qué quiere decir eso? —preguntd Dick.

La otra no contestd, pero saco del bolsillo una estrellita plateada de cinco
puntas.

—Yo soy agente de Stormer —dijo, y al ver que Dora palidecia, afadio—:
Lo mismo que la criada anterior. Le he estado aguardando, capitan
Shannon, pues esperaba que viniera. Lo que si puedo decir es que Miss
Bedford no esta en la casa; he registrado desde la buhardilla hasta la
bodega.

Martin estaba livido; fue su esposa la que hablé.

—ijQué novelesco! jUna mujer detective! jEra usted demasiado mala para
ser doncella!
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—Quité la mesa y guardé lo que quedaba del vaso de Miss Bedford. Y
ademas encontré esto en la caja de joyas de la sefiora Elton.

Y sac6 un bote con algo de vino en el fondo y una botellita azul, a la que
se abalanzo Dora; pero la otra fue mas rapida y se la entrego a Dick.

—NMe parece que es cloruro de butilo. No tiene etiqueta, pero huele a eso.
Shannon estaba serio; mir6 fijamente a Elton.

—¢ Quiere usted saberlo? —replic6 Martin—. Se lo diré a cambio de que
nos conceda a Dora y a mi veinticuatro horas para salir de Inglaterra.
Andrey esta en peligro. ¢ Me da usted su palabra?

—No doy nada —dijo Shannon—. Si muere Andrey, les sucederad a
ustedes lo mismo. ¢ Dbonde esta?

—iEncuéntrela!l —dijo Dora—. Ya que esta mujer sabe tanto, que se lo
diga.

Dick no dijo nada. SacO unas esposas y atd a Martin, que no ofrecid
ninguna resistencia, aunque al sentir el roce del acero palidecié. Quiza se
acordaba de su infancia, del colegio, de su tierra natal y de la tradicion de
su familia.

—iA mi no me esposaran! —qgritd Dora agitando los brazos—. jNo, no!

Pero la doncella la cogié las manos e inmediatamente quedd presa con un
lazo mas material que el que la unia con Martin.
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LXV. Stanford

Dick los llevé al puesto de policia y ordend que los detuvieran. Al bajar
pregunté a la doncella una cosa que se le habia olvidado antes.

—¢ Recibio él después a alguien mas?

—Si, a Stanford. Se pelearon por no sé qué: oi algo de un plano, pero
como la sefora Elton estaba muy cerca de la puerta, no me atrevi a
escuchar.

—¢ Cree usted que Stanford tiene algo que ver con esto?

—Es dificil decirlo. No eran muy amigos. Oi que Elton refiia por teléfono a
Stanford, y creo que estaban enfadados.

—Yo vi a Stanford anoche —dijo Dick pensativamente—, y no parecia
estar inquieto. —Entonces estrecho la mano de ella—. No me agradan los
detectives particulares —afadié sonriendo— pero Stormer comienza a
gustarme.

PensO que debia ir al hotel para informar a Torrington de lo que habia
sucedido; pero prefirio hablar por teléfono, y prometiéndole volver mas
tarde, fue a Portman Square. Si odiaba algun barrio de Londres,
ciertamente era aquél. Llamo varias veces. Y pasaron diez minutos antes
que Stanford saliese a abrir. Al ver al detective, se demudd. Dick hubiera
jurado que temblaba.

—¢Donde esta Miss Bedford? —preguntd Shannon por todo saludo—.
Piense bien lo que va a decir, Stanford. Acabo de detener a Elton y a su
mujer, y usted puede que vaya a ocupar la celda de al lado.

Stanford se quedd atontado; no sabia qué decir.

—No sé nada de Andrey Bedford. No puedo saber nada, porque me he
pasado aqui toda la tarde.
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Y luego, comprendiendo que Shannon no estaba seguro de su complicidad
anadio:

—¢ Qué ha dicho Martin? Refii con él porque perdié una cosa mia.
Entonces lleg6 una voz del piso de arriba.
—¢ Quién es?

—Shannon —qgruiid Stanford, y al cabo de un rato bajé Marshalt,
arreglandose la bata.

—¢ Queria usted verme, Shannon?

—A Stanford solamente. Andrey Bedford desaparecié esta noche después
de cenar con su hermana en Curzon Street. Parece que la intoxicaron,
metiéndola después en un coche, y yo creo que este hombre lo sabe todo.

—No sé nada —repuso Stanford enfadado.

—Suban a mi cuarto —dijo Marshalt.

Los tres subieron al gabinete, y Marshalt encendié la luz.
—Cuénteme eso.

—Ya le hemos contado eso, Marshalt —afirmé Stanford con aspereza—.
Este sefior no me puede hacer nada. Yo soy un hombre honrado, y no
confesaré una cosa que no he hecho.

—Si quisiera detenerle, podria hacerlo —dijo Dick—. Hace dos noches
encontramos en casa de Malpas, dentro de un idolo, una gran cantidad de
diamantes: pero antes de poder llevarnoslos desaparecieron. Cinco
minutos mas tarde las luces volvieron a apagarse; alguien se habia
confundido, porque los encontramos dentro de una maleta.

Marshalt estaba atonito.
—iDiamantes... en un idolo! —Mir6 a Stanford—. ¢ Qué sabes tu de esto?
—iNada! —qrit6 el otro.

—Quiza sepa usted algo de la maleta, porque usted mismo la compro a
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Waller, en Regent Street. Waller la reconocio. Le llamamos por teléfono a
su casa de Eltham. Dice que estaba algo sucia, y que por eso se la vendio
mas barata. jY se la vendié a usted!

—¢0yo0 usted lo que dijo el capitdn Shannon? —le pregunté Marshalt.
—Si. No tengo nada que decir.
—¢ Donde esta Andrey Bedford?

—No tengo nada que decir —repiti6 Stanford—. Enciérreme si lo desea;
pero yo no he comprado una maleta en mi vida. jLas robo todas!

—¢ Conoce usted a Slick Smith?
—De vista.

Y luego afiadio rabioso:
—iLléveme usted si quiere!

—Ahora no. Voy a aclarar este asunto de la maleta, y si tiene usted algo
gue ver con ello le pesara el no habérmelo dicho.

A pesar de la corta distancia, Dick Shannon se quedd dormido entre
Portman Square y el hotel Ritz-Carlton; el cochero hubo de despertarle.

—Estad usted en todo —dijo Torrington al ver al detective, y afadio
ansiosamente—: ¢ Cree usted que esa gente no miente, que lo saben todo?

—¢ Los Elton? Claro que lo saben.
Torrington dio una vuelta por el cuarto.
—¢ Podria yo verles? —pregunté.

Dick dud6 un momento.

—¢ Estan detenidos, verdad?

—Préacticamente, si —dijo Shannon—. No hay ninguna razén para que no
pueda usted verles.
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No le preguntdé al padre de Andrey por qué deseaba tener aquella
entrevista, porque, aunque lo sabia, no queria saberlo. Torrington
obtendria con dinero los informes que él no habia podido obtener con
amenazas.

—¢ Puede usted libertarlos? Ya sé que le repugna a usted hacerlo; pero sé
también que la salvacion de Andrey es importantisima para usted.

Dick Shannon vacilo.
—Venga conmigo —dijo, y fueron al puesto de policia.

—Ponga en libertad a los que acabo de detener —ordend al sargento—.
Ya sé donde encontrarlos cuando los necesite.

Se marcho del puesto antes de que llegaran Elton y su mujer, y volvio a su
casa, subiendo lentamente las escaleras. Eran las cinco.

El fiel William estaba aguardando.
—Pon el despertador para las nueve. No tienes que levantarte —dijo Dick.

Se quit6 los zapatos y el cuello y, colocando el reloj al lado de su cabeza,
se tumbé vestido, durmiéndose inmediatamente.

A las nueve se despertd y medio dormido fue a la ducha, que no le
despabil6 como de costumbre, porque siguié lo mismo. Se hubiera
guedado dormido de pie si William no le hubiese reanimado.

—Seria mejor que se quitase el sefior la ropa para darse la ducha
—advirtié William respetuosamente.

Al fin, después de arreglarse, Dick desayund apresuradamente, mientras
llamaba al teléfono. Torrington no habia vuelto aun y los policias de
Dougthy Street no habian visto a Slick Smith; pero esto no tenia
importancia para Shannon.

Toco el timbre para que William quitara la mesa, cuando Torrington entro.

—He tocado todos los resortes posibles —dijo dejandose caer
pesadamente sobre una silla—, y €l esta dispuesto a ayudarme; jpero
ellal...
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—¢ Le domina, eh? ¢ Cree usted que saben todo?

—Todo —asegurd Torrington—. Pero el odio de ella es terrible; como le
gue su madre me tenia a mi. Les ofreci dinero, el necesario para que se
escaparan —afiadio con franqueza— aunque sabia que usted no lo habia
de aprobar; les dije que les daria lo bastante para poder vivir
fastuosamente durante el resto de sus dias, y puse a su disposicién un
aeroplano que les llevase a Francia. Pero no pude convencerla. A él se le
ponian los dientes largos; pero Dora seguia inflexible. Stanford también
sabe todo.

—¢ Ha ido usted a verle? ¢ Por qué dice usted que lo sabe?

—Porque a Elton se le escapd6. No dijo mas que una silaba; pero estoy
seguro de que era él.

—Tengo que volver alli hoy —dijo Dick—. Voy a llevar a Lacy Marshalt a
casa de Malpas para ver lo que sacamos en limpio.

—¢ Me deja usted ir? —pregunto el viejo.

—Seria mejor que durmiera —afirmé Dick poniéndole una mano en el
hombro—. Ya arreglaré yo esto.

—No puedo dormir. Los viejos tenemos menos suefio que los demas. Me
guedaré aqui. No tengo fuerzas para volver al hotel.

Apenas habia doblado la esquina el coche de Dick, cuando de la sombra
que proyectaban una tienda de enfrente salié un hombre que habia estado
vigilando cuidadosamente.

—ijHola!
Era Slick Smith.

El también hubiera dado mil délares por diez horas de suefio.
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LXVI. De vuelta

Slick Smith tenia que ser muy prudente. Sabia que todos los policias de
Londres le andaban buscando, y era un hombre que no podia disfrazarse.

El tiempo le favorecia, porque la lluvia seguia cayendo. A Mr. Smith le
agradaba el mal tiempo, porque asi podia pasearse ante las mismas
narices de los que le estaban vigilando. Se baj6é el ala del sombrero, se
subio el cuello y cruzo.

Los coches de punto son escasos en los dias de lluvia, porque en esos
dias los aficionados se dedican a hacer locuras. Pero tuvo suerte; encontro
uno libre.

—Siga aquel coche amarillo y no lo pierda de vista. Lo podra alcanzar en
Regent Street —dijo, y le alcanzd, porque el coche de Dick tenia que ir
despacio a causa de la gente que hay en las primeras horas de la mafiana
en Oxford Circus.

Como el ladron sospechaba, Shannon iba a casa de Marshalt. Cuando
estuvo seguro de ello varié de direccidén y se bajo a cincuenta yardas de la
plaza, desde donde no podia ser observado. Aquél era un sitio muy
ruidoso, porque los chauffeurs salian de sus garajes y todos se
preparaban para comenzar su trabajo del dia.

No habia ningun curioso; por tanto, nadie le vio deslizarse por la pared
exterior del patio que estaba a espaldas de casa de Malpas ni entrar por la
puerta de dicho patio. Y aungue le hubiesen visto, como por alli pasaban
tantos desconocidos, habrian creido que era un detective y no se hubieran
preocupado, porque ya a nadie interesaba el asesinato de Portman Square.

Dick, sin saber que le seguian (aunque lo hubiese sabido le habria tenido
sin cuidado), entré en casa de Marshalt y una doncella le llevo al gabinete
donde aquél estaba solo y reflejando en su cara un desaliento que ni un
instante pudo disipar.
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—~Quisiera ver a Stanford, Mr. Marshalt; pero, entre tanto, desearia que me
acompanase usted a esa casa misteriosa y me dijese lo que le ocurrié.

El otro se levanto de mala gana.

—Qdio esa casa —dijo—; pero ya sabe usted por qué. ¢ Podremos entrar?
—Tengo una llave, por si no funcionan los mandos.

Explico el sistema porque se abrian y cerraban las puertas.

—Ya lo adiviné cuando vine —afirmé Marshalt—. A mi me ofrecieron el
sistema; pero yo no quise. Seria una lastima que no hubiese corriente.

—Esta tarde no la habra. He hecho que la corten. ¢Quiere usted venir
ahora o después de almorzar? Yo no tengo prisa.

—Iré ahora —dijo Marshalt.

Se puso el abrigo y salio con el detective. Este, por medio de la llave, abrio
la puerta de casa de Malpas. Dick vio una cufia de madera en el hall y la
coloco en la puerta. Marshalt le miraba con interés.

—¢ Quiere usted saber lo que paso aquella noche? —dijo—. Vine, y, como
usted comprendera, nadie me recibio.

Subio las escaleras hablando. En el primer piso se detuvo.

—Estaba aqui cuando una voz me mandd entrar. Antes dije que fue en el
altimo piso; pero no, fue aqui.

Entraron en la habitacion y Dick corrio las cortinas.

—Digame ahora donde estaba Malpas cuando hizo fuego. Coloquese
usted en su posicidn, mister Marshalt.

Lacy fue al otro extremo de la habitacion, volviendo la espalda al idolo
oculto.

—El estaba aqui y yo donde usted.

—Entonces comprendo todo.
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Dick hablaba muy lentamente.

—Se me ocurrié hace una semana que...

iBang! La puerta se cerro.

—¢ Qué pasa? —preguntd Lacy asombrado.

Shannon no se inmuto. Ya estaba acostumbrado a aquello.
—~Parece que es la puerta que se ha cerrado.

Intento abrirla, pero no pudo. Luego dijo:

—¢Do6nde esta Stanford?

—En mi casa —repuso Marshalt—, pero ¢,quién ha hecho esto?

—Eso es lo que voy a descubrir hoy —dijo Shannon—, y usted me
ayudara. jMire la puerta!

Se abria lentamente.

—iQué raro! —murmuré Marshalt.

Salié del cuarto y se asomo a la barandilla de la escalera.
—iEs muy raro! Pero usted hablé de un idolo. ¢ Dénde esta?

Dick volvio con él al cuarto de antes, corrid la cortina y retrocedié lanzando
un grito. El idolo estaba alli, mas no solo. jTendido sobre el pedestal de
marmol, y con la cabeza para un lado y los pies para otro, estaba Bill
Stanford!
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LXVIIl. La ultima victima

Dick se adelanté, examind el cuerpo y dijo:

—No esta muerto, pero le falta poco. ¢Quiere usted volver a su casa y
telefonear a Middlesex que envie una ambulancia? El aparato de aqui no
funciona —afadio al ver que Lacy miraba al que estaba sobre la mesa.

Después de haberse ido Marshalt, Shannon volvido a examinar las heridas
de Stanford. Tenia tres heridas de bala, una en el hombro, otra bajo el
corazon y la tercera en el cuello. Habia perdido el conocimiento, pero no
se podia saber si estaba in extremis. El pedestal estaba cubierto de
sangre; entonces, Shannon, dando por terminada su inspeccion, restafio la
sangre que salia del hombro, pues oia el timbre de la ambulancia en la
calle. Pocos minutos después entraron los de la casa de socorro y se
llevaron al herido en una camilla.

—¢Como ha sucedido? —preguntd Marshalt perplejo—. Yo le dejé en el
almacén donde guardo las cosas viejas. Nos peleamos; a mi no me
gustaba que tuviese algo que ver con Andrey Bedford, se lo dije, y él me
contestd que se marchaba. Yo creo que le mataron después de salir
nosotros. jEs terrible! Pero ¢ quién es ese Malpas? jDebe ser un hombre
diabolico!

—Eso, por supuesto —afirmo Dick mirando a la puerta—. Estoy cansado
de registrar la casa, de modo que me voy a ir. Stanford no llevaba corbata
ni cuello. ¢ Lo vio usted?

—Si, y me extrafo. La ultima vez que hablamos lo llevaba.
—Digame donde estaba —dijo Dick, y pasaron a la casa de al lado.

Lo primero que, colgado de un clavo en el almacén, vieron fue el cuello y
la corbata.

Shannon habl6é con una de las doncellas; dijo que habia visto a Stanford
en el almacén cinco minutos o un cuarto de hora antes de la llegada del
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detective, y que esto era todo lo que sabia. Stanford habia dormido en el
cuarto de Marshalt hasta que éste volvio, y entonces llevo todas sus cosas
a la antigua habitacion de Tonger.

Dick ya habia entrado antes en los dos aposentos, y ahora no encontré
nada de importancia. El equipaje de Stanford eran unas ropas, una mesay
algunos objetos de tocador.

Dick baj6 desalentado, porque no veia la soluciébn al misterio de la
desaparicion de Andrey.

Habia mandado a Steel que fuera al lado del herido y que anotase todo lo
gue hiciera hasta que volviera en si; y como considerase Dick que su tarea
en aquella casa habia terminado, fue a Middlesex y entro en la habitacion
en que estaba Stanford. Steel se hallaba al lado de la cama, mirando al
herido.

—Sabe donde esta la muchacha —dijo el sargento.
—¢ Ha hablado? —pregunté Dick ansiosamente.

—Delira; cuando le dieron un anestésico para sacar la bala gritd: «jNo diré
donde estal».

—No es mucho; probablemente creia que estaba hablando conmigo. Aqui
no hay nada que hacer.

Sin embargo, sintiéndose derrotado, no sabia adonde ir. No creia que
estuviera en casa de Lacy; a la de Malpas no la podian haber llevado,
porque habia registrado todos los cuartos. Y mientras pensaba esto,
Andrey Bedford corria por el pasillo, seguida por el siniestro Malpas.
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LXVIIl. La pared giratoria

Después de la partida de Shannon, Lacy se sentd en su mesa,
sosteniéndose la cabeza con las manos. Luego tocé un timbre. Pasado un
largo rato lleg6 una doncella.

—¢ Quién esta en casa? —pregunto él.
—Milly, sefior.
—Digala que venga.

Saco del bolsillo unos papeles y algunos billetes, apartdé unos cuantos y los
dobld con cuidado. Cuando las doncellas volvieron vieron dos montoncitos
encima de la mesa.

—Aqui tienen su sueldo y un mes mas. Voy a cerrar la casa e irme al
extranjero.

—¢ Cuando marcharemos? —pregunté una de ellas, sorprendida.
—En seqguida. Yo me voy dentro de media hora.

El mismo, desde el piso alto, vio como ellas se llevaban sus badles, y no
se movio hasta que no se perdieron de vista, después de tomar un coche.
Luego bajo, cerrd las puertas con cadenas, echo la llave y volvio a su
gabinete. Sonreia desagradablemente. Pensaba en el hombre que estuvo
a punto de descubrirle, sintiéndose honrado al cabo de tanto tiempo.

Durante media hora estuvo sumido en sus pensamientos. Lacy Marshalt
era un sofiador. El timbre de la puerta y una fuerte llamada le distrajo. Fue
a la ventana y mir6. Afuera estaban Elton, su mujer y Torrington; si,
reconocié a Torrington, aunque no le habia visto desde hacia muchos
afios. Ademas, vio a un inspector de policia y cuatro hombres mas.

Saco del bolsillo una caja y de la caja un mango achatado y una horquilla,
y metio ésta en aquél. Luego fue a la chimenea e introdujo la horquilla en
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un punto de la pared. Dio la vuelta al instrumento, y silenciosamente la
parte de la pared donde estaba la chimenea gir6 sobre un pivote central.
Por el otro lado estaba el idolo. Luego, abriendo un cajon de su mesa,
saco de otro cajon secreto una cajita en la que habia una peluca, una nariz
larga y una barbilla puntiaguda, con las que se disfrazd, quedando tan
desfigurado que nadie podia decir si era €l u otro.

Luego volvié a dar la vuelta a la horquilla y la chimenea se coloc6 en su
sitio. Seguian llamando a la puerta, y también oyé el ruido de un cristal al
romperse. Habia echado la llave, de modo que tardarian aun en poder
entrar. Fue a la pared giratoria y repitio la misma operacion; pero esta vez
hacia la izquierda.

Mientras giraba puso el pie para amortiguar el choque que habia de tener
lugar al pararse. Una vez el descuidado de Tonger lo hizo con tal fuerza
gue cayoO una brasa en el cuarto de Malpas. Ya del otro lado, Marshalt
volvié la chimenea a su anterior posicion. Luego desarmo la horquilla, se la
guardo y subié las escaleras lentamente.

Andrey Bedford estaba alli. Stanford se lo habia dicho, aunque a
regafadientes. Y aquella aventura, que prometia acabar con su vida como
habia acabado con la fortuna que durante tiempo habia acumulado, iba a
terminar lo mismo que comenzo; jcon Andrey Bedford!

Se detenia en cada piso, como para retardar su triunfo sobre aquellos
sabuesos de la ley que aullaban a su puerta, ansiando cogerle y llevarle a
la presencia de un hombre de toga y peluca empolvada que le condenaria
a muerte. Lacy seguia sonriendo. Era una sonrisa triste, porque todos sus
planes... sus manejos...

Entonces se acordd de algo que disipé su sonrisa. ¢Por qué se habia
cerrado la puerta mientras él estaba con Dick Shannon? ¢Quién lo habia
hecho? Se encogié de hombros. La temperatura... y muchas cosas mas
influyen en la electricidad.

Al fin llegb a la puerta y se puso a escuchar. Oyd pasos en el pasillo y
volvié a sonreir. Parte de la alegria que le dominaba era el pensar en el
terror que iba a causar a Andrey.

Abrié el pequefio armario disimulado en la pared, volvié una llave para
apagar todas las luces del pasillo por donde él habia de cruzar en busca
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de su presa. No necesitaba €l luz, ni siquiera la de la linterna que llevaba
para asustar a los que le veian, iluminandose la cara; la oscuridad le
pertenecia.

Volvio la llave. Entonces la oyo correr por el pasillo, lanzar un grito y cerrar
la puerta. Entro y echo la llave. Estaban solos los dos. A Andrey Bedford
ya no la podia salvar nadie.

Toco la pared y fue deslizandose hasta que llegé al primer cuarto. Alli no
habia nadie; después de recorrerlo a tientas sali6 al pasillo. Otra
habitacion; era donde habia estado ella, palp6 la cama; pero como no oia
su respiracion, volvié a salir, parandose ante la puerta del tercer cuarto.
iAlli estaba! Oyo0 respirar a alguien.

—Ven aqui amiga mia. iNo puedes escaparte esta vez! Hemos tenido una
cita; se ha retrasado bastante, pero ya ha llegado el dia.

Entonces oy a alguien abajo:

—Ahi esta tu novio, querida, el testarudo Shannon y sus amigos. jY tu
padre! Ta no sabias que tenias un padre. Ya te vera él... después. Ty yo
moriremos juntos. Se librara del hombre que odia, pero no estara muy
alegre.

De repente se adelanté y cogié un brazo; pero no era el de Andrey. Vio
una extrafia y aterradora luz verde y contemplé a un hombre que era él
mismo: la misma nariz, la misma barba, jla misma cabeza!

Otro Malpas le sujetaba.
—iDioses! ¢ Qué es esto? —qrito forcejeando.
—ijYa te tengo! —contesto una voz lugubre.

Con un cuchillo, Lacy Marshalt golped a su aprehensor y echd a correr.
Las luces se encendieron, y volviendo la cabeza vio una copia de si
mismo. jMalpas! jPero si Malpas era él!

—iMaldito seas! —qgritd, sacando su revolver.

Dispar6 dos veces y las dos fallo.
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—No te molestes, amigo —le dijo su doble—. Esta descargado. Le saqué
los cartuchos ayer.

Con un aullido de rabia, Lacy le tird la pistola. El otro vacilé y Marshalt le
cogio6 por la garganta.

Y alla en la oscuridad estaba Andrey, aterrada, y, sin embargo, sintiéndose
nacer a una nueva vida.
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LXIX. El doble

Dick se acercO al grupo que habia en la puerta y dejaron de llamar.
Metieron una barra por la cerradura y querian hacerla saltar.

—¢ Esta usted seguro de que ella se encuentra aqui?
Martin asintio:
—Stanford se la llevo anoche. Dijo que la conduciria a casa de Malpas.

Shannon habia ya intentado entrar por el 551; pero, por lo visto, los
mandos eléctricos lo impedian.

—¢ Sabe usted lo que le ha sucedido a Stanford?

En aquel momento salto la cerradura y entraron en el hall. Dick los condujo
arriba. El gabinete estaba vacio; pero esta vez él fue a la chimenea y
buscd la puerta, cuya existencia ya conocia. Debia estar en aquella pared.

Por fin encontré el agujero, tomo el instrumento del pobre Tonger y lo
introdujo en la abertura. Al dar vuelta a la horquilla la chimenea gir6, y los
gue acompafiaban a Shannon vieron la estatua de Malpas.

—No tocar la horquilla —advirtio Dick, y se metio por el hueco, no
deteniéndose mas que en la mesa para volver los interruptores. Al llegar a
la puerta de la escalera oy6é los dos tiros y se detuvo péalido como la
muerte; pero luego continud. A pesar de lo de prisa que iba, le parecia no
avanzar nada.

Cuando llegé arriba se abrié la puerta y salieron dos hombres, dos
hombres tan idénticos, que se qued6 asombrado.

—Aqui esta el pajaro, capitan Shannon —dijo el mas bajo de los dos, y
entrego al prisionero esposado en manos de los policias.

Luego se quito la peluca, la nariz y la barbilla.
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—¢ Me conoce usted?

—De sobra —dijo Dick—: es usted Slick Stormer, o, como le conoce la
policia de Londres, Slick Smith.

—¢ Cuando me reconocio usted?
Dick sonrio.
—Un buen detective como usted debia saberlo.

Entonces vio que habia alguien mas en el pasillo; una persona que tenia
miedo. Corri6 hacia ella y la cogi6é en sus brazos.

Slick, saliendo, cerré la puerta y dijo a Torrington:

—Tendr& usted ganas de ver a su hija, y ella se alegrara de verle a usted;
pero como Shannon es antiguo amigo suyo...

Torrington asintio.
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LXX. Lo que dijo Slick

—Nunca he sabido si usted me llamo porque tenia fe en mi o si era usted
uno de esos ingleses escépticos que no creen en nada —dijo Slick Smith
sentado a la cabecera de la mesa en que todos estaban cenando aquella
noche.

»Me ocupé de este asunto hace diez y nueve meses, cuando recibi una
carta de Mr. Torrington dandome todos los hechos que poseia para que yo
me encargara de buscar a su esposa y averiguar si su hija habia muerto.
Incidentalmente me hablé de Mr. Lacy Marshalt, lo cual me interesaba lo
mismo como detective que como particular.

»Ya sé lo poco populares que son en Inglaterra los detectives privados,
donde los consideran como ridiculos. Y también sabia que si queria
triunfar en este asunto era necesario entrar en el hampa sin inspirar
sospechas. Por tanto, telefoneé al capitin Shannon como Stormer
diciéndole que un conocido ladron americano iba a llegar dentro de poco a
Inglaterra y le describi exactamente al bandido. Me contestaron como
siempre: Sera usted atendido, y yo sabia que desde que Slick
desembarcase iba a ser vigilado cuidadosamente.

»Afortunadamente, en Londres me conoce muy poca gente. Desde que
me estableci en Londres procuré no intervenir personalmente en ningun
caso, y solo tres o cuatro de mis mejores detectives podrian identificarme.

»Otra ventaja importante era que, siendo Slick Smith, uno de mis hombres
podia seguirme siempre sin llamar la atencién de los criminales. Ustedes
recordaran que un agente de Stormer iba constantemente detras de mi. jEl
pobre hombre ya ha perdido el empleo!

»Tenia yo ademas que averiguar donde estaba una gran cantidad de
diamantes robados de la mina de Mr. Torrington unos pocos afios antes y
que se sabia que habian sido traidos a Londres. En el Africa del Sur, como
ya sabe usted, capitdn Shannon, es un delito poseer diamantes sin dar
explicaciones satisfactorias de ellos: estoy hablando de los diamantes en
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bruto. Lacy Marshalt era un traficante de éstos, a pesar de ser también
detective de una compaifiia minera. El fue el que armé el complot por el
qgue fue encarcelado Mr. Torrington. Pero como el comercio de diamantes
en el Africa del Sur es muy peligroso, lo mismo para el vendedor que para
el comprador, tuvo la idea de venirse a Londres y organizar un servicio
regular de correos para traer las piedras. Pero no podia hacer esto como
Marshalt, porque si se descubria, Lacy Marshalt, que habia llegado a
entrar en el Parlamento surafricano, aunque luego los mismos lectores le
destituyeron, corria peligro de ir a la céarcel.

»Compro dos casas en Portman square cuando la propiedad estaba muy
barata, bajo nombres diferentes. El 551 lo comprd por medio de un Banco
e hizo que una fabrica del continente le pusiera las instalaciones eléctricas,
dejando el mecanismo principal, y, segun mi opinién, el mas ingenioso,
para lo dltimo.

»Lacy Marshalt es ingeniero. Es una de esas personas que si hubieran
sido honradas habrian hecho una fortuna. Eso dice todo el mundo; pero yo
no lo creo.

»Lo de la pared era un trabajo demasiado pesado para Lacy. La chimenea
y la estatua eran obras de romanos. El idolo lo compré en Durban; lo supe
hace cerca de un afo, y me enteré de su mecanismo. Pero la abertura
giratoria era invencion suya. Vivio solo en su casa (pues Tonger estaba
entonces en Sudafrica como agente de él), y tardd cuatro meses en
terminar la obra. Al fin llamé a su compariero: pero, antes de que llegase
aparecid6 Malpas en Londres. jMalpas, el incognito comprador de
diamantes!

»Tonger es la parte triste de esta historia. Se caso, siendo ya de edad, con
una muchacha que, al morirse, le dejé una hija, y él cometio la torpeza de
presentarsela a Marshalt. Quiza crean ustedes que con su amigo Yy
ayudante habia de portarse de otra manera: pero para Lacy todo era igual,
y cuando sucedié lo inevitable y Tonger quiso saber ciertas cosas, Lacy se
aprovechd de la detencion de Torrington como de una oportunidad
providencial, pues ordeno a ella que dijera que Torrington era su amante y
la envio a América, adonde la enviaba semanalmente bastante dinero,
amenazandola con que si no le hacia caso y escribia a su padre diciendo
que era muy feliz arruinaria a Tonger, que ella creia que tenia un buen
empleo en la oficina de Marshalt.
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»Nueva York es una ciudad lo mismo que las demas —afadio Slick
pensativamente—. Lo mismo sucede en el monumento de Londres que en
Woolworth. La muchacha, sin nadie que la aconsejase, se dedicé a la
bebida y contrajo deudas; pero no se atrevio a decirselo a Lacy hasta que
un dia, aterrada, se embarco y vino a Londres. ¢No la vio usted el dia de
Su primera entrevista con Malpas?

Andrey asintio.

—Era la mujer que llamaba a casa de Marshalt. EI pobre Tonger estuvo a
punto de desmayarse cuando la vio. Segun parece, la llevd a sus
habitaciones y la tuvo alli varios dias, tratando de convencerla para que le
dijera la verdad, aunque debiera haberla adivinado. Entonces Lacy se
enterd de que ella estaba alli y sabia que en cuanto Tonger descubriera
todo él estaba perdido.

»Se decidié inmediatamente. Envié a Tonger a Paris con una carta que no
decia nada; yo la he visto. Era para un agente de Marshalt. Mientras
estuvo su compafiero fuera Lacy sacoO a la muchacha de la habitacion y la
dijo que le esperara en el parque. Y fijense en esto —Slick levantd un
dedo para llamar la atencién—: la hija de Tonger era dipsomaniacall®l,

Desembarcé en Londres embriagada, y las criadas dijeron que durante la
semana anterior de su muerte el cuarto de Tonger estaba lleno de botellas
de whisky, él, que hasta entonces no habia bebido. El whisky no era de él,
sino de su hija.

»Cuando Marshalt se enteré de que tenia este vicio la dio un frasco con
una cantidad enorme de cianuro; la suficiente para matar a un regimiento;
la dijo que fuera al parque, sabiendo que mas pronto o mas tarde beberia
del frasco y habia de morir. Pero quiso hacer demasiadas cosas a la vez.
Quiso ver aquella noche a Miss Bedford Torrington porque la queria.
Entonces volvié Tonger.

»Marshalt no tenia que explicar la desaparicién de la otra, porgue no sabia
nada de ella: podia haberse ido por su voluntad: salié por el mismo camino
que utilizaba cierta sefiora para visitar clandestinamente a Lacy. No es
creible que Tonger supiera que su hija habia muerto la misma tarde que
sucedi6. Se enteré cuando Marshalt aguardaba en casa de Malpas la
llegada de Andrey Bedford.

»No sé cudles eran las intenciones de Marshalt; pero lo cierto es que no
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llegd a entrevistarse con Miss Torrington, porque Tonger, loco por su
descubrimiento, y conociendo el secreto de la chimenea, saco una llave
gue él habia fabricado y paso al piso de Malpas para entendérselas con su
desleal patron. Llevaba, segun creo, una pistola antigua, y hablé con
Marshalt cara a cara. Luego disparé dos veces, derribando a Lacy. El
chaleco a prueba de balas que llevaba —no porque hubiese estado en los
Balcanes, sino por el miedo que tenia a Torrington— le salvo la vida.
Mientras Tonger, enfurecido, registraba su mesa, él, ya repuesto, se
desliz6é a su habitacion y le peg6 un tiro por la espalda.

»Los interruptores de casa de Malpas estan colocados en muchos sitios.
Uno en la escalera, varios abajo, otro en la mesa y otro en el gabinete de
Lacy.

»L0 que sucedid después es cosa de que no se podra nunca estar cierto, a
menos de que Marshalt hable. Iba a escaparse, cuando oy gritar a la
criada y vio llegar al capitan Shannon. Aprovechd la ocasion y se fue. Ya
recordara usted que la puerta estaba abierta.

Dick asintio.

—NMarshalt se habia preparado un escondite. Como abogado, tenia un
lujoso piso en Greville Mansions, bajo el nombre de Mr. Grewe. Lo sé
porque yo ocupaba una habitacion de al lado. Alli fue donde aquella noche
se curdé (tenia una ligera herida), y volvi6 para apoderarse de los
diamantes. Estoy seguro de que volvid porque le vi.

—¢Quién fue el hombre que yo vi la noche del asesinato? —pregunté
Shannon.

—Yo —repuso Slick Stormer tranquilamente.
—Pero sus hombres estaban en el tejado y dijeron...
Slick se echo a reir.

—¢ Para qué estaban sino alli? Cuando usted preguntd a uno de ellos, yo
estaba cerquisimo, detras de una chimenea. jClaro que no me vieron!

iSi me hubieran visto, les habria despedido! Yo siempre andaba, por el
tejado, porque el escalo es mi especialidad, aunque no soy tan bueno
como Martin Elton, que subi6 sin ayuda de cuerdas.

363



»L0 que queria Marshalt era que se fueran todos de la casa. Odiaba a los
policias, pues necesitaba sacar los diamantes que estaban en el pecho del
idolo, y unicamente podia hacerlo cuando se fueran los detectives. Con un
vestido de etiqueta, y caracterizandose, se presentd como él mismo. Un
poeta dice que nosotros podemos obtener ventajas basta de nuestra
muerte. ¢Fue Tennyson o Browning? Es una frase demasiado buena para
Longefellow. De este modo queria Marshalt apoderarse de las piedras.
Pensoé volverse loco cuando se descubrié su escondite, y con la ayuda de
Stanford, a quien enterd de todo, vacio el idolo delante de la policia. Pero
Stanford fue tonto; quiso ver como funcionaba el mecanismo, y despueés
de haber metido los diamantes en la maleta apago las luces y sin querer
dio vuelta a la estatua, poniendo la maleta sobre el pedestal.

—¢ Qué fue lo que me quemo la mano? —preguntoé Steel.

—iLa chimenea! Cuando usted se adelantd, la pared habia girado, y usted
puso la mano sobre los barrotes ardiendo. Recordarad usted, capitan
Shannon, que olia entonces el cuarto a hierro quemado.

»Después de que ustedes se fueron él les siguid. Stanford se dirigio a
Haymarket y cometio el robo. Yo le vi; pero crei innecesario decirlo,
mientras Marshalt le seguia a usted en su automovil para hacerles volcar;
pero la honra de haber recobrado la maleta es de Stanford, que estaba
aun en Haymarket cuando usted encontré a su criado herido.

»Encontrado el tesoro, lo primero en que penso Marshalt fue en llevarse la
maleta; la dejé en su piso de Greville Mansions. Lo sé porque la encontré
alli cuando fui a buscar a Miss Torrington. A ella no la vi, pero si a la
maleta, y la cogi convencido de que podia devolvérsela a su duefio sin que
me prendieran a mi.

»Marshalt sospechaba de todo el mundo. Cuando vio que la maleta habia
desaparecido, sospechd, como es natural, de su aliado. La muerte de
Stanford tuvo lugar antes de la llegada de Shannon, esta mafana. Con
esto casi termina la historia, pues tampoco sabemos lo que pasé entre
Stanford y Marshalt. Lo probable es que Marshalt supiese entonces que la
seforita estaba en la casa y sabiendo que habia perdido la partida, quiso
vengarse en la hija del hombre que mas odiaba. Desgraciadamente para
él, yo ya conocia aquella casa desde que trajeron los diamantes de El
Cabo. Iba alli de dia, golpeando en las paredes; Marshalt me oy0, y Miss
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Torrington también. Lo que yo queria era conocer el mecanismo de la
pared giratoria. Dos veces me he disfrazado de Malpas. Con intencion,
porque sabia que alguna vez nos habiamos de encontrar cara a cara y de
ese modo podia asustarle. Pero una vez asusté a una joven —dijo, y
Andrey se sonrié.

—¢ Grité, verdad? Luego estuvo usted mucho rato sin llamarme.
—Yo también tuve muchas veces ganas de gritar.

—Ya so6lo queda una cosa, y usted la sabra, Shannon. La sabia usted
antes de ir al muelle de Fould. Una vez que recobré los diamantes,
Marshalt tenia que reaparecer dramaticamente. Se metié en el agua bajo
el muelle, se esposo él mismo, y con la llave de las esposas en una mano
y un revolver en la otra aguardo6 a que llegase usted. Pero usted se retraso
cinco minutos, y en esos cinco minutos sucedid una cosa tragica; se le
cayo la llave de las esposas al agua y no podia libertarse. Si no hubiera
usted llegado a tiempo se habria ahogado. Lo que ocurrié después es muy
sencillo.

El tenia el revolver en una mano; si usted le hubiese enfocado, lo habria
visto; pero ya tuvo él buen cuidado de decirle que apagara la luz. Cuando
usted apago, €l hizo dos disparos y dejo caer al agua la pistola (yo la
encontré después). Si él le hubiera matado a usted, eso seria la prueba de
su inocencia, porgue él no podia haberlo hecho.

»Y ahora, Miss Torrington, le agradecera que me devuelva la insignia.
Ella dio un grito de sorpresa y saco de su bolso la estrella de plata.

—Gracias —dijo Slick—, y espero que no se haya usted ofendido. Nadie
puede conservar la estrella al dejar mi empleo e irse con un competidor.

Entonces mir6 a Dick y ambos se echaron a reir.

—Es una broma —dijo—. No puede usted conservarla porque es usted
inglesa. jPero permitame que me siga riendo! jJa, ja, ja!
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Edgar Wallace

Richard Horatio Edgar Wallace (Greenwich, Inglaterra, Reino Unido, 1 de
abril de 1875 — Beverly Hills, Estados Unidos, 10 de febrero de 1932) fue
un novelista, dramaturgo y periodista britanico, padre del moderno estilo
thriller y aclamado mundialmente como maestro de la narracion de
misterio. Ademas es el autor del guion original de la pelicula King-Kong.

Edgar Wallace cre6 el \"thriller\" con su novela Los Cuatro Hombres Justos
(1905), y consolidé este género narrativo con su obra posterior. Las
investigaciones detectivescas realizadas en sus novelas requieren siempre
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un profesionalismo, y suelen desplegarse con el concurso de la maquinaria
policial, lo que las diferencia de la corriente de la \"novela problema\" o
\"novela enigma\", donde se supone que el lector dispone de todos los
indicios necesarios para resolver por si mismo el misterio, rivalizando asi
con el protagonista de la narracion, generalmente un detective aficionado.
No obstante, Wallace si brinda frecuentemente al lector la posibilidad de
ejercer sus propias dotes de deteccion. Recordemos como ejemplo los
problemas de habitacion cerrada planteados en The Four Just Men (1905)
Los Cuatro Hombres Justos, The Clue of the Twisted Candle (1917)
(traducida como El misterio de la vela doblada) o The Clue of The New Pin
(1923) (La pista del alfiler). No obstante, incluso en estas novelas
prepondera la acciéon sobre el analisis. Esto se debe a que, como
cultivador del thriller (narracion inquietante), Wallace da preferencia a la
tensién dramatica y a la unidad narrativa sobre la lenta exposicion de
Indicios caracteristica de la \"novela enigmal\".

367



