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l. El hombre del sur

La niebla, que mas tarde habia de descender sobre Londres
borrando todos los contornos, era todavia una gris y sombria
amenaza. La luz se habfa extinguido en el cielo, y los faroles
del alumbrado publico proyectaban una mancha oscura
cuando el hombre del Sur llego a Portman Square. A pesar de
la crudeza del frio, no usaba abrigo ninguno; su camisa era de
cuello abierto. Paso a lo largo, mirando sobre las puertas, Yy,
de pronto, se detuvo frente al num. 551, examinando las
ventanas. La comisura de su espantosa boca se animo con
una sardonica sonrisa.

ElL alcohol exalta todas las pasiones. Transforma el hombre
mas debil de sus semejantes en un agrio renidor. Pero en el
hombre que alberga un hondo agravio produce la roja neblina
que exalta el homicidio. Y Laker tenia ambas cosas: el
agravio y el motivo de exaltacion.

Ya ensenaria €l a este viejo diablo que no podia robar a los
hombres impunemente. El sordido avaro que vivia con el
riesgo de que sus ganancias fueran secuestradas. Aqui
estaba Laker, casi sin blanca, después de un largo y penoso
viaje y con el recuerdo de la visita secreta que sufrio en la
Ciudad del Cabo, cuando su vivienda fue registrada por la
policfa. Una vida de perro era su vida actual. ¢{Por qué el
viejo Malpas, que no tenfa antes medios de existencia, habia
de vivir en el lujo, mientras su mejor agente vivia
duramente? Laker pensaba asi cuando estaba borracho.

Este era el personaje que podia verse paseando frente a la
puerta del numero 551 de Portman Square. Su largo rostro
afeitado, la cicatriz de una cuchillada que cruzaba su mejilla
hasta el extremo del mentén, la frente, pequena, cubierta



por unas grenas lacias, y su deplorable indumento, daban la
impresion de una abyecta pobreza.

Permanecio un momento contemplando el miserable aspecto
de sus botas, y, subiendo luego las gradas del umbral, llamo
pausadamente a la puerta. Instantaneamente, una voz
pregunto:

—:Quien es?
—iLaker es quien llama! —contesto con energia.

Una pequena pausa, Y la puerta se abrio sin ruido. Entro
Laker, sin encontrar a nadie que le recibiera. No aguardo la
llegada de ningdn criado de la casa, y atravesando el
desierto hall, subio la escalera, traspuso una puerta abierta y
un pequeno corredor y penetro en una habitacion que se
hallaba casi a oscuras. La unica luz que alumbraba la estancia
era de una lampara velada por una pantalla verde, colocada
sobre la mesa de despacho, a la que se hallaba sentado un
hombre viejo. Apenas entro Laker en la habitacion oyo
cerrarse la puerta detras de él.

—Sientate —dijo el hombre desde el extremo opuesto de la
estancia.

EL visitante no necesitaba mas indicaciones: conocia
exactamente el lugar donde, se hallaban la silla y la mesa,
tres pasos mas alla de donde €l estaba, y sin pronunciar una
palabra se sento.

—¢Cuando has llegado?

—He llegado en el Buluwayo. Fondeamos esta manana —dijo
Laker—. Yo necesito algun dinero iy lo necesito en seguida,
Malpas!

—Pon lo que has trafdo sobre la mesa —contesto el viejo
con acritud—; vuelve dentro de un cuarto de hora, y el
dinero estara esperandote.



—Lo necesito ahora —repuso el otro con la terquedad del
borracho.

Malpas volvio su horrible cara hacia el visitante:

—No hay mas que un procedimiento en esta casa —dijo
rudamente—, y éste es mfo. Hay que aceptarlo o marcharse.
Tu estas bebido, Laker, y cuando estas bebido eres un loco.

—Puede ser. Pero no estoy tan loco que vaya a buscar mas
peligros. En cambio, usted esta corriendolos graves, Malpas.
{Sabe usted quien vive en la casa de al lado?

ElL recordo la informacion descubierta por casualidad aquella
misma manana.

ElL hombre a quien llamaba Malpas se reclino sobre el
respaldo de su asiento, abriendo hacia atras su guateado
batin, y prorrumpio en una carcajada.

—¢iNo Lo se, verdad? iNo sé que Lacy Marshalt es vecino
mio? ¢{Por qué crees tu que yo vivo aqui, pobre loco, si no es
por estar cerca de €l?

EL borracho quedo con la boca abierta.

__iCerca de él, para qué? El es uno de los hombres a quienes
usted ha robado. iEs un bandido, pero usted le ha robado!
{Que se propone usted conseguir teniendole cerca? .

—Eso es asunto mio —dijo el otro atajandole—. Deja el
genero y vete.

—No tengo que dejar nada —contesto Laker, poniendose en
pie torpemente—. Y no abandonaré este sitio hasta que yo
sepa todo acerca de usted, Malpas. Yo he pensado muchas
cosas, alla. Usted no es lo que parece. Usted le sienta a uno
en un extremo de esta oscura habitacion y se mantiene a
distancia en el otro lado por algo. Yo he venido para tener



una entrevista provechosa con usted. Y no me muevo. Puede
usted ver el arma en mi mano, pero...

Dio dos pasos adelante, y al avanzar, algo choco contra él,
arrojandole hacia atras. Era un alambre, invisible en la
oscuridad, tendido de una pared a otra a la altura del pecho.
Antes de que €l pudiera recobrar su equilibrio, la luz se
apago.

Y el hombre, entonces, sufrio un acceso de locura furiosa.
Con un mugido se lanzo hacia adelante, rompiendo el alambre
tendido. Pero un segundo obstéculo, esta vez a un pie del
suelo, le hizo tropezar con sus piernas y caer a Lo largo.

—iTrae una luz, viejo ladron! —gritaba enfurecido—. iHas
estado robandome muchos anos, viviendo a costa mia, viejo
diablo! iYo he venido para gritar, Malpas, y pagas o gritare!

—Esta es la tercera vez que me amenazas.

La voz habfa sonado tras de €él, y revolviéndose frenético
hizo fuego. Los muros acolchados amortiguaron la detonacion;
pero al instantaneo resplandor del fogonazo vio una figura
deslizandose hacia la puerta, y loco de rabia disparo de
nuevo. El humo se tendio como un velo en aquella estancia
sin aire.

—iSal a la luz! —gritaba.

Por la puerta abierta percibio la silueta del viejo que hufa.
Laker se precipito tras de el, inutilmente. Un segundo le
habfa bastado para desaparecer. (Por donde? Habfa otra
puerta, contra la cual se lanzo Laker, rugiendo:

—iVen fuera! iSal y da la cara, Judas!

Oyo detras un portazo. Se habifa cerrado la habitacion de
donde acababa de salir. Al cogerse a la barandilla de la
escalera y descender un peldano se detuvo para reflexionar.
Se dio cuenta de que todavia tenfa sujeto el saquillo de



cuero que habfa sacado del bolsillo cuando entro en la
habitacion, y al comprobar que se marchaba con las manos
vacias, sin resolver el asunto, se acerco a la puerta tras de
la cual sospechaba que se hallaba refugiado el viejo, y
farfullo:

—No temas salir, Malpas Aqui no te molestareé. Soy un gran
borracho, lo comprendo.

Nadie respondio.
—Estoy arrepentido, Malpas.

Observo algo a sus pies y se inclino para recogerlo. Era una
barbilla de cera perfectamente modelada y coloreada, que,
evidentemente habia estado colocada y sujeta por dos
cintas elastlcas una de las cuales se hallaba rota. El hallazgo
le alegro tanto, que prorrumpio en una risotada.

—Qye, Malpas, tengo en mi poder una parte de tu cara
—dijo—. Sal, o entrego tu ridicula barbilla a la policia. Puede
que ellos quieran apoderarse del resto de la persona.

Ninguna respuesta se oyo y, riendo todavia a carcajadas,
bajé la escalera y busco el picaporte para abrir la puerta de
la calle. No tenia picaporte, y el agujero de la cerradura,
pequeno y desviado, no permitia ver nada al traves.

—iMalpasl...

Su voz estentorea cayo de nuevo desde las vacias estancias
de arriba, y en un rapido impulso Laker se lanzo otra vez a la
escalera, subiendo precipitadamente. Antes de llegar al
primer rellano, al levantar la mirada, vio encima el odioso
rostro, vio algo negro que cafa sobre €l y trato de
esquivarlo, Otro segundo después rodaba por las escaleras
COmo una masa inerte.






Il. El collar de la reina de Finlandia

Se celebraba un baile en la Embajada americana. La acera,
endoselada por un listado toldo, se hallaba cubierta por un
paso de alfombra roja hasta el umbral del vestibulo. Durante
una hora, las relucientes limusinas habian desplegado ante la
puerta, conduciendo a los distinguidos y privilegiados
invitados, que se unian a la multitud congregada ya en Los no
muy espaciosos salones que forman la Embajada de los
Estados Unidos.

Cuando la corriente de carruajes hubo disminuido, un
caballero elegante, de rostro jovial, descendio de un gran
coche y avanzo pasando presurosamente entre las filas de
curiosos. Saludo afablemente con una inclinacion de cabeza al
policeman de Londres que mantenia el paso expedito, y
penetro en el hall.

—EL coronel James Bothwell —dijo el criado.
Y entro con lento andar en el salon.
—Perdone usted.

Un hombre de buen aspecto, vestido con traje de tarde, coglo
su brazo afectuosamente y le desvio hacia una pequena
antecamara habilitada para buffet, y desierta en aquella
temprana hora.

EL coronel Bothwell arqueo sus cejas con benévola sorpresa
ante esta familiaridad. Su actitud parecia decir: Usted es un
perfecto extrano para mi: probablemente, uno de esos
originales norteamericanos, y en este caso debo tolerar su
compania.



—No —dijo el desconocido gentilmente.
—{NO?

El coronel Bothwell no pudo elevar mis sus cejas, Yy
cambiando el proceso fatal, las fruncio.

—No, yo creo que no.
Los risuenos ojos grises del coronel brillaban burlonamente.

—Mi querido amigo americano —dijo €l coronel, intentando
desasir su brazo—. Yo, realmente, no comprendo. Usted ha
padecido, sin duda, una equivocacion.

EL desconocido movio su cabeza lentamente.

—Yo no me equivoco nunca, y, ademas, SOy inglés, como
usted sabe perfectamente. Usted es tambien ingles a pesar
de la afectacion de su acento de Nueva Inglaterra. iMi pobre
viejo Slick es tan malol...

Slick Smith le miro, pero no dio ninguna otra senal de su
desagrado.

—Si un ciudadano americano puede hacer una visita amistosa
a su embajador sin suscitar comentarios, puesto que no hay
agravio para nadie, eso es todo. Vea usted, capitan. Yo he
recibido una invitacion. Si mi embajador desea verme,
supongo que no es cuenta de usted.

El capitan Dick Shannon rio discretamente.

—EL no desea ver a usted, Slick. Se indignaria justamente si
viese a un habil ladron inglés tratando de apoderarse en su
casa de una joya de diamantes valorada en un millon de
dolares. El podrfa tener gusto en ver al coronel Bothwell, del
94 regimiento de caballeria, en una visita a Londres, y
ansiaria estrechar su mano; pero no quiere ningu’m trato con
Slick Smith, ladron judio, hombre audaz y superoportunista.
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{Quiere usted beber una —copa conmigo antes de marcharse?
Slick le miro de nuevo.

—«Zumo de wuvas», —dijo laconiamente, indicando la
botella—. Y se equivoca usted si cree que estoy aqui por
algun negocio. Esta es la verdad, capitan. La curiosidad es mi
vicio y siento mucha por ver el collar de giamantes ¢ de la
reina de Finlandia. Es posible que sea la ultima vez que lo
vea. No es agradable atravesar el agua. ElL whisky no puede
flotar.

Y miro tristemente el vaso que sostenfa su mano antes de
beber de un trago su contenido.

—Pero, en cierto modo, me alegro de que usted me baya
detenido aqui. Yo he obtenido la invitacion por mediacion de
un amigo. Sabiendo Lo que se, mi venida aqufi era el acto de
uno que se imaginase perseguido por nNegros perros y
envenenado por su consejero espiritual. Pero soy curioso. Y
atormentado por el maldito instinto detectivesco. éHa oido
usted hablar de Jekyll y Hyde? Esto soy yo. Cada hombre
tiene sus suenos, Shannon. Aungue sea un busylll,

—Aunque sea un busy.
—Algunos hombres suenan con despilfarrar un millon.
Slick continud pensativamente:

Otros suenan con librar a una muchacha del hambre y
levantarla del fango y ser para ella un hermano hasta para
obtener su amor iUsted lo sabe! Entre mis negocios Yy
cambalacheos sueno con desentranar misterios terribles.
Como Stormer, el alguacil detective que me entrego a usted.
Y han conseguido alguna influencia sobre mi.

Era perfectamente cierto que Shannon conocfa el caracter de
Slick desde aquella famosa intervencion.
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—{Nos encontramos aqui ahora como detectives fraternales
0 somos a un tiempo detectives y...?

—¢Ladrones? No detenga usted mis sentimientos —suplico
Slick—. Si, soy un busy esta noche.

—lY los diamantes de la reina?
Slick lanzo un largo suspiro.

—Estan senalados ya —dijo—. Tengo curiosidad por saber
como van a robarlos. Es una banda muy habil la que trabaja
en este asunto. No pretendera usted que yo le dé nombres,
(verdad? Si usted lo hiciese, habria usted promovido un
escandalo viniendo.

—¢Estan en la Embajada? —pregunto Dick rapidamente.

—Lo ignoro. Esto es Lo que he venido a ver. Yo no soy uno de
esos profesionales que no se interesan en el juego ajeno.
Soy como un doctor. Quiero ver las operaciones que hacen
otros, porque se pueden aprender cosas que nunca puede
uno sospechar si no tiene para su estudio mas que su propio
trabajo.

Shannon medito un momento.
—Espere aqui; pero cuidado con tocar la plata. ¢Eh?

Y dejando al indignado Slick, se lanzo presuroso entre la
muchedumbre del salon, abriéndose camino a traves de
aquella multitud, hasta llegar a un claro espacio en que el
embajador se hallaba conversando con una senora alta, que
mostraba cierto aire de cansancio, y cuya proteccion era el
unico motivo de que el asistiese al baile de la Embajada.

De su cuello pendia una centelleante cadena que brillaba
titlando a cada uno de sus languidos movimientos.
Volviéndose para examinar a los invitados, Shannon
distinguio al punto un joven con monoculo, en animada
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conversacion con uno de los secretarios de la Embajada, y
haciendole una sena con la mirada, le ordeno que se acercase.

—iSteel! Slick Smith esta aqui y me ha dicho que alguien
intentara esta noche arrancar el collar de la reina. No aparte
usted de ella su mirada ni un solo momento. Encargue usted a
un empleado de la Embajada que compruebe la lista de los
invitados y me comunique si hay alguno que no esté incluido.

Volvio a la habitacion donde habfa dejado a Slick y le hallo
bebiendo su tercer vaso.

—Escuche usted, Slick. éPor gqué ha venido usted si sabia que
el robo estaba planeado para esta noche? Aunque usted no
este complicado en el, sospecharian de usted con razon.

—Esto es lo que me sucede —contesto—. Por eso siento
cierta inquietud. Es una nueva advertencia que ya habia yo
aprendido la semana pasada.

Desde el sitio donde se hallaban ellos se veia perfectamente
la puerta principal del salon. Todavia [legaba gente. Un
hombre recio, de mediana edad, entro acompanando a una
muchacha de extraordinaria belleza, que el empedernido Slick
la miro fijamente. Antes de que Dick Shannon pudiera
observarlos de cerca desaparecieron de su vista.

—Esta es una buena observacion. Martin Elton no esta aquf.
Esta muchacha emprende la aventura con Lacy.

—¢éLacy?

—EL honorable Lacy Marshalt. Es un millonario, uno de €s0s a
quienes asusta la vida en un desabrido hogar y esta siempre
dispuesto para introducirse en otro. {(Conoce usted a la
senora, capitan?

Dick movio la cabeza negativamente. Mucha gente conocia a
Dora Elton. Era una de las personas elegantes que se ven en
las primeras horas de la noche o se encuentran en las cenas
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distinguidas de los clubs. A Lacy Marshalt no le conocia mas
que por referencia.

—Ella es una mujer hermosa —repitio Slick moviendo la
cabeza admirativamente—. iLord! iQue hermosa mujer! Si
fuera mia no entraria acompanada de Lacy. No, senor. Pero
en Londres se ven mucho estas cosas.

—Y en Nueva York, y Chicago, y en Paris, Madrid y Bagdad
—repuso Shannon—. iAhoral...

—¢iDesea usted que me vaya? Bien, me estropea usted la
noche, capitan. Yo he venido por enterarme. Nunca me
hubiera puesto una camisa blanca si hubiera sospechado que
estaba usted aqui.

Dick le escolto hasta la puerta y espero a que su coche de
alquiler partiese. Despues volvio al salon de baile para vigilar
y aguardar. Un invitado que vagaba negligentemente por un
pasillo poco frecuentado de la Embajada vio a un hombre
sentado que estaba leyendo con la pipa en la boca.

—Creo que me he extraviado —dijo el intruso.
—Yo creo que no —contesto el lector friamente.

El invitado, que era realmente un inocente Yy honrado
paseante, se retiro presuroso, extranado de que el vigilante
hubiese plantado su silla bajo el cuadro de la luz desde el
cual eran controladas todas las luces de la casa. Shannon
habia tomado todas las precauciones.

A la una, para alivio de sus temores, su majestad la reina de
Finlandia abandono los salones de la Embajada, retirandose al
hotel de Buckingham Gate, donde se hallaba alojada de
incognito. Dick Shannon permanecio descubierto en la niebla
hasta que las luces piloto del coche desaparecieron de su
vista. En el baque habia tomado asiento con el conductor un
detective armado. No podia temer que su majestad no
llegase con entera seguridad a sus habitaciones.
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—Asunto despachado, {eh, Shannon?

El embajador, sonriente, recibio su informe con mas
aliviadora satisfaccion aunque la que habia sentido el
detective.

—He oido que se intentaba cometer un atentado, ante mis
propios detectives; pero siempre se cuentan historias
semejantes en estos casos.

Dick Shannon se dirigio a Scotland Yard conduciendo su coche
a paso de tortuga, porque la niebla era muy densa y el
camino cortado por confusas encrucijadas. Dos veces se
encontro sobre la acera. En Victoria Street estuvo a punto de
chocar con un autobus detenido por el mal tiempo y
estacionado en aquel lugar.

Se deslizo al paso de la Abadia de Westminster, y guiado por
las graves campanadas de Big Ben, se dirigio al Embankment
y cruzo la boveda de Scotland Yard.

—Llame a alguien que encierre mi coche —ordeno al
policemen de guardia—. Ire a pie a mi casa que €s mas
seguro.

—El inspector preguntaba por wusted. Ha ido hasta el
Embankment.

—Pues es una noche agradable para pasear —contesto Dick,
sonriendo y limpiandose los 0jos escocidos.

—La T. P. esta buscando el cuerpo de un hombre arrojado al
rio esta noche.

—¢Arrojado?... {Querra usted decir cafdo?

—No, senor, arrojado; una patrulla de policia del Tamesis que
bogaba por debajo del muro del Embankment en un momento
en que la niebla no era tan espesa como ahora, vio al hombre
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elevado sobre el parapeto y empujado desde tierra. El
sargento sono el pito de alarma, pero ninguno de nuestros
hombres se hallaba cerca y el individuo que le arrojo pudo
escaparse. Ahora estan haciendo pesquisas para encontrar el
cuerpo. Es justamente a este lado del Needle. El inspector
me encargo que se lo dijese a usted si venfa.

Dick Shannon no vacilo. ElL atractivo de sus confortables
habitaciones y del amable fuego de su chimenea duro poco
tiempo. Tanteando en la oscuridad cruzo el ancho
Embankment y, guiado por el largo parapeto, llegé
prontamente a la ribera. La niebla era mas negra todavia. El
triste rumor de los remolcadores del rio habia cesado al
abandonar la lucha con las tinieblas los patrones
desorientados.

Cerca del obelisco que recuerda las pasadas glorias de Egipto
hallo un pequeno grupo de hombres parados, de los cuales, al
reconocerle, se destaco un inspector uniformado, que avanzo
a su encuentro.

—Es un caso de homicidio. La patrulla del Tamesis acaba de
recoger su cuerpo.

—d{Ahogado?

—No, senor; la victima fue golpeada en la cabeza con una
maza antes de ser arrojada al agua, Si quiere usted bajar los
escalones, puede verlo.

—¢A qué hora sucedio?

—A las nueve de esta noche, o mas bien, de la noche pasada.
Son ya cerca de las dos.

Shannon descendio las gradas que conducen al rio por cada
uno de los lados del obelisco. La proa de un bote de remos
surgié de la niebla, flotando enderredor, hasta que el cuerpo
tendido en la popa se hizo visible a la luz de una lampara de
bolsillo.
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—He hecho un registro detenido —dijo el sargento de la
patrulla—. No tiene en los bolsillos nada; pero hay un dato
que facilitara su identificacion. Tiene la cicatriz de una
cuchillada que le atraviesa la barbilla.

—iHum! —dijo Dick Shannon, contemplandole—. Haremos otro
reconocimiento mis tarde.

Volvio a la Prefectura con el inspector, y al entrar en el hall,
que habfa dejado silencioso y desierto, lo encontro bullendo
de gente. Durante su ausencia habian llegado noticias que
despertaron a los habitantes de Scotland Yard y trajeron
desde sus lechos a toda la reserva de detectives existentes
en el recinto de la ciudad.

El coche de la reina de Finlandia habia sido asaltado en la
mas oscura zona del Mali, el detective habia sido muerto y el
collar de diamantes se habia perdido en la niebla.
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lll. Andrey

—Pedro y Pablo han valido cuatro chelines cada uno
—advirtio la vieja senora Graffitt, examinando miopemente
las monedas que depositaba sobre la mesa—. Enriqueta,
Marta, Isabel, Reina y Holga...

—Olga —corrigio la muchacha sentada a la mesa, lapiz en
mano—. Seamos respetuosos hasta con las gallinas.

—Han producido media corona cada una del senor Gribs el
carnicero. No es cristiano llamar a las gallinas con nombres
de persona.

Andrey Bedford hizo un calculo rapido.

—Con los muebles, que hacen treinta y siete libras y diez
chelines —dijo ella—, se podra pagar al criado que cuida las
gallinas y tus salarios, y aun me queda bastante para ir a
Londres.

—Si se me hiciera justicia —dijo la senora Graffitt, sorbiendo
SUs légrimas ruidosamente—, se me daria algo mas que mis
salarios. Yo la he cuidado siempre desde antes de morir su
pobre madre, sirviendola como ninguna otra mujer mortal lo
hubiera hecho. Y ahora se me arroja a un lado sin hogar y
teniendo que vivir con mi hijo mayor.

—Eres dichosa tu que tienes un hijo mayor.
—Si me diese usted una libra por ventura...

—:iQué ventura? No sera la mia —contestd la muchacha
sonriendo—. La senora Graffitt no es tonta. Has estado
viviendo sobre esta propiedad como un... un gato cazador. El
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corral de la granja no ha cubierto ni cubrira nunca sus gastos,
puesto que su principal ingreso se ha convertido en una
venta particular de huevos. He estado haciendo wuna
inspeccion el otro dfa y he podido comprobar que has
obtenido un beneficio de cuarenta libras por la venta de
huevos, al ano.

—Nadie me ha dicho nunca que yo fuese una ladrona
—repuso la vieja, temblandole su voz y sus manos—. Yo te
he cuidado desde que eres una pizca de mujer, y €s muy duro
el ofrte decir ahora que soy una ladrona.

La vieja rompio a llorar, ocultando los ojos en su panuelo.

—No llores —dijo Andrey—, que la casa esta ya bastante
humeda.

—:Donde voy a ir yo senorita? —prosiguié la senora Graffitt
pasando por alto la cuestion de su honradez.

—iYo qué sé! Tal vez a Londres.
—No conozco a nadie allf, senorita.

Quizas en este postrer momento el ultimo propietario de la
granja Beak resultase un poco mas comunicativo gue sus
antecesores. Los Bedfords siempre fueron mas herméticos
que las ostras.

—No importa. Dame una taza de té y ven a cobrar tus
salarios.

—Londres es un lugar horrible —dijo la senora Graffitt
moviendo la cabeza—. Alli no hay mas que crimenes,
suicidios y robos. La otra noche han robado a una reina.

—iValgame Dios! —exclamo Andrey maquinalmente.

Estaba, mientras tanto, averiguando Lo que hubiera sucedido
a otros seis pollos de los que la senora Graffitt no habia
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dado cuenta.

—La robaron un collar de diamantes por valor de muchos
cientos de miles —dijo la criada con un tono impresionante—.
Debe usted leer mas los periodicos, senorita.

—Y a proposito de robos —contesto Andrey ironicamente—.
{Que les ha sucedido a Mirto, Primorosa, Juanito y Berta?

—iAhlL.. ¢{A ésos? .—la senora Graffitt quedo un momento
confusa—. {No le he dado a usted el dinero? Se me habra
caido al suelo por un agujero del bolsillo. Lo he perdido
entonces.

—No te molestes. Avisaré al pueblo para que venga un
policia y el Lo buscara.

La senora Graffitt encontro el dinero casi inmediatamente.

La vieja desaparecio, retirandose bajo el tejadillo de la
cocina, y Andrey paseo su mirada por la habitacion familiar.
La silla en que con duro gesto se sentaba su madre frente al
oscuro hogar habfa sido arrojada al fuego por Andrey. Aun se
veia una pata de la silla entre las brasas.

Realmente, no habia nada alli que le inspirase tiernos
recuerdos. Habfa sido aquella habitacion un lugar de trabajo
penoso y de castigo. No habia conocido a su padre, y su
madre no la habfa hablado nunca de €l. Fue una desgracia el
matrimonio con agquel hombre que perversamente obligé a
una mujer de noble cuna a someterse a la dura vida que ellos
habian llevado.

—¢Ha muerto el, madre? —pregunté una vez la nina.
—Asi lo espero —fue la tajante respuesta.

Dora no habfa hecho nunca preguntas inconvenientes: pero
cuando fue mayor y se desarrollaron sus sentimientos de
mujer, se asimilo su caracter cruel y SUS prejuicios.
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La senora Graffitt trajo el té y conto su dinero antes de
llorar sus adioses.

—Yo quisiera darla a usted un beso antes de irme —dijo
sollozando.

—Yo te dare un chelin de propina y es igual —respondio
Andrey precipitadamente.

La senora Graffitt tomo el chelin.

Todo habfa terminado. Andrey atraveso el jardin abandonado
y devastado por el cierzo de diciembre, abrlo una puerta y
tomando un atajo que conduce al panteon llego ante la
tumba de su madre y permanecio silenciosamente un
momento, con sus manos cruzadas en oracion.

—iAdios! —dijo subitamente, volviendo su mirada hacia la
casa.

Era el fin y el principio. Ella no estaba triste ni alegre. El baul
de sus libras habia sida llevado ya al ferrocarril y facturado a
la consigna de la: estacion de Victoria.

EL porvenir no la asustaba. Andrey habia sido
admirablemente educada en su ninez; habfa lefdo y meditado
mucho luego: posefa los rudimentos de la estenografia, y
habfa completado por si misma su instruccion durante las
largas veladas del invierno, cuando la senora Graffitt
pensaba, y aun llegé a decir, que hubiera empleado mejor el
tiempo manejando la aguja de hacer media.

—Hay tiempo de sobra —gruno el conductor del omnibus del
pueblo, mientras arrojaba su maletin al oscuro y reducido
interior del coche—. Si: no fuese por los autos, partiria antes;
pero hay que conducir con mucho cuidado en estos dias.

Palabras verdaderamente proféticas.
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La muchacha se dlsponla a subir en el omnibus tras de su
maletin, cuando aparecio un personaje extrano. Tenfa el
aspecto de un curial de la Edad Media, falto de todo
pulimento.

—Perdone usted, senorita Bedford. Yo me llamo Willitt.
(Podria hablar con usted unas cuantas palabras esta noche,
cuando usted vuelva?

—No pienso volver. {Le debo a usted algo?

Andrey hacia siempre esta pregunta de rara cortesia.
Generalmente le contestaban de un modo afirmativo, porque
la senora Graffitt tenfa la costumbre, muy conocida en el
lugar, de marcar con tiza sus consumiciones al fiado.

—No, senorita. {No vuelve usted? iPodria yo entonces saber
sus senas? Necesito ver a usted para hablarle de un...
ibuenol... de un importante asunto.

EL hombre se mostraba francamente agitado.

—Siento mucho no poderle dar a usted mi direccion. Deme
usted la suya y yo le escribire.

Tacho €l cuidadosamente el texto comercial impreso en la
tarjeta y le sustituyo por su direccion particular.

—iVamos! —exclamo el enfurrunado conductor—. Si se
entretiene usted mas, va usted a perder el tren.

Ella salto al interior del omnibus y cerro de un golpe la
pesada portezuela.

Pué en la esquina de la estrecha calle de Lenbury donde
ocurrio el accidente. Viniendo de la carretera, Dick Shannon
tomo la vuelta Un poco demasiado cerrada, y las ruedas
traseras de su largo coche hicieron un gracioso coleo. El
estallido que le siguio fue menos gracioso. La trasera del
coche choco contra el omnibus del pueblo de Fontwell,
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cogiéndole de traveés en el preciso momento en que doblaba
la esquina, rebanandole la rueda de atras con singular
destreza y despojando al viejo vehiculo de aquella dignidad
con que el tiempo y el uso le habia revestido.

Su unica viajera habfa saltado rapidamente al suelo cubierto
de barro, antes de que Dick, sombrero en mano, hubiese
podido acercarse a ella, con la inquietud y el pesar
retratados en su semblante.

—No sé& como expresar a usted mi sentimiento... {Supongo
que no ha sufrido usted dano alguno?

Mientras hablaba observo a la muchacha, que tendria, a su
juicio, unos diez y siete anos, aunque en realidad eran veinte
los que habia ya cumplido. Sus vestidos eran de poco valor,
adivinandose facilmente que su largo abrigo habia sido
reformado. El cuello de piel que rodeaba su garganta estaba
rafdo por el uso. Contemplo su rostro, que parecia sin
defecto: los ojos luminosos bajo el fino arco de las cejas, la
boca perfectamente dibujada y el suave tinte de su cutis...
Temio que hablase y el rudo lenguaje de la aldeana le hiciese
perder la ilusion de que habfa encontrado una princesa.

—Gracias. Pero ya no podré alcanzar el tren —dijo ella,
mirando tristemente a la rueda desprendida.

La voz disipo sus temores. La mal trajeada princesa era una
dama.

—{{Va usted a Barnham Junction? Yo paso por alli —repuso
el—. Y aunque no tuviera que pasar irfa para enviar quien
ayude a este pobre hombre.

EL conductor del omnibus, a quien se referfa en tan
compasivos términos, habia saltado de su pescante con la
barba gris luciente por la lluvia y la mirada de sus ojos
humedos brillando con indignacion.

—¢Por que no mira usted por donde va? —Y anadio a su
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pregunta las frases propias del caso—. (Necesita usted todo
el camino para usted?

Dick desabrocho las correas de su abrigo y saco su cartera.

—iJehm! Aqui tiene usted mi tarjeta, un billete de banco y
mis mas profundas excusas.

—Yo me llamo Herbert Jiles —contesto el cochero
desconfiadamente, cogiendo la tarjeta y el dinero.

—Jehm es un nombre fantastico —dijo Dick—, y se refiere al
hijo de Nimshi, que conducia velozmente.

—Yo iba despacio —replico el indignado Jiles—. Era usted el
que conducia velozmente.

—Vendran a ayudarle a usted desde Barnham —continuo
Dick—. Y ahora, senorita, ¢se atreve usted a venir sola
conmigo en este coche de Juggemant?

—Creo que si —respondio ella sonriente. Y recogiendo su
maletin del omnibus, subio al coche, colocandose a su lado.

—Yo voy a Londres —prosiguié Dick—. Pero no pretendo que
haga usted todo el viaje conmigo, aunque se ahorraria usted
los gastos del tren.

Ella no respondio. El tenfa la impresion de que aceptarfa,
pero pronto vio desvanecida su creencia.

—Pienso ir en el tren, porque tal vez salga mi hermana a
esperarme a la estacion.

No habia un tono de confidencia en sus palabras.
—{Vive usted cerca de aqui?

—En Fontwell —contesto ella—. Tengo alla una cabana que
he habitado hasta la muerte de mi madre. éNo ha vivido usted
nunca del producto de huevos?
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Dick la mird extranado.

—Exclusivamente de ellos, no —respondio él—. Comprendo
que son muy nutritivos, pero...

—No quiero decir comiéndolos. Me refiero a ganarse la vida
explotando un gallinero.

EL movio la cabeza negativamente.

—Pues bien —respondio ella enfaticamente—; las gallinas no
son lo que eran. La senora Graffitt, que cuida mi casa y se
queda con los productos, dice que se ha operado un gran
cambio en las gallinas despues de la guerra. No esta segura
de si es debido al bolchevismo o a la gripe espanola.

EL sonrio.
—Entonces, {se las ha dado usted?
Ella nego con la cabeza varias veces.

—No puedo decir que he vendido la vieja casa, porque ya
estaba vendida a pedazos en forma de hipotecas. iLe
molestan a usted estas patéticas historias? Bueno, no le
molestan. La vieja morada es horrible y llena de esquinas
que la rompen a una la cabeza. Y huele a un centenar de
generaciones de propietarios que no se banaron nunca mas
que en las goteras del techo. El sistema de desague
pertenece al tiempo de los primeros bretones, y las
ventanas no encajan. Mis simpatias estan por entero al lado
de los miseros acreedores. iPobres almas!

—Tiene usted la suerte de que la espere en la estacion una
hermana carinosa.

Calculando que la muchacha tendria uno» diez y siete anos,
la hablaba en un mimoso tono paternal.

—Supongo que me esperara —dijo ella sin entusiasmo—. (Es
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esta la entrada de Barnham?
—Iésta es la entrada de Barnham.

Y pocos minutos después se detenfa el coche a la puerta de
la estacion.

ElL se apeo detras de ella, conduciendo su pobre equipaje al
vestibulo, e insistio en acompanarla hasta que [legase el tren.

—Su hermana de usted vive en Londres, éno es eso?
—Sfi, en la calle de Curzon.

Era extrano que hubiera dicho esto. Nadie en el pafs sabfa
que tenia una hermana.

Dick no mostro su sorpresa.

—¢Esta? —Era una pregunta delicada—. ¢Esta ella trabajando
alli?

—iOh!, no. Ella es la senora de Martin Elton.
Y quedo asombrada de haber dicho estas palabras.
—Ella es el demonio —penso él.

Fue senalada la llegada del tren en aquel momento, y él se
apresuro a ofrecerla algunas revistas ilustradas para €l viaje.

—Muchisimas gracias por su amabilidad, senor... Yo me llamo
Andrey Bedford.

—No lo olvidare —dijo €l, sonriendo—. Tengo una memoria
prodigiosa para los nombres. EL mio es Jackson.

PermaneCIo viendo alejarse el tren, hasta que la triste luz
roja del ultimo furgon desaparecio de su VlSta €n una curva.
Entonces volvio a su coche y se encamino al puesto de
policia para notificar su accidente.
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iLa senora de Martin Elton, y esta era su hermana! Si €l la
hubiera dado su verdadero nombre y al llegar a la calle de
Curzon hubiese dicho ella a la bella Dora Elton que habia
pasado una parte del dia con el capitan Ricardo Shannon, la
armonia de la linda casa pudiera muy bien haber sido turbada.

Y con mucha razon. Dora Elton era uno de los lazos de
Londres en que Dick Shannon fue dolorosamente apresado.
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IV. El honorable Lacy

Lacy Marshalt fue una vez senador del Consejo Legislativo
del Africa del Sur: pero por cortesfa, sin embargo, siguio
llamandosele «honorable», lo que era para mister Tonger un
gentleman, una fuente de considerable regocijo.

Una sombria manana salio de su bano vestido simplemente
con unos pantalones de seda, mostrando de un modo franco
los musculos de su cuerpo grande y recio. Despojado de su
aspecto de legislador, cuyo titulo habia adquirido en el Africa
del Sur, el soldado de fortuna que habfa en €l encontro al fin
como recompensa del €xito una casa palacial en Portman
Square.

Durante largo rato permanecio mirando con fijeza al square.
La lluvia habia seguido a la niebla como es corriente en
Inglaterra, donde llueve siempre, continua y lastimeramente,
como una mujer que llora su melancolia. Recordo con amor
Su casa de Muiremburg, banada por el sol cerca de la costa, y
el mar azul de False Bay, la extension de sus vinedos
escalando las laderas de Constantina.

Bruscamente volvio la cabeza hacia su dormitorio. Alguien
[lamaba con suavidad a la puerta.

—iEntra!

La puerta se abrio y un viejo criado entro, torciendo su
rostro con una sonrisa socarrona.

—He ido al correo —dijo sin ceremonia ninguna, poniendo un
manojo de cartas sobre la mesa escritorio.

—Podias decir, senor —gruﬁé Lacy—. ¢(Se ha quitado usted el
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uniforme otra vez?
Tonger torcio un lado de su cara con una mueca.

—Tendré que entrar otra vez en ¢él —contesto
tranquilamente.

—Es Lo mejor. Yo puedo encontrar en Londres cien criados
por la cuarta parte de lo que yo le pago a usted: hombres
jovenes veinte veces mas utiles —replico
amenazadoramente su amo.

—Yo me atrevo a decirle que ellos no harian lo que yo hago
por usted, y que usted no podia confiar en ellos. Usted no
podria comprar su lealtad. Yo he lefdo en un libro el otro dia.

Lacy Marshalt habia cogido una de las cartas encerrada en un
sobre azul con la direccion escrita torpemente. Rasgo el
sobre, y desdoblando la carta leyo:

0. K. Destruccion.
No tenfa firma.

El hombre corpulento rezongé algo ininteligible y arrojé la
carta al criado, diciendole.

—Enviale veinte libras.

Tonger leyo el pedazo de papel sin la mas ligera vacilacion.
—:iDestruccion? —musito el—. iHum! ¢Puede venir a nado?
Lacy miro alrededor desconfiadamente.

—:Que quieres decir? —pregunto—. Desde luego, puede o
podria venir a nado. EL nada como una foca. {Por que lo dices?

—Por nada.

Lacy Marshalt le miro fija y duramente.
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—Creo que decaes algunas veces. Echa una mirada a ese
sobre. Trae el sello de Majesfontain. Como la ultima carta.
(Por qué ha escrito desde alli, a mas de cien millas de la
ciudad del Cabo?

—Una ofuscacion quizas.

Guardo el pedazo de papel en el bolsillo de su chaleco, y
prosiguio:
—¢Por qué no inverna usted en el Cabo, baasl?l? —pregunto.

—Porque he elegido Inglaterra para pasar €l invierno.

Marshalt se puso la camisa mientras hablaba, revelando su
tono que algo fijaba su atencion.

—Le voy a decir a usted una cosa, Lacy. Odiar es temer.
Lacy le miro con fijeza.
—¢Odiar es temer? {Qué quieres decir?

—Quiero decir que usted no puede odiar a un hombre sin
temerle. El miedo se convierte en aborrecimiento y odio.
Quite usted el miedo y sera..., bueno, otra cosa; desprecie lo
que usted quiera, menos odio.

Marshalt habia terminado de vestirse.

—¢Lo has lefdo en un libro tambien? —pregunto ante el
espejo.

—Eso es producto de mi propia experiencia —dijo Tonger,
cogiendo un chaleco y dandole un cepillazo—. iQuien es,
Lacy, el vecino de la puerta de al lado? Esto es lo que yo
queria preguntarle. Malpas o un nombre asi... Estuve
hablando con un companero la noche pasada, y me dijo que
se le considera como un chiflado. Vive solo, no tiene criados
y €l mismo hace todas las faenas de la casa. Hay unos seis
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pisos en la casa, pero €l no habita mas que uno. ¢Quién es €l?
Lacy Marshalt contesto malhumorado:

—Si conoces todo lo de alrededor, ia que preguntas?

Tonger se froto la nariz abstrafidamente.

—¢iSupone usted que es €l? —pregunto.

Lacy se agito furiosamente.

—iSupongo que salgas de aqui! Hablas mas que un viejo loco.

Tonger, sin desconcertarse por la indignacion del magnate
dejo el chaleco sobre el respaldo de una silla.

—El detective particular a quien llamo usted el otro dia, esta
esperando.

Lacy le impreco al ofrle.

—¢Por gqué no me lo has dicho antes? Estas haciéndote inutil.
Uno de estos dias tendre que despedirte, y iquita esa mueca
de tu cara! Dile que haga el favor de subir.

El miserable personaje que fue introducido sonrio
deferentemente a su criado.

—Puedes retirarte, Tonger —gruno Marshalt.
Tonger salio lentamente.

—(Qué hay?

—Tengo la pista de ella —contesto el agente.

Y abriendo su cartera saco una fotografia instanténea,
entregandosela al millonario.

—Es ella —dijo, moviendo la cabeza afirmativamente—. No
era dificil encontrarla una vez que usted conocia el pueblo.
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(Quién es ella?
—Andrey Bedford.

—iBedford!  (Esta usted seguro? —pregunto Lacy
rapidamente—. éVive alli su madre?

—Su madre murio hace cinco anos —respondio el agente.
—<¢Hay alli otra hija?
El agente hizo un gesto negativo.

—Segun mis informes, ésta es la unica hija. Consegui un
retrato de su madre. Esta tomado de un grupo hecho en 1913
durante una fiesta religiosa.

Este era el papel que ahora se desplegaba, Lacy Marshalt
acerco el retrato a la luz.

—Esta es —dijo, senalando una figura.

—iDiosl.. iEs asombroso! Cuando vi a la muchacha, tuve un
presentimiento, —un instinto...

El atajo la frase.
—¢{Usted la conoce entonces, senor?

—iNo! —La respuesta fue tan brusca, que casi llego a la
rudeza—. {Que hacia ella? éVivia sola?

—Realmente, si. Tenia una vieja mujer en la casa que la
asistia y cuidaba el gallinero de la granja. Ella salio ayer para
Londres. Por Lo que me dijeron en el pueblo, esta arruinada y
tiene todo vendido.

El millonario permanecio de pie en su actitud favorita,
mirando fijamente al espacio a traves de su ventana, el duro
y rigido rostro inexpresivo.
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—iEs asombrosol... «El odio es temor» —murmuro el eco de
la voz de Tonger.

EL sacudio sus recuerdos con un fuerte encogimiento de sus
anchos hombros.

—Una linda muchacha, éieh?

—Asi me lo parece —dijo el detective—. Yo no me atrevo
mucho a juzgar, pero a mi me parecio que ella estaba fuera
de Lo corriente.

—Si, fuera de lo corriente.

—Yo he introducido una pequena perturbacion en Fontwell.
No creo que se derive de ello ninguna consecuencia, pero
usted debe estar enterado, por si acaso.

EL hombre mostraba ciertas senales de pesadumbre.

—Los detectives particulares realizamos mejor nuestro
trabajo si damos a la gente la idea de que procedemos legal
y oficialmente. Pretextando que buscaba a un ladron de
gallinas, bajé en la Posada de la Corona, donde creyeron que
yo era un agente de Scotland Yard.

—No hay mucho dano en ello, mister Willitt —dijo Lacy con
su fria sonrisa.

—No, por regla general —contesto Willitt—. Solo que, por un
poco de mala suerte, sucedio que el capitan Shannon se
detuvo en la posada para cambiar de tiro.

—.Quién es Shannon?

—Si usted no le conoce, no le busque —dijo Willitt—. Es el
ser mas orgulloso que ha habido en el Yard. EL nuevo
comisario ejecutivo. Hasta ahora, los comisarios Rabian sido
hombres de oficina sin facultad de arrestar. Han traido a
Shannon de la Indian Intelligence, porque alli ha habido unos
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cuantos escandalos ultimamente, unos casos de cohecho. Se
puso furioso porque me habia presentado como un agente
oficial. iY qué lengua! «iArre, companero! iYa puede usted
salir picando de aqui y no parar en una legua!».

—¢Pero no descubrio que usted estaba haciendo indagaciones
acerca de... la muchacha?

EL agente movio la cabeza negativamente.

—No. Esta es quizas la unica cosa que no descubrio. éUsted
creera que €l tenfa su animo enteramente ocupado por el
asunto del collar de la reina de Finlandia, verdad?

Al parecer, Lacy no le oyo. Su pensamiento estaba
concentrado en la muchacha y en las circunstancias que
pudieran rodearla.

—¢La ha dejado usted ir sin obtener sus senas? Hubiera sido
imperdonable. Vaya usted y averiguelas. Una vez las
conozca, procure usted introducirse haciendo relacion con
ella. Usted puede ser un hombre de negocios, un agente para
la colocacion de capital. Préstele usted todo el dinero que le
pida. Pero hégalo usted de manera que no sospeche y alarme.

Tomo de una cajita media docena de billetes, los hizo una
pelota y se la echo a Willitt en la mano que alargaba para
cogerlos.

—Tra'igala usted a comer Una noche —dijo Lacy
suavemente—. Puede usted llamar por el «fonox».

Willitt le miro duramente y movio su cabeza en un
semiamistoso ademan.

— YO0 no sé... Eso no esta dentro de mis Limites...

—Necesito hablarla para decirla algo que ella ignora. Hay
quinientas libras para usted.
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Los ojos del detective relampaguearon vivamente.
—¢Quinientas libras? Yo vere...

Cuando quedo solo, Lacy volvio a la ventana y a su
contemplacion del square, que velaba la niebla.

iEl odio es temor!

ElL se jactaba de no haber tenido miedo nunca. Cruel sin
remordimientos, habia pasado sobre un pavimento de
corazones humanos para llegar a la meta, y nada le habia
hecho temer. Habia mujeres en tres continentes que
maldecian su nombre y su memoria. Hombres amargados y
ofendidos que meditaban noche y dia su venganza. EL no
sentfa miedo alguno. Su aversion a Dan Torrington era... nada
mas que odio.

Con estas reflexiones procuré confortar su animo; pero en
las secretas reconditeces de su alma, las palabras del viejo
criado le abrasaban con un ardor inextinguible; «ElL odio es
temors.
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V. Slick, filésofo

—No es nada —dijo Shannon, examinando las abolladuras del
guardabarros.

—¢Ha tenido usted un choque? —pregunto con interés su
ayudante Steel.

—S{, uno muy agradable. En realidad, el mejor que puede uno
tener.

loan por el estrecho pasaje que conduce al departamento de
Dick Shannon.

—No, no he esperado mucho —dijo Steel, mientras Dick abria
la puerta de su gabinete—. Comprendi que usted volveria
aqui. ¢Ha visto usted al hombre de Bognor?

—Si —contesto maquinalmente, después de una pequena
pausa—. iSteel! (Sabe usted algo acerca de los parientes de
la muchacha de Elton?

—Yo no sé que tenga ninguno.

—Tal vez Slick lo sepa. Le he dicho que viniese aqui a las
seis. Me extranaria que ella consiguiese llegar a la ciudad sin
obstaculo alguno.

—:Quien? —pregunto el otro sorprendido.
EL comisario quedo un momento perplejo.

—Estaba pensando en... una persona —respondio
torpemente. Y cambiando de conversacion, pregunto al
ayudante—: (Ha sido identificado el cadaver?
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Steel hizo un gesto negativo.

—EL hombre era de fuera, probablemente del Africa del Sur.
Usaba veltshoen, un calzado primitivo muy comun entre los
boers, y el tabaco de su petaca es indudablemente de
Magaliesberg. No hay otro tabaco como ese. Podria llevar ya
algunas semanas en Inglaterra; pero, por otra parte, parece
que acababa de desembarcar. EL Buluwayo y el Balmoral
Castle llegaron la semana pasada, Y, segdn todas las
probabllldades él vino en uno de esos barcos Estos dos son
los unicos que han llegado durante la ultima quincena. ¢El
hombre de Bognor no sabe nada de las joyas de la reina?

Nada. Dice que Elton habfa renido con €l hace algt.'m tiempo y
no tenfan ya negocios juntos. La frase es eminentemente
parabolica y metaforica. No es posible conseguir nunca que
un ladron llame las cosas por su verdadero nombre.

Quedo meditabundo, con la mirada fija sobre la mesa.
—Supongo que habra encontrado a su hermana.
Steel pregunto extranado:

—:Qué hermana, senor? .

Esta vez sonrio Dick Shannon.

—Seguramente habra sido asf —dijo, continuando en su
idea—. Nada la habra impedido venir a Curzon Street...

Este nombre fue una luz para Steel.
—Veo que esta usted hablando de Elton.

—Estoy hablando de Elton —reconocio el capitan Shannon—
y de otra persona. Pero la otra no le interesa a usted.
{Mantiene usted vigilada la casa?

—{La de Elton? Si. Hemos tenido que andar con mucho
cuidado, a causa de un companero de Elton que es muy
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astuto.
Dick mordio su labio.

—No sucedera nada antes de las nueve menos cuarto de esta
noche, si no estoy muy equivocado. A esa hora, el collar de
la reina de Finlandia sera llevado a Curzon Street y yo
personalmente seguiré su pista, porque estoy ansioso por
descubrir al quinto miembro de la cuadrilla, que sospecho es
un extranjero.

—¢Y entonces? —pregunto Steel cuando hubo terminado.

—Entonces cogere a Dora Elton con el producto del robo,
que es justamente lo que estoy esperando desde hace
mucho tiempo.

—¢Y por qué no a Bunny?
Dick sonrio ante la pregunta de Steel.

—Considero a Bunny como un hombre de gran valor. Pero no
es €se el valor que hace falta en este caso. Se necesita un
valor de un género extraordinario, excepcional, para
atravesar Londres con la joya robada en su bolsillo, sabiendo
que la mitad de la policia de la ciudad esta vigilando sus
pasos. Bunny no es capaz de esto. No. Sera su mujer quien
intentara hacer el truco.

Miro su reloj con impaciencia, y cogio una gufa de
ferrocarriles de su escritorio.

—¢Se marcha usted fuera? —pregunto sorprendido Steel.

—No —contesto impaciente—. Estoy viendo a qué hora llega
el tren.

Volvio las hojas de la gufa y recorrio con su dedo una de las
columnas, consultando su reloj de nuevo como si temiese
haber olvidado lo que ya sabia.
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—Ella ha llegado hace media hora. Me extrana.

Steel también estaba extranado. Nunca habfa visto a Dick
Shannon de aquel humor. Pero no pudo obtener explicacion
alguna por la llegada de mister Slick Smith. Entro sin
desconfianza, mostrando una perfecta sangre fria.
Correctamente vestido, su rostro sereno, su mirada brillante
y su magnifico cigarro denotaban la paz en que vivia con el
mundo. Saludo a Steel con una inclinacion de cabeza,
correspondida por una sonrisa amable. Pero hasta que éste
se retiro, Dick no abordo el motivo de la entrevista.

—Le he citado a usted, Slick, para pedirle su opinion. El robo
esta fuera de toda regla.

—Eso he lefdo en los periodicos de la manana —dijo Slick—,
aunque no hay que dar mucho credito a la prensa de la
manana. Yo prefiero la variedad de la tarde. No tienen tiempo
de pensar en detalles y dan las noticias menos diluidas.

—¢Sabe usted que Elton esta metido en este negocio?

—Me sorprende usted —exclamo Slick cortesmente—. Amigo
mio. (EL senor Elton? Es la ultima persona en el mundo de
quien podria sospecharse como ladron.

—De€jese usted de burlas y vamos derechamente al asunto
—interrumpio Dick, empujando la botella hacia su visitante—.
{Que sabe usted acerca de la senora de Elton?

—Es una de las senoras mas encantadoras. Una de las
senoras mas ligeras. Creo que seria una exageracién
considerar su alma como de una especie de blancura virginal.
No debiera confesarlo, pero cuando pienso en las almas,
prefiero en ellas un tinte delicado: rosa Du Barry, agua del
Nilo, cualquier matiz menos el del Limon.

—iQue era ella antes de casarse?
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Slick encogio los hombros.

—Aborrezco las habladurfas y el escandalo —dijo con un
gesto de repugnancia—. Todo lo que sé de ella es que era
una buena mujer, pero una mala actriz. Yo creo que ella se
caso con Elton por regenerarle. Es una cosa que hacen
muchas de nuestras mejores mujeres.

—:Y lo ha conseguido? —pregunto Shannon sarcasticamente.
De nuevo Smith se encogio de hombros.

—He ofdo el otro dia que €l era partidario de la prohibicion.
(Es esto regenerarse? Yo supongo que debe serlo.

Se sirvio una buena cantidad de whisky, acabando de llenar
SU vaso con agua de seltz.

—Usted no puede decir nada en favor de esa medida, por
muy habil que sea usted. Usted podra decir: iOh! Si YO soy un
bebedor moderado, {por qué he de suprimir mi racion a causa
de la existencia de wuna especie de hombres que se
emborrachan y pegan a su mujer? A lo cual yo replicaria: Hay
cincuenta mil ninos en Inglaterra menores de seis meses.
Ninos que acogerian con alegria infantil una luciente cuchilla
de afeitar para jugar con ella. Y puede usted darles a cada
uno la cuchilla, capitan, con la seguridad de que no habra mas
de uno entre los cincuenta mil que se corte la garganta.
{Debemos negar a los otros cuarenta y nueve mil el placer y
la felicidad de jugar con una cuchilla de afeitar, porque un
nino loco se ha cortado su propio tierno cuellecito? Si, senor;
tenemos el deber de hacerlo. EL sentido comun nos dice que
lo que sucedio a uno puede también suceder a los cincuenta
mil. {Son palabras juiciosas estas? He dicho... iGracias! iA su
salud!

Chasco su lengua y junto sus labios, saboreando el Liquido
como buen catador.

—Este licor tiene lo menos veinte anos. Ya quisiera yo que
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todo el whisky fuera como éste. No habrfa tantos suicidas.

Dick le observaba fijamente, aguardando el instante de
cambiar delicadamente la conversacion hacia el asunto que le
interesaba.

—¢Tiene una hermana?
Smith acabo de apurar su vaso.

—Si la tiene —dijo—. iDios la asista!
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VI. Las hermanas

Andrey llevaba un cuarto de hora esperando en la estacion
de Victoria, haciendo alternativamente breves excursiones
hacia la puerta en busca de Dora, estudiando los nuevos
horarios de trenes, enterandose de los ultimos relatos del
robo a la reina de Finlandia y los nuevos hechos acumulados
durante el dia. Pasaron veinte minutos y Dora no habia
aparecido. La senora Graffitt tenfa la desesperante
costumbre de olvidar las cartas que tenia que depositar en
el correo, y ella recordo que habfa confiado el anuncio de sus
planes a la vieja mujer.

El capital en caja era demasiado pequeno para permitirla
tomar un taxi, y decidio informarse de un policeman, cuyo
conocimiento de las lineas de autobuses era realmente
enciclopedico. Despues de esperar algunos minutos bajo la
llovizna, encontro uno que iba a Park Lane, desde donde pudo
alcanzar la calle de Curzon, andando por Londres, plaza
misteriosa para ella. Al cabo de una diligente indagacion,
hallo la pequena casa y llamo tirando de la campanilla. Una
breve pausa y la puerta fue abierta por una elegante
doncella, que miro displicente a la pobre visitante.

—La senora esta ocupada. ¢Viene usted de Sevilla?

—No, vengo de Sussex —contesto la muchacha con una
timida sonrisa—. (Quiere usted decirla que esta aqui su
hermana?

La doncella mostro una ligera vacilacion, pero la introdujo en
un pequeno y frio gabinete, saliendo después de cerrar la
puerta. Era evidente que nadie la esperaba, penso Andrey, y
el desasosiego que sentia al acercarse a la casa aumento
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doblemente.

Su correspondencia habia sido menospreciada. Dora no se
intereso nunca grandemente por su madre, y por Lo que ella
describia a sus amigos de un modo grandilocuente, como «la
granja» y cuando su hermana pequena la escribio en una
situacion desesperada pidiéndola ayuda, despues de muchos
dias la envio un Dbillete de cinco Llibras esterlinas,
advirtiéndola llanamente que la senora de Martin Elton no
tenfa medios ni inclinacion a la filantropfa.

Dora aparecio en el escenario a una temprana edad, y unas
pocas semanas antes de morir su madre hizo, en apariencia,
un gran matrimonio. A los ojos de aquella dura e inflexible
mujer. Dora no hizo mal, y, sin embargo, su sistematico
desdén no altero nunca la afeccion de la vieja, pareciendo
mas bies aumentada. Dfa y noche, un ano y otro, Dora habfa
sido el modelo presentado a su hermana. Dora se hallaba en
una situacion prospera, lo que a los ojos de la senora de
Bedford justificaba todos los procedimientos abreviados.
Habia tenido eéxito como actriz, su nombre habia figurado en
la cabecera de las listas de companlas de tournée y su
retrato habfa sido publicado en los periodicos de Londres. Por
que medios habfa asegurado su fama y fundado su
independencia, la senoria Bedford no lo supo ni se preocupo
por ello.

Se abrio la puerta subitamente y entro una muchacha. Era
mas alta y mas rubia que su hermana, y en cierto modo mas
bella, aunque su boca era mas recta y sus ojos carecfan de la
viva animacion de los de Andrey.

—Mi querida nina, éde donde has venido? —la pregunto
consternada.

La tendio una mano suave y enjoyada, e inclinandose la beso
en las mejillas.

—¢éNo recibiste mi carta, Dora?
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—No, no he recibido ninguna carta. iHas crecido, chiquilla!
Eras una cabrita salvaje cuanto te vi la ultima vez.

—Una crece —admitio Andrey gravemente—. He vendido la
granja.

Los ojos de la hermana mayor se dilataron.
—¢Pero por qué has hecho eso?

—Se ha vendido sola —continuo Andrey—. En otras palabras,
he ido hipotecandola pedazo a pedazo, hasta quedarme solo
con las gallinas, tal vez las unicas gallinas del pais que no
ponen huevos, verdaderamente dignas de hacer un lote con
ellas y venderlas como curiosidad biologica.

—_Y has venido aqui?

No habia posibilidad de equivocarse acerca del tono de
contrariedad con que Dora hizo la pregunta.

—iHa sido una torpeza muy grande! Probablemente yo no
podré tenerte en casa, y me parece, sobre todo, gue no has
procedido bien al vender la granja. Nuestra querida madre
murio en ella, y esto debido hacértela considerar como un
lugar sagrado para ti.

—Todo lo que se relaciona con nuestra madre es sagrado
para mi —repuso Andrey tranquilamente—; pero me atrevo
a Creer gue no es necesario que yo me muera de hambre y
de frio para probar mi amor a nuestra madre. No es mucho lo
que necesito de ti, Dora. Solamente un sitio para dormir
durante una semana, hasta que yo encuentre una ocupacion.

Dora paseaba por la peqguena habitacion con las manos atras
y las cejas fruncidas. Vestia un traje de tarde con cuyo valor
hubiera podido vivir Andrey confortablemente durante un
mes. Los solitarios que brillaban en los lobulos de sus orejas
y el doble hilo de perlas que rodeaba su cuello, constituian
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una pequena fortuna.

—Tengo gente a tomar el te —dijo ella— y tengo invitados a
comer esta noche. No se que hacer contigo, Andrey. Tu no
puedes venir a comer con ese vestido.

Y al decirlo contemplaba con desagrado la pueblerina
indumentaria de la muchacha.

—Lo mejor seria que te fueses a un hotel. Hay muchos sitios
baratos en Bloonsbury. Te arreglas con mas elegancia y
vienes a verme el lunes.

—EL arreglarme con mas elegancia para el lunes o el martes
0 cualquier otro dia de la semana —replico Andrey con
tranquilidad—, costara dinero.

Y dos noches en un hotel de tercer orden agotaran mis
recursos.

Dora mordio sus labios.

—Es poca consideracion de tu parte caer aqui de pronto,
como un nublado —dijo ella irritada—. Yo no tengo la menor
idea de lo que puedo hacer. Esperate. Voy a ver Martin.

Salio de la habitacion agitadamente dejando tras de si una
suave fragancia de flores. Los labios de Andrey dibujaron una
leve sonrisa. Ella no estaba descontenta de si misma. Dora se
habia conducido como ella esperaba que se condujese. Paso
un largo rato, cerca de media hora, antes de que la puerta se
abriese de nuevo y entrase su hermana.

—Martin dice que debes quedarte. Sube conmigo.

La condujo por las estrechas escaleras, pasaron ante una
habitacion donde sonaban rumores de risas y conversaciones,
y al llegar al segundo piso se detuvo y abrio una puerta,
encendiendo la luz. Andrey comprendio que era el segundo
dormitorio de la casa, reservado para los amigos que
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disfrutasen de la hospitalidad de Elton.

—¢Tienes amistades en Londres? —pregunto Dora
indiferentemente.

Habfa quedado de pie a la puerta de la habitacion, viendo a
Andrey colocar su equipaje.

—No —respondio Andrey—. Es muy bonito este dormitorio,
Dora.

—Si, éverdad? (Nadie sabe que has venido?

—La senora Graffitt sabe que he venido a la ciudad, pero no
sabe adonde.

Ella esperaba que su hermana la dejase tan pronto como la
hubiese ensenado su habitacion; pero Dora continuo en la
puerta como si tuviera algo que decirla.

—Temo haber sido mas bien un poco brusca contigo —dijo al
fin, abandonando su mano sobre el brazo de la muchacha—.
Pero tu has venido para ser un éngel bueno y dulce y me
perdonas, ¢{verdad? Yo conozco tus deseos, porque
prometiste a nuestra madre que harfas algo por mi,
carinosamente, éno fue asi?

Por un segundo Andrey se sintio emocionada.
—TU sabes que sf lo harfa —contesto.

—Algun dfa te direé todos mis secretos —continuo Dora—. Te
los diré a ti, porque eres la unica persona en el mundo a
quien puedo confiarlos. Nuestra madre solfa decir que tu eras
tan obstinada, que el diablo no podria conseguir que hablases
si tu no querfas.

Los ojos de Andrey brillaron con el fantasma de una sonrisa.

—Nuestra querida madre no fue nunca muy lisonjera —dijo
secamente.
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Ella habia querido a su madre, pero habia vivido demasiado
cerca de sus pequenas tiranfas y caprichos para envolverlos
con el hermoso velo de la ternura. Dora la dio unos
golpecitos carinosos en el brazo y se irguio vivamente.

—Ya se ha ido la gente. Conviene que bajes para ver a
mister Stanford y a Martin. {No has visto nunca a Martin?

—Le he visto en fotografia.

—Es guapo —dijo Dora con indiferencia—. Probablemente te
enamoraras de el. Y Bunny es seguro que se enamorara de ti.
Tiene debilidad por las caras nuevas.

Ella volvio a la puerta.

—Confio en ti, Andrey —dijo con un inusitado tono de
amenaza en su voz. La calle de Curzon tiene sus pequenos
esqueletos, como la granja.

—Puedes decir lo que quieras de la granja; pero la palabra
esqueleto no puede explicarse nunca a aquellas gallinas.
Comian de un modo que era mi ruina.

Dora volvio al salon, y los que en el estaban observaron con
interes su rostro.

—:Donde esta ella? —pregunto el mas alto de los hombres.

—La he instalado en el dormitorio que habia libre
—respondio Dora.

Elton acaricio su suave y negro bigote.

—No creo que ella deba estar aqui ahora. Dale dinero y
enviala a un hotel.

Dora sonrio.

—Has estado discurriendo toda la tarde la manera de llevar
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el genero a Pedro. Ninguno de tus hombres quiere correr el
riesgo de que le encuentren con el collar de la reina de
Finlandia.

—iNo hables tan alto! (Estas loca? —dijo Martin Elton entre
dientes—. {Por que no abres la ventana y lo dices a voces?

—Escucha —ordeno el corpulento Bill Stanford—. Continue,
Dora. Me parece muy bien lo que esta usted diciendo. El
hombre mas vivo puede ser cogido con este genero. Y Pedro
necesita tenerlo esta noche. (Quien llevara el collar?

—:iQuien? Mi querlda hermanlta —dijo Dora friamente—. iEsta
muchacha nacio para ser utill
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VIl. El complot

ElL corpulento Bill no era un sentimental; pero en la cosa que
hacfa en el las veces de alma guardaba una especie de
cédigo con los rudimentos de Lo que en otro tiempo fue un
sentido del honor y un concepto de la decencia.

—iSu hermana! Habiendo serpientes no podria usted permitir
a una corza como esta que corriese un riesgo semejante.

La sonrisa de Dora fue su respuesta. Su marido se mordio las
unas nerviosamente.

—Tal vez no haya peligro —dijo el—. Y si lo hay, {no existe
tambien para nosotros?

Stanford se agito inquieto.

—Asi es. Pero nosotros buscamos el provecho y debemos
atenernos al riesgo. Supon que la cogen y ella canta.

—Ese es el Unico peligro verdadero —dijo Dora—. Y no es
muy grande.

EL hombre corpulento bajo la mirada pensativamente.

—Este objeto tiene que salir de esta casa y del pais en
seguida —dijo—. Es demasiado grande para conservarlo y
exponerlo aqui. iCierra la puerta, Doral!

Ella obedecio. Sobre la repisa de la chimenea habfa un
magnifico reloj dorado y esmaltado, rematado por la figurilla
de un ciervo. Cogiendo fuertemente la pequena escultura,
levanto la mayor parte del interior del reloj, sin alterar el
funcionamiento de la maquinaria, cuyo pendulo siguio su
tictac. Oprimio un resorte, y un lado de la caja de bronce se
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abrio, mostrando un paquete cuidadosamente envuelto en
papel de plata. Lo dejé sobre el tapete de la mesa y lo
desenvolvio. Instantaneamente surgio de la mesa un
resplandor de luces temblorosas, azules y verdes y del mas
puro blancor, que dejaron a Dora con la boca abierta de
admiracion y de miedo.

—Hay aqui setenta mil libras —dijo Stanford oprimiendo su
labio inferior pensativamente—. Y hay también diez anos de
prision para algdn cuerpo, siete anos por el robo y tres por
ultraje a su majestad. No se puede robar a una reina
extranjera que nos visita sin anadir algo a la sentencia.

Se estremecio levemente.

—No es cuestion de hablar ahora de sentencias, mi querido
companero —respondio con petulancia—. Si Pedro hace lo
que le corresponde.

—Lo hara. Estara esperando en la estacion de Charing Cross,
a las nueve y cuarto. La cuestion es saber quien va a llevar
el genero.

Hubo un silencio.

—Andrey lo llevara —dijo Dora al fin—. Estaba loca cuando
no se me ocurrio en cuanto la vi. Nadie la conoce y nadie
sospechara de ella. Pedro la reconocera facilmente. Y
entonces, Bunny, asunto terminado. (Ella movio la cabeza
enfaticamente). Hay una antigua fabula de un cantaro y una
fuente, y hay la Vida de una margarita encerrada en la
prision, publicada en el Sunday Globe, relacionado una y otra.
Yo las he leido en unos Consejos a las muchachas.

—Tal vez Mr. Lacy Marshalt quiera dar a Martin la direccion
de un barco —dijo burlonamente el hombre corpulento—.
Cuando uno consigue el dinero se considera bueno, facil y
honrado; es sorprendente la rapidez con que uno se modifica.

—Yo0 apenas conozco a ese hombre —dijo Dora mirandole con
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fijeza—. Yo hablaba a usted de Bunny. Aquel es el hombre
que Yo coloco en la danza de las orillas del Antro. Es un
surafricano rico, pero no hay quien le haga soltar un
cuproniquel sin dinamita.

Martin Elton la miro suspicazmente.
—Yo no sabia que le conocias tu.

—Volvamos a lo del estuche —interrumpio Stanford—. Yo
necesito saber una cosa. Supongamos que la cogen.

Hubo otro largo y penoso silencio.

—¢Por qué no guardarlo aqui hasta que el escandalo se
extinga? —pregunto Elton—. No hay sombra de sospecha
siquiera de que relacionen el asunto con nosotros.

Stanford le miro fijamente a los ojos.

—Hace doce meses —dijo en tono pausado—, cuando el
asunto de Leyland Hall, tu conseguiste mucho mas del
genero fuera del palis por_ medio de un perista de Bognor. EL
te ocasiono algunas pequenas molestias, éno es eso?

—Si —contesto el otro rapidamente—. Por eso no he
contado con el para este negocio.

—Y has obrado cuerdamente —repuso Bill asintiendo—. Dick
Shannon ha pasado una gran parte del dia con tu amigo de
Bognor.

El palido rostro de Martin Elton se hizo de una sombria
palidez.

—El no dirfa nada —afirmo sin un gran convencimiento.

—No lo s€. Si un hombre hay a quien €l pudiera contarlo es
Shannon. El servicio detectivesco inglés ha recurrido a los
cuentos azules desde que han ingresado gentlemen. Yo
prefiero policias con quienes pueda razonar —y senalo sus
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bolsillos significativamente—. Por eso digo que puedes
guardar el estuche en esta casa. Es posible que Bennet no
haya cantado o que haya hecho mucho ruido, como las
nueces. (Qué dice usted, Dora?

Ella hizo un gesto de asentimiento.

—El estuche debe salir: lo he pensado detenidamente
—anadio—. iHaz un paquete con el, Martin!

Elton envolvio de nuevo el collar en algodén en rama, lo
metio en una vieja cajita de cigarrillos, que cubrio con papel
de estraza, y ato fuertemente el paquete. Stanford pregunto:

—{Si llegase a cantar su hermana?...
Dora se detuvo antes de replicar:
—Estoy segura de ella —dijo.

—Veamosla —repuso Stanford, cuando el paquete estuvo
atado y escondido bajo un almohadon del sofa y la tapa del
reloj colocada de nuevo.

Andrey se hallaba sentada en un profundo butacon ante la
estufa de gas, meditando sobre su extrana acogida, cuando
0Yyo los pasos de Dora en la escalera.

—Ya puedes bajar.

Miro a su hermana e hizo un pegueno gesto, sin poder
disimular su desagrado.

—Eres un espantajo humano, Andrey. Tendré que comprarte
algunos vestidos en seguida.

Andrey siguié a su hermana y bajaron al piso inferior,
entrando en el vasto salon que se extiende a lo ancho de la
casa. Un hombre alto, de recia complexion, estaba de pie, de
espaldas a la chimenea, y sobre €l se fijaron primeramente
los ojos de Andrey. Era un hombre de unos cincuenta anos,
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con el pelo tan cortado al rape, que al principio creyé ella
que era calvo. Sus profundos ojos fuaron la codiciosa mirada
en ella, aprlsmnandola apenas entro.

Dora hizo las presentaciones:
—_El sefor Stanford... Esta es mi hermana pequena...

El tendid su mano, cogiendo la suya y apretandola tan
fuertemente que la hizo retroceder.

EL otro hombre que habfa en la habitacion era pequeno y agil.
EL negro bigote y el trazo negro de sus cejas hacfan resaltar
mas aun la extraordinaria palidez de su rostro. A ella la
impresiono agradablemente, encontrando en €L un hombre
guapo. Este era el gran Martin, de quien habifa oido contar
muchas historias.

—Tengo mucho gusto en conocerte, Andrey —dijo sin
apartar de ella sus ojos admirados—. iEs un melocoton, Dora!

—Esta mas bonita que antes —contesto Dora
indiferentemente—. Pero sus vestidos son horribles.

A Andrey no parecio molestarla. Generalmente, estaba por
encima de las apreciaciones de pobreza que pudiera
encerrarse en algdn crudo comentario. Pero esta vez, por
ignorada razon, se sintio violenta. Era la constante mirada del
hombre corpulento junto al hogar, el frio que la producian
aquellos ojos fijos en ella.

Stanford miro su reloj.

—Me marcho —dijo—. Me he alegrado mucho de conocerla,
senorita. Quizas vuelva a verla de nuevo.

Ella deseo sinceramente que no fuese cierto.
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VIIl. La detencién

Dora hizo sena a Martin Elton para que acompanase a su
amigo, y cuando estuvieron solas Dora conto una historia a su
hermana.

Era la historia de una mujer ultrajada que habia sido obligada
a escaparse de su pais a causa de la brutalidad de su marido,
dejandose en casa la miniatura de su hijo.

—Casi no me atrevo a confesarte que nosotros hemos
conseguido tener la miniatura, Andrey —dijo Dora en una
explosion de franqueza—. Creo que no hemos procedido de
un modo estrictamente legal. Martin soborno al criado de
casa de sir John para que nos la entregase. EL sospecho de
nosotros y nos ha tenido vigilados dia y noche, sin que
pudiéramos hacer nlngun intento para enviarsela por medio
del correo, puesto que seguramente él habra advertido a los
empleados, ni por mediacion de un mensajero cualquiera que
irfa de fijo también a un fracaso. Un amigo de esta pobre lady
Villigan llega esta noche a Londres, y hemos convenido en
buscarle en la estacion y entregarle la miniatura. iSi tu
fueses tan buena, Andrey, que quisieras hacer el encargo! .
Nadie te conoce, sus espfas no te molestaran y podrias hacer
a esta pobre mujer un favor muy grande. Yo creo que hay
demasiada sensibilidad en este asunto, porque no comprendo
que una miniatura tenga mas valor que otra. Pero esta
turbada senora lo cree asi, indudablemente.

—iQue historia tan extraordinarial —dijo Andrey frunciendo
el ceno—. (No podia enviar a una de tus criadas? {O no podia
venir el aqui?

—VYa te he dicho que la casa esta vigilada —contesto Dora,
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que no era un modelo de paciencia—. iSi no quieres hacerlol...
—Desde luego lo hare —repuso Andrey sonriente.

—Una sola advertencia tengo que hacerte —agrego Dora—; y
es esta: si por casualidad esto se descubre, yo necesito tu
promesa de gue no apareceria para nada nuestro nombre.
Quiero que me Lo jures por la memoria de nuestra madre.

—No es necesario —dijo Andrey un poco friamente—. Yo te
lo prometo, y es bastante.

Dora la cogio en sus brazos y la beso con agradecimiento.

—Eres realmente encantadora —la dijo—. Y estas
verdaderamente bonita. Yo te buscare un novio excelente.

Andrey estuvo a punto de decir a su hermana que Lo buscase
en otra tierra diferente de la que habia producido al palido
Martin Elton, por quien ella sentia una instintiva aversion.

—Desde luego, lo llevaré yo —repuso—. Parece una cosa
sencilla de hacer. Y si encuentro al desconsiderado marido, le
hablare con dureza.

Al parecer, los convites de Dora eran de una especie
cambiante, porque, aunque a Andrey le fue servida su comida
en su habitacion, la reunion de que hablo su hermana no se
realizo. A las ocho y media subio Dora, trayendo en la mano
un paquete oblongo, atado y sellado.

—Ahora recuerda que tu no conoces y que no has estado en
tu vida en la calle de Curzon numero 508.

Repitio sus advertencias y le describio detalladamente al
misterioso Pedro:

—Cuando le veas, te acercas a €l y le dices: «iEsto es para la
senora!». Y nada mas.

La reitero sus instrucciones y a continuacion se las hizo
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repetir a ella. Andrey lo encontro divertido al principio, pero
acabo molestandole.

—Me parecen demasiadas precauciones para un asunto tan
sencillo. Has conseguido despertar en mi un espiritu de
conspiradora.

Con el paquete bien asegurado en un bolsillo de su abrigo,
salio a la calle de Curzon y paso rapidamente con dlreccmn a
Park Lane. Aun no habfa desaparecido, cuando salio Martin
Elton. Sin perderla de vista, vigilo su subida a un autobus, y
tomando un taxicab la siguio.

Para Andrey, la aventura era suavemente excitante. Ella no
sabla nada de las particularidades de esta familia desavenida.
Probablemente, serfan dos personas vulgares, sin interés
para la gente. Las querellas de familia son corrientes. Pero
ella estaba contenta por la oportunidad de justificar su
alojamiento 'y manutencion, quitandole el caracter de
generosidad, por Lo cual estaba agradecida.

EL autobus se detuvo frente a la estacion de Charing Cross.
Descendio Andrey y atravesando la calle, que llenaba la
gente y los innumerables vehiculos, llego al patio de la
estacion, que cruzo apresuradamente, y entro en el vestibulo
del edificio. Habia centenares de personas, formando una
abigarrada multitud. Los trenes de la noche empezaban a
ocuparse, y los viajeros y sus amigos aguardaban formando
grupos ante las barandillas de entrada. Tendio la mirada ante
ella y vio a mister Pierre que parecia totalmente absorto en
la contemplacion de aquel animado espectaculo. Era un
hombre pequeno, con barba rubia cuadrada y un aparente
aire de estultez[3l, Se coloco junto a él discretamente para
mejor asegurarse, Yy observo que tenfa en su mejilla la
pequena senal que habfa de servirla para su identificacion.
Sin mas dilaciones, saco el paquete de su bolsillo y se acerco
a el.

—iEsto es para la senora! —dijo.
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El se estremecid, la mird escudrinadoramente y deslizd el
paquete en su bolsillo tan rapidamente, que ella apenas pudo
Seguir sus movimientos.

—iBien! —contesto—. De usted al senor las gracias. V.

EL se volvid con rapidez: pero el hombre que habia sujetado
SU muneca poseifa una fuerza que no era facil de rechazar. Al
mismo tiempo, alguien enlazaba su brazo con el de Andrey.

—La necesito a usted, mi joven amiga —dijo una amable
voz—. Soy el capitan Shannon, de Scotland Yard.

Hizo una pausa, mirandola de arriba abajo, y la cara aterrada
de ella se volvio hacia el.

—iMi enrabietada princesal —suspiro.
—iHaga el favor de dejarme!

Intento soltarse en vano. Estaba horriblemente asustada, y
un momento, se sintio fisicamente enferma.

—Necesito marcharme —dijo, conteniendo su impulso.

—Para ver a la senora de Elton, naturalmente —contesto
Shannon, observandola con atencion.

—No, yo no he visto a la senora de Elton. No conozco a la
senora de Elton —dijo casi sin aliento.

él movio la cabeza dubitativamente.

—Presiento que tendremos que hablar acerca de esto.
Desearia no sujetar mas tiempo su brazo. {Quiere usted venir
conmigo?

—¢Me detiene usted? —suspiro ella.

EL hizo un grave gesto de asentimiento.
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—La detengo a usted hasta que se aclare un pequeno asunto.
Estoy perfectamente seguro de que usted es un instrumento
inconsciente en esto, como estoy igualmente seguro de que
su hermana no Lo es.

(Dora? (Esta hablando de Dora?, se pregunto ella a sf misma
con animo abatido. Su tono, el duro juicio emitido, dijeron a la
muchacha algo que ella no queria saber. Algo que lastimaba
sus sentimientos. Entonces, compulsando sus palabras, dijo:

—Yo hablare de este asunto con mucho gusto y no hare
ningun intento de escapar. Pero no vengo de casa de la
senora de Elton ni es hermana mia. La historia que yo le
conté a usted esta tarde no era cierta.

—¢iPor que? —pregunto el segun salfan por el corredor de
piedra hacia el patio.

—Porque... —Ella vacilo un momento—, yo sabfa que era
usted un detective.

El indicd un cabl4l. Dio la direccidn y subid, sentandose al lado
de ella.

—Esta usted mintiendo por salvar a su hermana y a Bunny
Elton —dijo—. Me repugna emplear la palabra mentira
tratandose de usted: pero eso es lo que esta usted haciendo,
ipobre nina!

Su animo se hallaba profundamente agitado desde que
emergio netamente un hecho. No era una miniatura lo que
ella habia llevado por encargo de Dora a una mujer
imaginaria. Era algo mas importante, algo mas serio.

—:Que habfa en el paquete? —pregunto ella con toda
franqueza.

—EL collar de diamantes de la reina de Finlandia, si no estoy
muy equivocado. Su carruaje fue asaltado en The Mali hace
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cuatro noches, y la joya fue robada de su cuello.

Andrey se incorporo con un gesto doloroso. Fue como si la
hubieran dado un golpe. iDora! Ella habia leido algo de este
asunto en el periodico que €l la compro en la estacion de
Barnham Junction. La senora Graffitt habfa hablado del
crimen. Se sentia paralizada por el horror.

—Desde luego, usted no sabia lo que era —continuo €l como
hablando consigo mismo—. Es odioso pedir a usted que lo
hiciera; pero usted debio decirme la verdad, aun cuando
trajese a su hermana al lugar que la esta esperando desde
hace muchos anos.

EL coche parecia ir dando vueltas: el desfile de luces y
trafico al traves de la ventanilla venia a ser una mancha
confusa.

—iHaz lo que puedas por Doral... La leccion constante de su
madre, casi olvidada, sonaba ahora en sus ofdos. Temblaba
violentamente. Su cerebro parecia haberse ido embotando, y
no surgia ninguna idea que la guiase. Todo Lo que ella sabia
en aquel instante era unicamente que habfa sido detenida y
que estaba arrestada... iEllal... iAndrey Bedford, de la Granja
de Beak!.., Se humedecio los secos labios.

—Yo no tengo hermanas —dijo ella con penoso aliento—. iYo
he robado el collar!

Andrey oyo su discreta risa y sintio deseos de asesinarle.

—¢éUsted, pobre nina? —dijo carinosamente—. Ha sido un plan
realizado por tres hombres muy expertos. Ahora, permitame
usted que le diga... —continuo dandola unos golpecitos
afablemente en la mano— que no puedo consentirla esta
loca y quijotesca actitud. (Usted no sabia que Dora y su
marido Elton son dos de los mas peligrosos ganchos de
Londres?

Andrey rompio a llorar, ocultando el rostro entre las manos.
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—No, no —decia sollozando. Yo no sabia nada... No es mi
hermana, no es hermana mia.

Dick Shannon la miro y se encogio de hombros. No habia otra
cosa que hacer sino acusarla a ella.

Pedro habia llegado a la prefectura antes que ellos, y
Andrey observo con fascinante horror el proceso de su
captura: vio el paquete abierto sobre la mesa del comisario y
el relampagueo y brillo de su contenido. Shannon la cogio
galantemente del brazo y la condujo hasta la mesa,
entregandola su pluma.

—EL nombre es Andrey Bedford —dijo él—. La direccion es
Fontwell, West Sussex. La acusacion... —EL vacilo un
instante—. Es haber sido hallado en su poder un objeto
robado, sabiendo que habia sido robado. Ahora diga la verdad.

Ella movio su cabeza negativamente.
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IX. Negacién

Andrey desperto de un sueno inquieto y turbulento, vy
esforzandose para tenerse en pie, se froto las espaldas
doloridas. Habia estado acostada sobre una desnuda tarima,
cubierta con la mas sutil de las mantas, y sentfa que la dolfa
todo el cuerpo, desde la cabeza a los pies.

El ruido de una llave al girar en la cerradura de la puerta de
su celda la habia despertado. Era la matrona celadora, que
venfa para conducirla al cuarto de bano. Cuando volvio a su
celda, un poco mas reaccionada, encontro preparado su
desayuno, compuesto de café, pan y manteca. Apenas
termino de tomarlo se abrio de nuevo la puerta, y al levantar
los ojos se encontro con la grave mirada de Dick Shannon,
que la saludo con una inclinacion respetuosa.

—Vengo por usted —dijo.
EL animo de Andrey se abatio.
—¢Es para llevarme ante..., ante el juez? —tartamudeo ella.

—Todavia no. Pero temo que eventualmente tendra usted
que ir ante el juez, a menos que...

Ella rechazo la sugestion con un gesto impaciente de su
mano. En el silencio de la noche habia resuelto
definitivamente su actitud en este asunto.

EL capitan sintio pena por ella. Sabfa muy bien que era
inocente, y para comprobarlo habfa enviado un agente a
Sussex, que confirmo con sus investigaciones su creencia.

—Aqui hay alguien que me parece que usted conoce.
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Y abriendo una puerta, introdujo a Andrey en una habitacion.

Dos personas la ocupaban: Dora y su marido Elton. Andrey
los miro calladamente. Se habfa clavado las unas en la palma
de la mano, para reprimir su impresion, y lo consiguio
maravillosamente.

—¢iConoce usted a esta muchacha? —pregunto Shannon.
Dora hizo un gesto negativo.

—No la he visto nunca hasta este momento —dijo con aire
inocente—. {La conoces tu, Martin?

La cara hosca de Martin expreso igual energia en la negacion:
—No la he visto en mi vida antes de ahora.

—Yo creo que es hermana de usted —insistio Shannon.

Dora sonrio.

—iQué absurdo! —dijo—. Yo no tengo mas que una hermana,
y esta en Australia.

—{No sabe usted que su madre y su hermana vivian en
Fontwell?

—Mi madre no vivio nunca en Fontwell —repuso Dora
tranquilamente, y a pesar de su dominio, Andrey se
estremecio—. Habia unas gentes que vivian en Fontwell y
que eran protegidos mios. Yo ayudé a la mujer una o dos
veces. Si esta es hermana suya, para mi es una perfecta
extrana.

Mientras hablaba tenia sus ojos fijos en Andrey, y la
muchacha creyo leer en ellos una muda supllca Como en un
relampago comprendio ella que lo que Dora habia dicho
podia muy bien ser cierto. Esta se habia casado con su
nombre de escena y era completamente posible que ninguno
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de los vecinos la identificasen como la hija de la senora
Bedford, porque no habfia visitado nunca el lugar y la madre
de Andrey era uno de esos caracteres reservados enemigos
de toda confidencia.

—Lo que dice la senora de Elton es completamente cierto
—dijo la muchacha serenamente—. Yo no la conozco, ni ella
me conoce a mi.

Dick Shannon abrio la puerta, y Andrey salio, encontrando a
la celadora que la esperaba. Cuando hubo salido, el se volvio
a los Eltons.

—Yo no sé cuanto tiempo se mantendra ella asi —dijo—.
Pero si sostiene la historia hasta el fin, Elton, ella ira a la
carcel.

Hablaba deliberadamente.

—Voy a decirles a ustedes una cosa. Si esa criatura es
enviada a la prision, si ustedes permiten que ella se
sacrifigue, yo no he de parar hasta conseguir que vayan
ustedes dos a presidio.

—Parece que olvida usted a quiénes habla —dijo Dora con
una encendida mirada en sus 0jos.

—Seé que hablo a gentes sin escrupulos, a dos personas
completamente depravadas, a dos desalmados —repuso
Dick—. iFuera de aquil...

X X X

Lacy Marshalt estaba sentado en su comedor, con un
periodico alzado ante sus ojos. Su rostro se fruncio.
Contemplaba una fotografia tomada por un audaz reportero
fotografo. Era el retrato de una muchacha descendiendo de
un taxicab. Detras aparecia un grupo de espectadores
curiosos. Un policemen estaba junto a ella, y al otro lado, un
agente conteniendo al publico. Era uno de esos cuadros
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familiares a los lectores de periodico. La entrada de un
criminal conducido a la sala del juicio.

No necesito comparar el grabado del periodico con la
fotografia que guardaba en su bolsillo. El nombre de la
prisionera le hubiese bastado, aunque no hubiera sido
fotografiada.

Tonger entro deslizandose como de costumbre.
—¢Ha llamado usted, Lacy? —pregunto.

—Hace diez minutos que he llamado. Y te digo por ultima vez
que olvides ese «Lacy» de los demonios. Mi paciencia tiene
un Limite, amigo mio.

El pequeno hombre se froto las manos alegremente.

—Hoy he tenido noticias de mi chica —dijo—. Esta muy bien
en America. Es lista, Lacy.

—(Es ella?
Lacy Marshalt volvio al examen de su periodico.

—Ha ganado dinero. Siempre escribe desde los mejores
hoteles. Nunca penso de otro modo.

Lacy doblo su periodico y lo dejo caer al suelo.

—La senora de Martin Elton estara aqui dentro de cinco
minutos. Vendra por la puerta trasera del garaje. La esperas
alli y la traes por el invernadero a la biblioteca. Cuando yo te
llame la gufas por el mismo camino a la salida.

Tonger hizo una mueca admirativa.
—iQue suerte para las mujeres!

Lacy le indico la puerta con un movimiento de cabeza.
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Eran menos de los cinco minutos cuando Dora Elton empujo,
abriendo el pesado postigo de la entrada, y cruzando el
patio, subio los escalones de hierro del invernadero, un anejo
encristalado y abandonado en la parte posterior de la casa,
encima de la cocina y los lavaderos. Vestia de negro y
ocultaba su rostro con un denso velo. Tonger percibio ciertas
senales de nerviosidad en ella cuando abrio la puerta del
invernadero.

—¢Viene usted a almorzar? —pregunto amablemente.

Ella estaba acostumbrada a estas familiaridades para
resentirse demasiado.

—.iDonde esta el senor Marshalt?

—En la biblioteca, leyendo las Sagradas Escrituras —contesto
Tonger humoristicamente.

Lacy no estaba leyendo nada mas informativo que el fuego
de la chimenea cuando ella aparecio.

—He llegado aqui con un miedo horrible —dijo ella—. Cref
gue no podria venir esta tarde. He tenido que contar una
porcion de mentiras a Martin. ({No vienes a besarme?

EL se inclind y rozd la mejilla de ella.
—iVaya un beso! —dijo ella burlonamente—. {Bien?

—iEste robo del collarl.. —repuso el lentamente—. Hay una
muchacha complicada. He oido decir que la policia tiene la
impresion de que es tu hermana.

Ella permanecio en silencio.

—Yo se, desde luego, que tu has intervenido en el negocio
—insistio él—. Stanford es un antiguo conocido mio del
Africa del Sur y es uno de los de la cuadrilla. Pero esta
muchacha iesta mezclada en el asunto?
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—Tu sabes demasiado como lo esta —respondio ella
malhumoradamente. Ella no se habia arriesgado a venir a
Portman Square para hablar de Andrey. Y al pensar en el
riesgo...

—Habfa un hombre vigilando esta casa en la parte de atras,
cuando yo he venido —dijo—. Yo le he visto por la puerta del
garaje, y cuando €l me vio a mi, siguio andando
disimuladamente.

—¢éVigilando esta casa? —exclamo el con incredulidad—.
{Que clase de hombre era?

—Parecia un gentlemen. Yo apenas le vi la cara. Era muy
delgado y de un aspecto fino. Tenia...

Lacy dio un paso hacia ella y la asio por los hombros. Su
rostro estaba livido y sus labios temblaban. Durante un
momento permanecio sin poder hablar.

—Estas mintiendo. iTu intentas lanzar a uno sobre mf!
Ella forcejeo para desasirse, aterrorizada.

—iLacy! iEso es una ofensal

El la impuso silencio con un ademan.

—Estoy nervioso y tu me has sobresaltado —murmuro—.
Continua con lo que estabas diciendo. éEsa muchacha es tu
hermana? Necesito saberlo.

—Mi media hermana —dijo ella en voz baja.
El detuvo sus pasos.
—¢{Queé quieres decir? {Tenéis diferentes padres?

Ella hizo un gesto.
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EL no volvid a hablar, y ella comenzd a sentir miedo.

—Esa muchacha ira a la carcel, naturalmente..., por salvarte
a ti.

El sonrio, pero no habia alegria en su sonrisa.

—Es lo mejor. Yo puedo esperar —dijo €l.

Xk Xk X

Un mes después, en una manana luminosa del mes de marzo,
una palida muchacha se hallaba en el espacioso dock del Ofd
Bailey, y al lado suyo, un belga de anchas espaldas, que era
el primero que habia de ser juzgado.

Saliendo del tribunal hacia el final del edificio, enfermo del
animo y abrumado por la solemne maquinaria de la venganza,
que habia reducido a polvo a tan frégil victima, Shannon vio
una figura familiar escondida en uno de los profundos
asientos de los bancos donde habitualmente aperan los
testigos.

—Bien, Slick; éha estado usted en el tribunal?

—He estado —contesto el otro atentamente—; pero la
alusion al éxito del detective se ha desvanecido por entero.
Yo me atormento a mf mismo. Las demas gentes no tienen
sentimientos. He visto a Stanford entre los cuernos.

Shannon se sento a su lado.
—¢{Qué piensa usted?

—¢Del caso? La pequena miss Quijote esta abajo —indico
significativamente.

—Tengo miedo por ella —dijo Shannon despues de una
pausa, con un suspiro.

—Digame, Shannon. (Ha ofdo usted algo de un individuo
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[lamado Malpas?
Dick, que estaba pensando en ello tambien, se estremecio.

—Si, es un viejo excéntrico que vive en Portman Square.
{Por que lo pregunta?

Slick Smith sonrio suavemente.

—Esta en cierto modo complicado. Hablo con arreglo a mis
dotes de detective. Este caso ha terminado muy
repentinamente.

Un policemen hizo senas a Shannon y éste se / precipito en
la sala del tribunal, a tiempo de oir la sentencia.

—¢iQue edad tiene usted? —pregunto el juez
despaciosamente, la pluma en la mano y mirando por encima
de sus gafas.

—Diez y nueve anos, milord —era Shannon—. Y puedo anadir
que la policia esta perfectamente convencida, a pesar de la
prueba en contrario, de que esta muchacha es una victima
inocente de otras personas que no estan detenidas.

ElL juez movio su cabeza.

—La prueba no confirma ese punto de vista. Es
verdaderamente terrible ver a una joven en esta situacion, y
yo faltaria a mis deberes para con la sociedad si no castigase
severamente a un agente tan peligroso. iAndrey Bedford! Es
usted condenada a trabajos forzados en prision por un ano.
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X. La verdad

En una manana sombria del mes de diciembre, el postigo de
la puerta de la carcel de Holloway se abrio, y una agll y
esbelta muchacha, vestida con un viejo abrigo de terciopelo
oscuro, salio, y sin mirar a derecha ni a izquierda paso a
través de los amigos de los presos que esperaban a que
fuesen puestos en libertad, y se encamino apresuradamente
hacia Canaden Town. Al atravesar el camino se cruzo con el
largo coche de Dick Shannon, que paso raudamente sin que
ella le viese a el. Shannon llego tres minutos mas tarde de su
partida.

Ella tenfa wunos cuantos chelines, como remanente del
producto de su trabajo durante un ano, y apeandose al final
del trayecto del tranvia, marcho a lo largo de Euston Road,
basta encontrar un pequeno restaurante.

Su cara era un poco mas delgada, mas bellamente delicada;
sus 0jos tenfan una mirada mas grave; pero era ella, la
Andrey que ajustaba las cuentas de las gallinas y los huevos
de la granja. Durante nueve meses, la rutina de la carcel
habia moldeado su alma. Durante setenta y dos horas en una
semana habfa convivido con los seres degradados que
forman la escoria de los bajos fondos sociales, y ni descendio
jamas a su nivel ni experimento nunca el sentido de una
desmedida superioridad. Habia pasado noches amargas, en
que la negra perfidia de que habia sido victima la angustiaba,
y ella entonces cerraba sus 0jos para impedir el acceso de
las odiosas realidades. Noches de tortura aquéllas en que el
conocimiento de su propia ruina la llevaba al borde de la
locura.

No la parecia, sin embargo, que Dora se habia visto forzada a
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proceder asi. Recordaba todo Lo que sabia y habia oido de su
hermana, reflexionaba acerca de su conducta. Un horrible
pensamiento solamente entristecia a Andrey: el que las
condiciones de su hermana eran aquellas que habifan sido
perceptlbles €n su madre. Dio un suspiro entrecortado y
levantandose tomo un ticket y paso a la caja para abonar su
consumicion.

iDonde irfa ahora? A casa de Dora, decidio. Queria estar
absolutamente segura de que no habia sido juzgada
erroneamente del todo.

Considero que no debia ir de dia, y empleo el resto de la
manana en buscar alojamiento, encontrandolo al fin en el
Hotel del Camino de Gray, donde alquilo una habitacion
interior del ultimo piso. Allf permanecio toda la tarde
trazando los planes de su frustrado porvenir. Cuando se hizo
de noche, se dirigio a Curzon Street.

La criada que abrio la puerta era la misma muchacha que la
recibio la primera vez.

—:Que desea usted? —la pregunto timidamente.
—Deseo ver a la senora de Elton —contesto Andrey.

—No puede usted verla —dijo la criada, intentando cerrar la
puerta.

Pero los nueve meses de trabajos manuales habian hecho su
efecto. Sin esfuerzo ninguno empujo la puerta abierta y entro.

—Suba usted y diga a la senora que estoy aqui.

La criada subio rapidamente la escalera, y Andrey, sin vacilar,
la siguio. Segun llegaba detras de la sirvienta, dentro del
salon rojo oyo a su hermana que decia:

—diComo se ha atrevido a venir aqui?
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Estaba vestida con un traje de noche, que realzaba su
belleza, coronada por los cabellos rubios, brillantes como el
oro brunido. Miro a su hermana como si fuese un fantasma, y
SUS 0jOS Se€ recogieron en una airada expresion.

_iComo te has atrevido a entrar a la fuerza en esta casa?
—Ila pregunto.

—Di a la criada que se retire —contesto Andrey
tranquilamente.

Cuando hubo desaparecido la sirvienta y estuvo ella segura
de que no escuchaba en el rellano, se acerco a Dora,
diciendola simplemente:

—Queria darte las gracias. Hice una locura: porque sentia
que necesitaba restituir a nuestra madre algo que yo la
debia y que no habia pagado aun.

—No comprendo lo que estas diciendo —observo Dora
ruborosa.

—{Ha tenido usted el valor de venir aqui?
Era el correcto y pulido Martin quien hablaba.

—Usted pretende arrastrarnos a su crimen. Expone a la
senora de Elton al desprecio del mundo, y viene usted
tranquilamente a nuestra casa sin pedir permiso siquiera.
iQue valor!

—Si necesitas dinero, escribe —dijo Dora, empujando la
puerta entreabierta—. Si vuelves aqui, mandare a buscar un
policemen.

—Mandale a buscar ahora —contesto la muchacha
frilamente—. Estoy tan bien relacionada con los policias, que
no puedes asustarme ya, mi querida hermana.

Dora cerro la puerta rapidamente.
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—Si quieres saberlo, te diré que no somos hermanas. iTU no
eres ni siquiera inglesa! —dijo en voz baja, llena de malevola
intencion—. Tu padre fue un segundo marido de nuestra
madre, un norteamericano. Esta en el dique de la Ciudad del
Cabo cumpliendo una cadena perpetua.

Andrey se apoyo en el respaldo de una silla para sostenerse.
—iEso no es verdad! —dijo.

—iEs verdad..., es verdad! —replico Dora con un violento y
aspero silabeo—. Madre me lo dijo a mf, y el senor Stanford
lo sabe todo. Tu padre compraba diamantes, y dio un tiro al
hombre que le delato. En Africa del Sur es un delito el
comprar diamantes. Deshonro asf a mi madre, y ella,
entonces, camblo de nombre y regreso a su patria un dia
después de ser €l detenido. Por eso tu no tienes derecho al
nombre de Bedford. Ella le odiaba tanto, que Lo cambio todo.

Andrey movio la cabeza tristemente, y continué como
hablando consigo:

—Y, naturalmente, mi madre le dejo. No quiso estar cerca de
el para darle el consuelo y el carino que una mujer puede y
debe dar al mas vil de los hombres. iIQue amor el suyo!

No habia malicia ni amargura en su voz. Andrey tenfa la mala
costumbre de ver las cosas en toda su realidad. Levanto sus
ojos lentamente hasta encontrar los de Dora.

—Yo no debi haber ido a la carcel —dijo ella—. Tu no eres
digna de mi sacrificio. Y creo que la madre tampoco.

—¢Te atreves a hablar mal de mi madre? —grito Dora furiosa.

—Sf, porque es la mia también. Ella esta mas alla de mi
critica y de tu defensa. Gracias. {Cual es mi apellido?

—iBuscalo!
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—Se lo preguntaré al senor Shannon —dijo Andrey.

Fue la Unica malicia que mostro en la conversacion. Pero fue
tambien digno de verse el cambio que se opero en ambas
fisonomias.
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Xl. El seihor Malpas

Dick Shannon tenia un piso en Haymarket, un departamento
que servia de casa y de oficina, porque en la habitacion
dominante sobre uno de los sitios mas frecuentados de
Londres, lograba un mayor volumen de trabajo que el que
obtenfa en su aburrido despacho del muelle del Tamesis.

Steel, su ayudante, bautizo el piso con el nombre de
«Novisimo Scotland Yard», y ciertamente estaba justificado,
porque alll muy a menudo se celebraban las conferencias del
Big Five, acerca de las sesiones del Consejo.

Algo semejante a un subcomité estaba reunido el dia en que
Andrey Bedford fui puesta en libertad. EL agente Steel,
especialista en asuntos de sociedad —era el orgullo del Yard,
por ser el hombre que mejor vestia en Londres—, y el
inspector Lane, antes de Bow Street y ahora de Maryltbone,
eran Los reunidos.

—¢éUsted no la ha visto? —pregunté el inspector.
Dick Shannon hizo un gesto negativo.

—Cuando fui a hablar con el gobernador y descubri que habia
sido puesta en libertad, era inutiL buscarla. He dado
instrucciones a todos los distritos para que en el momento
en que tengan noticias suyas me Lo comuniquen. Ella no ha
cumplido la totalidad de su condena.

Shannon contuvo un suspiro.

—Si hay errores de justicia, éste es uno. Y, sin embargo, no
veo lo que el veredicto del jurado podia reparar.

15



—Pero si era inocente —dijo Steel confuso—, équé cosa mas
facil para ella que hablar? No es inocente el encubrir a un
culpable.

—Dejemos esta discusion fuera del reino de la metafisica
—contesto Dick malhumoradamente—. (Que hay acerca de
Malpas?

—Es un misterio —respondio Lane—, y la casa lo es mas
todavia. Por lo que yo he podido averiguar, habita en el 551
de Portman square, desde enero de 1917, y permanece en
ella la mayor parte del tiempo. Nadie le ha visto. Nosotros
tuvimos una queja el ano ultimo, de Lacy Marshalt, que vive
en la casa inmediata, porque, segt.'m dijo, le molestaban por
las noches con los aldabonazos; pero no pudimos aconsejarle
sino que hiciese una notificacion. Paga sus cuentas con toda
regularidad, y cuando vino a la cafa (de la cual es hoy
propietario) gasté una suma considerable en reformas. Una
importante firma italiana de Turin hizo en la casa una
completa instalacion eléctrica de luces, timbres de alarma y
otros varios medios de defensa, aunque yo no he podido
hallar traza de Los que suministraron el material.

—¢{Tiene criados?

—Ninguno: esto es lo mas extrano. No come en casa, lo que
significa que tiene que comer fuera o morirse de inanicion. Yo
he apostado varios hombres para vigilar la casa por detras y
por delante, pero €l se ha deslizado siempre sin ser visto, si
bien ellos han observado algunas cosas interesantes.

Dick Shannon se acaricio la barba.

—No es un delito vivir recluido —dijo—, pero si lo es el
ocuparse de conspirar. Traiga usted a esa muchacha Steel.

Steel salio y volvio acompanando a una joven vestida con un
guardapolvo, que saludo friamente, sentandose en la silla
que Steel acerco a ella.
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—Miss Neilsen: usted es una bailarina profesional... sin
contrata.

—Eso es —contesto ella laconicamente.

—Deseo que nos cuente usted su visita a Portman Square,
551.

Ella no manifestaba hallarse dispuesta a hablar.

—Si yo hubiera sabido que hablaba con un detective cuando
charlamos la otra noche, no hubiese dicho tanto —confeso
francamente—. Usted no tiene ningdn derecho para
interrogarme.

—Acuso usted a un caballero, que ocupa una posicion
respetable, de intentar comprometerla en una conspiracion
—repuso Dick—. Es una acusacion muy grave la que usted ha
hecho.

—Yo no dije que fuese una conspiracion —se apresuro a
negar ella—. Todo Lo que yo dije fui que el viejo, que era un
perfecto extrano para mi, me pregunto si yo querria realizar
una mision en la casa del senor Marshalt, que es la de la
puerta inmediata. ElL necesitaba de mf para ir alll una tarde y
armar un escandalo, decir a gritos que Marshalt era un
granuja, romper los cristales de una ventana y conseguir la
detencion.

—¢No la dijo a usted por que?

—No. De todos modos, la proposicion no me agrado
Unicamente pensaba con alegria en salir de allf. El hombre
me dio sus excusas —ella se estremecio—. éHa conocido
usted hombres feos? Pues no tiene usted idea de lo que es
fealdad. iY ademas, da miedo! Tiene usted que sentarse a
una mesa que hay en el extremo de la habitacion mientras €l
se sienta en el lado opuesto. La habitacion esta toda oscura,
excepto la parte donde €l se halla, que aparece iluminada
por una lucecita sobre su mesa de despacho. La casa esta

117



llena de fantasmas, o al menos asi me lo parecio a mf. Las
puertas se abren solas y suenan voces que no se sabe de
donde vienen. Cuando me vi en la calle de nuevo, estuve a
punto de arrodillarme y rezar una oracion en accion de
gracias.

—Si usted era una extrana para €l, écomo la conocio?
—pregunto Dick suspicazmente.

La explicacion de ella fue logica.

—Tomo mi nombre de una revista de teatros. Yo me habia
anunciado en la seccion «Desean contrato...»

Lane la interrogo mas estrechamente: pero ella insistio en Lo
que habia declarado, y ellos la dejaron marchar.

—Es extrano —dijo Dick Shannon pensativamente—. Me
gustaria ver al senor Malpas. ¢(Ha tenido wusted otras
reclamaciones?

Lane vacilo un instante.

—Yo no las llamarl’a reclamaciones. El inspector de Hacienda
armo un pequeno alboroto, porque no pudo ver al individuo.
El declard su renta, que la Revenue Island juzgo inferior al
tipo calculado y fue citado a la lnspecuon Naturalmente no
comparecio, enviando, en cambio, una autorizacion para
examinar su cuenta corriente bancaria. Yo tuve ocasion de
enterarme interviniendo en la investigacion. Es la cuenta mas
sencilla que he visto: mil quinientas libras ingresadas en un
ano y mil quinientas libras sacadas en un ano. Ningun cheque
mercantil. Nada mas que impuestos, renta territorial y
cantidades para sus gastos corrientes.

—¢Dice usted que tenfa visitantes? —pregunto Dick.

—Si; yo habia venido para hablarle a usted de ellos. Con un
intervalo nunca mayor de dos semanas, recibe una visita, y
algunas veces dos, en el transcurso del dia. Generalmente,
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es en sabado. El visitante no llega nunca hasta que oscurece,
y no permanece en la casa mas de media hora. Por lo que
hemos podido observar, el mismo hombre no viene nunca dos
veces. Esto lo descubrimos casualmente. Uno de nuestros
agentes vio a un hombre entrar y salir. El sabado siguiente,
precisamente a la misma hora, vio a un visitante llegar, y al
cabo de un rato, marcharse. Esto mismo fue visto de nuevo
unas cuantas semanas despu€s; pero esta vez el visitante
era un negro. Nuestro hombre le siguio sin conseguir
averiguar nada de el.

—Malpas debe ser vigilado estrechamente —dijo Dick, y el
inspector tomo nota—. Detenga usted a uno de esos
visitantes con cualquier pretexto, y vea usted lo que lleva
encima. Puede usted encontrarse con que el viejo no es mas
que un hombre caritativo, o puede resultar una persona
peligrosa.

Casi agotado el tema del misterioso Malpas pasaron a
ocuparse de un incendio providencial que habifa salvado de la
bancarrota a un ebanista.

El senor Malpas no hubiera sido obJeto de discusion sin la
historia que la bailarina conto a un simpatico agente espia. La
asociacion de esta siniestra figura a los acontecimientos que
gradualmente se iban desarrollando ante sus ojos, y lo que la
enojada princesita, cuya imagen no se habia apartado de su
mente durante los nueve meses de su prision, habfa de
suponer en la vida del viejo, encadenada a €l por su destino,
eran cosas que Dick Shannon no podia sonar. EL senor Malpas
€ra una pesquisa, un sujeto arrestable circunstancialmente
para ser interrogado y sometido a las pruebas Pronto
aparecera en la €scena, borrando todos los demas objetos de
la vista del capltan Shannon.

X Xk X

Andrey Bedford habifa hecho un descubrimiento interesante.
Existia una cosa esencial en la vida acerca de la cual no oyo
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hablar nunca. Era un algo misterioso llamado «un caracter».
Otras veces recibia el nombre de «informes».

Sin uno u otros (aunque constituian realmente una misma
cosa), era imposible obtener un empleo. Habia hombres
codiciosos que decian: «No importa, nina; nosotros Lo
conseguiremos»; otros, que aparentemente se escandalizaban
cuando la ofan decir que acababa de salir de la carcel, pero
que no tenian inconveniente en invitarla a comer con ellos, y
habia otros hombres (preferidos por ella) que la decian
secamente: «No la admitimos a usted.

Su pequeno capital estaba agota'ndose. Al amanecer de un
dia de Navidad, se desperté con un saludable apetito,
dispuesta a almorzar, mojandola en agua, una dura rebanada
de pan que habia guardado de la noche anterior. Y esto
hubiera sido su almuerzo y hubiera sido también su cena sin
un acontecimiento providencial. Ocurrio aquella noche en una
calleja, lejos de Gray’s Inn Road, una rina entre dos bravias
mujeres, una de las cuales puso en las manos de la muchacha
un pequeno y grasiento paquete, con el fin de encontrarse
mas libre para vapulear a su rival. Llego inmediatamente la
policfa, se armo un escandalo formidable. Las contendientes
fueron llevadas a empellones al puesto de policia de
Theobalds Road, y Andrey se llevo el paguete a su casa,
cenando regiamente una racion de pescado frito con patatas.
Fue divino.

El martes por la manana subio su patrona a la habitacion.
Andrey percibio los recio» pasos de fe mujer en la escalera y
sintio un panico ciego.

—Buenos dias, senorita. Ha habido una carta para usted.

Andrey la miro fijamente. Nadie conocia sus senas. Nunca
habia dado su direccion en los sitios donde habia gestionado
empleo.

—Me alegrare de que tenga usted buenas noticias —dijo la
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patrona animosamente—. Yo no exijo mucho por mis
habitaciones, pero me gusta cobrar con regularidad. Todos
tenemos que vivir, y precisamente he tenido una peticion de
este cuarto esta misma manana. No es que yo la vaya a
echar a usted. Yo la arreglaria a usted una cama en el sofa
—anadio.

Andrey no escuchaba. Estaba preocupada, dando vueltas a la
carta en una mano. Por fin se decidio a abrirla. Rasgo el sobre
y encontro una direccion y unas lineas escritas con lapiz.
Leyo el mensaje con verdadera turbacion:

Venga usted a las cinco esta tarde. Tengo trabajo para usted.
La nota estaba firmada: «Malpas».

Andrey fruncio el ceno. ¢Quién era Malpas y como habfa
descubierto su paradero?
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XIl. La entrevista

Andrey Bedford acerco el _papel a sus 0jos para comprobar la
direccion. El escrito, en lapiz, parecfa ahora una debil y casi
indescifrable mancha. A la indecisa luz de una tarde gris de
diciembre, hubiera sido dificil leerlo; pero a titas dificultades
habfa que anadir también la molestia del granizo que impelia
el viento. Su viejo abrigo estaba ya empapado. Le habia
calado el agua antes de que ella hubiese andado una milla. El
ala de su sombrero de terciopelo negro caia laciamente.

Volvio a guardar el papel en su bolsillo y examino con un
ligero temor la horrible puerta del numero 551 de Portman
Square. Esta desagradable casa, con su oscura y confusa
fachada de piedra y las ventanas inexpresivas, podria
encubrir interiores de confort y lujo; pero la apariencia
externa era poco prometedora.

El posible resultado de esta tentativa era considerado por
ella con una intranquilidad que la parecia extrana a ella
misma.

Portman Square se hallaba solitario en aquellas horas. Por la
parte inferior de la ancha plaza pasaban trepidantes Los rojos
autobuses y se deslizaban raudamente los coches y taxis con
fugaces intervalos. Dando un largo suspiro, subio los dos
escalones y busco el timbre o campanilla para llamar. No
habfa ninguna, y se decidio a llamar discretamente con los
nudillos.

—:Quien es?
La voz parecia salir de las jambas de piedra de la puerta.

—iMiss Bedford! —contesto ella—. Tengo una oferta de
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empleo del senor Malpas.
Hubo una pausa y la puerta se abrio lentamente.

—Suba la escalera. Es en el primer piso —dijo la vogz,
surgiendo de una rejilla abierta en el muro.

EL hall estaba desierto, iluminado por un globo amarillo.
Mientras ella miraba en derredor suyo, la puerta se cerro de
nuevo, impulsada por un agente invisible. Un segundo fue
dominada por un repentino e inenarrable terror. Busco la
manezuela de la puerta, pero no habfa ninguna. EL oscuro y
pesado porton se habfa cerrado tras de ella
irrevocablemente.

Las manos de Andrey temblaron; una mezcla de frio y miedo
quebrantaba su animo; frio y miedo y hambre, porque
durante todo el dia solo habfa tomado un pedazo de pan y el
cafe sobrante de la noche anterior.

Examino temerosamente el hall. No habfa en €l otro
mobiliario que una vieja silla arrimada contra la pared. El piso
de marmol tenfa una espesa capa de polvo, y los muros,
descoloridos, estaban exentos de cuadros y cortinajes.

Hizo un esfuerzo para dominar el temblor de sus piernas y
subio los pétreos escalones. En el segundo rellano habfa una
pulida puerta de palo de rosa, la Unica puerta interior que
habfa visto, y después de un momento empleado en reunir
las reservas de su valor, LLamo.

—Es miss Bedford?

Esta vez sono la voz encima de su cabeza. Levanto los ojos y
vio una segunda rejilla en la puerta misteriosa. Estaba
colocada de forma que todo visitante quedase en un plano
inmediatamente inferior.

—S{ —contesto ella conteniendo su ansiedad.
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Instantaneamente se abrio la puerta de palo de rosa y paso a
un vasto y bien iluminado salon. Frente a ella habia una
segunda puerta entreabierta.

—Haga el favor de entrar.
Esta vez las palabras venfan de la habitacion.

Ella vacilo, palpitando su corazon dolorosamente. La
habitacion aparecia en la oscuridad, excepto un debil reflejo.
Empujando la puerta entreabierta, paso al interior del
aposento.

Era una vasta estancia, de unos treinta pies de ancho y unos
veinte de largo. Los muros estaban tan completamente
revestidos de cortinas de terciopelo, que era imposible decir
donde se hallaban ocultas las ventanas abiertas en la
oscuridad. El visitante tenfa que adivinar donde comenzaba el
negro techo y terminaban las paredes. Bajo sus pies habia
una rica Yy mullida alfombra, en la cual se hundleron
inmovilizandose, sus pies a los tres pasos. Se detuvo y miro
con Los ojos muy abiertos por la lmpreSIon

En el opuesto angulo de la habitacion habfa un hombre
sentado a una mesa de despacho sobre el cual concentraba
la verde pantalla de una lampara la unica luz que iluminaba el
oscuro y triste aposento.

Era una extrana y repugnante figura. Su cabeza, estrecha y
calva; su rostro, amarillento y lampino, estaba surcado por
mil arrugas, costurones y cicatrices; la nariz era enorme y
pendiente. Su largo Yy puntiagudo menton se movia
constantemente, como si hablase consigo mismo.

—Siéntese en esa silla —dijo taimadamente.

La silla que descubrio ella cuando sus ojos dilatados se
acostumbraron a la oscuridad, estaba detras de una mesita.
Lenta y angustiosamente se sento.
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—La he llamado a usted para que haga su fortuna —dijo con
su voz aspera Yy grunidora—. Muchos de los que se han
sentado en esa silla han llegado a ricos.

A la luz verdosa que cafa de través sobre su rostro desde la
pantalla de la lampara, parecia un monstruoso idolillo de
algun artista chino. Ella se estremecio y le miro mas
fijamente.

—Mire usted a la mesa —dijo €l.

Debio de haber oprimido algun boton sobre la mesa suya,
porque instantaneamente se encontro bajo un poderoso foco
de luz amarillenta, que cafia de una pantalla en forma de
campana, arrojando un circulo de radiante luminosidad al
suelo en torno de ella. Y entonces vio sobre la mesita un
pegueno monton de dinero.

—iCojalo! —dijo él.

Después de un segundo de vacilacion, ella tendio su mano y
cogié los billetes, temblando de pies a cabeza. La luz del
techo se fue atenuando lentamente, hasta extinguirse. Ya de
nuevo sentada en la oscuridad, sus manos asian
inconscientemente la riqueza que habia venido a ella. Y una
[lave. Hasta mas tarde no se dio ella cuenta de la existencia
de esta llave. EL abordo resueltamente la cuestion.

—iAndrey Bedford! (Es éste el nombre de usted?
Ella no contesto.

—¢éHace tres semanas que ha salido usted de la cércel, donde
se hallaba cumpliendo una condena de un ano 0 nueve meses
de un ano por haber sido complice en un robo?

—Si —respondio la muchacha tranquilamente—. Yo se lo
hubiera dicho a usted de todo9 modos. Lo he dicho siempre
que he solicitado trabajo.
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—Ilnocente desde luego, éno? —pregunto €l.

No habia sonrisa ninguna en su faz inexpresiva, y ella no
pudo juzgar si existia o no ironia en su pregunta. Sospecho,
sin embargo, que la habia.

—Si: yo era inocente.

—Una acusacion confusa..., una calumnia, {eh? Elton habia
fiado todo a usted. éUsted no sabia nada del robo? ¢(Ha sido
usted un instrumento inocente?

El aguardo la respuesta.
—Yo no sabia nada del robo —contesto ella sin alterarse.
—¢Dijo usted eso en el juicio?

Ella no contestd. El permanecio inmovil en su asiento,
semejando una figura de cera modelada por algun artista
desequilibrado.

—Esta usted mal vestida..., y eso no me agrada. Tiene usted
dinero ya para comprar Lo mejor que encuentre. Venga usted
un dia de esta semana a la misma hora. Sobre la mesita hay
una llave, con ella abrira usted todas las puertas si el
registro esta libre.

Andrey pudo recobrar su voz.

—Ahora debo saber cuales son mis obligaciones —y su voz
sono apagadamente en la tapizada habitacion—. Es usted
muy bondadoso al entregarme tanto dinero: pero usted
comprendera que yo no puedo aceptarlo sin saber, al menos,
lo que pretende usted de mi.

Hambrienta como estaba, con la perspectiva de no cenar
aquella noche, y teniendo ante sus ojos la fealdad de su
pequena habitacion y el rostro amenazador de su patrona,
necesito hacer un gran esfuerzo para hablar en aquellos
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terminos. EL hambre desmoraliza los mas integros caracteres,
y ella estaba desmayada por falta de alimentacion.

EL hablé pausadamente:

—La ocupacion de usted consistira en destrozar el corazon
de un hombre.

Ella casi sonrio.
—Me parece que no habla usted en serio.

él no contesto. Ella sintio una corriente fria en su espalda, vy,
volviendose, experimento un leve temblor de miedo al ver la
puerta abierta.

—iBuenas noches!

La figura del extremo opuesto de la habitacion tendio su
mano indicando la puerta. La entrevista habia terminado.

Apenas puso el pie en la escalera, la puerta se cerro de
nuevo, y ella descendio hasta el hall con su cerebro en un
estado caotico. La puerta de la calle estaba cerrada:
evidentemente, €l esperaba que ella utilizase la llave. Con
sus dedos temblorosos tratdo de introducirla en la
microscopica hendidura que logro descubrir despues de una
minuciosa rebusca. Pero en su precipitacion, la llave se
escurrio de sus dedos y cayo. Era tan pequena, que al
principio no pudo encontrarla. La fuerza con Qque quiso
proceder la habfa lanzado a un rincon del hall. Tras de una
cuidadosa exploracion, logro hallarla; pero al mismo tiempo
encontro otra cosa: un guijarro del tamano de una avellana.
Tenia adherido un pedacito de lacre rojo con la clara
impresion de un sello. Era tan insolito el encuentro de aquel
objeto, que por el momento, se olvido de su afan de salir de
la casa. Lo extraordinario ejercfa una gran fascinacion sobre
la joven, y realmente habia algo extrano en aquella
piedrecita tan cuidadosamente sellada.

817



Andrey levanto la vista hacia la escalera, esperando ver al
viejo _para preguntarle si aquel snngular hallazgo tenfa algun
interés para el. Entonces recordo que tenfa que volver a
verle en aquella misma semana, y guardo el guijarro dentro
de su pequeno bolso.

Al hacerlo, se dio cuenta de que una de sus manos apretaba
un manojo de billetes de banco. iSeiscientas libras! Habia tres
billetes de ciento, cuatro de cincuenta y veinte de cinco.

Andrey dio un largo suspiro. Escondio el dinero y volvio a
introducir la llave en la cerradura. Eli otro segundo se hallo
frente a la realidad.

El taxicab que avanzaba lentamente hacia ella no tuvo
importancia ninguna en el primer instante; pero de pronto
recordo que era una mujer enormemente rlca y con el
corazon palpitante levanto la mano e hizo senas al taxi para
que se detuviese, saliendo rapidamente a su encuentro.

_LlLéveme a...

¢Adonde? Primero a comer. Después, con la satisfaccion de
haber comido, tendria unos minutos de reposo.

—_Esta tenfa una cita a las ocho —dijo entre dientes el
conductor.

La primera impresion de Andrey fue la de que el chauffeur
hablaba de ella, y se sorprendio de lo que pudiera significar.
Pero €l miraba hacia detras, y siguiendo la direccion de su
mirada vio una escena que al principio la produjo malestar y
luego la inspiro lastima. Arrimada a la barandilla que cerca la
plaza habia una mujer. Se apoyaba sobre una mano tensa,
desmayadamente, mientras con la otra asia el llamador de la
puerta de la casa proxima al lugar de misterio que acababa
de dejar.

Su evidente finura, la pobre imitacion de la pluma de parafso
de su sombrero, la humeda y sucia superficie de su abrigo de
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piel, ridiculamente cortado a la moda, componian un cuadro
inolvidable. La muchacha aborrecia la embriaguez: lo
comprobo con horror cuando vio a una mujer embriagada. Las
rinas de comadres en Gray’'s Inn Road eran infinitamente
menos repulsivas que el espectaculo de esta pobre criatura
con su cara enrojecida por la borrachera y sus estupidos
vocablos.

Andrey retiro su pie del estribo con el proposito de acudir a
ella, cuando la puerta se abrio violentamente y vio aparecer
un hombre viejo y delgado.

—(Qué escandalo es este? iVenir a armar este alboroto a la
casa de un caballero! iVayase de aqui o enviare por unl...

La voz de Tonger llego a la muchacha entre los agudos
silbidos del viento.

—iPaso! —decia fatigosamente la infeliz, avanzando hacia la
puerta abierta.

Andrey, que observaba, vio que el hombre trataba de
cogerla; pero ella se desplomo sobre el:

—iLevantatel...

Hubo una pequena lucha, y de repente Tonger empujé a la
mujer fuera del hall y cerro la puerta violentamente.

__Esta es la casa del sefor Marshalt —dijo el chauffeur—. Es
un africano millonario. (Donde dijo usted que queria ir,
senorita?

Le dio la direccion de una pequena tienda de confecciones de
la avenida de Shaftesbury, wuna tienda ante cuyos
escaparates se detenia siempre cuando, en busca de trabajo,
venia al barrio del Oeste. Despues meditaria sobre el origen
de este dinero del terrible viejo que ella gastaba. Por el
momento, las necesidades de la criatura dominaban. Frente a
la tienda de confecciones habia una zapateria: dos manzanas
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de casas mas alla habfa un confortable hotel.

—Saldre de este sueno alguna vez —pensaba Andrey
mirando al traves de los escaparates el interior de los
establecimientos—; pero saldre bien vestida, por Lo menos.
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Xlll. Bunny habla con justeza

Es dificil algunas veces trazar una linea a traves de la vida
humana y decir con exactitud: «Aqui comienza una carrera».
Martin Elton habia venido a ser un criminal por una serie
natural de sucesos relacionados intimamente, y teniendo
todos como base un deseo comun a la humanidad en todas
sus categorias, que es el de vivir sin trabajar.

Fue el resultado de esta gran escuela que fundo €l mismo en
un temprano periodo de su vida, sin otros bienes que el
atractivo de sus maneras, la habilidad de conversar
agradablemente y acertar a ser el huésped de amigos
explotables. En todos los casos pagaban sus cumplimientos la
mayor parte de los dividendos, y desembarazado del agobio
de una conciencia, con un restringido sentido del honor,
ingresé naturalmente, por derecho propio, en la sociedad de
hombres y mujeres que vivian de la agudeza de su intelecto.
El habia frecuentado las casas de juego, en una de las cuales
conocio a Dora, encontrando en ella una companera
igualmente libre de escrupulos estupidos; habfa tramado y
cometido intimamente latrocinios que tenfan algo oscuro en
su desarrollo; habia chapoteado en las huellas enlodadas de
ciertos fraudes y habia, en suma, realizado empresas de
provechoso resultado.

Entre el segundo y tercer actos de una comedia en que Dora
tomaba parte, paseaba €l por la galeria. Habia gentes que le
conocfan y le saludaban. Unicamente hubo uno que trato de
entablar  conversacion con €l, haciendo  diversas
insinuaciones, porque Martin no era un espiritu gregario.
Preferia la compania de su propio pensamiento en todas las
ocasiones, y especialmente en aquella noche.
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—iHola, Elton!

EL sonrid maquinalmente y pretendio alejarse; pero el hombre
que le habia interrumpido en su soliloquio estaba dispuesto a
no comprender su deseo de soledad.

—Me han dicho que Stanford se ha ido a Italia. La verdad es
que este companero es un pajaro que tiene dos nidos a la
vez. {Hace usted algo?

—Nada —contesto Martin satfricamente—. Londres esta muy
aburrido desde que la casa de Melilla Shnowden, en Albemarle,
fue asaltada y robadas sus perlas.

Slick Smith sonrio levemente.

—No fue culpa mia —dijo—, y de ningdn modo fueron ellos
apoyados por mi. El asalto fue mas genuino, pero la griteria
de ella en la Prensa la produjo un equitativo reclamo. Mi
opinion de Melilla es que, como actriz y como mujer, ha
descendido hasta el piso entresuelo. Un remendon que
unicamente puede remendar en Luck-lik-Reels debe ir a
aprender a la escuela los domingos. Si usted tiene proposito
de trabajar, digamelo, que yo puedo hacerlo. Pero tiene que
ser un trabajo honrado.

—Venga usted un dia de estos y arreglara el hornillo de mi
cocina —rezongo Martin, que no se hallaba del mejor humor
en aquel momento.

—Los hornillos son mi especialidad —respondid Slick
imperturbable—. éUn cigarro?

—iNo!

—Tal vez tenga usted razon. No se puede contar con nadie.
Sera muy duro, sin embargo, para mi, si tengo que hacer de
zapador. (Ha visto usted a Shannon?

Martin Le miro seriamente.
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—Mi querido amigo, yo no he visto a Shannon ni necesito
verle para nada. Le dire mas todavia: no estoy de humor
para hablar.

—iQué lastimal —lamento Slick—. Yo me siento locuaz vy
estoy cansado de hablar conmigo mismo. Necesito caer sobre
alguien.

—Esta usted en peligro de caer sobre mi.
Martin sonrio a pesar suyo.
—Lo siento mucho. Lacy Marshalt no es asi.

No habfa énfasis especial en sus palabras. Al mismo tiempo
que hablaba doloridamente, encendia su cigarrillo.

—S€é muy poco acerca de Marshalt —dijo Martin brevemente.

—No supone Lo que usted hace. Yo le conozco
superficialmente. Es un ladron también. Pero en los asuntos
que €l trabaja queda siempre una especie de brecha... Usted
tiene un buen socio, Elton.

La aparente inconsecuencia de su ultima observacion no fue
perdida para su interlocutor.

—Creo que yo no pasaria de ahi si yo fuese usted —dijo
Martin Elton tranquilamente—. Usted intenta ser bueno ¢(No
lo es usted?

—No intento nada Yo hago esas cosas naturalmente.
La sonrisa de Slick Smith se dilato.

Aquella fria noche, al volver a casa, Elton pensaba en Slick.
En todo el camino, ni el ni Dora cruzaron una palabra.

Subio al salon tras de ella, dispuesto para la explosion que
sin equivocarse preveia.
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—(Qué te sucede, Bunny? No has hablado una palabra en
toda la noche. iEstoy harta de tus enfados! Me pones tan
nerviosa que no se Lo que hago.

EL cortd con los dientes la punta de un cigarro y lo encendio,
fijando su atencion en la cerilla.

—Yo no estoy enfadado. Estoy pensativo, eso es todo
—contesté, arrojando la cerilla al fuego, ante el cual estaba
sentado en un extremo del ancho canapé—. éHas vuelto a ofr
algo de tu hermana?

—No. Y pido a Dios que no vuelva a saber de ella nunca mas.
iEsta bien presa esa llorona!

El se quito el cigarro de la boca y lo examino atentamente.

—No recuerdo que ella llorase, y si esta presa, e€s por culpa
nuestra —respondio.

Ella le miro con fijeza, profundamente sorprendida.

—Es una actitud nueva la tuya, Bunny. Fuiste tu quien la
arrojo de casa la ultima vez que estuvo aqui.

—Si, ya lo se —repuso tranquilo—. Londres «s un lugar
corrompido para una muchacha bonita que esta sola, sin
dinero o amistades. Quisiera saber donde esta.

En el lindo rostro de ella se dibujo lentamente una sonrisa.
—Parece que has recibido una visita de R. E. Morse,
propietario —dijo ironicamente—. Pero tu siempre te pierdes

por una cara bonita.

EL hizo un gesto de disgusto. Habia momentos en que los
principios morales de Wechester College salian de su sueno y
se hacian ostensibles.

—Su belleza pesa menos en este instante sobre mi que su
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desamparo. ¢éNo ha escrito?

—Claro que no ha escrito —contesto su mujer con
desprecio—. ¢(Es eso lo que te preocupa? iPobre Bunny!
—continuo burlonamente—. iTiene un corazon sensible para
la belleza en desgracial!

EL la miro un segundo con una fria mirada inquisidora, que
excito en ella su furor.

—¢iQue estas tramando en contra mia? —pregunto ella con la
voz temblando de colera—. Dime lo que piensas. iEn tu animo
hay algol..

—Si, hay algo —reconocio Bunny Elton—. En efecto, hay
varias cosas, y una de ellas es Andrey. La muchacha puede
estar muerta de hambre. iSabe Dios lo que puede haberla
sucedido!

—Dejemosla bajo la proteccion divina —dijo ella con burlona
piedad.

—Yo he estado pensando no hace mucho en que si tu te
portas asfi con tu propia hermana, équé puedo esperar de ti si
las cosas viniesen mal y tuvieses que elegir entre tu
seguridad y yo?

—Me decidirfa por mi seguridad —contesto ella frlamente—.
No quiero enganarte, Bunny: iSalvese quien puedal, es mi
lema.

Se quito los zapatos y se€ puso las zapatillas de rojo tafilete
que estaban delante de la chimenea.

—¢Y es eso todo? (E» unicamente la idea de la pobre
muchacha arrojada de casa lo que te atormenta? —pregunto
en son de mofa.

—Hay otra cosa —dijo.
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Arrojo su cigarro al fuego y se levanto.

—iDora —su voz era como el hielo—, Lacy Marshalt es una
relacion indeseablel...

Ella levanto sus abiertos ojos.
—:iNo es honrado? —pregunto inocentemente.

—Hay una especie de hombres honrados con los que la
senora decente de un ladron no puede comer en un
reservado del restaurante Shavarri —respondio—. Lacy
Marshalt es uno de ellos.

Los ojos de ella se fijaron de nuevo en el fuego. Su color
cambiaba alternativamente.

—{Me has estado espiando? La amistad de Marshalt puede
ser muy util en algunos momentos.

—Para mi no es util en ningun caso —dijo Martin Elton—. Y
nunca tan inutil como cuando esta comiendo furtivamente
con mi mujer.

Siguio un largo silencio.

—Yo unicamente he comido con €l una vez en Shavarri
—contesto ella por fin—. Pensaba decirtelo, pero se me
olvido. Hay cientos de personas que comen en Los reservados
de Shavarri —anadio con un tono retador.

EL hizo un gesto negativo.

—Yo tengo un especial empeno en que tUu NO seas como €sos
cientos de personas. Has comido con €l dos veces, que yo
sepa. Tal vez hayan sido mas. iDora! Es preciso que eso no se
repita.

Ella no contesto.

—¢éHas oido?
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Dora se encogio de hombros.

—Yo procuro salir esos breves momentos preciosos fuera de
mi vida —dijo ella con un suspiro—; porque las unicas gentes
que encuentro aqui son Stanford y tu y los miserables que
atraes para tus combinaciones. Yo quiero de vez en cuando
estar con alguien que no esté dentro de nuestro ambiente. Es
como una rafaga de aire fresco, que me hace olvidar la
atmosfera corrompida en que vivo.

Ella no vio su cinica sonrisa; pero, conociendole, supuso como
recibiria su explicacion.

—Intensamente patético —dijo—. El cuadro de pureza infantil
que has trazado, esforzandote por recobrar la inocencia
perdida, me ha conmovido profundamente. Pero si quieres
volver a ese estado de honestidad natural, te aconsejo otros
procedimientos que no sean las comidas reservadas tete a
téte, en Shavarri. Te han enganado, Dora. iTu no volveras!

Ella levanto los ojos rapidamente.
—¢Y si yo quiero ir? —contesto, desafiandole.

—|Tu no volveras! —repltlo el con una voz que era un poco
mas de un susurro—. Si vuelves, yo buscaré a Lacy Marshalt
y le introducireé tres balas en el pecho a traves del bolsillo en
que lleva sus excelentes cigarros. Lo que hare contigo, no Lo
se —dijo con firme acento—. Depende de mi humor y de tu
proximidad. Yo imagino que mas bien sera una triple tragedia.

Su cara estaba horriblemente palida. Ella intento hablar; pero
no puedo ordenar sus palabras. Entonces, de repente, cayo a
sus pies, abrazandose a sus rodillas.

—iOh, Bunny, Bunny! —dijo ella sollozando—. iNo hables asf,
no me mires asi! Yo hare todo lo que quieras... iYo no te he
faltado, Bunny...! iTe juro que no hay nada entre los dosl..
iHan acabado de salir los malos pensamientos!
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El acaricio sus cabellos de oro.

—Tu significas todo para mf, Dora —dijo carinosamente—.
Comprendo que no te he dado la mejor ensenanza, y creo
que he arrojado por la borda las buenas y viejas maximas de
moral que guian a la mayor parte de las gentes. Pero hay
una a la cual estoy sujeto hasta la muerte. Es ésta: «El honor
entre ladrones», Dora; iel honor entre ladronesl...

Ella habfa estado en cama dos dias y €l permanecia aun
sentado ante los rescoldos de la chimenea, un cigarro
apagado entre sus blancos dientes, sus ojos fijos
distraidamente en el sombrio rescoldo. Dos horas amargas
fueron aquellas en que se enfrento con la desnuda verdad de
las cosas, ¥y junté su filosofia y su experiencia para juzgar a
la mujer que €l amaba.

Se levanto, abrio un cajon de su mesa escritorio, saco una
pequena browningl® y sentose durante un cuarto de hora
delante de la chimenea, con la pistola en la palma de su
mano y los ojos fijos en el arma. Oyo un suave crujido fuera
y deslizo la pistola en su bolsillo, al tiempo que Dora, en su
negligée, entraba en la habitacion.

—Son mas de las dos, Bunny —dijo ella con ansiedad—. ¢(No
vienes a acostarte?

EL se levanto rigidamente y se extendio en un desperezo.
—¢No te atormentaras mas, Bunny?

Los ojos de ella estaban todavia rojos del llanto; la mano
que poso en el brazo de el temblaba. EL la cogio y la retiro.

—No, ya no me atormento mas —dijo—. Empezaremos de
nuevo.

—Pero, Bunny —gimié—. No hay necesidad de empezar de
nuevo. iYo te lo juro!
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—Empezaremos de nuevo —repitio Bunny, besandola.
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X1V. Un encuentro afortunado

Dick Shannon golpeo insistentemente sobre el cristal del cab
que le conducia descendiendo por Regent Street, y bajando
el vidrio de la ventanilla se inclino para decirle al conductor:

—Dé la vuelta y siga por el otro lado. Necesito hablar con
aquella senora.

iLa princesita Rabieta! Era ella. La hubiera conocido
dondequiera. Pero era otra princesa Rabieta.

EL chauffeur torcio su cuerpo para hacer en alta voz su
pregunta al traves de la ventanilla, segun llevaba el coche al
borde de la acera contraria. Pero Dick tenia abierta la
portezuela del cab y salto al suelo antes de que el coche se
detuviese.

—Miss Bedford, si no me equivoco —dijo sonriente—. iEs una
agradabilisima sorpresa para mi!

Y realmente lo era, por mas de una razon. Todas las trazas
de su pobreza habian desaparecido. La muchacha estaba bien
vestida, bien calzada, y su nuevo aspecto era tan atrayente,
que a su paso todos los rostros se volvian para contemplarla.

La sorpresa fue mutua, y, a juzgar por el fulgor de los ojos
de ella, su alegria no fue menor.

—He estado buscandola a usted por todo Londres —dijo
colocandose a su lado, y olvidandose del chauffeur, que
observaba desde su taxi un tanto alarmado por la posible
desaparicion de su cliente sin abonar el recorrido hecho—.
Tuve la mala suerte de perder a usted la manana que salio
de Holloway. Llegué unos minutos despues de haber salido
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usted. Y he cometido el ridiculo error de creer que
necesariamente habia usted de volver a entrar en relacion
con la policia.

—iComo otros criminales daninos? —contesto ella
sonriendo—. No, yo he evitado eso. Vi a usted una o dos
veces en Holloway. Estaba usted alli, sin duda, para sus
asuntos.

Los asuntos que le habfan llevado a la carcel de mujeres
habian consistido en verla a ella un instante al pasar y saber
noticias suyas. Habia pequenos privilegios que el pudo
conseguir para ella, haciendo menos desagradable su trabajo
Muchas veces se habia preguntado ella extranada por qué la
habian apartado de las penosas faenas del lavadero para
destinarla a los trabajos de bibliotecaria, mas en armonfa con
sus gustos y condiciones; pero no habfa relacionado nunca
este cambio de ocupacion y esta mejora de reglmen con las
fugaces visitas de Dick Shannon.

Volvieron hacia la menos concurrida plaza de Hanover. Ella
no tenfa intencion de ir a Hanover square, y, efectivamente,
iba con direccion a la elegante calle comercial de Oxford,
cuando la encontro Dick; pero sometio su voluntad a la de él
en este pequeno gusto, sin saber realmente la causa.

—Yo voy a hablar a usted como si fuese un tio de Holanda
—dijo él aminorando el paso—. Ni usted ni yo somos
masones. Pero los masones se hacen confidencias y se
guardan los secretos uno a otro y hablan «en el square» con
la mayor franqueza.

Habfa una sonrisa en los ojos que ella levanto hacia é€l.

—Y, segdn los conocimientos que he adquirido en un Llugar
que no quiero nombrar —contesto ella—, los detectives son
muy astutos. Y bajo el disfraz de una bondad carinosa...

Ella vio enrojecer su rostro y arquear sus cejas.
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—Estoy hondamente pesarosa. Yo no querla ser dura al
hablar. Continuare siendo candida, sere confiada hasta la
temeridad; pero usted no debe preguntarme nada acerca de
Dora, y no debe usted hacerme ninguna pregunta sobre aquel
desdichado asunto de las joyas de la reina.

—Dora Elton es hermana de usted, éno es asi?
Ella guardé silencio un instante.

—No es exactamente hermana mia; pero yo estaba en la
creencia de que lo era.

El se acaricio la barba pensativamente.

—De todos modos, abona su creencia el cuidado que muestra
por usted ahora.

La dulce sonrisa de la muchacha fue su contestacion.

—¢Quiere usted decir que no es verdad? —insistio €l
deteniendose y mirandola cenudamente.

—Dora y yo no nos hablamos mas —repuso ella—, y es muy
natural que sea asi. No esta bien para Dora que se trate con
una mujer de tan bajos antecedentes como yo. Seriamente,
capitan Shannon; no quiero hablar de Dora.

—¢Y que hace usted? —pregunto €l bruscamente.

—Ilba a casa de Daffridge unicamente, cuando fui detenida en
mi camino y abordada.

—Hableme en serio. ¢éEn qué se ocupa usted?
Ella vacilo.

—No lo sé. Hago copias de cartas para un viejo de aspecto
muy desagradable, que me paga unos precios extraordinarios
por mis trabajos.
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A pesar de su tono frivolo, observo la duda en su voz y
comprendio que tras de su aparente alegria ella estaba
preocupada.

—Hanover square no es la plaza mas tranquila del mundo
—dijo el—. Voy a llevarla a wusted al parque, y alli
hablaremos de corazon a corazon.

Tendio la mirada en busca de un taxi. Detras de ellos
avanzaba uno, a cuyo conductor Le parecio conocer.

—iOh, Lord! —dijo humoristicamente—. Me habia olvidado de
usted.

—Yo no —contesto el chauffeur, malhumorado—. (Adonde
quiere que le lleve?

En el desierto Hyde Park encontraron dos sillas aisladas y
una amable soledad.

—Desearfa, ante todo, que usted me dijese lo que sabe
acerca de ese viejo antipatico —dijo Dick.

Ella le hizo una rapida y viva narracion de lo que la habfa
sucedido con el senor Malpas.

—Supongo que a usted le parecera indigna la aceptacion de
ese dinero; pero cuando una muchacha tiene mucha hambre y
mucho frio, no tiene tiempo ni inclinacion para plantearse
problemas de wuna abstracta moralidad. Yo no tenia,
ciertamente, intencion de destrozar el corazon de nadie, pero
no examiné mis obligaciones detenidamente hasta que me Vi
confortablemente instalada en el Palace Hotel, con dos
vestidos de dia, tres pares de zapatos y un lote de otras
varias cosas que serian completamente misteriosas para
usted si yo se las enumerase. Fue a la manana siguiente
cuando senti mi conciencia hondamente preocupada. Habia
escrito la noche antes al Sr. Malpas comunicandole mi nueva
direccion, y me hallaba por la mitad de una segunda carta
explicandole que, aunque me sentfa dispuesta a prestar

103



algun servicio, aunque fuese domestico, habia descubierto,
por el contrario, que el destrozar corazones no estaba
dentro de mis aptitudes, cuando recibi una nota suya. No era
precisamente una nota; era un abultado sobre conteniendo
unas diez cartas a lapiz, que me pedia copiase y le
devolviese.

—{Que clase de cartas eran? —pregunto Dick curiosamente.

—La mayor parte eran declinando invitaciones para comer y
asistir a otros actos de sociedad que, sin duda alguna,
procedian de amigos fintimos, porque firmaba las cartas
simplemente con su inicial. Decia que podia escribirlas en
papel del hotel, pero que no debfan ser copiadas a maquina.

—Dick Shannon quedo muy pensativo.
—No me agrada mucho esto —dijo al fin.
—¢Le conoce usted?

—Le conozco. En efecto, el otro dia estuve hablando
largamente acerca de el con... unos amigos. (Que sueldo
tiene usted?

Ella movio la cabeza con un gesto de duda.

—No lo hemos fijado. El me dio esta importante cantidad,
diciendome que volviese la semana proxima, y desde
entonces no hago mas que copiar los documentos gue recibo
todas las mananas por el primer correo. Hoy las cartas eran
mas extensas. He tenido que hacer una copia de la
correspondencia cruzada entre el gobernador de Bermuda y
la Oficina Colonial Britanica. Esta vez el documento estaba
impreso, y, evidentemente, habifa sido arrancado de un libro
azul oficial. {Que debo hacer, senor Shannon?

—Que me cuelguen si lo s€ —contesto €l, confuso—. Una
cosa que no debe usted hacer, desde luego, es ir sola a esa
extrana casa; el sabado proximo, o el dia que la sea
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senalado, usted debe decirme la hora exacta y yo esperare
en Portman Square. Cuando la puerta se abra para que entre
usted, a mi me sera muy facil deslizarme dentro.

Observando su alarma, sonrio:

—Yo permaneceré en el hall y haré un disparo al aire. Asi no
necesita usted tener escrupulos de que yo la utilice para mis
designios policfacos. Nosotros no tenemos ningun cargo
contra el senor Malpas, excepto el de ser un individuo
misterioso. Y, a pesar de lo que se ha escrito en contrario, la
policia odia Los misterios. Y ya puestos en este camino, ¢(iba
dirigida a mister Lacy Marshalt alguna de las cartas que ha
escrito usted?

—Iése es el africano millonario, éno? Vive en la casa de al
lado. Me lo dijo el conductor de un taxi.

Y ella conto la extrana escena que habfa presenciado a la
puerta de la casa de Marshalt.

—Esto tiene el caracter de una de las pequenas tretas del
viejo. Creo que Lo mejor que pueda hacer es visitar
amistosamente a Marshalt y preguntarle lo que sepa de
Malpas. Es indudable que hay una enemistad entre Los dos.

Se habfa levantado un viento frio, y €l observo que la
muchacha, vestida ligeramente, tiritaba. Se puso en pie
bruscamente.

—Soy un malvado —dijo contritamente—. Vamos y tomara
usted una taza de cafe bien caliente. Yo continuare mis
famosos Consejos a las jovenes solas en Londres.

—Quizas al mismo tiempo comenzara usted la lectura de su
igualmente famoso tratado Como se obtiene informacion de
los delincuentes regenerados.
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XV. El hombre que Lacy no conocfa

Tonger abrio la puerta a Dick Shannon. Tonger tenfa el
prejuicio comun a los lacayos de acoger bien a los visitantes
de aire despectivo. Dick le reconocio por la descrlpcmn de la
muchacha. Andrey habfa dicho que parecia un pajaro Y,
ciertamente, existia una gran semejanza entre este pequeno
viejo, con su cabeza inquieta inclinada a un lado, sus 0jos
brillantes y sus movimientos vivos, y un inquisitivo gorrién.
Su mirada aguda y penetrante examino al detective de arriba
abajo.

—Mfister Lacy Marshalt esta en casa, si —contesto
permaneciendo cuadrado en la puerta—. Pero usted no podra
verle si no ha sido previamente citado. Nadie puede ver a
mister Lacy Marshalt sin una orden suya, mientras yo esté
aqui.

La falta de respeto manifestada le hizo gracia a Dick
Shannon. Indudablemente, este era mas que un criado
ordinario.

—¢Tal vez quiera usted pasarle mi tarjeta?

—Tal vez quiera —contesto el otro frfamente—. Pero
también pudiera ser que no quisiese. Todo el mundo quiere
ver a mister Lacy Marshalt, porque es bueno, y generoso, y
grande.

Se detuvo para coger la tarjeta que Dick le ofrecia, y leyo:

—iAh! —exclamo, palideciendo ligeramente—. ¢(Es usted un
detective? Bueno, pase usted, capitan. {(Viene wusted a
prender a alguien?

107



—¢Es posible que haya alguien gque merezca ser preso en
esta bien ordenada mansion, donde los lacayos son tan
corteses y deferentes que da pena molestarlos?

—Yo no soy un criado —respondio Tonger—. Ha cometido
usted un pequeno error.

—(¢(Es usted hijo de la casa, entonces? —sugirié Dick
humoristicamente—. (O tal vez es usted el propio mister
Lacy Marshalt?

—iDios no lo permital —contesto el hombre—. No me
gustaria tener su dinero y su responsabilidad. Pase usted por
aqui, capitan.

Introdujo al visitante en el salon, y con sorpresa de Dick le
S|gu|o y cerro la puerta.

—¢Hay algo irregular aqui? —pregunto con un tono de
ansiedad en su voz.

—Nada, que yo sepa __contestd Dick—. Esta es una visita
puramente amistosa, y no necesita usted bajar al office para
contar las cucharas.

—Yo no soy el sumiller —corrigio Tonger.

Salio de la habitacion, y a los pocos minutos volvio
precediendo a mister Lacy Marshalt. El se hubiera quedado;
pero Marshalt le indico la puerta abierta.

—Supongo que ese plcaro no le habra molestado con alguna
incorreccion, capitan Shannon —dijo Marshalt cuando
estuvieron solos—. Tonger se ha criado conmigo y nunca ha
sido enteramente educado, por consiguiente.

—Le encuentro mas bien divertido —dijo Dick.
Lacy Marshalt refunfuno:

—A veces no me divierte. Paga uno demasiado cara la
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lealtad, cuando en ocasiones pone a prueba mi paciencia.
Tenfa la tarjeta del detective en su mano y la miro de nuevo.

—¢Es usted de Scotland Yard, segun veo? (En qué puedo yo
servirle?

—Primero deseo preguntar a usted si conoce al senor Malpas,
su vecino de al lado.

Marshalt hizo un gesto negativo.

—No. ¢Tiene relacion esta visita con una queja que di hace
varios meses?

—No. Creo que eso fue resuelto por la policia local. Yo he
venido a ver a usted porque me han informado de que este
hombre Malpas esta impulsando una especie de enemistad
contra usted. {Dice usted que no Le conoce?

—Y 0 no le he visto nunca; asi es que no puedo decir a usted
si le conozco o no. Desde luego, yo no conozco a nadie que
se llame Malpas. {Quiere usted sentarse y tomar una copa de
whisky?

Dick rehuso la bebida; pero acerco una silla, siendo imitado
por su interlocutor.

—iQué es lo que le hace a usted creer que Malpas tiene un
resentimiento conmigo? —pregunto Lacy—. Es muy ver05|m|l
que la tenga, porque yo presenté una queja contra €l, segun
es notorio. Era un ruido tan molesto el que hacia que turbaba
completamente mi sueno.

—iQue clase de ruido era?

—Ruido de martillazos, por lo general. Sonaban como si
golpease la pared, aunque tal vez esté yo equivocado en
esto y fuese mas bien que estuviera clavando cajas de
embalar.
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—déUsted no Lle ha visto nunca?
—Nunca.

—:iConoce usted alguna descripcion de el, capaz de
recordarle, aungque sea remotamente, alguien que usted
conociera en el Africa del Sur?

—No, no conozco ninguna —contesto Lacy Marshalt moviendo
su cabeza—. Claro es que uno tiene enemigos. Es imposible
triunfar en algun modo sin atraerse estos desagradables
apendices de la vida.

Dick medito un momento. Estaba dudando acerca de la
prudencia de hacer confidencias al millonario; pero decidio al
fin que, aun a riesgo de subsiguientes perjuicios para él, dirfa
a Marshalt todo Lo que sabia.

—Malpas esta utilizando o intenta utilizar a alguien para
incomodar a usted causandole pequenas molestias
despreciables. Por ejemplo: yo tengo la impresion de que la
rpujer borracha que vino aqui hace unos dias fue enviada por
el.

—iUna mujer? —Marshalt fruncio el ceno—. Yo no sé que
haya venido aqui nunca ninguna mujer borracha.

Se levanto con rapidez y llamo al timbre. Tonger se presento
casi inmediatamente.

—El capitan Shannon dice que hace unos dfas una mujer
borracha [lamo a esta casa y produjo un ligero escandalo.
Usted no me ha dicho nunca nada de esto.

—¢Puedo hablar? —pregunto Tonger contrariado—. Es cierto
que una mujer llamo a la puerta, y es cierto que estaba
aceitada.

—¢Aceitada?
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—Quiero decir, escabechada o, para wusar wuna vulgar
expresion, borracha. Cayo dentro del hall y cayo fuera otra
vez inmediatamente. Dijo que era la senora Lidderley de
Fourteen Streams...

Dick Shannon observaba a Lacy mientras Tonger hablaba, y
Vio como su rostro palidecia.
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XVI. Shannon paga una visita

—iLa senora Lidderley! —dijo Marshalt pausadamente—. iQué
clase de mujer era?

—Era poca cosa —los ojos de Tonger estaban fijos sin ver en
el detective—. Pero ipalabra que no era de alambrel...

Hubo un alivio en la mirada de Marshalt.

—éUna pequena mujer? Era una impostora. Probablemente
conocio a los Lidderleys. La ultima vez que recibio noticias
del Africa del Sur, la senora Lidderley estaba muy enferma
—miro fijamente a su criado—. ¢Conocio usted a los
Lidderleys, Tonger?

—Yo no conozco a la senora Lidderley. ElL viejo tendero se
caso despues de dejar nosotros El Cabo —contesto
Tonger—; si se refiere usted a Julio Lidderley. De todos
modos, yo la eche fuera.

—¢No se quedo usted con la direccion de ella?

—¢Como iba a tomar yo la direccion de una senora borracha?
—respondio Tonger arqueando las cejas—. No, Lacy...

—iSenor Marshalt, condenado! —atajo, indignado, el dueno—.
{Cuantas veces se lo voy a decir a usted, Tonger?...

—Se me ha escapado —contesto descaradamente.

—Pues siga su ejemplo —gruno Lacy Marshalt, y cerro la
puerta tras de su irrespetuoso servidor, con un fuerte
portazo.

—Este individuo me exaspera hasta lo increible —dijo—.
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Hace muchos anos que le tengo. Es verdad que en otros
tiempos €éramos «Lacy» Y «Jim», entre nosotros, y esto hace
mas dificil su correccnon Yo me siento un horrible snob
cuando insisti sobre €l para que me guarde un poco de
respetuosa cortesfa; pero ya vera usted mismo Lo
excesivamente molesta que la ligereza de Tonger puede
llegar a ser.

Dick sonrio. Habfa presenciado la escena como un regocijado
espectador. Tonger era un tipo que él habfa encontrado
antes en otras casas; el perro favorito que nadie se atreve a
exterminar, a pesar de sus desagradables cualidades.

—En cuanto a Malpas —dijo Marshalt volviendo al tema—, yo
no s€ nada acerca de €l. Tal vez sea, y probablemente Lo es,
alguno a quien he pisado un callo en alguna ocasion de mi
vida; pero si tuviese que hacer memoria de todos los que
estan en este caso, tendria que sospechar de un ciento, por
lo menos. (Tiene usted alguna sena de el?

—Ninguna que pueda usted reconocer —contento Dick—. Lo
Unico que sé es que se trata de un hombre de edad, muy feo
y que ha comisionado a una cantante de cabaret para
molestar a usted, una accion que a mi me parece
dificilmente capaz de turbarle, a menos que tenga usted una
peculiar animadversion hacia las artistas de cabaret.

Lacy Marshalt paseaba de un lado a otro por el vasto salon,
las manos atras y su barba hundida en el pecho.

—Todo eso es inexplicable para mi —dijo recibiendo las
noticias con mayor calma de la que Dick esperaba—. Yo
unlcamente puedo imaginar que en algun tiempo remoto he
hecho algun dano a Malpas, que éste no ha perdonado iPor
qué no va usted a verle a su casa, capitan Shannon?
—pregunto, anadiendo rapidamente—: Es una ligereza de mi
parte el hacer a usted indicaciones; pero tengo ahora
curiosidad por saber quién es ese caballero.

113



Era innecesaria esa indicacion, porque Dick Shannon habia
formado ya el proposito de visitarle.

Tonger estaba esperando en el hall cuando €l salio y abrio la
puerta de la calle.

—_{Hay alguno que prender? —pregunté en tono de broma—.
{Que hubieramos hecho sin nuestro cocinero? Venga un dia y
probara sus empanadas.

Dick salio a Portman Square riendose. Llego a la puerta de la
casa inmediata y levanto la mirada hasta las blancas
ventanas. No era esta su primera inspeccion de la residencia
del excéntrico senor Malpas; pero nunca habfa pensado en
una entrevista con el. Busco el timbre y, no encontrandolo,
llamo con los nudillos sobre la puerta. Nadie contesto. Llamo
de nuevo con mas fuerza, y una voz que parecia hablar en su
ofdo, pregunto:

—éQuien es?

Dick miro alrededor ofuscadamente. No habfa nadie en veinte
yardas a la redonda, y la voz continuaba... De pronto, vio la
pequena mirilla en uno de los pilares de piedra de la puerta,
y hallo la solucion del misterio. Detras de aquella mirilla
habia un altavoz.

—Soy el capitan Ricardo Shannon, de Scotland Yard, y deseo
hablar con el senor Malpas —contesto dirigiendose al
invisible aparato.

—No puede ser —contestaron.

Dick llamo nuevamente: pero aunque espero durante cinco
minutos, ninguna voz hablo desde el pilar, y la puerta resistio
a su empuje. Debia de haber un medio de ponerse en
contacto con este hombre, y su primer paso fue buscar su
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numero en la gufa de telefonos. EL nombre de Malpas no
figuraba entre los vecinos de Portman Square, y volvio a su
casa un poco desconcertado. El dia, sin embargo, no habia
sido perdido. Habia encontrado a la princesita Rabieta —no
muy enrabietada—, y sabfa donde encontrarla otra vez. Dick
Shannon resolvio visitarla tan a menudo como la natural
decencia lo permitiese.
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XVIl. Tonger ayuda

Pocos criados gozaban la libertad y el confort de Jim Tonger.
ElL piso superior de la casa de Portman Square era para €l.
Alli tenia un dormitorio, un gabinete, un cuarto de bano,
especialmente dispuesto por su indulgente senor, y alli
acostumbraba pasar largos ratos de la noche, enfrascado en
infinitos calculos matematicos, con ayuda de una pequena
ruleta, porque Tonger habia empleado una gran parte de los
ocios de su vida en perfeccionar un sistema que produjese un
dfa el terror y la consternacion en el animo de los banqueros
del Casino de Montecarlo.

Estaba, de otra suerte, ocupado aquella noche, cuando el
agudo timbre instalado sobre su puerta sono. Salio de la
habitacion apresuradamente cerrando la puerta tras de si, y
se presento ante Lacy Marshalt, que estaba esperandole en
su despacho con mas prisa de la que este caballero imaginaba.

—:Donde diablos estabas? —gruno Lacy.

—Usted ha tocado el timbre de mi habitacién; luego yo debia
estar en mi habitacion. Estaba haciendo solitarios —respondio
Tonger—. Me alegro de que me haya usted llamado, porque
he intentado sacarlo mas de treinta veces y no lo he
conseguido. Esto significa mala suerte para mi. Sepa usted,
Lacy, que si no puede usted sacar un solitario, todo le saldra
mal. Recuerdo el dia que encontré aquel diamante en Hope
River. Habia tenido la paciencia de sacar seis seguidos.

—Necesito que introduzcas a la senora de Elton en el 745
—interrumpio Marshalt—. Ella conducira su propio coche. La
esperas en el garage, coges el auto y lo llevas a Albert Hall,
donde hay un concierto esta noche. Le colocas entre los
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demas y despues de que haya sido visto le traes al garage
otra vez.

Tonger silbo.

{No es un poco peligroso, después de la carta que le ha
escrito a usted Elton?

Marshalt le miro cenudamente.

—(Qué sabes tu de la carta que Elton me ha escrito?
—pregunto.

—iOh, renuncie usted a ello! Yo no podria ayudarle —dijo el
criado friamente.

—Tan lejos estoy de renunciar, que puse la carta en el cajon
de mi mesa, de donde supongo que la has cogido para leerla.

—Yo digo a usted —continuo Tonger— que €s un asunto
peligroso. Usted no tiene necesidad de verse en el banquillo
de un tribunal.

—Contigo como testigo —dijo con burla despectiva Lacy.
Tonger se encogio de hombros.

—Usted sabe que yo no declararia nunca contra usted, Lacy
—contesto—. Eso no esta en mi caracter. Pero si un individuo
como Elton escribe y me dice que si vuelvo a ver a su mujer
me da un tiro, supongo que yo estaria preocupado.

—La senora de Elton y yo tenemos que tratar de algunos
asuntos —repuso Marshalt laconicamente—. El hecho es que
yO necesito que estés esperando en la puerta cochera a las
ocho menos cuarto. Tan pronto como la senora Elton baje de
su coche, subes tu y Lo llevas.

—Eso es: y si a ella la siguen y vigilan, esta el coche en
Albert Hall para probar que ella ha estado alli todo el
tiempo —dijo Tonger admirativamente—. iQue talento! (Es
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esto lo que el individuo busy deseaba?

—Yo no puedo seguirte en esa jerga. {Que significa eso de
«individuo busy»?

—Me refiero al detective. Yo empleo, naturalmente, el argot
del pais en que vivo. Me gustaria que estuvieramos en Nueva
York, donde el lenguaje €s mas rico.

—Vino a preguntarme acerca del loco de ahi al lado —dijo
Marshalt—. Al parecer, €s un enemigo mfo.

—¢iQuieén no lo es? —pregunto el otro con un suspiro—. (Qué
le ha hecho usted?

—No lo se. No tengo la mas ligera idea de quién es €l, y no
me atormenta, te lo aseguro —dijo Marshalt
indiferentemente—. {Por que crefas que habia venido?

—Por la senora de Elton —respondio Tonger friamente—.
Ella es un gancho como Elton: todo el mundo Lo sabe. Usted
no puede tocar el pez —no esta clase de pez— sin
ensuciarse las manos de negro, tan negro que no hay ningun
jabon que pueda lavarlas.

Hubo una pausa.

—Sospecho que Elton es un bandido; pero ella es
completamente inocente.

—Tan inocente —dijo bruscamente Tonger—, que los
angeles se apartan en la calle cuando la ven, para no sentir
su insignificancia junto a ella.

Marshalt reprimio la agria respuesta que acudio a sus labios.
—Eso es todo —dijo laconicamente.

Y cuando Tonger se marchaba, continuo con inesperada
dulzura:
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—Manana comeré en casa, y si tengo un poco de suerte,
tendre un interesante invitado a comer.

—¢{Quién es ella? —pregunto Tonger muy intrigado.
—Yo no te he dicho que sea «una ella».

—No hay otra clase de invitados interesantes —respondio
Tonger—. (Ha encontrado usted a esa muchacha? —pregunto
subitamente—, ¢la muchacha que encargo usted al detective
particular que buscase?...

Marshalt se estremecio.
—:Como Lo has sabido?

—Soy un adivino maravilloso. Ella sera manana la mas bella
del baile.

—Yo espero que venga a comer. Y, de paso, te advierto que
no necesitas mostrarte tanto en esta ocasion. Yo quiero que
las doncellas la reciban y sirvan a la mesa.

—Para inspirar asf confianza en su animo. No esta mal —dijo
Tonger—. (A que hora viene esta noche esa mujer?

—La senora de Elton vendra a las ocho menos cuarto, como
te he dicho antes. Y me gustaria que al hablar de ella te
expresases en los mismos términos. Eso de... «esa mujer» no
me suena bien a mi.

—Es usted demasiado sensible, Lacy; eéste es el defecto de
usted —fue la ultima observacion del criado al salir.

Estaba esperando en la oscuridad del garage, cuando el
pequeno coche llegé saltando sobre las piedras y paro
bruscamente ante la puerta. Ayudo a descender a la agil
tapada y, contrariamente a su costumbre, no la hablé,
ocupando su puesto en el auto y conduciéndolo desde el
garage hacia Baker Street.
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Al salir a la calle principal, sus penetrantes ojos descubrieron
un espia apostado en la esquina de Portman Square, y €l rio
entre dientes. Podia ser alguien que casualmente tuviera una
cita en aquel lugar; pero la paciente actitud de la figura
sugeria la sospecha de que fuese un detective particular.
Probablemente, el senor Elton no confiaba en que su
amenaza surtiese el efecto deseado.

A las once se destaco de la multitud de los coches
estacionados, y rapidamente recorrio el camino de su casa.
Apenas se detuvo en la puerta trasera del 551, se abrio la
puerta y aparecio la muchacha.

—¢iNo ha visto usted a nadie? —pregunto en voz baja—. (A
nadie conocido?

—No, senora —respondio Tonger—. Yo creo que no harfa
esto otra vez si yo fuese usted.

Ella no replico, deslizandose en el interior del coche, y
ocupando su sitio al volante. Tonger permanecio con la
puerta abierta sujeta por la mano.

—Hay algunas cosas que no se deben prolongar, senora, y
esta es una de ellas.

—iCierre la puerta! —dijo ella laconicamente.

EL obedecid y vigild el coche hasta que la roja lampara piloto
desaparecio al volver la esquina. Entonces fue a reunirse con
SU amo.

Lacy Marshalt estaba en su despacho, de pie ante la
chimenea, sumido en la meditacion.

—¢Desea usted algo mas de mi?
Marshalt movio la cabeza.

—Usted se figura que es habil, Lacy.
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Marshalt levanto los ojos rapidamente.
—¢{Que quieres decir?

—Usted cree que es habil lanzarse a la faz de la providencia
sobre una muchacha sin preocuparse de su suerte, a menos
que yo haya entendido mal a usted.

En vez de la agria respuesta que Tonger esperaba, Lacy
sonrio.

—Hay algo que le hace a uno desear Lo prohibido, porque es
prohibido —contesto—. Algunas cosas no son tan sabrosas
sin la sal del peligro.

—¢No probo usted nunca la sal pura? —pregunto Tonger—.
iIEs amarga! Yo no quiero amargarle a usted Lacy, porque
cada hombre tiene su idea propia acerca de lo que es digno
de su estimacion. Pero Elton es de los que disparan. iUsted
puede sonreirse! Yo conozco algunos charlatanes y s€ como
siente Elton, juzgando por Lo que he sentido yo.

—iVete! —ordeno Marshalt en un estallido de colera.
Y Tonger salio lentamente.

El despacho de Lacy Marshalt y su dormitorio estaban en el
primer piso, y estaban separados del resto de la casa por una
puerta que dividia, una parte del pasillo y le daba este
completo caracter privado que su peculiar temperamento
requerfia. Habfa momentos en que €l era realmente
inabordable, y Tonger, que reconocia al instante los
sintomas de este humor particular, procuraba dejarle en paz
discretamente, hasta que se le pasara el acceso al que en
otro tiempo fue su amigo.

Volvio a su habitacion y reanudo pacientemente el solitario,
que no habia de salirle probablemente.
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Dora Elton llego a su casa y encontro a su marido que habfa
estado comiendo fuera y habfa llegado antes que ella.

—:iQue? (Ha sido satisfactoria tu conversacion? —pregunto
ella animadamente, apenas entro en el salon.

EL levantd la mirada desde el divan donde estaba tendido a Lo
largo, y movio la cabeza casi imperceptiblemente.

—No. Tendremos que cerrar el establecimiento. Klein quiere
una parte demasiado grande y sostiene el «negro» como
induccion —sacudio la ceniza de su cigarro pensativamente—.
Klein sabe que alli no hay mucho dinero para sostener como
un comercio, ante la policia, una casa de juego. Hay
demasiadas. Aunque yo me resistiria a cerrar la de Pont
Street, porque é€sta produce mucho dinero y tiene la clase de
clientela que hace el negocio del juego provechoso —miro a
su reloj—. Estoy esperando a Bob Stanford. {Quieres verle?
Ha vuelto de ltalia.

Ella cogio un cigarrillo de una caja de plata que habia sobre
la repisa de la chimenea.

—No tengo interes —contesto indiferentemente—.
{Necesitas hablar con el reservadamente?

—No —dijo después de pensarlo—. He visto a Andrey esta
noche.

—:Donde?

Ella le miro asombrada.

—Estaba comiendo en el Carlton Grill.

La cerilla que aproximaba al cigarrillo se detuvo en el camino.
—diCon...?

—Shannon. Y muy animadamente. No temas nada, sin
embargo, porque Andrey no es una muchacha capaz de
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perjudicarte en ausencia.
—No estaba pensando en eso.

—Tal vez te atormentaba la impropiedad de comer sin una
caperucita; pero si hubiera tenido la caperucita no la hubiese
conocido.

Dora le lanzo una mirada suspicaz.

—Veo con gusto que, por Lo menos, estas chistoso —Trepuso
ella—. {Estaba bien vestida?

—Un aspecto de senora mas prospero —y anadio
inconsecuentemente—: Nunca me habia parecido que fuese
tan bonita. Shannon no apartaba sus ojos de ella.

—Por lo visto, te has enamorado tu tambien —dijo ella con
una leve sonrisa—. Yo he disfrutado inmensamente en el
concierto, Bunny. Kessler estuvo admirable. Yo no he visto
un dominio del violin como el suyo.

—Kessler no ha actuado —dijo €l, lanzando al propio tiempo
una nube de humo, sin mirarla a ella—. Ha cogido un
enfriamiento y no ha podido tocar. Lo han dicho todos los
periodicos de la tarde. Me extrana que tu no Lo hayas lefdo.

No duro mas de un segundo su vacilacion.

—Yo no distingo un violinista de otro —dijo ella
negligentemente—. De todos modos, el hombre que enviaron
para sustituirle tocaba prodigiosamente.

—Probablemente seria Manz.

Ella se levanto al ofr el timbre de la puerta. iQué loca habfa
sido ella de no haberse enterado bien de los artistas que
actuaban aquella noche! Tonger podia haberse cuidado de
facilitarla un programa.

EL corpulento Bill Stanford entro con el aspecto de un
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hombre cansado despues de treinta y seis horas de tren,
habiendo venido directamente de Roma. Sin mas preambulos,
anuncio:

—La condesa interrumpe su jornada en Parfs y estara aqui el
martes por la noche. Yo he conseguido fotografias de la tiara
y del hilo de perlas. Creo que ambas cosas pueden ser
duplicadas en menos de una semana, y si lo logramos, el
resto sera facil. Stignan ha conseguido relacionarse
amistosamente con la doncella. Su italiano es magnifico.
Ustedes pensarfan que €l era un pukkal®l. Ella le facilitara la
casualidad de «llamar».

—Yo cref que nosotros no estabamos en el trance de
realizar esta clase de negocios otra vez —dijo Dora con
petulancia.

—Yo no lo estoy —balbuceo su marido—. Nosotros tomamos
en el asunto un interes superficial. iBob: si traes una sola
perla a esta casa, te salto la tapa de los sesos!

—¢Estoy yo loco? —contesto Bill despectivamente—. iComo
resulto tan bien el ultimo negocio! iNo, gracnasI Ni un eslabon
de una cadena de platino vendra aqui. Puedes estar
tranquilo, Elton.

—YO0 no quiero hacer nada de eso —contlnuo Dora—. iBunny!
(Por que no cortamos del todo este genero de vida? Estas
haciendo de mi una desequilibrada nerviosa. iYo Lo odio!

EL la miro.

—¢Por qué no? —contesto perezosamente—. (Qué son diez
mil libras para ti y para mi? (Es que podriamos vivir sin esta
clase de trabajo?

—Yo podria, en cierto modo —murmuro ella.

—:iComo? {Con tu aguja? (O tal vez dando lecciones de piano
a la burguesia musical? Olvidaba cuanto ganabas por semana
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cuando yo te conoci.
Ella le miro, oprimiendo sus labios fuertemente.

—¢Eran tres o cuatro libras por semana? —insistio el—.
Recuerdo que era una suma fabulosa. Tu no eras justa
cuando te quejabas y pretendias alcanzar un sueldo mayor.

—Podfas discutir esto cuando estuviéramos solos —dijo ella
dirigiendo a Bill Stanford una mirada llena de resentimiento.

—Bill esta enterado de todo. Yo he conocido a William mucho
antes que a Dora y hablando en general, el ha jugado su
juego un poco mas lealmente.

Ella se levanto bruscamente de la silla, con el rostro palido
de ira.

—:iComo te atreves a decir eso? —pregunto furiosamente—.
Yo he estado contigo en los tiempos buenos y en Los malos.
Aparentas dejar quieto el pasado y me arrojas a la cara tus
brutales sospechas... ¢(Es €sta tu idea de como se debe hacer
el juego?

El no replico, mirandola contemplativamente con sus ojos
encendidos.

—Lo siento mucho —dijo sin una gran cordialidad—. éVes
como resulta absurdo hablar de robos de poco valor? No hay
otra clase. Yo soy un ladron por naturaleza, con un talento
que sale de lo ordinario. Dicen, segdn creo, que soy
fanfarron; pero es lo cierto que soy el mas habil salteador en
poblado que existe en Londres. No hay casa donde yo no
pueda entrar o de donde no pueda escaparme. Puedo trepar
por Los muros mas lisos, como un gato. Sin embargo, prefiero
robar cortésmente, lo cual es robar de todos modos. Yo te
introduje clandestinamente en la prosperidad, y aun el precio
del anillo de boda fue producto de un robo. Muchos hombres
habrian preguntado honradamente por esta sortija para
comprarla.
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Ella estuvo a punto de decir algo; pero cambio de intento y
salio majestuosamente de la habitacion sin pronunciar una
palabra.

Estaba ella en la cama cuando €l entro en la habitacion, y se
fingio dormida. Vio como €l recogfa su pijama, bata y
zapatillas y salia, cerrando tras si la puerta suavemente. El
ruido de la puerta del segundo dormitorio, abriendose y
cerrandose, llego hasta ella. Dora sentose en el lecho
subitamente, lleno de miedo el corazon. Martin Elton no habia
hecho nunca esto.
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XVIIl. Lacy convida

Llegé, dirigida a Andrey Bedford, una carta de una escritura
desconocida. Rasgo el sobre, esperando no encontrar otra
cosa que una de esas tarJetas artisticas de anuncio que
inevitablemente recibe un huésped de hotel. Pero encontro
una carta.

Querida miss Bedford:

Sorprendera a usted carta de una persona extrana para
usted; pero habiendo encontrado su nombre por casualidad
en el registro del Palace, y creyendo que podria ser util a
usted en algo, particularmente en vista del monstruoso error
judicial de que fue wusted victima, escribo a usted para
preguntarla si quiere usted venir a verme manana por la
tarde, a las siete treinta, a la direccion que se expresa
arriba. Creo que puedo encontrar para usted un empleo
adecuado, y si usted no Lo necesita, ofrecerla, por Lo menos,
los buenos oficio» de un amigo desinteresado.

Sinceramente,
LACY MARSHALL.

P. S. {Quiere usted enviarme un telegrama si puede usted
venir?

Toda la manana estuvo dedicada Andrey a descifrar la carta.
El nombre de Lacy Marshalt era conocido para ella. ElL
pertenecia a esa esfera politico-social cuyos nombres
aparecen frecuentemente en la prensa. Ella envio un
telegrama antes del almuerzo, anunciandole que aceptaba su
invitacion, después de buscar su nombre en «wWho's Who» y
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descubrlr que habfa una senora de Marshalt. Aparecia esta
senora en todos los articulos de sociedad, pero ahf
terminaba su tangibilidad. Durante veinticinco anos habia sido
una util invencion. Al principio de su carrera, Lacy habia
descubierto que mientras el bachillerato podia ser cursado
después, ciertas complicaciones se sucedfan al intentar
dividir sus atenciones por igual. La senora de Marshalt
penetro en su existencia para provecho suyo. No hablaba
nunca de su mujer. Cuando otras personas hacian referencia
a ella directa o indirectamente, €l sonrefa tristemente. Sin
saber mas, el mundo decidio que si habfa una separacion
entre ellos, la senora de Marshalt seria la culpable.

Momentos antes de las siete y media, un taxi dejaba a
Andrey delante de la puerta de la casa de Lacy Marshalt,
donde fue recibida por una doncella correctamente
uniformada. Ella vestia un sencillo traje negro de comida que
habia comprado en la Avenida de Shaftesbury, y aunque
exenta de Joyas habia algo tan real en su porte, que Lacy
Marshalt la miro fijamente, lleno de asombro y admiracion.
Era infinitamente mas bella de lo que €l habfa imaginado.

Andrey, por su parte, se encontro con un hombre de duras
facciones, pero de aspecto distinguido. No habia nadie mas en
aquel instante, y la «senora de Marshalt», que esperaba
hallar tambien, fue igualmente invisible.

—(Es usted la senorita de Bedford? Tengo mucho gusto en
saludar a usted.

Estrecho su pequena mano, sin cometer el error de retenerla
un segundo mas del tiempo preciso.

—Espero que no opondra usted grandes reparos para hacer
una comida téte- a -téte. Yo odio el gentio. Hace veinte anos,
cuando yo era mas joven aborrecia la soledad igualmente.

EL sutil énfasis con que hablaba de su edad tenfa por objeto
el tranquilizar el animo inquieto de la muchacha.
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—Ha sido usted muy amable al invitarme a venir, senor
Marshalt —dijo ella con viva sonrisa—. No todo el mundo
desea ver a una persona de mis antecedentes.

EL encogio sus anchos hombros para indicar su indiferencia
ante las opiniones del mundo.

—Usted era, desde luego, completamente inocente.
Cualquiera que no sea idiota por naturaleza lo sabe. Y es
mas, usted ocultaba y defendia a otra persona —él elevo su
mano—: No, yo no la voy a preguntar a usted quién es esa
persona; pero ha sido una valerosa actitud la de usted, y yo
la admiro. Creo, ademas, que puedo ayudarla a usted. Un
amigo mio necesita un secretario.

—No quiero que usted piense que yo no trabajo —contesto
ella sonriendo—. Soy empleada de un vecino de usted,
aunque, a decir verdad, no estoy satisfecha de ese trabajo.

—éUn vecino mfo? —pregunto €l vivamente—. (Quien es?
Y ella le dijo:
—Malpas.

—Yo no tenfa la menor idea de que €l fuese lo bastante
humano para emplear nadie. {Como es el?... Perdone usted,
pero estoy un poco interesado por ese caballero.

—El es..., N0 MUy guapo —contesto ella.

Un sentido de lealtad hizo la discusion acerca de su patrono
un poco dificil, y comprendiendo la violencia que en ella
producia, el renuncio a sus indagaciones.

—Si usted no esta satisfecha, yo puedo procurarle una
colocacion donde usted estara mas agradablemente. Casi
puedo asegurar a usted su empleo.

En este preciso instante fue anunciada la comida, y salieron
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del salon, siguieron por un pasillo, donde habia una segunda
puerta abierta que dividia una seccion de la casa, dentro de
la cual habia un pequeno comedor elegantemente amueblado.

Al entrar en la habitacion, Lacy se detuvo para hablar al
criado en voz baja, y Andrey oyo Ssu voz que murmuraba:
«Asombrado y encantado».

Quedo sola un momento en la habitacion. Levanto los ojos y
vio su turbado rostro reflejandose en el espejo de la
chimenea.

Y entonces se le ocurrio a ella la idea de que estaba
contemplandose en el muro que dividia la habitacion de la
casa de su misterioso patrono. Al mismo tiempo que este
pensamiento se la ocurria.

—iTap, tap, tap!
Alguien en la casa de Malpas llamaba en la pared...
—iTap, tap, tap!

Sonaba como un aviso ¢Pero como habfa podido enterarse el
viejo?...

La primera parte de la comida transcurrio sin ningt]n incidente
anormal. Su huesped era la corte5|a misma, y cuando supo
que ella no bebfa vino, la lleno su vaso de agua. EL no hizo
ninguna observacion. Bebio abundantemente, sin que el vino
pareciera hacerle el mas ligero efecto. Sin embargo, cuando
la tercera botella de champagne fue descorchada por la
doncella, Andrey comenzo a sentir un pequeno malestar.
Siguieron los dulces y el café y Lacy acerco una caja de
tabaco dorado hacia ella.

—Gracias, no fumo —dijo, sonriendo.

—Tiene usted todas las virtudes, senorita Bedford —comento
el galantemente—. (Al senor Malpas no le gusta que usted
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fume, tal vez?
—No le he consultado nunca —replico ella.
—¢Qué sueldo le da a usted por semana?

Estaba a punto de contestar a la pregunta, cuando se le
represento de lleno su impertinencia.

—ElL sueldo no ha sido estipulado todavia —dijo ella, mirando
al reloj de la chimenea—. (Usted no se molestara si me
marcho temprano, senor Marshalt? Tengo mucho que hacer.

La mano que sostenia el magnifico cigarro se inclino
impacientemente.

—Eso puede esperar —dijo el—. Tengo que decir a usted
varias cosas, senorita. Yo supongo que su trabajo con el
senor Malpas no durara siempre. Es un viejo diablo
excentrico, y la policia anda tras de él.

Esto era nuevo para la muchacha, aunque ella no sintio
realmente la sorpresa que manifesto.

—Tengo razones para creer —continuo Marshalt
pausadamente— que ese viejo le da a usted ocupacion
unicamente con el fin de tratarla y tener una oportunidad de
trabajar juntos con la idea de estrechar mas las relaciones.

—iSenor Marshalt! —exclamo ella indignada, poniéndose en
pie.

—Estabamos hablando como amigos —se disculpo Marshalt—;
y Yo solo pretendia decir a usted todo Lo que se...

—Usted ha inventado eso. Usted no conoce al senor Malpas,
segun me ha dicho usted mismo.

EL sonrio.

—Yo tengo informaciones que me colocan fuera de la
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posibilidad de equivocarme. Hégame el favor de sentarse,
senorita Bedford.

—Tengo que irme.

—Espere usted un poquito mas. Necesito hablar con usted de
este asunto, y las nueve no es una hora demasiado avanzada,
usted Lo sabe.

Ella sentose de nuevo con visible disgusto.

—Yo la he conocido a usted mucho antes de Lo que usted
puede sospechar. (No recuerda usted haberme visto en
Fontwell? Yo la aseguro que no ha pasado un dia en que
usted haya estado ausente de mi pensamiento, Andrey. Yo
estoy locamente enamorado de usted.

Ella se levanto, esta vez menos presurosamente, y €l siguio
su ejemplo.

—Yo puedo hacer su vida muy agradable para usted —dijo el.

—Prefiero un camino mas penoso —contesto ella con serena
dignidad y dirigiendose hacia h puerta.

—iUn momento! —balbuceo €l.

—Esta usted perdiendo el tiempo, senor Marshalt —contesto
ella friamente—. Comprendo muy confusamente su
proposicion, y lo Unico que quisiera es equivocarme. Yo vine
aqui con indudable ligereza, creyendo que usted era un
caballero que realmente deseaba ayudar a una mujer que ha
sufrido injustamente, como usted indico antes.

Y entonces se altero el tono de su voz.

—Usted vino aqui porque yo la llame, y nadie que esté en su
juicio podra suponer que yo estoy comiendo con usted téte-a-
téte contra su voluntad.

Ella Le miro seriamente.
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—Usted parece olvidar que me escribio una carta, y que esa
carta —ella se detuvo.

—Esta en su bolso de mano —continuo €l sonriendo—. No,
querida nina, no ha sido usted juiciosa. Y siento que pretenda
usted marcharse, porque esta parte de la casa esta aislada
del resto y unicamente una persona privilegiada tiene la
llave. Si usted fuese una muchacha sensata, usted seria esa
persona privilegiada.

Ella corrio hacia el pasillo. La puerta que conduce al hall de
la entrada estaba cerrada. Pulso la manezuela, pero no se
movio. Un brazo rodeo el talle de Andrey, y levantandola
como un nino la condujo otra vez, a pesar de su forcejeo, al
pequeno comedor.

Ella le golpeaba en la cara con todas sus fuerzas, y al cabo
consiguio verse libre de la opresion de los brazos. Sus ojos
descubrieron sobre el aparador wun agudo cuchillo, y
cogiendolo rapidamente, lo empuno amenazadora.

—iSi se acerca usted, le mato! —rugio en voz baja—. iAbra
usted la puertal

En el fondo Lacy Marshalt era un cobarde, y ante la amenaza
del cuchillo, retrocedio.

—iPor Dios, no sea usted local —exclamo—. Yo unicamente
queria ayudarla a usted.

—iAbra usted la puertal

ElL saco de su bolsillo un llavero que sujetaba una cadena, y
al instante oyo ella el ruido de la cerradura que se descorria,
dejandola el paso libre. Se abalanzo a la puerta,
deteniéndose un momento. Tras de ella estaba el oscuro
pasillo.

—¢Quiere usted perdonarme? —murmuro €l.
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Ella no contesté, pero suavizo su gesto, arrojando el cuchillo
sobre la alfombra.

—Todo derecho —dijo €l, como si la indicase la direccion.

Obedeciéndole, se volvio hacia el estrecho pasillo, aunque su
instinto y su memoria la decian que el camino para ponerse
en salvo era otro. Antes de que ella pudiera comprobar el
peligro, se lanzo €l tras de ella. No vacilo mas de un segundo
para huir por el estrecho corredor. Al final encontro el
pasamanos de una escalera, y por ella escapo, perseguida
siempre por el hombre. En la profunda oscuridad subia por la
que, evidentemente, era una escalera de servicio. En su
terror no hubiera podido saber cuantos tramos habfa
ascendido. De pronto se detuvo; no se oian ya los pasos que
la seguian. Sobre su cabeza habia una claraboya, fuera de su
alcance. No habfa otra solucion que volver sobre sus pasos, Y
furtivamente descendio los escalones alfombrados. Habria
llegado al rellano inferior, cuando oyé el claro lamento de
una mujer sollozante.

Las propiedades acusticas de la escalera eran tales, que no
pudo localizar el rumor. Podia proceder de abajo o de arriba,
o podfa penetrar a traves de la pared medianera de la casa
vecina, la casa del senor Malpas.

Escucho con interés. Los sollozos se extinguieron en un debil
gemido, y se hizo el silencio. Solo un momento distrajo su
atencion la idea de su propio peligro. No se percibia ningL]n
ruido ni senal que indicase la presencia de Lacy Marshalt, y
ella descendio un segundo tramo, temblando nerviosamente
en la oscuridad, a la que sus ojos dilatados ahora se habian
acostumbrado de tal modo, que veia distintamente. Llego al
piso donde estaba situado el pequeno comedor y el estrecho
hall, mas alla de la entrada donde dejo la libertad. No hallo
senales de Lacy.

Pero en el momento en que se detenia cautamente en el
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corredor, una mano cino su tille, otra cubrio su boca y se
sintio transportada de nuevo al pequeno comedor, cuya
puerta se cerro tras de ella.

—Ahora, mi pequena prisionera —dijo la voz de Lacy
Marshalt, tremula por el triunfo—; usted y yo tendremos una
conversacion inteligente.

La deposito en un profundo y confortable sillon, y ella quedo
sentada, los cabellos en desorden, casi sin aliento, y fija su
mirada inflexible en el rostro de el.

—Si mis criados no hubieran tenido la orden rigurosa de
permanecer en un departamento, alli hubiese comenzado un
formidable escandalo. ¢{Comprende usted mi punto de vista?
Si yo hubiera sabido que habia invitado a comer a una
fierecilla, yo hubiera tenido una caperucita —dijo
humoristicamente.

Lleno un vaso de vino y se Lo acerco a ella.
—iBebase esto! —ordeno.

A punto de desplomarse, sintio desfallecer su firmeza, y
arriesgandose a todo bebio el vino avidamente.

—No tiene ninguna droga; puede usted beberlo de una vez.
iAndrey! (Esta usted dispuesta a ser una buena muchacha? Yo
la necesito a usted. Es usted la unica mujer en el mundo que
yo he deseado realmente, y no me he convencido del todo
hasta esta misma noche. Puedo darla a usted cuanto su
fantasfa desee, dinero, mas del que usted pudiera sonar.

—Esta usted malgastando su tiempo ahora, senor Marshalt
—contesto ella. El vino la habfa reanimado, dandola una
nueva fortaleza—. No quiero decirle a usted cuan
gravemente me ha ofendido, porque mis palabras no tendran
ningun significado para usted. Volvere al hotel y llamare al
capitan Shannon para contarle todo Lo sucedido.
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EL sonrio.

—En otros términos: usted va a buscar un policia. Bien; €sa
€S una amenaza de viejo estilo que no me asusta. Shannon es
un hombre de mundo, y €l sabe que yo no hubiera invitado a
comer conmigo a una senora de Holloway, a menos que
adivine usted el resto. Y €l sabe que usted no hubiese
aceptado si no hubiera usted esperado que la hiciese el amor.
Creo que soy un bruto; pero el método del hombre de las
cavernas ahorra una gran cantidad de tiempo y de
preliminares estupidos. Hablando en general, la mujer lo
prefiere a Los otros.

—Su tipo de mujer, puede; pero yo no soy su tipo.

—iPor Dios! iYa lo creo que sil —dijo €l en voz baja—. No
solo es usted mi tipo, sino que es usted para mi... todas las
mujeres..., la quintaesencia de la feminidad.

El se inclind y levantandola suavemente pasé sus fuertes
brazos para rodearla, colocandola una mano tras de su
cabeza. Ella le contemplaba con horrorizada fascinacién,
penetrando su mirada en las profundidades de su alma negra.

Un instante sintio en sus labios la presion de otros labios. Ella
estaba inerte, la conciencia huia de ella, la vida y todo lo que
constitufa la vida acudfa en acelerados latidos a su corazon,
cuando percibio débilmente un ligero movimiento de la
cerradura: alguien introducia una llave. EL lo oyo tambien, y
abandonandola tan bruscamente que Andrey cayo de rodillas
en el suelo, observo la puerta, que se abria lentamente. Una
mujer vestida de negro permanecio en el umbral mirando con
sus 0jos asombrados al hombre y a la muchacha desgrenada
que estaba en el suelo.

Era Dora Elton, y Andrey, al levantar la mirada, vio el odio en
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los ojos de su hermana y se estremecio.
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XIX. La historia de Joshua

—Parece que he llegado en un momento inoportuno —dijo
Dora Elton con su metalica voz.

Y resistio sin inmutarse la mirada encendida por la ira de
Marshalt.

—Tienes demasiada predileccion por nuestra familia
—continuo ella.

Andrey se habia puesto en pie, y arreglando sus ropas paso
junto a su hermana y salio con paso inseguro al hall,
siguiendo hasta llegar al aire frio y diafano de la noche.

Ni una palabra fue cambiada entre ellos hasta que el ruido de
la puerta de la calle al cenarse les dijo que ella se habia
marchado. Entonces hablo Dora.

—No voy a pedirte ninguna explicacion, porque la escena es
clara.

EL lleno un vaso de vino, que bebio con avidez, antes de
contestar.

—La pedi que viniese a comer y ella se mantuvo un poco
fresca: eso es todo. No hay nada de particular en ello.

Ella sonrio.

—No puedo imaginar que la gentil Andrey se mantuviera un
poco fresca; pero las mujeres son criaturas singulares bajo tu
magnético influjo, Lacy —ella se salio por la tangente—.
Bunny sabe que yo he estado aqui la otra noche, la noche
que simulé estar en el concierto.
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—No me inquieta que €l lo sepa —murmuro—. Si tu te
preocupas por lo que Bunny piensa y lo que Bunny sabe,
harias mejor en no venir aqui.

Ella sonrio de nuevo.

—¢Y tu querrfas la llave, naturalmente? Bunny la encontrarfa
comoda. Abre la puerta trasera, la del invernadero y la de
este encantador sanctum sanctoruml/l, Bunny tiene pasion
por las llaves passe-partoutl8l,

—Yo no quiero que tu pienses que habia algo entre tu
hermana...

—No es hermana mia; pero eso no es el asunto.
Y porque no habfa nada entre vosotros estas... ibestializado!

EL aire de frialdad habia desaparecido de ella. La rabia
estremecia su cuerpo de pies a cabeza, impidiendola hablar,
aunque el despecho surgia en ella a oleadas.

—Yo he arriesgado todo por ti.. iY he sido enganada y
burlada por... una vil criatura! iYo la he odiado siempre! iDios,
como la odio ahora! {Y tu quieres sustituirme con ella? iAntes
te m2to a tiros como a un perro, Lacy!

—Tu me mataras un dia —interrumpio €l con mirada
colerica—. Tu o tu marido. Yo soy un blanco humano para los
Elton. Ahora estoy vivo aun, Dora.

La cogié por los hombros y reclino sobre su pecho la cabeza
de la muchacha, que sollozaba.

—Si tu crees que yo estoy en amores con esa cabrilla, estas
loca. Voy a hacerte una confesion, y creeme esta vez.

Ella murmuro algo que €l no pudo ofr, pero que adivino y
sonrio complacido.

—Te voy a decir la verdad de una vez para siempre. Hay un
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hombre en el mundo a quien odio mas que a nadie, y ese
hombre es el padre de Andrey Bedford.

—Su nombre no es Bedford —dijo ella rapidamente,
secandose Los 0jos con un panuelito.

—Tienes razon. Su nombre es Torrington, aunque los
vuestros no lo eran. Dan Torrington y yo somos antiguos
enemigos. Tengo grandes cuentas pendientes con €l y que no
han sido ajustadas aun.

—Su padre es un reo.
Habia todavia un sollozo en su voz.

—Esta en el digue de la Ciudad del Cabo cumpliendo una
condena perpetua —dijo €l—. Si mi tiro hubiera sido mas
certero, estarfa muerto ya, Pero tuvo suerte. Solo le alcance
€n una pierna. Supongo que si en aquellos momentos no le
hubieran detenido los detectives, el muerto seria yo.

—¢Entonces tu le has arrestado? —pregunto ella mirandole
sorprendida.

—Si. Yo era agente secreto de la Sociedad Minera de
Diamantes, 'y descubri que Dan Torrington estaba
comprometido en la compra ilicita de diamantes. Yo le cogf
en la trampa, y esto es todo lo que hay acerca de la historia.
Excepto que €l intento matarme.

Ella se desprendio de sus brazos y femeninamente fue hacia
el espejo de la chimenea.

—iMirame a los ojos! —dijo ella desmayadamente—. iOh, que
loca fui en Venir hoy! Yo no s€ si creerte o no, Lacy. ¢Como
puedes tu vengarte de Torrington haciendo el amor a esta
muchacha?

EL sonrio.
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—Bueno; tal vez no es tan facil como parece —contesto el—.
Yo he sido un insensato al intentar llevar las cosas fuera de
sus pasos Si yo hubiera procedido con calma y firmeza, ella
se hubiera casado conmigo.

—éCasarte tu?

—Era la idea general.

—Pero tu has dicho gue nunca te casaras.

EL la indicd una silla junto a la mesa y ella se sento.

—Hay una historia que parece tomada de un libro —dijo el—.
Cuando Torrington estaba comprando diamantes a los
indigenas, era el propietario de una granja llamada Graspan.
Existen miles de Graspan en el Africa del Sur; pero este
particular Graspan vivia junto a un rio, uno de los que se
llamaron después Cuatro Rfos. El habfa sido enviado ya a
cumplir la dura condena al penal, cuando fue descubierta una
enorme pepita en la granja. Una «pepita» e€s un gran
diamante. Yo no lo supe hasta poco tiempo después, porque
la propiedad habia sido laborada a nombre de sus abogados.
Hallam y Coold. En efecto, hoy se la conoce como la mina de
Hallam y Coold. Dan Torrington es un millonario, pero es un
millonario moribundo. Desde que estoy en Inglaterra, he
tenido a uno de los guardas del dique encargado de enviarme
todos los meses un informe acerca del hombre, y las ultimas
noticias que he recibido decian que se estaba consumiendo
lentamente.

—E(Entonces, si te casas con Andrey?
El sonrio de nuevo.

—Exactamente. Si me caso con Andrey seré un hombre
inmensamente rico.

Ella le miro maliciosamente.
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__iPero tu eres rico ahoral
La sonrisa abandono su rostro.

—Si, soy rico ahora —dijo bruscamente—; pero podria ser
mas rico.

Un golpe en la puerta le detuvo.
—:Quien es? —pregunto severamente.
La voz de la doncella respondio:

—Un caballero desea ver al senor. Dice que es un asunto
urgente.

—No puedo recibir a nadie. {Quien es?

—EL capitan Shannon.

La boca de Dora se abrio en un ioh! de horror.
—iNo quiero que me veal! ¢Por donde puedo irme?

—Por el invernadero, a salir por la puerta de atras; el camino
por donde vienes —estallo Lacy.

EL la habfa conducido de mala gana a la oscura biblioteca, y
volvio a la habitacion antes de que Dick Shannon traspusiese
la puerta. Vestia traje de tarde y habfa una expresion en su
rostro poco agradable a la vista.

—Necesito hablar con usted, Marshalt.

—Senor Marshalt —replico con dureza el otro, sintiendo el
antagonismo.

—Senor o Marshalt a secas, es igual para mi. Usted ha
invitado a una senora a comer con usted esta noche.

Una claridad de amanecer se le aparecio al africano.
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—Es de suponer que la senora no se invitase por si misma a
comer conmigo —contesto friamente.

—Usted ha invitado a una senora a comer con usted esta
noche y usted la ha ofendido con la mas grave ofensa que un
hombre puede hacer a una mujer.

—Mi querido amigo —balbuceo Marshalt—, usted, que es un
hombre de mundo: éipuede imaginar que la muchacha vino
aqui con sus ojos cerrados a... todas las eventualidades?

Por un segundo, Dick Shannon le miro fijamente, vy
levantando su brazo cruzo la cara de Lacy con el dorso de su
mano, haciendole caer hacia atras con un rugido de furia.

—Eso es una infamia que usted no repetira —dijo Dick
Shannon en voz baja.

—Avise usted mismo a un policemen. Ese es su deber —grito
Lacy.

—Conozco los deberes de la policia muy bien —contesto Dick
severamente—. Estan esculpidos en el frente del Old Baileyl®!
. iRecuerdelos, Marshalt! iProtege a los hijos de los pobres y
castiga al ofensor!

k X X

Dick Shannon salio de casa de Marshalt un poco mas frio de
lo que habia entrado. Levantando los o0jos —un acto casi
maquinal— a la casa vecina, vio un rayo de luz en una de las
ventanas, y a pesar de su absorcion en los agravios inferidos
a Andrey y sus sentimientos homicidas con respecto a Lacy
Marshalt, fue tan sorprendido por el inusitado hecho, que
cruzo la calle para cerciorarse mejor Habia estado
examinando la casa cuando Andrey salio y literalmente corrio
hacia €l, y no habfa observado entonces ningun signo de vida.
Alguien se vislumbraba en la hendidura de luz: percibio un
vago movimiento, y en aquel mismo instante la luz se
extinguio.

143



Cruzando la calle de nuevo, llamo a la puerta; pero no
contesto nadie. Esperando, su acimo todavia preocupado por
el llanto de Andrey, creyo haber ofdo un leve ruido en el hall
. ¢Es que irfa a salir el hombre misterioso? Dio un paso atras
y saco del bolsillo una pequena linterna, Pero si el extrano
Malpas habfa tenido intencion de salir, cambio, sin duda, de
proposito.

Transcurrieron todavia diez minutos mas en aquella espera,
y Dick Shannon abandono la vigilancia. Deseaba ver a Andrey
aquella noche y obtener de ella una relacion mas detallada
que el incoherente relato que le hizo.

Yendo hacia Baker Street por el lado del square, miro a
derecha e izquierda en busca de un taxi. No habfa ninguno a
la vista, y volvio la cabeza para mirar a lo largo del camino
que habfa trafdo. ¢Era una alucinacion? De la casa misteriosa
le parecio ver surgir una oscura silueta que cruzo la calle,
andando con una extrana cojera y apresuradamente hacia el
lejano extremo del square. La figura aparecia con bastante
realidad. La cuestion estaba en saber si sus ojos se habfan
enganado al creer que habia salido de la casa de Malpas.

Emprendio velozmente su persecucion, sin que sus zapatos
con suela de goma denunciaran su paso. El perseguido
recorria un circuito que le conduciria a Oxford Street, en el
final del square, y ya habfa llegado a la esquina de Orchard
Street cuando Shannon le alcanzo.

—Perdone usted...

EL extrano cojo volvio hacia el detective un rostro afilado de
maligna expresién. Tras de sus lentes de oro, dos ojos
inquisitoriales escudrinaban al recién [llegado, Yy casi
imperceptiblemente metio su mano en las profundidades del
bolsillo de su abrigo.

—¢Es usted un amigo del senor Malpas? —pregunto Dick—.
Veo que sale usted de su casa.
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Shannon experimentaba singulares rafagas de telepatia en
ciertas ocasiones, y ahora se dio cuenta de que sentia el
influjo de una de ellas. Segun el hombre le miraba, €l leyo
sus pensamientos con tanta claridad como si hablase. El
desconocido pensaba:

«Usted estaba bastante distante cuando me vio la primera
vez; de otro modo me hubiese alcanzado antes. Por
consiguiente, no sabia con certeza de que casa habia salido».

En palabras efectivas, contesto:

—No, Yo no conozco al senor Malpas. Soy un forastero en
Londres, y buscaba la direccion de Oxford Circus.

—Yo no he visto a usted en el square hasta hace cinco
minutos.

EL hombre de los lentes sonrio.

—Sera probablemente porque he venido por este lado. Y al
comprender mi error he vuelto sobre mis pasos otra vez. Hay
cierta diversion para el forastero ocioso cuando se pierde en
una gran ciudad.

Los ojos de Dick no apartaban de su rostro la mirada.
—¢iVive usted en la ciudad?

—Si, en el Ritz-Carlton. Soy el preSIdente de una Sociedad
mlnera del Africa del Sur. Pensara usted, acaso, que yo soy
mas bien un idiota al dar todos estos informes a una persona
que se conoce casualmente; pero yo sé que usted es un
detective, el capitan Richard Shannon, si no me equivoco.

Dick vacilo.
—Yo no recuerdo haber visto a usted nunca, senor...

Se detuvo esperando.
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—Mi nombre no puede interesarle a usted. Mi pasaporte esta
extendido a nombre de Brown. En el Negociado Colonial le
daran a usted mas detalles. Es cierto que no nos hemos visto
nunca, pero yo si le conocia a usted.

Dick tuvo que sonreir, a pesar de su sentimiento.

—Permitame usted que le indique la direccion de Oxford
Circus. Un taxi es el medio mas rapido y eficaz para llegar a
la plaza. Yo le llevare a usted: voy a Regent Street.

EL viejo inclino su cabeza cortésmente, y en agquel momento
aparecio un taxi libre, que detuvieron y ocuparon.

—La aparente prosperidad de Londres me asombra —dijo el
senor Brown con una sonrisa—. Cuando veo estas manzanas
de casas que habitan algunos que deben disfrutar una renta
de diez mil libras al ano, me admiro pensando de donde
procedera originariamente ese dinero.

—Eso no me ha inquietado nunca —dijo Shannon.

Aprovechando las luces de la calle, habia hecho un buen
examen del hombre. Habia poco en €l que pudiera
considerarse como siniestro. Sus cabellos, abundantes, eran
blancos; sus espaldas estaban ligeramente encorvadas, Yy
aungue sus manos delgadas eran asperas y nudosas, como
las de un trabajador manual, el tenia la apariencia de un
gentlemen.

En la esquina del Circus se detuvo el taxi y el viejo se apeo
de el penosamente.

—Temo ser un invalido —dijo—. Gracias, capitan Shannon,
por su atencion.
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Dick Shannon viole alejarse cojeando y desaparecer entre la
multitud en la entrada de la estacion del «Metro».
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XX. Un mensaje de Malpas

Andrey estaba esperandole en la ociosidad del Palace. Toda
huella de sufrimiento se habia desvanecido.

—Confio en que no tendra usted que guardar cama —dijo €l.

Todo el camino de Regent Street fue confiando en ello mas
devotamente de lo que el solia.

Ella temia la vuelta a su desagradable situacion de la tarde;
pero el fue correcto en este punto.

—No; yo no le causare ningun disgusto mas.

Ella se fijo en la palabra «disgusto», pero no le pidio ninguna
explicacion.

—Marshalt tiene una mala reputacion privada, y si yo hubiera
sabido que usted pensaba ir a verle, se Lo hubiera impedido.

—Yo cref que €l estaba casado —dijo ella tristemente.

—No. Esto es su famoso «principio de seguridad». Evita que
sus senoras amigas tengan aspiraciones demasiado elevadas.
Es un bandido, a pesar de su riqueza, y yo daria algo por
tratar con €l adecuadamente. iAndrey! ¢Ha conseguido usted
dejar Portman Square absolutamente sola?

—¢iAndrey? Yo no recuerdo realmente, pero me parece que
debo haber crecido un poco mas. En Holloway me llamaban
«83», y algunos mas amables, sencillamente «Bedford». Yo
creo, sin embargo, que prefiero «Andrey» de las gentes que
no es probable que estrechen mi mano y pretendan ganar
mis sentimientos.
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—Es usted singular. Yo la llamare a usted Andrey, y si me
convierto en un sentimental me llama usted «business», y
estamos en paz. Usted dejara Portman Square.

Ella levanto los ojos rapidamente.
—¢Quiere usted decir al senor Malpas?
EL hizo un gesto afirmativo.

—Yo no se cuéntos, cientos de libras suyas ha gastado
usted...

—Sesenta libras.
—Yo se las dare a usted y usted podra devolverle su dinero.

El adivind su resistencia para aceptar esta proposicion antes
de que ella hablase.

—Yo no puedo hacer eso, capitan Shannon —contesto
vivamente—. Yo debo arreglarmelas por mi misma. Cuando
yo le vea el sabado, le pediré que especifique el sueldo que
me tiene que pagar y le diré francamente lo que he gastado
y mi deseo de devolverle la diferencia que resulte. Cuando
esta entrevista se acerque...

—Seria mejor que esto no continuase, princesa —dijo Dick
cenudamente—, o que yo entrase en ese horrible salon.

—:¢Por quée me llama usted princesa? —pregunto ella
ruborizandose.

—No lo se; es decir, isf lo sé! Alteraré mis costumbres y diré
la verdad. Hay una vieja leyenda germana, o tal vez china,
acerca de una princesa tan bella, que fue compelida por la
ley a mostrarse siempre enrabietada, con el fin de evitar que
los hombres se enamorasen de ella, turbando la paz y la
felicidad domésticas. La primera vez que vi a usted me
acorde de este cuento, y la bauticé a usted con ese nombre.
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—Y aqui acaba nuestra entrevista —dijo ella severamente.

Una vez sola en la intimidad de su habitacion, sonrio
complacida por la galanteria que envolvia aquella historia.

Cuando se preparaba para acostarse, vio la carta que habia
sido dejada sobre la mesa de su tocador. Conocio los
garabatos de la letra y rasgo el sobre.

Felicito a usted por su fuga. Bebio usted haber hecho uso del
cuchillo.

¢Como sabfa Malpas lo que habia ocurrido tras de las puertas
cerradas del santuario de Lacy?

Andrey habia dejado a Dick Shannon, al marcharse sin
ninguna duda acerca de sus verdaderos sentimientos, porque
ella era una mala actriz. Dick llego a SU casa un poco despues
de las once, cuando la gente que volvia de los teatros
animaba las calles con el rapido paso de los coches, y en el
momento de llegar apercibio la presencia en el borde de la
acera de un hombre a quien habia encontrado antes aquella
noche. Se acerco al inmovil personaje.

—¢Todavia anda usted perdido, senor Btown? —le pregunto
humoristicamente.

—No, senor —le respondio con frialdad—. Es que después de
dejarle a usted senti deseos de hablar con usted un poco.

Un momento de vacilacion.

—Pase usted —dijo Dick, introduciendo al visitante en su
despacho—. Ahora, senor Brown usted dira —continuo Dick,
ofreciéndole una silla, en la que aquél se sento con un
suspiro de alivio.

—ElL estar de pie 0 andando resulta un pPoco penoso para mi.
Gracias, capitan Shannon. {Que sabe usted acerca de Malpas?
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La directa pregunta desconcerto un instante al detective.
—Probablemente menos que usted —dijo al fin.

—Yo no sé nada mas sino que es un caballero que cuida
mucho de no entrometerse con Los vecinos y que no incita a
que ellos Lo hagan.

(Habfa provocacion en el tono? Dick encontro dificil
responder a la cuestion.

—Lo unico que nosotros sabemos de el es que tiene visitas
extranas.

—:Quien no las tiene? (Pero se sabe algo en detrimento
suyo?

—Nada —contesto Dick francamente—. Es que nosotros
sospechamos habitualmente de todas las personas de alguna
edad que viven solas. Hay siempre una probabilidad de que
algun dia tengamos que forzar la puerta y descubrir sus
traglcos restos. {Por qué cree usted que yo sé algo acerca
de el?

—Porque estaba usted vigilando la casa antes de que la
senorita saliera del domicilio de Marshalt y distrajera su
atencion —respondio friamente.

Dick le miro con dureza.

—Usted me dijo que no habia hecho mas que entrar en el
square y volver.

—Uno tiene que tergiversar las cosas —replico
tranquilamente—. Lo mismo que en los negocios de usted no
es posible conservar un igual candor. La verdad es que yo
estaba espiando al espia e indagando Lo que usted pretendia
contra Malpas.

—{No estaba usted, por casualidad, vigilando desde la casa
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de al lado? —pregunté Dick secamente, y el hombre rompio a
refr.

—Ciertamente que hubiera sido el mejor puesto de
observacion —respondio evasivo—. Yo estaba preocupado al
mismo tiempo por lo que le hubiera ocurrido a aquella
infortunada muchacha. Marshalt tiene una antigua reputacion
de hombre galante. Es de suponer que no haya cambiado del
todo. ¢{Ha visto usted nunca algo semejante?

Y metiendo los dedos en el bolsillo de su abrigo saco un
oscuro guijarro sobre el cual apareC|a un sello rojo. Dick lo
tomo en sus manos y Lo examino curiosamente.

—:iQuE es esto? —pregunto.

—Esto es un diamante en bruto, y el sello rojo es la marca
de nuestra corporacion. Nosotros marcamos todas nuestras
piedras, de cualquier tamano que sean, en esta forma,
usando una clase especial de cera que no se tiene que
calentar.

Dick examino el diamante y volvio a la conversacion.
—No habfa visto nada igual. éPor qué me Lo preguntaba usted?

—Estoy haciendo averiguaciones —el viejo le observaba
fijamente—. (Tiene usted la seguridad de que nadie le ha
trafdo una piedra de esta clase? La policia esta en posesion
de muchos objetos curiosos.

—Pues, no. Yo no he visto ninguna antes de ahora. ¢(Ha
perdido usted una piedra?

EL viejo oprimio sus labios.

—Si, hemos perdido una piedra —dijo con aire pensativo—.
(Ha oido usted hablar de un hombre llamado Laker? Veo que
no. Es un sujeto interesante. Me hubiera gustado
presentarselo. Un hombre listo, pero tomaba unas
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borracheras pesadas, lo cual significa, naturalmente, que no
era listo del todo. En este asunto de las bebidas, no hay
nadie listo mas que los que las venden. Laker, sobrio, era un
genio; pero bebido, era un idiota. ¢Usted no Lle vio nunca?

Los ojos, mas que la voz, formulaban la pregunta.

—No; yo no conozco a Laker —confeso Dick Shannon—; Lo
cual significa que oficialmente es desconocido.

—iOh! —El viejo parecio descorazonado y se levanto
bruscamente de la silla—. Usted empezara a pensar que yo
formo parte de un misterio —y en tono animado prosiguié—:
iLe sucedio algo a aquella senorita?

—Nada, excepto que ella tuvo una escena muy desagradable.
EL senor Brown mostro sus dientes en una triste sonrisa.

—:iComo es posible ver al honorable Lacy sin tener una
desagradable escena? —pregunto con sequedad.

—¢Le conoce usted entonces?
Brown hizo un gesto afirmativo.
—¢éMuy bien?

—Nadie conoce a nadie muy bien —contesto—. Buenas
noches, capitan Shannon. Perdone usted que le haya
molestado. Usted tiene mi direccion, si desea verme. Le
ruego que me telefone€ antes, porque tengo muchos asuntos
fuera de casa y podria no estar cuando viniese.

Dick fue a la ventana y observo al hombre cojo hasta que
desaparecio de su vista. {Quien era el? {Que enemistad habia
entre Marshalt y el?
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XXI. Martin Elton predice una causa
criminal

Lacy Marshalt subio a almorzar con el mas negro humor. La
marca de los nudillos de Jim todavia se mostraba rojamente
en su faz, y sus ojos parecian cargados de sueno. Tonger
reconocio los sfntomas y tuvo buen cuidado de no atraer
sobre €l la colera de su amo, aungue mas pronto o mas tarde
habia de estallar. Teniendo algo de filosofo, el criado espero
hasta que Marshalt hubiese terminado un suculento almuerzo,
y entonces le dijo:

—EL senor Elton ha preguntado por usted. Yo le dije que
usted no estaba, y el ha dicho que volvera.

Marshalt se sintio arder.
—Pudiste haberle dicho que yo estaba fuera de Londres.

—Es que €l sabe que esta usted en Londres. No soy yo quien
para darle consejos, Marshalt; pero es una mala costumbre la
de estar asomado a la ventana antes de vestirse. El le ha
visto a usted.

Lacy Marshalt sintio como una punzada interior al ofr el
nombre de Martin; pero si habia de ser para algo
desagradable, mejor era que fuese en aquella disposicion de
animo.

—Hazle pasar cuando venga —dijo—. Y si te hace alguna
pregunta acerca de la senora de Elton.

—iSoy algun chiquillo? —contesto el criado

desdenosamente—. Ademas Elton no es de esa fndole. El se
educo como un caballero, aunque haya decaido luego de su
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educacion. Esta clase de gente no pregunta a los criados.

Si Elton venia de un humor truculento, podria resolver el
asunto de una vez para siempre. Dora comenzaba a
molestarle. La mujer ideal de Lacy era una mujer segura de
si misma y libre de sentimentalismos. El habfa creldo que
Dora era de ese tlpo pero ella fue inclinandose mas y mas
hacia €l, y planteandole problemas enojosos y, lo que era
peor de todo, mostrando una afeccion que a un tiempo le
alarmaba y le aburria.

No tuvo que esperar mucho la llegada del marido de Dora.
Estaba a mitad de lectura del articulo editorial de The Times,
cuando Tonger entro y le dijo en un sepulcral tono:

—iElL senor Elton!

Levanto los ojos, tratando de leer en la cara de esfinge del
joven de apariencia bonachona que entro en la habitacion con
el sombrero en una mano y un baston de ebano en la otra.

—Buenos dias, Elton.

—Buenos dias. Marshalt.

Dejo su sombrero y se quito sus guantes lentamente.
—Siento interrumpirle su almuerzo.

Bunny acerco una silla a la mesa y se sento. Su rostro estaba
palido, pero esto no era raro en el. Sus 0jos negros brillaban
como de costumbre.

—Hace algun tiempo escribi a usted una carta acerca de Dora
—dijo, jugueteando con un tenedor que habia sobre la
mesa—. Era un poco energica. Espero que no le habra
disgustado.

—No recuerdo haber recibido ninguna carta de usted que me
haya ofendido —contesto Marshalt con una sonrisa.
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—Yo no crefia que hubiera usted olvidado esta carta personal
—dijo Martin—. Se referia a las comidas con Dora, y si no
recuerdo mal, le pedia a usted que no volviese a invitarla.

—Pero mi querido amigo... —contesto Lacy en tono de
reproche.

—Ya sé que usted considera esto estupido y tiranico; pero yo
estoy un poco apasionado por Dora. Suele ocurrir eso con la
mujer de uno. Y quiero evitarla la desagradable escena de
explicar sus relaciones con usted ante el jurado.

Su mirada sostuvo con firmeza la mirada de Marshalt.

—Naturalmente —continud con una pequena sonrisa—, YO no
me arriesgarfa al intento de matar a usted, a menos que
usted me diese palabra de que en tales circunstancias no
recaeria ninguna sospecha sobre mi. Quiero evitar, si es
posible, la vulgaridad del suicida, porque tengo aun tanto
respeto a mi familia, que quisiera evitarles la publicidad
sensacional que los periodicos darfan al caso.

—No le comprendo a usted. Temo... —Inicio Lacy.

—Eso no lo puedo creer —le interrumpio Martin Elton—.
Siento que me obligue usted a decirlo. Dora ha visitado a
usted dos veces desde que envié a usted mi advertencia. Y
no estoy dispuesto a que realice la tercera visita.

—Su mujer de usted vino la noche ultima con su hermana
—dijo el ingenioso Lacy—. Ella no estuvo aqui mas que un
minuto.

Elton abrio los ojos.

—¢éCon su hermana? (Se refiere usted a Andrey? (Ha estado
ella aqui?

—Si, ha estado aqui. {No se Lo ha dicho a usted Dora?
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Lacy Marshalt decidio sostener la invencion. Podfa telefonear
a Dora cuando su marido se marchase y enterarla del cuento
que habia urdido.

—Si; Andrey estuvo comiendo conmigo sola, y enterada de
ello, Dora vino a buscarla y llevarsela, pensando que pudiera
contaminarla mi compania.

EL sonrid ampliamente al decirlo.
Martin medito un largo espacio.

—Eso no es propio de Dora —dijo—. ElL hecho €s que ella me
aseguré gque no habia estado aqui por nlngun concepto,
aunque pueda ser explicable ese pequeno engano. iConoce
usted a Andrey?

EL africano se encogio de hombres.
—No puedo decir que la conozco: la he visto.

—{Pero Andrey no estaba aqui la noche del concierto de
Albert Hall?...

Lacy no replico.

—YO0 no creo que sea usted capaz de inventar una caperucita
para esta ocasion. En fin: he dicho todo lo que deseaba decir.

Cogio su sombrero y su baston.

—Usted es un individuo astuto, Marshalt, con un poco de
malvado, si no me equivoco mucho, y tengo la seguridad de
que no es necesario para mi entregarme a las actitudes
heroicas propias de estos casos, para contrarrestar las
ventajas de su v1da de millonario. Los jueces, probablemente,
testimoniaran su pésame a los parientes de usted, y en eso
tendra usted una ventaja sobre mi. Pero sera siempre mucho
mas satisfactorio leer la muerte de alguien que ser la figura
principal de su propiedad. Buenos dias, Marshalt.
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Se detuvo en la puerta.

—NoO se moleste usted en telefonear a Dora, He tomado la
precaucion de inutilizar el aparato antes de salir de casa.
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XXIl. Una proposicién

Era una clara manana de invierno. El cielo era azul, y la luz
del sol inundaba amorosamente la habitacion de Andrey. Era
uno de esos dias que invitan a salir de casa y que al mas
trabajador le incitan a la pereza.

Andrey contemplaba sin mucho agrado su tarea. Un pequeno
monton de notas a lépiz, escritas sobre una variedad de
papeles, tenia que ser copiado y devuelto aquella tarde. El
trabajo en si no era realmente nada: era la monotonia, la
aparente inutilidad de aquella labor lo que la disgustaba.

Y ella tenfa la penosa sensacion, que llegaba a la
certidumbre, de que su jefe le procuraba estos pequenos
asuntos solo porque ocupase su tiempo en algo, y que el
verdadero servicio que él se proponia exigir serfa revelado a
una luz mas desagradable.

Abrio su ventana y miro la calle concurrida con deseo de
encontrar algun atractivo que la ofreciese una excusa para
abandonar un poco de tlempo su trabajo. Pero el interés
fallo, y dando un suspiro volvio a su mesa, mo;ando la pluma
en el tintero y comenzando su labor. Termino a la hora del
almuerzo, metiendo las copias y las minutas en un gran
sobre, en el que escribio la direccion «A. Malpas, Esq. 551,
Portman Square», depositandolo en el buzon del hotel.

¢Quién era el senor Malpas y cuales eran sus ocupaciones?,
se preguntaba ella. La juventud odia lo anormal, y Andrey
era fiel a su edad. Ella pensaba con cierto temor en su
entrevista préxima, que muy bien podia terminar
desagradablemente para ella; pero todos sus pensamientos y
calculos estaban coloreados por un latente disgusto que no b
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permitirian ceder. No era la menos importante de las causas
el descubrimiento que hizo la tarde anterior de las relaciones
de Dora con Marshalt. Mas que escandalizada, estaba
horrorizada. Conocia ahora un nuevo aspecto de su hermana,
un aspecto mas odioso todavia. ¢Serfan de ella los sollozos
que oyo? Andrey estaba convencida de que aquel rumor de
[lanto no fue obra de su imaginacién, creada por su propio
terror. Cuando se detenfa su animo en el recuerdo de Dora,
sentfa nauseas y cambiaba rapidamente de pensamiento.

Entonces acudia a ella, como la sucedia en la carcel, la idea
de que Dora era casi una extrana para ella. Habia mirado
siempre su parentesco como un algo irrevocable que
automaticamente las unfa en un identico interés. Eran dos
manos de un mismo cuerpo. Y aunque Dora habia vivido
siempre aparte, este apartamiento tan violentamente
acentuado no la habia producido una sorpresa tan grande
como este nuevo descubrimiento.

Al ir al restaurante, el portero la entregé una carta que
acababa de traer un mensajero. Una mirada a la direccion,
escrita en lapiz, la dijo que era de Malpas. Nunca habfa
enviado una carta durante el dfa, y ella sintio un leve
temblor al pensar que pudiera desear verla. La nota era
breve y terminante:

Prohfbo a usted ver a Marshalt de nuevo. La proposicion que
recibira usted hoy debe ser rechazada.

Ella contemplo con asombro las breves lineas, resentida por
el tono y aquella tranquila atribucion de autoridad. (Qué
proposicion serfa la de Marshalt? Poco la importaba. Sin esta
orden, hubiera rechazado de todos modos la mas tentadora,
proposicion que el ingenio del sudafricano hubiera podido
inventar.

Pronto supo la clase de ofrecimiento de que se trataba. A
mitad del almuerzo, un botones la entrego una segunda
carta, y ella reconocio al instante la fluida escritura de Lacy
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Marshalt. La carta empezaba excusandose por su grosero
proceder en la noche anterior. No lo olvidaria nunca
—decia—; pero la rogaba que ella fuese mas indulgente. EL La
conocfa desde hacfa mucho mas tiempo del que ella se
imaginaba, Yy...

. elegi el mas torpe, el mas estupido medio de hacerla mfia.
Andrey, yo la amo a usted sincera y verdaderamente, y si
usted quiere consentir en ser mi esposa, hara usted de mf el
hombre mas feliz del mundo.

iUna proposicion de matrimonio! Era lo ultimo que esperaba
de Lacy Marshalt, y no perdio tiempo en contestarle, dejando
sin acabar su almuerzo y cogiendo la pluma para decirle:

Muy senor mio: Doy a usted las gracias por lo que
evidentemente me propone como un cumplimiento. No tengo
ningun sentimiento en rehusar su proposicion.

Sinceramente,

Andrey Bedford.

—Envie esto con un criado de confianza —dijo ella.

Y volvio a su almuerzo con la impresion de que el dfa habfa
sido hasta ese instante bien empleado.

La proposicion habfa surtido un efecto. Habia hecho surgir de
lo mas profundo de sus pensamientos un asunto que habfa
tenido un empeno especial en suprimir. Tuvo un impulso
repentino y lo realizo inmediatamente.

Un taxi la de_|o ante la pequena casa de Curzon Street, y
esta vez la recepcion fue mas amable que la de su anterior
visita. Y fue por una razon muy sencilla: la criada no la
reconocio.

—¢Pregunta la senorita por la senora de Elton? Vere si esta
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en casa. (A quien anuncio?
—Diga que esta aqui la senorita Andrey.

Indudablemente la criada no recordo el nombre tampoco,
porque la introdujo en el frio gabinete donde habia sido
recibida la vez primera.

Andrey espero a que la criada subiese por la escalera, y
entonces la siguio. Ella no se hacia ilusiones acerca de la
actitud de Dora.

—Dfgala que no estoy en casa —contesto la voz de Dora.

—No te voy a distraer mucho tiempo —dijo Andrey entrando
en aquel momento en la habitacion.

Por un instante Dora permanecio inmovil, con los ojos
encendidos. Hizo un esfuerzo para recobrar su dominio, y con
un gesto despidio a la criada.

—Cada segundo que estas en mi casa, €s un segundo
demasiado largo —dijo al fin—. {Que quieres?

Andrey avanzo hacia la chimenea lentamente y se coloco
delante, con las manos hacia atras.

—¢Sabe Martin algo acerca de Lacy Marshalt?

Los ojos de Dora se estrecharon hasta quedar como dos
oscuras hendiduras.

—iOhl..., es acerca de Marshalt.
—Quiero que me le cedas. Dora.
—LA ti?

La voz de la mujer era aspera. Andrey la vio temblar los
labios y conocio los sintomas. No era la primera vez que
presenciaba la acumulacion de nubes que rompian en una
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violenta y tempestuosa furia.

—No. Yo creo que el es despreciable. No conozco un hombre
gque me agrade menos. Dora, {tu puedes no amarle?

—iQue si puedo no? (Es eso todo?

—No es eso todo. Yo no he venido a predicarte, Dora; pero
Martin es tu marido, ¢{no?

—Si{, Martin es mi marido. ¢Es eso todo?

La agonia dé su voz conmovio un momento a Andrey, y dio
un paso hacia su hermana; pero Dora la contuvo con una
expresion de aborrecimiento y de odio tales, que la
muchacha permanecio inmovil.

—iNo te acerques a mil... {Has terminado? (Quieres que yo
te ceda un hombre que yo amo y que me ama? iCedertelo a
ti' £Y has venido aqui hoy para e€so?

Andrey lanzo un suspiro.

—Es inutil —dijo ella—. Yo lo que quiero es que tu seas feliz.
Dolly.

—Llamame Dora. ¢Has acabado ya? iArrastrada, presidiarial
(O no has acabado todavia? i{Vienes aqui por mi bien? iTe
odio! iTe he odiado siempre! Y la madre te odiaba también,
que ella, tan buena, me Lo confeso en una ocasion. iCederte a
Marshalt! ¢Qué quieres decir? Seré yo quien se case con €l
cuando yo sea libre cuando la ocasion [legue... iVete de aquil

Se lanzo a la puerta, abriendola estrepitosamente. Blanca
como muerta, la rabia en sus 0jos abrasados como ascuas
encendidas, prosiguio:

—iProcuraré que te detengan. Andrey Torrington!

—iTorrington! —repitio con un fuerte suspiro la muchacha.
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Dora la indico la puerta abierta, y con un gesto de
desesperacion salio Andrey. Bajo la escalera del hall y tras
de ella bajo su hermana, rezongando insultos como una loca.
Andrey oyo los arrebatos de sus palabras y se estremecio.
La mascara habfa desaparecido y todas las conveniencias
sociales fueron lanzadas al viento.

—iEres una espfa y una ladrona hipocrital é¢Casarse €l
contigo? iNunca, nunca, nunca!

Andrey oyo el roce de un acero y se sintio a punto de caer
desvanecida. En los muros del hall habia dos trofeos de
armas escocesas: un escudo de acero, una daga y dos picas
cruzadas.

—iDora, por Dios!

En las manos de Dora fulguraba el largo acero de una daga.
Estaba agachada en los ultimos peldanos de la escalera,
como una fiera salvaje dispuesta a dar el salto agresor.

Dora estaba loca de celos y de odio. Andrey presintio que
detras de ella estaba la amedrentada servidumbre haciendo
mofa de su miedo. Asio la manezuela del pequeno
recibimiento; pero antes de que pudiera volverla arrojo Dora
sobre ella salvajemente su daga. El instinto hizo a la
muchacha detenerse, y la punta del acero se clavo en el
marco de madera de la puerta. Arrancandolo rapldamente lo
esgrlmlo de nuevo. Andrey, aterrada, tropezo y cayo.

—iAhora si que te tengo! —rugio enloquecida Dora,
levantando su daga.

Pero en aguel momento una mano sujeto su brazo haciendola
girar sobre si misma, para encontrar dos de Los mas alegres
0jos que han brillado nunca en una graciosa cara de picaro.
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—Siento mucho interrumpir una escena de cine —dijo Slick
Smith—; pero es que me pone muy nervioso la vista del
acero.
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XXIIl. Slick aconseja

La puerta se cerro tras de Andrey antes de que Dora Elton
recobrase en parte siquiera su normalidad. Temblaba de pies
a cabeza y sentia el vertigo en su cerebro.

Slick Smith la cogié del brazo, y la condujo al saloncito
sentandola en una silla, sin que ella opusiese la menor
resistencia.

—Voy a pedir un vaso de agua para usted —dijo oprimiendo
el boton de un timbre—. Estos ensayos de aficionados
teatrales son verdaderamente terribles.

Dora levanto sus ojos extranada.

—He sido una loca —reconocio ella, temblando todavia.
—:Quien no lo ha sido? —pregunto el simpatico Smith—.
Todas las mujeres se vuelven locas por algun hombre. Y eso
esta muy mal cuando el no es digno de ello.

La doncella trajo el vaso de agua, que Dora bebio con avidez.

—iEs una mujer odiosa..., odiosa!l —Repetia.

—No quiero disentir con usted —dijo Smith
dlplomatlcamente—, porque seria peor. A mi ella siempre me
parecio una buena muchacha. Estuvo en la carcel por salvarla
a usted, {no?

Dora miro de nuevo al hombre y empezo a darse cuenta
confusamente de que era un extrano. En la ofuscacion de su
arrebato le habia parecido conocerle.

—¢{Quién es usted? —le pregunto.
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—Su marido me conoce. Soy Smith..., Slick Smith, de Boston.
Shannon cree que miento por darme importancia cuando digo
que he operado en Nueva York; pero se equivoca. He naCIdo
en Inglaterra y me he criado en Boston: la combinacion mas
elegante que se conoce en la humanidad: clase y cultura.
Senora, €l no es digno de ello.

Cambio el tema de su conversacion tan rapidamente, que ella
no advirtio su significado al principio.

—Quien no es digno?

—Marshalt. Es una mala persona (No queria usted decirme
eso? Yo prefiero a Martin, que es un buen companero. Y me
desagradaria ver que alguien contribuia a que €l volviese el
arma contra si. Esta clase de accidentes ocurre a veces; 0
pudiera ser también que usted asistiese al triste acto y €l la
sonriese cuando el Hombre Terrible le pusiera la capucha
antes de enviar a Elton al nicho mortuorio. Y usted estaria
sentada alli..., helada, —pensando lo que era un Marshalt
desangrado y como habfa usted llevado a dos hombres a la
sepultura. Hay solo tres domingos puros después de ser un
hombre sentenciado. Tres domingos y luego marca su cuerpo
la T sobre el patibulo. Usted iria a ver Martin el dia antes y
él intentarfa dar animos a usted. Y usted pasarfa una infernal
noche de espera... Y al dar las ocho.

—iPor Dios, bastal

Se levanto como movida por un resorte y llevo ambas manos
a su cabeza.

—iMe vuelve usted loca! iLe ha enviado Martin?

—No he visto a Martin hoy. Usted ignora que Marshalt es un
perro de mala casta, Dora. No hay una parte de su corazon
que no tenga una huella de oro.

Ella levanto su mano para contenerle.
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—Yo s€ Le ruego que se marche ahora. ¢Vino usted a verme
para hablar de esto? iQue extrano! Todo el mundo sabe que
yo le quiero.

Slick cerro gentilmente la puerta tras de €l, cruzo de
puntillas el pasillo y salio a la calle a tiempo de ver a Martin
descendiendo de un coche. A la vista del gaucho fruncio el
ceno.

—:Qué diablos quiere usted? —pregunto agresivamente.

—No tengo tiempo de decirselo; pero una renta, un gran
piano y una manicura figuran a la cabeza de la lista de mis
deseos. Elton, usted salta demasiado pronto. Se indigna usted
conmigo porque le hago una visita, y con la gente joven que
adorna con plumas su cabeza, porgue ama la variedad.

Sus ojos brillantes, fijos sobre Martin, vieron al joven cambiar
de color.

—Usted se indigna contra el facil dinero de Italia, porque
Stanford le dijo que alli nunca habifa habido nada igual.

Martin, que era blanco, palidecio mas todavia y quedo sin
acertar a hablar.

—Aconsejo a usted que no se excite en las ocasiones
adversas. Ese dinero, precisamente, me fui ofrecido a mi.
Giovanni Stepessi, de Genova, me lo ofrecio, y hay
ciertamente en circulacion una cantidad. Comparado con esto,
un asalto es menos arriesgado, y una pequena partida de
baccara es una productiva sinecura.

—No comprendo lo que esta usted hablando —dijo Martin al
cabo de un instante—. Stanford fue a Italia para comprar
joyas.

—Tal vez habria alguien en la habitacion que usted no queria
que lo supiese, cuando el lo dijo —contesto Slick—. No se
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vaya, chauffeur. Puede llevarme a casa. Y usted, Elton...
—Bajo su voz—. El injerto del viejo Malpas es mejor que el
nuevo aguilucho de Stanford.

—¢Cual es su injerto?
—{Malpas?
Slick reflexiono un momento.

—Yo no le conozco exactamente; pero no le vea usted nunca
en su casa solo. Yo le vi una vez, pero el no me vio a mi. Por
eso estoy vivo, Elton.
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XXIV. El vértigo

Lacy Marshalt estaba muy preocupado desde hacia unos dias,
y el astuto criado Tonger, susceptible a los cambios de
humor de su amo, no habia dejado de observar el hecho.
Ordinariamente se alteraba muy rara vez el genio del
millonario surafricano, y la amenaza de Martin Elton, quien no
vacilaria, como €l comprendio muy bien, en dar expresion a
su odio, no turbo su sueno ni ofusco su despierta inteligencia.

No estaba grandemente conturbado; lo que estaba era muy
pensativo. Tonger le sorprendio una media docena de veces
un dia sumido en una profunda sonacion. ElL ultimo sabado por
la noche el criado trajo un manojo de cartas al despacho de
Lacy Marshalt y las deJo en un lado de su mesa. El
surafricano las examino rapidamente por encima y fruncio el
ceno.

—No hay ninguna de nuestro amigo de Matjesfontaine
—dijo—. Hace un mes que no sé€ nada de €l. {Que piensas tu
de este asunto?

—Tal vez se haya muerto —contesto Tonger—. Las gentes
se mueren también en el Africa del Sur.

Marshalt mordio sus labios.

—Puede haberle ocurrido algo a Torrington —dijo—. Quizas
sea el quien ha muerto.

Tonger sonrio.
—éQue diablos de sonrisa es esa?

—Usted es un optimista siempre, Lacy. Eso constituye la

171



mitad de su encanto. —Penso un momento—. Ahora, tal vez,
no pueda nadar, despues de todo.

Lacy le miro con fijeza.

—Es la segunda vez que aludes a su posibilidad de nadar.
Naturalmente que él puede nadar. Supongo que su pierna
coja no se lo impedira. Era uno de los mejores nadadores que
yo he conocido. ¢Qué quieres decir?

—Estaba unicamente admirando  —contesto  Tonger,
deleitandose en su misterio, que le repugnaba revelar—. Los
hijos de un alto comisario serian capaces de nadar tambien
—dijo.

Marshalt volvio a el sus ojos suspicaces y escudrinadores.

—Y si ellos no pudiesen nadar —continuo Tonger—, no se
permitirian ir en botes de remo alrededor de Breakwater,
sobre todo, en verano, con un violento sureste. Usted sabe
que el sureste es un viento tempestuoso.

Lacy se volvio completamente en su silla y miro a su criado a
la cara.

—Ya hemos hablado bastante de esto. éDonde vas a parar?
(Los hijos del alto comisario? (Te refieres a los de Lord
Gilbury?

Tonger movio la cabeza.

—Hace cerca de ocho meses que los hijos de Gilbury tomaron
un bote de remos y fueron a Table Bay. Fuera de Breakwater
el bote zozobro, y hubieran sido arrastrados al fondo si uno
de los presos que estaban trabajando en el muelle no los
hubiera visto y, arrojandose al agua y nadando hasta llegar a
ellos, no Llos hubiera salvado.

Lacy abrio la boca estupefacto.
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—¢Era Torrington?

—Tengo una idea de que era el. No se menciono ningun
nombre, pero los periodicos de EL Cabo dijeron que el preso
que habfa salvado a los ninos era un hombre cojo, y hubo
periodico que hablo de pedir el indulto para él.

Lacy Marshalt comenzo a comprender.

—¢éHace ocho meses? —dijo lentamente—. Eres un cerdo. No
me has dicho nunca nada.

—:iQué podia yo decirle a usted? —pregunto el otro
ofendido—. Si no se menciono ningun nombre, icomo podia
yo saberlo? Ademas, el guarda le hubiera dado a usted el
aviso si hubiera sido puesto en libertad. éNo le pagaba usted
para eso? Lacy no replico.

—A menos... —dijo Tonger pensativamente—; a menos...
—¢A menos qué?

—A menos que el guarda trasladase su alojamiento y
viviendo en Matjesfontaine, no haya querido perder una renta
fija. En este caso €l no se habria enterado de lo sucedido en
Breakwater y seguiria enviandole a usted sus informes.

Marshalt se puso bruscamente en pie y golpeé la mesa con
SuU puno.

—iQue es esto? —dijo entre dientes—. iTorrington ha sido
puesto en libertad! Ahora comprendo Lo que ha ocurrido. Ellos
no quisieron hacer ruido acerca de ello y sus abogados no se
enterarian de su libertad.

Paseaba de un lado a otro por la habitacion con las manos
crispadas, hacia atras. De repente se detuvo frente al criado.

__Esta es la Ultima vez gque me haces semejante jugada
iPerro! iTu Lo sabfias!
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—contesto el agraviado Tonger—. Yo
unicamente sumo dos y dos y sospecho. Si el estuviese libre
habria venido aqui, éno? Usted no puede suponer que Dan
Torrington le dejaria a usted en paz si €l fuese libre.

Esta idea le habia preocupado siempre al millonario.

—Ademas —continuo Tonger—, no es mision mia atormentar
a usted con toda clase de rumores alarmantes. Usted ha sido
un buen amigo mio, Lacy. Yo me atrevo a decir que le
proporciono a usted, a veces, algunos disgustos; pero le debo
a usted una cantidad mayor. Usted me ha sostenido en la
peor €época de mi vida, y yo no lo he olvidado. iDice usted
que le he traicionado! {Por qué? Si yo quisiera traicionarle
tengo aqui mas de cien hechos archivados —dijo golpeandose
la frente— que le pondrian en una situacion dificil. Pero no
es ese mi animo. Yo conozco el lado bueno y el malo de
usted. ¢Y no me hizo Torrington la mas vil accion que ningun
hombre puede cometer? éNo hufa €l con mi pequena Elsa el
mismo dia en que usted le apreso? Yo no lo he olvidado. Vea
usted.

Metio su delgada mano en el bolsillo y saco una pequena y
deteriorada cartera. De ella extrajo una carta que habia sido
lefida tan a menudo que casi estaba en pedazos.

—Muchos anos he leido esta carta cuando Torrington venia a
mi memoria. Es la primera que ella me envio desde Nueva
York. Escuche usted:

Querido papa: Quiero que sepas que soy completamente
feliz. Se que Torrington ha sido detenido, y en cierto modo
me alegro de haber seguido sus instrucciones viniendo aqui
antes que el. Papa, {querras no olvidarme nunca y creer que
soy feliz? He encontrado nuevos amigos en esta gran ciudad,
y el dinero que Torrlngton me dio me ha permitido
establecer un pequeno negocio que marcha prosperamente.
Algun dia, cuando todo sea un infeliz recuerdo, volvere a ti y
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olvidaremos todo Lo pasado.

Doblo la carta, la puso otra vez cuidadosamente en la cartera
y la guardo en su bolsillo.

—No, yo no tengo motivos para querer a Torrington —dijo
con energia—. Me sobran, en cambio, para desear hacerle
una mala jugada.

ElL hombre corpulento estaba con la mirada fija en el suelo.

—OQdiar es temer —dijo pausadamente—. Tu —le temes
tambien.

Tonger rompio en una carcajada.

—No yo no le OdIO y no le temo. Tal vez fue para bien. {No
esta mi pequena perfectamente instalada en Ameérica, con
una tienda de modas de su propiedad y ofreciendo enviarme
dinero si lo necesito?

Lacy se dirigio lentamente a su mesa de despacho y sentose,
las manos metidas en los bolsillos de su pantalon y los 0jos,
malhumorados todavia, fijos en el vacio.

—La senora Elton dijo que ella vio a un hombre cojo —dijo al
fin.

—La senora Elton, —interrumpio al otro—. Estas mujeres
nerviosas siempre estan viendo visiones. Lacy, {usted cree
que yo debo odiar a Torrington? iCree usted que yo debo
sentirme tan loco como para matarle? Usted es un hombre
mas orgulloso que yo y tiene otro punto de vista. Si tuviera
usted una hija que algun amigo hubiese enamorado y
conseguido de ella que huyese con él, équerrfia usted
matarle?

—No se —contesto Lacy con enojo—. Ella parece que ha
hecho bien para si.

175



—Pero pudo no haberle resultado bien. Pudo haber
encontrado una vida de infierno, {y entonces? Para ese
resultado pudo haberse evitado la fuga. {Que es eso?

ElL se volvid al tiempo que Lacy se ponia en pie de un salto,
mirando indignado a la pared de la habitacion. Tres pausados
golpes se percibieron distintamente.

—Es ese viejo diablo de la casa de al lado —dijo Tonger.

Y entonces, una extrana exclamacion de su amo le hizo
volver la cabeza. El rostro de Lacy Marshalt estaba livido. De
su boca abierta se escapaban extranos ruidos apenas
humanos. Pero eran sus o0jos los que observaba el criado
asombradamente, porque ellos expresaban un terror
profundo, inmenso.
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XXV. La visita a Paris

—(Qué es eso? —tartamudeo Lacy, sus manos temblando y
del color de la ceniza su rostro.

Tonger miraba fijamente a la pared pensando que iba a
abrirse el solido muro para mostrar a quien asi llamaba.

—Yo no s€; pero alguien golpea. Hace varios dfas que lo he
oido ya.

ElL ruido habia cesado, y no obstante, Lacy seguia con la
cabeza inclinada hacia adelante y el oido atento, escuchando.

—¢Tu has ofdo antes de ahora alguien que llamaba?

—Una o dos veces —respondio Tonger—. Lo he ofdo la otra
noche. iQue supone usted que esta haciendo el viejo?...
¢{Colgando cuadros?

Lacy parecio desechar con un sacudimiento de sus anchos
hombros el terror que el ruido le habia inspirado, y volvio
recelosamente a su mesa escritorio.

—Estara colgando cuadros, como dices.
Y Tonger dio por buena la explicacion.

Ya estaba en la puerta cuando Lacy levanto la cabeza y le
detuvo con una palabra.

—Necesito que vayas a Paris esta tarde para un asunto mio
—dijo.

—¢A Parfs? —contesto el criado enarcando sus cejas—. (Para
que me va usted a enviar a Paris? Yo no hablo frances y
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aborrezco el mar. (No tiene usted otra persona que vaya?
Envie usted un mensajero de una agencia: ellos se encargan
de toda clase de asuntos.

—Necesito una persona de toda mi confianza —interrumpio
SsuU amo—. Avisare al aerodromo de Croydon para que
preparen un avion que te lleve. Volveras antes de la noche.

Tonger quedo frotandose la barbilla dubitativamente. La
peticion le contrariaba evidentemente, porque su voz cambio
de tono.

—Los aeroplanos no entran en mis calculos, aungue estoy
dispuesto a probar alguna vez. (A Qque hora tengo que
volver, si vuelvo?

—Saldras de aqui a las doce, estaras en Paris a las dos,
entregaras la carta y emprenderas el regreso a las tres. El
aparato te traera a Londres a las cinco.

Todavia se manifestaba indeciso Tonger. Se acerco a la
ventana y miro al cielo un poco temeroso.

—{No le parece que es poco Lo que queda de dia para viajar
en aeroplano, Lacy? —refunfuno—. Esta nublado y hace un
viento... En fin, ire. {Tiene usted la carta preparada?

__Estara escrita dentro de una hora.

Despues de retirarse Tonger llego hasta la puerta y la cerro,
volvio a su mesa, descolgo el telefono y pidio una
conferencia con Parfs. Cuando esta peticion fue registrada dio
otro numero.

—¢Es la Stormer’s Detective Agency? Necesito hablar en
seguida con el Sr. Willitt. Es el Sr. Marshalt quien habla. (Esta
en la oficina?

Al parecer estaba proximo el Sr. Willitt, porque su voz
saludo inmediatamente al millonario.
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—Venga a verme al instante —dijo Marshalt.
Y colgando el receptor, comenzo a escribir.

Se hallaba en un momento de crisis que €l conocia muy bien.
A su alcance habfa un hombre a quien €l habfa ofendido
despiadadamente, uno que no vacilarfia en actuar, un hombre
astuto y sin escrupulos que aguardaba su hora. El instinto le
dijo a Lacy Marshalt que esa hora estaba proxima.

Termino su carta, puso la direccion en un sobre y
cuidadosamente la sello, después de cerrada. Entonces
descorrio el pestillo de la puerta a tiempo de llegar Tonger,
que acompanaba al detective particular a quien Lacy habfa
previamente citado.

—No me he preocupado de averiguarlo antes, pero supongo
que usted es el director de esta Agencia.

—En realidad, sf senor —respondio—. El senor Stormer esta
la mayor parte del tiempo en la sucursal de Nueva York. En
Ameérica tenemos un centro mucho mas importante. La
Agencia Stormer se encarga de investigaciones del Gobierno
y de la proteccion de los hombres publicos. Allf...

—EL encargo que voy a darle a usted es el siguiente
—interrumpio Lacy malhumorado—. ¢Ha ofdo usted hablar de
Malpas?

—(EEl viejo que vive en la casa contigua? Si, he ofdo hablar
de el. Nosotros tenemos el encargo de averiguar su
identidad. Nuestros clientes desean una fotografia de el.

—éiQuienes son? —pregunto Lacy vivamente.
EL senor Willitt sonrio.

—Yo siento mucho no poder decirselo a usted. Es un deber
sagrado para nuestra profesion el guardar los secretos de
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nuestros clientes.

Lacy saco del bolsillo un punado de billetes, aparto dos,
dejandolos sobre la mesa, y se los ofrecio al detective, quien
sonrio torpemente al tiempo que los cogia.

—Bueno, supongo que no hay motivo para hacer un secreto
en este caso. Era encargo de un hombre llamado Laker, que
desaparecio hace algun tiempo.

—¢{Laker? No conozco ese nombre. {Serfan ustedes capaces
de conseguir un renglon de ese viejo?

—No, senor. Es mas hermetico que una ostra.
Lacy medito un largo rato antes de hablar.

—Yo quiero tener varios turnos de hombres que vigilen a
Malpas. Quiero que su casa esté bajo su observacion dia y
noche, por los dos lados, anterior y posterior. Y quiero un
tercer hombre que vigile desde mi tejado.

—Esto hara un total de seis hombres —dijo Willitt tomando
nota—. {Y que desea usted que hagamos nosotros?

—Yo quiero que ustedes le sigan, le identifiquen y me digan
quien es. Y si fuese posible, que obtengan ustedes una
fotografia suya.

Willitt anoto los deseos de su cliente.

—Sera mucho mas facil con su cooperacion —dijo—. El
negocio no era antes suficiente para emplear tantos
hombres, y solo tenfamos uno encargado de este trabajo.
¢Cuando debemos empezar?

—Ahora mismo —contesto Lacy—. Yo advertiré que
permitan entrar al hombre que han de enviar ustedes para
vigilar desde mi tejado. Después se ocupara mi criado Tonger
de instalarle Lo mas confortablemente posible.
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La despedida del detective fue apresurada por el teleéfono
que llamaba desde Paris. Durante diez minutos, Lacy Marshalt
estuvo dictando instrucciones en frances.
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XXVI. La mujer en el parque

Habia momentos en que Andrey recordaba con nostalgia los
dias de la granja, con sus polluelos y la empecatada senora
Graffitt. La cria de gallinas, a pesar de su escaso provecho,
tenfa mas atractivos que los que ofrecia el viejo que vivia y
operaba en el siniestro ambiente del 551 de Portman Square.

Hacia dos dias que no habia visto a Dick Shannon, y estaba
injustificadamente quejosa de el, aunque la habfa dado el
numero de su teléfono y sabfa muy bien que a una llamada
suya le tendria a su lado inmediatamente. Una o dos veces
estuvo a punto de llamarle; pero al descolgar el receptor
vacilo y volvio a colgarlo.

Sobre un asunto habfa ella adoptado una resolucion. Su
segunda entrevista con el senor Malpas debia celebrarse
aquella noche, y habia decidido poner fin a esa relacion. Una
manana tras otra, habia recibido su legajo de documentos,
los habia copiado y se los habia devuelto. Habia llevado
también la carta respaldada a Portman Square con la
esperanza de verle antes de la hora senalada para la
entrevista; pero aunque llamo con insistencia, no contesto
nadie, y se habfa visto obligada a dejar la carta en el buzon
de hierro, oyendola caer en el fondo desde la estrecha
abertura.

En la tarde que Tonger hizo su temeroso viaje a Paris, ella
fue a dar su paseo favorito. Green Park, en una tarde fria de
enero, estaba casi desierto. Los estanques estaban helados,
salvo en la cercania de las orillas, donde los guardas del
parque habian roto el hielo para favorecer a las aladas
criaturas que viven en las pequenas islas y al amparo de los
arbustos que crecen en sus mérgenes. Las ramas de los
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arboles estaban desnudas, y unicamente el verde sombrio de
los laureles y de los espesos acebos permanecia para
justificar el titulo de parque.

Andrey paso con vivo andar el quiosco, siguié el camino que
bordea el lago y llegé casualmente a la pasarela que se
tiende sobre el agua. Hacia un viento helado del Norte; el
cielo azul aparecia con abigarradas nubes que pasaban
presurosas; llegaba la nieve; ella percibié su olor
inconfundible.

Estaba en la mitad de la pasarela cuando una fuerte rafaga
de viento la hizo volverse y comprender que no era dia a
proposito para el ejercicio pedestre, y sujetando las faldas
que el viento levantaba, con una mano en el sombrero,
retrocedio, desandando el camino que habfa llevado.

Delante de ella marchaba un hombre rechoncho, que en
indiferente paseo, al parecer, daba vueltas a un baston, y el
olor de cuyo cigarro llegé a ella antes de que le alcanzase y
pasase. Un giro mas amplio del baston casi rozo su cabeza, y
el hombre, alarmado, a punto de caérsele el cigarro de entre
los dientes, la miro, pronunciando unas palabras de contricion.

—iPerdone usted, senoral

Ella sonrio, y contestando con un lugar comun, apresuro el
paso. Y entonces vio en uno de los bancos colocados a
intervalos frente al lago una mujer sentada en una actitud
que aun a aquella distancia resultaba extrana. Estaba echada
hacia atras, la cara levantada al cielo y sus manos tendidas
asidas al banco. Una impresion de miedo estremecio el
corazon de la muchacha. La postura era tan rara, tan
violenta, que Andrey contuvo su paso, temerosa de llegar a
ella. EL hombre del baston la alcanzo. También €l la habfa
visto.

—Es singular —dijo. Y la muchacha se alegro de verse
acompanada—. {Que le sucedera a esa mujer?
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—Eso estaba yo pensando —repuso ella.
EL avivo el paso y ella le siguio, temiendo quedarse sola.

La mujer sentada en el banco aparentaba tener poco mas de
treinta anos; sus 0jos estaban semicerrados, y su cara y sus
manos estaban amoratadas por el frio. Junto a ella habifa un
pequeno pomo de plata destapado. Sobre las tablas del
banco se habfa formado un pequeno charquito con el Liquido
escapado del frasco. Andrey miro y se estremecio.

Habia algo extranamente familiar para ella en aquel rostro
de terrible expresion, y forzo su memoria para identificarlo.
Tenia idea de haberla visto en alguna parte, quizas al pasar
entre la multitud de alguna calle... No. Era algo mas intimo
que esto.

El hombre arrojé su cigarro y cuidadosamente la puso su
mano bajo la cabeza.

—Creo que lo mejor seria que fuese usted en busca de un
policemen —dijo amablemente. Pero en aquel momento
aparecio un agente, evitandola el ir a buscarlo.

—¢Esta enferma? —pregunto el policemen inclinandose sobre
ella.

—Muy enferma, a mi juicio —contesto el hombre
tranquilamente—. Senorita Bedford, yo creo que haria usted
mejor en irse.

Ella se sobrecogié al oir su nombre pronunciado por aquel
desconocido, y le miro mas detenidamente. No le habfa visto
nunca antes de su encuentro; pero sus ojos, indicandola
significativamente el camino, eran elocuentes. ElL queria que
ella se marchase.

—Encontrara usted otro agente de policia frente a la Horse
Guards Parade, senorita —dijo el policemen—. La ruego que

184



le envie aqui y que le advierta usted que avise a la
ambulancia de sanidad.

Contenta de escapar, se alejé presurosa, desapareciendo
antes de que el policemen se acordase de cumplir ciertas
elementales medidas de policia.

—Se me ha olvidado preguntarla su nombre. ¢(La conoce
usted? (Es senorita...?

—Si, senorita Bradfield. La conozco de vista. Hemos
trabajado en la misma oficina —dijo Slick Smith
resueltamente.

El cogid el pequefo pomo de plata, colocd el tapdn
cuidadosamente y lo entrego al policemen.

—Puede usted necesitarlo —dijo. Y a modo de consejo
prosiguié—: Yo no permitiria a nadie que tomase un sorbo de
esto, a menos que se tenga algdn resentimiento con esa
persona.

—¢iPor qué? —pregunto espantado el policemen—. iCree
usted que es veneno?

Smith no replico.

—_{Puede usted oler algo? —El acercd la nariz a los labios de
la mujer—. Asi como almendras.

El policemen fruncio el ceno.

—¢{Le parece a usted que esta muerta?
—Tan muerta como hemos de estar todos.
—¢Suicidio? —pregunto el agente.

—No lo sé. Lo mejor es que tome usted mi nombre. Ricardo
James Smith, conocido por la policia como Slick Smith. Me
conocen en el Yard. Estoy fichado.
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ElL agente le miro con sorpresa.

—:iQué hace usted por aqui? —le pregunto. Era un hombre
obtuso, y sus preguntas las hacia maquinalmente.

—Ayudarle a usted —respondio Smith laconicamente.

EL segundo policemen llego, y poco despues el agudo tintineo
de la campanilla del coche de la ambulancia atrajo una
multitud de curiosos. EL doctor que vino hizo un breve
reconocimiento.

—Si, esta muerta. EL veneno es hidrocianico o cianuro.

Era un hombre joven, recien salido de las aulas y, por
consiguiente, dogmatico; pero aqui su primer diagnostico
habia de ser comprobado por una investigacion posterior.

La noticia del suceso llego a Dick Shannon por casualidad;
pero aparte del nombre de Slick Smith, no vio nada en el
asunto que requiriese su intervencion, hasta que el oficial
encargado del caso comenzo a hacer indagaciones acerca de
Smith.

—Si, le conozco; es un ladron norteamericano. No tenemos
nada contra el, y en Inglaterra no se le ha registrado ningun
hecho. {Quien era la mujer?

—Desconocida hasta ahora.

—{No tenfa nada en las manos o0 en su bolso que pueda
identificarla?

—Nada. Parece que ha sido un suicidio. Este es el segundo
que hemos tenido en Green Park desde Navidad.

Aquella noche durante la comida, ojeando Andrey un
periodico de la tarde, vio un parrafo de tres lineas:

Esta tarde ha sido hallado en Green Park el cadaver de una
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mujer desconocida. Se trata, al parecer, de un suicidio por
envenenamiento.

iEstaba muerta! Andrey se quedo fria al ver confirmados sus
temores. iQué horror! Debio ser muy rapido, porque la mujer
no estaba alli cuando cruzo ella por aquel paseo, uno o dos
minutos antes. {Quién serfa ella? Andrey estaba segura de
haberla visto en alguna parte.

Y de pronto recordo. Era la mujer que habifa visto una
semana antes, borracha como un marimacho, aporreando la
puerta de Lacy Marshalt.

Se levanto de la mesa y fue al teléfono. Despues de todo,
tenia un pretexto para hablar con Dick Shannon. El placer de
ofr su voz cuando la contesté, la produjo un calido
sentimiento de felicidad.

—iDonde ha estado usted? Yo esperaba que usted me
llamase. {La sucede algo?

Las ultimas palabras fueron pronunciadas con un tono de
ansiedad.

—Nada. Es que he lefdo esta noche en el periodico que se
habia encontrado a una mujer muerta en el parque. Y queria
decirle que yo estaba alli cuando fue encontrada y que me
parece que la conozco.

Hubo una pausa.
—Voy ahora mismo —dijo Dick.

Pocos minutos despues estaba junto a Andrey, y ella le conto
lo que habia presenciado.

—Si, yo sabia que Slick Smith estaba alli. En el atestado se
dice que estaba presente una senora, una senorita Bradfield,
que es usted, naturalmente. {Pero dice usted que la conocia?
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Ella hizo un gesto afirmativo.

—¢Recuerda usted haberme oifdo hablar de una mujer que
estaba llamando en la puerta del senor Marshalt?

—iEl importuno! —murmuro—. iUn agente de Malpas!
—¢Pero por qué?

—Ha estado utilizando gentes para molestar a Marshalt por
alguna razon misteriosa que no acierto a comprender. Yo me
inclino a creer que esta desventurada criatura era una de
ellas. Hice algunas averiguaciones acerca de esta mujer
cuando estuve el otro dia en Portman Square. Al parecer,
Tonger la arrojo y no volvio a verla.

EL mird a la muchacha pensativamente.

—Yo no quiero que en este caso —dijo— aparezca usted
como testigo o en cualquier otro concepto. Es mejor que
permanezca usted como una testigo desconocida, hasta que
la encuesta termine. Yo veré a Tonger esta noche. Smith nos
facilitara toda la prueba que necesitamos. Y a proposito
—dijo repentinamente—, éicuando va usted a visitar a su
antiguo jorobado?

Estuvo a punto de decirle que iba a subir a vestirse para
asistir a la entrevista en aquel momento; pero en su lugar
contesto:

—Manana.

EL la miro penetrantemente.

—Usted no me dice la verdad, senorita. Usted va esta noche.
Ella sonrio.

—Es cierto —confeso—. Solo que yo pensaba que usted
promoverfa un escandalo.
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—Y en verdad que lo promovere. (A qué hora es su
entrevista?

—A las ocho.
EL mird su reloj.

—Mataré dos pajaros de un tiro. Ahora voy a casa de
Marshalt y tres minutos antes de las ocho me reunire con
usted en el lado norte de Portman Square.

—Realmente, no hay razon para que usted, capitan
Shannon... —Se detuvo antes de acabar su frase.

—Yo creo que hay una razon poderosa —replico—, por esta
noche al menos.

Ella vacilo.

—Usted me promete no ir a esa casa sin verme a mi antes.
(No es cierto?

—Se lo prometo —contesto ella, no sin sentir un alivio al
pensar que le tendria a mano durante la entrevista.
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XXVIL La traicién

Martin Elton levanto la vista del periodico que estaba
leyendo, y por vigésima VEez sus graves ojos se fijaron en su
mujer, que habia acercado una silla baja a la chimenea y se
habia sentado junto al fuego, los codos apoyados en las
rodillas, su cara entre las manos y el pensamiento sumido en
rojos abismos. Esta vez volvio ella su rostro, encontrandose
con la mirada escrutadora.

—Creo que tenias que salir —dijo ella.
—Sl.

Doblo el periodico y lo dejo. Las manecillas del reloj sobre la
repisa de la chimenea marcaban las siete y veinte minutos.

—éQue vas a hacer tu, Dora? éNo vas a comer nada?

—Yo no me siento bien —contesto ella con un encogimiento
de hombros, volviendo a su contemplacion del fuego—.
(Cuanto tardaras en volver?

—No se. Supongo que volveré a eso de la media noche.
—¢Vas a ver a Stanford?

—Ya lo he visto hoy. No necesito verle otra vez.

Hubo un largo intervalo de silencio.

—¢Ha trafdo ese dinero aqui? —pregunto ella sin mirarle.
—No —respondio Martin Elton.

Ella le conocia demasiado bien para quedar convencida.
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—El ha trafdo algo en un maletin. ¢Era el dinero de que hablo
Smith?

Esta vez dijo Martin la verdad.

—Si, ha traido tres millones de francos. Es un buen negocio y
no hay peligro en ello. Klein puede desembarazarse de el
facilmente. Y todo es ganancia.

Los hombros de ella se encogieron casi imperceptiblemente.

—S{ aceptas ese riesgo, no cuentes conmigo. Yo estoy harta
ya de todo.

—No hay ningun riesgo —contesto Martin cogiendo de nuevo
el periodico—. El italiano es un genio y conmigo se queda a
un lado. YO no voy a cometer la simpleza de poner ese
dinero en circulacion.

—diDonde esta? Quiero saberlo.

Su voz tenfa un tono imperativo desacostumbrado. Habia
estado sufriendo todo el dia por un ataque de nervios, y el
habia hecho todo Lo posible por complacerla.

—Esta debajo del colchon de mi cama. Pero no te disgustes,
Dora. Yo lo guardare manana en otro sitio.

Salio de la habitacion y volvio al momento con el abrigo
puesto y los guantes.

—¢Vas a salir? —pregunto el.
—No sé; tal vez —contesto ella sin mirar.

Oyo Dora cerrarse la puerta de la calle, y torno a sus
desesperadas meditaciones. Ella tenfa miedo a Martin, no por
ella, sino por el hombre a quien amaba. Martin habia llegado
a ser para ella una carga intolerable. Estaba vigilandole
constantemente, sospechando todo el tiempo Y...
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menospreciandola.

En los ultimos dias habfa llegado a odiarle con una malignidad
que la asustaba. Era €l quien la habfa arrastrado y la habfa
puesto en contacto con ese bajo mundo, formandola a su
imagen 'y semejanza. Asi pensaba ella, olvidando
deliberadamente todo lo que €l habfa hecho por ella, la vida
de la cual la habfa €l sacado y sus bondades y su invariable
generosidad.

—iSi Martin se apartase de mi camino!

Al pensarlo, su animo, inconsciente bajo la apariencia de un
consciente pensamiento, la sugirié la idea, que fue meditando
con sangre fria hasta convertirla en un plan que ella misma
no se atrevio a confesarse.

El mataria a Lacy Marshalt, y al considerar esta posibilidad
como cierta hizo un gesto significativo. La amenaza se
extendfa tambien a ella. Dora le odiaba mas por eso. &Y
como podria librarse? ¢éComo podria sacudir la carga que
Martin la habfa impuesto? No habfa mas que un solo medio.
Todo el dia y toda la noche habia estado preocupada en
justificar la accion vergonzosa que iba a cometer.

Haria un cuarto de hora que Martin habia salido, cuando ella
corrio a su habitacion, se puso el abrigo y el sombrero y bajo
rapidamente las escaleras.

El sargento encargado del puesto de policia de Vine Street
estaba charlando con el detective jefe Gavon cuando una
joven palida entro presurosamente en el despacho. Gavon la
conocia y la saludo amablemente.

—Buenos dias, senora Elton. ¢{Desea usted hablarme?

Ella hizo un gesto afirmativo. Su boca estaba seca; su lengua
parecia rebelarse.

—Si —murmuro al fin—. Hay un hombre en Italia —su voz era
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sutiL y temblorosa— que fabrica bDbilletes del Banco de
Francia. Hay una cantidad en circulacion.

Gavon asintio.

—Si, eso es verdad. {Conoce usted 3 alguien que tiene ese
genero?

Dora parecia tragar algo al hablar.

—Toda la cantidad esta en mi casa. La ha llevado mi marido.
Esta en el colchon de su dormitorio. Hay un pequeno bolso
cerca de la cabecera de la cama que entra en el colchon. AlLf
lo encontrara usted.

Gavon se quedo paralizado.

—:¢Su marido de usted? —pregunto incredulamente—. (Es su
propietario?

Ella hizo un gesto de asentimiento.

—iQue le saldra por este delito? —Dora se asio el brazo
fuertemente—. iLe condenaran a siete anos, verdad, Gavon?

Acostumbrado como estaba a las perfidias de las mujeres
celosas, Gavon no pudo menos de extranarse en este caso.
EL habia visto muchas traiciones antes, pero nunca pudo
sonar que el nombre de Dora Elton apareciese en el libro
secreto de los confidentes de Vine Street.

—¢Esta usted segura? Espere aqui.

—No, no: yo debo irme —dijo casi sin aliento—. Debo irme a
cualquier sitio a cualquiera.

Mi criada le permitira a usted entrar en la casa. La he dado
ya instrucciones.

Un segundo despues hufa ella velozmente por la calle. Pero
si ella caminaba con rapidez, alguien la seguia con rapidez
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mayor, y al volver una esquina su perseguidor estaba a su
alcance. Dora oyo los pasos y se volvio dando un grito.

—iMartin! —exclamo.

El la miro con sus ojos encendidos por la furia, y ella
retrocedio, encogiendose, con las manos levantadas como
para resguardar su cabeza de un mal golpe.

—¢Para qué has estado en Vine Street? —pregunto con una
voz rugiente.

—Yo... Yo he ido... —tartamuded ella, blanca como una
muerta.

—Has ido a delatarme. (EL asunto del dinero? Ella le miraba
fascinada.

—(Estabas espiandome?

—Estaba en el otro lado de la calle. Te vi salir y lo adivine.
He estado esperando a que hicieras esto, aunque yo nunca
soné que pudieras hacerlo. Puedes evitar a la policia una
gran cantidad de molestias volviendo y diciendoles que no
hay ningdn dinero allf. Tu has pasado una semana desazonada
por cogerme.

—iMartin! —gimio ella.

—Tu te figuras que ellmlnandome a mi tus proyectos con
respecto a Marshalt se realizaran facilmente; pero estas
equivocada, hijita. Esta noche estoy citado con Lacy. Vuelve
y diselo a tus amigos de la policia.

—:dDonde estais citados?

Ella se asio a €l, pero Martin la empujo a un lado y se alejo a
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grandes pasos, deJando a la mujer medio loca, que corrio al
teléefono mas prOX|mo para llamar en vano al numero de Lacy
Marshalt.
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XXVIIl. La casa de la muerte

Cinco minutos después de su entrevista con la muchacha, el
coche de Shannon le condujo al imponente portal de la casa
de Marshalt. Tonger le abrio la puerta. Ordinariamente el
criado usaba una cierta clase de librea: una chaqueta
apuntada y un chaleco listado: pero en este momento vestia
un traje completo, bajo un recio abrigo, y al parecer acababa
de llegar de un viaje.

—Marshalt ha salido —dijo bruscamente.

—Parece usted un poco mareado. (Qué le sucede?
—pregunto Dick. Y entro en el hall sin haber sido invitado a
ello, cerrando la puerta tras de si. Tonger parecio divertido.

—Usted lo ha dicho. éNo ha viajado usted nunca en un
aeroplano?

Dick sonrio.

—¢Asf que es en un aeroplano donde ha estado usted? Bien;
yo simpatizo con usted si es un mal tripulante. Es un nuevo
pero desagradable experimento. Yo deseo ver a usted mas
bien que al senor Marshalt. éRecuerda usted una mujer que
vino aqui hace una semana? La mujer que usted echo fuera.

Tonger asintio.

—Pase usted al salon, capitan —dijo repentinamente, y abrio
la puerta, encendiendo las luces—. Acabo de llegar en este
momento. Usted casi me ha seguido. {Que decia usted acerca
de esa senora?

—Esta tarde —dijo Dick—, una mujer ha sido encontrada
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muerta en el parque. Tengo razones para creer que es la
misma persona que promovio el escandalo.

Tonger le contemplaba con la boca abierta.

—Yo no lo hubiera crefdo —contesto—. (En el parque, dice
usted? Es posible, desde luego. Pero yo no se nada acerca de
ella, ni de donde es ni ninguna otra clase de datos.

—Usted dijo que esa senora era alguien de Fourteen Streams.

—ése es el nombre que dio ella; yo no la conocia. ¢Usted
querria que la viese yo?

Dick reflexiono un instante. Se vefa claramente que el
hombre estaba sufriendo los efectos de su viaje, y seria
injusto someterle a otra prueba aquella noche.

—Manana podemos hacerlo —dijo Shannon.

El no deseaba prolongar la entrevista en su afan de acudir a
la cita con Andrey y Tonger le acompano hasta la puerta.

—Los barcos son malos —dijo—, y los pequenos botes son
peores: pero los aeroplanos son infernales capitén La
proxima vez que me envie Lacy a Parls iré embarcado todo
el camino, si puedo. {COomo murio esa mujer? —pregunto
inesperadamente.

—Creemos que fue un caso de suicidio por envenenamiento.
Se encontro junto a ella un pomo de plata.

El estaba en el umbral, y mientras hablaba la puerta fue
gentilmente cerrada ante el. Evidentemente, Tonger habia
mostrado un simple interés de cortesia en el descubrimiento,
y se sentia mas afectado por su propia desgracia.

—Sus maneras, amigo mio, podian ser mejores —decia Dick
mientras avanzaba, medio enojado y medio divertido.

Apenas habia puesto el pie en la calle, paso una mujer junto
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a €l. La habfa visto venir a traves del pequeno halo de luz
que uno de los reverberos de la calle producia a una docena
de metros, y al cruzar después junto a el percibio algo en
ella que le hizo detenerse. La mujer vestia de negro, y un
sombrero de alas bajas ocultaba su rostro. Sin embargo, la
reconocio, e instintivamente la llamo por su nombre.

—iSenora Elton!

Ella se detuvo, y medio vuelta hacia €l pregunté con una voz
gorjeante:

—¢Quien es? iOh! (Es usted? —Y rapidamente—: (Ha visto
usted a Marshalt?

—No; no le he visto.

—He intentado verle, pero debe de haber cambiado la
cerradura de la puerta trasera. iDios mio! (Que sucedera,
capitan Shannon?

—:Que puede suceder? —pregunto el sorprendido por la
agitacion que revelaba su voz.

—¢No esta alli Martin? iQue loca, ch, qué loca he sido!
—En su casa no hay nadie, ni siquiera Marshalt.

Ella permaneua con la mano en su boca y el palldo rostro
con una expresion de ferocidad. Sin transicion exclamo:

—iLa odio, la odiol... —Parecia escupir las palabras y su voz
vibraba con pasion—. Usted no lmaglnarla nunca que ella
fuese de esa fndole. iVil hipocrita! Yo sé que €l se reune con
ella. A mi no me importa Martin, no me preocupa que él lo
sepa...; pero si Lacy me engana y el hecho de haber cambiado
la cerradura lo prueba. —Su voz ahogo un sollozo.

—:Que esta usted diciendo? —pregunto €l extranado.

Dora estaba en un lamentable acceso de histeria. El pudo
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verla estremecerse en la intensidad de su desesperanzada
furia.

—Estoy hablando de Lacy y Andrey —gimio.

Y sin mas palabras se volvio, alejandose presurosa por el
camino que ella habia traido, dejando a Dick en su extraneza.

Cuando €l llego al final del square estaba Andrey
esperandole.

—:iCon quien hablaba usted? —pregunto ella, segun
marchaban juntos en direccion al 551.

—Con nadie, por Lo menos con nadie que usted conozca
—contesto el.

Ella hubiera querido dejarle cerca de la casa.
—Usted hagame el favor de quedarse aqui —murmure ella.

—Yo he venido para entrar en la casa con usted —insistio—.
O no entra usted tampoco. Estoy decidido a no permitirla que
vaya usted sola.

Ella le miro pensativamente.

Tal vez sea Lo mejor, aunque comprendo que yo no debiera
permitirselo. EL viejo puede ser un hombre terrible, pero yo
le estoy obligada en algo.

—A proposito..., {lleva usted el dinero?

—Todo lo he dejado —contesto ella con una pequena
sonrisa—. He sido muy mezquina. He pagado por adelantado
una semana de hospedaje en el hotel. Supongo que usted
confirmara que he tratado de conseguir otra ocupacion para
el lunes. Probablemente el senor Malpas enviara por la
policia si no le doy cuenta del dinero que he gastado.

—Déjele usted que envie por mi —dijo Dick.
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Habian llegado a la puerta del 551, y después de un momento
de vacilacion, Andrey llamo. No contesto nadie, y volvio a
llamar. Entonces la aspera voz hablo desde la jamba de la
puerta.

—:iQuién e»?

—La senorita Bedford.

—¢Esta usted sola?

Ella titubeo. Dick hizo un gesto con la cabeza enérgicamente.
—S{ —contesto ella.

Las palabras fueron pronunciadas con dificultad ante la
puerta, que se abrio lentamente, deslizandose ella dentro,
seguida por el detective. Una debil luz ardia en el hall.

—Espere agui —murmuro ella cuando la puerta se cerro tras
de ellos.

Dick asintio mudamente, aunque no tenfa intencion de
esperar fuera de su alcance. No habfa llegado aun ella al
primer descansillo de la escalera cuando €l la siguié, sin que
la suela de goma de sus zapatos le delatase. Ella le vio al
levantar su mano para llamar en la puerta del piso y se
enfado. Dos veces habfa llamado, y levantaba su mano para
llamar la tercera, cuando vino del interior de la habitacion el
ruido de dos disparos seguidos.

Instantaneamente estuvo Shannon a su lado, empujandola
hacia atras. Descargé el peso de su cuerpo contra la puerta,
que se abrio repentinamente. Estaba en una bien alumbrada
antecamara, y delante de €l se hallaba abierta la puerta de la
oscura habitacion. Y la oscuridad era tan completa, gue no se
vislumbraba ninguna luz en el interior.

—¢Hay alguien ahi? —grito energicamente. Y oyo un furtivo
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movimiento.
—:Que es eso? —pregunto la asustada voz de la muchacha.
—No lo se.

Habia en aquella estancia algun influjo terrorifico. EL sentia
erizarse el pelo de su nuca, y una sensacion escalofriante
recorria la piel de su cabeza.

—¢éQuien esta ahi? —volvio a preguntar.

Y entonces, mas inesperadamente, se encendieron dos luces:
una lampara de mesa y una luz tristemente tamizada sobre
una mesita y una silla al alcance de su mano. Durante un
segundo €l no vio nada anormal; mas de pronto descubrio
yacente sobre la alfombra en el mismo centro de la
habitacion el cuerpo de un hombre boca abajo.

Corrio hacia €l. Un alambre cruzo su pecho y otro mas bajo
estuvo a punto de hacerle caer al suelo; pero el resplandor
de su lampara le descubrio la existencia de un tercero, que €l
rompioc de un puntapié. Un instante después estaba
arrodillado junto al hombre tendido y le habia vuelto de cara.

Era Lacy Marshalt.

Encima del corazon aparecia la blanca camisa manchada de
negro por el fogonazo de una pistola disparada a
guemarropa. Sus manos estaban crispadas por la agonia; sus
0jos, entornados, parecian fijarse vidriosamente en el
sombrio techo, y espeso raudal de sangre enrojecia ahora la
mancha de humo de su pecho.

—iMuerto! —exclamo Dick.

—(QUE es eso, que es eso? —pregunto la voz aterrada de la
muchacha.

—iQuéedese usted ahi! —ordeno Dick—. iNo se mueva usted

201



de esa habitacion!

ElL no queria que ella se apartase de su vista en esta casa de
misterio y de muerte. Tanteando en la penumbra de la mesa
escritorio, encontro, como esperaba, dentro del alcance de la
mano del viejo, el pequeno cuadro de resortes que
combinaba con las puertas. Volvio hacia atras uno despues de
otro, y entonces se reunio con Andrey.

—Creo que las puertas han quedado abiertas —dijo. Y
cogiendo del brazo a la muchacha, bajaron presurosamente
las escaleras.

—:iQuée ha sucedido? —pregunto de nuevo—. (Quién era
€se... ese hombre?

—Ya se lo dire luego.

La puerta de la calle estaba abierta, y €l salio rapidamente.
En el square se hicieron visibles las luces opacas de un taxi,
y a su agudo silbido vino el coche al borde de la acera.

—Vuelva usted a su hotel y estese alli hasta que yo vaya.

—Usted no debe volver a entrar en esa casa —dijo ella
temerosamente, asiendole por el brazo—. No entre usted,
que le ocurrira algo grave. Yo conozco su voluntad.

ElL aparto sus manos amablemente.

—No hay motivo para atormentarse. Dentro de un minuto
habre traido aqui una buena cantidad de policemen Yy...

iCrash!

Volvio la cabeza a tiempo de ver como se cerraba la puerta
de la calle.

—iHay alguien todavia en la casa! —suspiro ella—. iPor Dios,
no entre usted, capitan Shannon! iDick! iNo entre usted!
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EL subio las gradas y empujo con su cuerpo la puerta, que ni
sigquiera se movio.

—Parece casi que ellos han arreglado el asunto por mi
—dijo—. Ahora, hagame el favor de marcharse.

Espero impacientemente a que el coche se alejase antes de
volver a empujar la puerta. No esperaba que respondiese
nadie. De pronto sintio helarse su sangre al ofr en su mismo
oido el eco de una burlona carcajada.

—iBusquele, busquele, busquele! —chillo la voz.
Y después se hizo el silencio.

—iAbra la puerta!l —grito Dick con voz ronca—. iAbra la
puerta; deseo hablar con usted!

Nadie respondio.

Un policemen, atraido por el ruido de esta estrepitosa
llamada, vino desde la oscuridad de Baker Street, y con €l se
junto otro hombre en quien Dick reconocio instantaneamente
a Willitt, el detective particular.

—¢éLe ocurre algo, capitan Shannon? —pregunto el ultimo.
—:iQué hace usted aqui? —pregunto Dick vivamente.

—Estoy vigilando la casa. Tengo el encargo del senor
Marshalt.

Estas noticias eran sensacionales.

—{Marshalt le ha dicho a usted que vigile aqul? —Y cuando
Wwillitt respondlo afirmativamente, pregunto—: (Tiene usted
alguien vigilando la parte posterior de la casa?

—Sf, capitan Shannon, y he puesto otro hombre en el tejado
de la casa del senor Marshalt.
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Dick tomo su decision.

—Vaya usted a reunirse con su amigo detras de la casa.
{Tiene usted alguna clase de arma?

EL hombre parecio cohibido.

—Eso quiere decir que lleva usted un arma sin licencia. Yo no
le molestaré en esta cuestion. Vaya usted a la parte trasera
de la casa y no olvide que tiene usted que habérselas con un
homicida, un asesino armado gque no pensara dos veces en
disparar contra usted como ha disparado contra Marshalt.

—¢éMarshalt? —murmuro el hombre—. éEsta herido?
—Esta muerto —dijo Dick.

Envio al agente en busca de refuerzos y la inevitable
ambulancia de sanidad, y mientras hizo una rapida inspeccion
de la fachada de la casa. Separadas de la acera por una
ancha verja de hierros puntiagudos, habfa dos ventanas que,
como €l sabfa, estaban cerradas. Serfa posible alcanzarlas
con ayuda de un tablon; pero una vez dentro de la estancia,
el inconveniente era que la puerta del hall (él recordaba la
puerta) fuese tan dificil de forzar como la puerta de la calle.
ElL habia examinado y desechado antes este procedimiento de
ingreso. Dejando al policemen que habia regresado, dio la
vuelta a la casa y se unio con los dos hombres que estaban
vigilando.

En la estrecha calle detras de Portman Square habfa poco
que ver, exceptuando un alto muro perforado por una puerta
que, al parecer, habia sido utilizada, porque no tenia el polvo
y la basura que tan facilmente se acumulan y endurecen en
el umbral de una puerta que no se abre.

EL hombre de Willitt le ayudo a escalar la cima del muro. Con
ayuda de su linterna vio un pequeno patio y una segunda
puerta que €l sospecho serfa completamente inmovible,
como las otras. Volvio a Portman Square al tiempo que

204



llegaba un autocar con multitud de detectives y agentes
uniformados. El primero que salto del coche fue el sargento
Steel. Uno de los hombres trajo una gruesa vigueta de hierro;
pero al primer golpe sobre la puerta dijo Dick que este
procedimiento debia abandonarse.

—La puerta esta revestida de acero. Tenemos que hacerla
saltar —dijo.

«Hacerla saltar», sin embargo, presentaba muchas
dificultades. EL agujero de la llave era diminuto y parecia
haberse previsto el caso. La introduccion —de explosivos por
el ojo de la cerradura hubiera sido un complicado y peligroso
intento.

Pero cuando €l estaba deliberando con el inspector se obro el
milagro. Hubo un leve rechinamiento y la puerta se abrio
lentamente.

—iFormad una cuna tras de mi! —ordeno Dick.
Y corriendo por las escaleras subio a la camara de la muerte.

Las luces estaban encendidas aun. El quedo en la puerta
paralizado por el asombro. EL cuerpo de Lacy Marshalt habia
desaparecido.
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XXIX. El dios de Malpas

—Registren ustedes todas las habitaciones —ordeno Dick—.
El individuo se halla dentro de la casa todavia. Estaba alli
—dijo senalando la mesa del despacho.

Los papeles, que aparecian en confusion, mostraban huellas
de sangre.

Dick comenzo a examinar los muros en busca de otra salida.

Al final de la estancia, cerca del bureaull®l habfa una alcoba,
que las cortinas de terciopelo ocultaban de la vista.
Descorriendolas a un lado, Shannon y sus acompanantes
quedaron asombrados ante las cosas que vieron.

Habia un gran idolo de bronce acurrucado sobre un ancho
pedestal. Detras de la figura, incrustado en la pared, habfa un
enorme sol de oro, cuyas llamas estaban formadas por miles
de pequenos rubies, que a la luz semejaban fuego vivo.

A los lados del idolo obsceno aparecian dos animales,
especie de gatos, fundidos, como la figura principal, en
bronce. Sus ojos brillaban con fulgores verdosos a la luz de
las lémparas de mano.

—Esmeraldas, y esmeraldas autenticas —dijo Dick—. Parece
que hemos penetrado en la gruta de Ali Baba. Ese dios
diriase que vive. Tiene algo de Pluton y de Medusa, por las
serpientes de su cabellera.

Era una figura horrible. La cabeza era monstruosa, con su
boca entreabierta, mostrando unos dientes de marfil que
parecian moverse al mirarlos.
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—El viejo rinde culto al diablo, sin duda —dijo Dick senalando
los dos pequenos braseros negros que humeaban a cada uno
de los lados de la figura.

—iEsto es sangre!

Era Steel quien habia hecho el descubrimiento. Sobre el
negro pedestal los rayos de su lampara mostraban una
mancha oscura, y pasando un dedo por ella, la retiro
impregnado de rojo.

—Empujenlo ustedes a ver si se mueve.

Tres agentes arrimaron el hombro al pedestal, pero su
esfuerzo fue inutil. La figura permanecio inmovil. Dick miro a
su subordinado.

—:iDonde habran escondido el cuerpo de Marshalt? Tiene que
estar en algun sitio de esta casa. Usted, Steel, suba a las
habitaciones superiores, y yo registraré la planta baja y los
sotanos.

Steel estaba olfateando.

—¢éNO noria usted, mi capitén, un olor muy singular en esta
habitacion? Es asi como si se hubiera encendido aqui fuego...
Es un olor como el que produce el carbon blando.

Dick habfa observado el mismo fenomeno.
—Lo he notado al entrar.

loa a continuar hablando cuando uno de los agentes le
interrumpio.

—iHay algo ardiendo en la alfombra! —advirtio.
Y su lampara descubrio una espiral de humo azul.

Dick resbalo sobre un guante que se apresuro a recoger. Era
un carbon ardiendo, ahora apagado y sin vida, a pesar de que
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la alfombra estaba quemandose lentamente.
—:Como pudo suceder esto aqui?
Steel no supo contestarle.

Las cortinas ocultaban otros puntos de interés. Detras de una
de ellas, en un rincon de la estancia, encontro una
puertecilla. Al parecer no estaba combinada con el cuadro de
control. El resplandor de un hacha de viento les permitio
descubrir un pequeno escalon de piedra que conducia al plso
inferior a través de una puerta que daba a la habitacion
frontera de la calle, que se extiende detras de las ventanas
hermeticamente cerradas. En algun tiempo, este salon debio
de haber estado instalado suntuosamente. Todavia estaba
amueblado, aunque todos los muebles aparecian cubiertos de
polvo y apolillados, dando a la estancia un aire de extremada
miseria. Hacinados en los rincones habia una mezcolanza de
objetos lncongruentes Fardos de pleles lanzas de las que
usan los zulUs y una extrana coleccion de fdolos africanos de
todos los grados de la fealdad. Las pieles estaban apolilladas
y enmohecida la roja lanzada que mostraban en la parte
correspondiente a la cabeza.

Por ultimo, y no era lo menos notable de sus hallazgos, habia
un ataud egipcio pintado con brillantes colores, y en la tapa,
tallada, la figura de un hombre. Levanto la tapa embisagrada:
estaba vacio.

—El cuerpo de Lacy Marshalt esta en la casa —dijo cuando
volvio a la habitacion de arriba—, y su asesmo esta aquf
también. {Ha visto usted si hay comunicacion entre las dos
casas?

—No hay ninguna —respondio Steel—. Los muros son solidos:
los he examinado bien en todos los pisos.

Al volver a la habitacion donde habia hallado el cuerpo,
encontro al inspector de policia sentado a la mesa de Malpas.
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—:iQué hace usted de esto, mi capitan? —dijo entregandole a
Dick el papel. Era una media hoja de papel, y al leerla, Dick
Shannon sintio helarse su sangre.

ElL papel tenia el membrete del hotel de Andrey, y la letra,
escrita a mano, era de ella indudablemente. El leyo:

.Quiere usted venir a verme esta noche a las ocho? El senor
M. le permitira a usted entrar si llama usted a la puerta.

Aparecia firmado: «A.».

iAndrey! No duro mas de un segundo su turbaCIon La
explicacion del hecho acudio a €l inmediatamente. Esta era
una de las cartas que el viejo la habia mandado copiar. Fue el
senuelo que atrajo al millonario a la muerte.

Llevo a Steel a un lado y le enseno la carta.

—No acierto a explicarme esto —dijo—. Es una de las cartas
que miss Bedford copiaba con arreglo a las instrucciones del
viejo... Ire a dar la noticia a Tonger.

Habia olvidado todo Lo referente a Tonger, y el efecto que la
noticia produciria en la casa de al lado.

Una pequena muchedumbre de gente se habia ya congregado
frente a la puerta de la casa cuando el salio, porque la
noticia de la tragedia se habia extendido con la rapidez
propia de estos sucesos. Se vefa luz al traves de las
vidrieras en el hall de la casa de Marshalt, y él llamo al
timbre. Tonger se impresionaria seguramente. Se habia
criado con el difunto, habfa luchado junto a €l y con €l habia
sentido. A pesar de ser un bandido, habia tenido rasgos de
bondad para é€l.

Nadie contesto a la llamada. Mirando por encima del espacio
separado por la verja, vio luz en la escalera de la cocina y
llamo de nuevo. En aguel momento oyo la voz de Steel que
llamaba, y volvio a reunirse con su subordinado.
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De pie en la acera, semienvuelta hacia donde se hallaba
Steel, oyo de pronto una detonacion dentro de la casa de
Marshalt, seguida inmediatamente de otras dos.

En un segundo se planto en la puerta. Del interior llegaron
voces angustiosas, y la puerta de entrada de la cocina se
abrio bruscamente.

—iAsesino! —grito la voz de una mujer.

En un instante bajo corriendo las gradas. Una desmayada
mujer cayo sobre €l; pero, apartandola a un lado, se precipito
en la cocina y subio velozmente las escaleras gque Supuso
conducian al hall. Alli encontro un grupo de tres criadas
histericas y una mujer, que evidentemente era la cocinera, y
que se mostraba mas tranquila y mas comprensible, aunque
podia dar pocos informes, fuera de haber oido los tiros y la
voz de Tonger.

—iHa sido ahi, senor! —dijo una de las muchachas senalando
arriba con sus dedos temblorosos—. En el despacho del Sr.
Marshalt.

Shannon subio de dos en dos los peldanos, y volviendo a la
derecha vio que la puerta del despacho estaba abierta de par
en par.

iTonger| Pasando sus manos por debajo del cuerpo, lo
levanto sin esfuerzo y le coloco sobre el sofa. El también
habia sido victima de un disparo a quemarropa. No habia
necesidad de llamar al meédico: la muerte habfa sido
instantanea.

Fue a la puerta y llamo a una de las criadas.
—Avise a un policia para que venga en seguida aqui.

Esta vez el desvanecido homicida no haria desaparecer la
prueba de su crimen.
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Empezo hasta que el cadaver fuese sacado antes de realizar
una minuciosa inspeccion del despacho. Los casquillos de dos
balas le revelaron que el asesinato se habia cometido con
una pistola automatica. Pero écomo habia escapado el
criminal? Una idea se le ocurrié, y fue en busca de la sirviente.

—Cuando yo subi de la cocina, la puerta de la calle estaba
abierta. {Quien la abrio?

Ni la muchacha ni ninguna de sus companeras Lo sabfan. La
puerta estaba abierta cuando ellas subieron del sotano. Un
examen superficial de la casa no le revelo nada tampoco;
pero habia un hecho perfectamente claro. Malpas tenia un
aliado, y si alguien escapo, fue este segundo individuo. Que
Malpas estaba en su casa después de la muerte de Marshalt
era un hecho cierto.

Dick volvio al 551 para continuar alli sus pesquisas. Todas las
habitaciones habian sido registradas, excepto una del piso
ultimo, que desafiaba los esfuerzos de la policia entera.

—Hay que abrir esa puerta —dijo Dick decisivamente—.
Busquen ustedes unas palancas. Yo no dejaré esta casa hasta
que todas las habitaciones hayan sido escudrinadas con
minuciosidad.

Estaba solo en la habitacion revestida de negro donde
Marshalt fue muerto, reflexionando acerca del caracter
extraordinario de la desaparicion, cuando noto que alguien se
movia detras y se volvio subitamente. Habfa un hombre de
pie en la puerta. Era «Brown», el cojo amigo de Londres, a
quien vio aquella noche en Portman Square, y que tanto
interés mostro en el asunto de los diamantes. Una sospecha
cruzo por el pensamiento de Shannon.

—iComo ha llegado wusted hasta aqui? —le pregunté
cortesmente.
—Por la puerta —contesto con tono amable—. Estaba
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abierta, y como miembro de la multitud mas atrevido que los
otros, entre.

—No hay en la puerta un agente de guardia?

—Si lo hay, no lo he visto —contesto tranquilamente—.
Temo estar aqui de mas, capitan Sfiannon.

—Yo también lo temo —dijo Dick—: pero no quiero que se
vaya usted hasta que averigue como entro.

El interlocutor mostro sus blancos dientes en una sonrisa.

—Eso no quiere decir que yo sea sospechoso —repuso
burlonamente—. iSeria demasiado cruell iSospechar que yo
hubiese matado a mi antiguo amigo Lacy Marshalt!...

A Dick no le agrado su sonrisa socarrona: no vefa nada
humoristico en la tragedia de la tarde, y cuando acompano al
visitante hasta la puerta, su animo estaba preocupado. El
agente de guardia no le habia visto entrar, y juraba que
nadie habfa pasado mientras €l estaba de centinela.

—:Que significa esto?
Dick miro al visitante.

—Significa que el agente esta equivocado —dijo Brown
frifamente—. El quizas recordara haber ido a la acera para
echar atras al publico.

EL agente reconocio que asf Lo habfa hecho.

—Podia usted haber visto Lo que ocurria desde el interior del
hall o desde la escalera —replico Shannon poco convencido.

—Lo vi desde fuera; pero comprendo bien que si un hombre
comete la locura de entrar en un sitio donde se ha
perpetrado un crimen, nadie mas que €l tiene la culpa de que
se le considere sospechoso.
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__iDonde vive usted?

—Continuo en el Ritz-Carlton. Permanecere aqui si usted lo
desea; pero yo le aseguro que el crimen mas atroz que se
me puede imputar en este instante es el de una irreprimible
curiosidad.

Dick habia comprobado ya oportunamente que vivia en aquel
elegante hotel, y el intruso fue despedido.

—No me convence del todo —dijo Shannon a su ayudante
mientras volvian a la habitacion de Malpas—. Pudo haber
entrado como dice; pero tambien es probable que estuviera
dentro de la casa cuando se cometio el crimen. iCuanto
tardan en abrir esa puerta! Voy a ver.

Seguido de Steel, subio al ultimo piso, donde dos agentes se
hallaban ante una puerta recia que no tenia cerradura ni
picaporte.

—dComo se cierra? —pregunto Dick examinando la puerta
curiosamente.

—Desde dentro, senor —contesto uno de los policias—. En el
interior hay alguien ahora.

—¢Esta usted seguro? —pregunto Dick vivamente.

—Sfi, senor —dijo el otro policia—. Yo le oigo también. Es una
especie de ruido asi como si arrastrasen una mesa por el
suelo.

ElL se llevd un dedo a los labios, imponiendo silencio, y puso
atento el ofdo. Dick escucho al principio no pudo ofr nada;
pero despues llego a €l un crujido debil, como si girasen unos
goznes enmohecidos.

—Nosotros hemos intentado abrir con el hacha —dijo Steel
senalando las profundas hendiduras en la madera—; pero no
tenfamos ningun sitio donde apoyar. Aqui vienen Los hombres
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con las palancas.
—¢Ha ofdo usted? —pregunto un policemen de pronto.

Hubiera sido sordo si no Lo hubiese ofdo. Fue el ruido de una
silla al caer, seguido por un breve intervalo de un golpe
como si se hubiera desplomado algo.

—iAbrid esta puerta inmediatamente! —ordeno Shannon.

Y cogiendo una de las palancas, metio el filo entre la puerta
y el dintel y apreto con fuerza. La puerta cedio prontamente.
La segunda palanca encontro ya un resquicio mayor, y unidos
ambos esfuerzos se abrio la puerta con un agudo crujido.

EL desvan donde entraron estaba vacio, sin otros muebles
que una silla caida en el suelo y una mesa. Saltando sobre la
mesa, Dick empujé la claraboya que habia encima; pero
estaba solidamente cerrada. En aquel momento dirigio hacia
arriba su linterna y siguiendo el rayo de luz con la mirada, vio
a través de la mancha de la borrosa vidriera el contorno de
un rostro. Fue un segundo nada mas, y al punto se
desvanecio.

Tenfa un menton puntiagudo, una alta y combada frente, una
enorme y horrible nariz...
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XXX. La pitillera de oro

—ilLa palanca en seguida! —grité, y ataco con ella el pesado
armazon.

En unos minutos fue abierta y al instante salto a la
techumbre de cinc de la casa. Se detuvo cautamente junto a
un grupo de chimeneas, y en aquel momento:

—_iManos arriba! —ordeno una voz.

A la luz de su lampara de bolsillo vio un hombre vestido con
un gaban y recordo que Willitt le habfa dicho que habia
puesto un vigilante en el tejado.

—¢Es usted uno de los hombres de Willitt? —grito.
—Si senor.

—Yo soy el capitan Shannon, de la Prefectura general. ¢(Ha
visto usted pasar alguien por aqui? —No, senor.

—¢Esta usted seguro? —pregunto Dick incredulamente.

—Absolutamente seguro, senor. Of un ruido de alguno que
pasaba antes de oir la rotura de la claraboya —supongo que
era la claraboya—; pero aquel ruido venia del otro extremo
del tejado.

Dick se lanzo presuroso en la direccion indicada, hasta
encontrarse detenido en su exploracion por el muro de la
casa vecina, que era mas alto que €l del 551. Proyecto su
linterna sobre la pared hasta lo alto del muro: era imposible
nadie hubiese podido trepar por aquella pared lisa.

Y entonces vio, colgando sobre el bajo parapeto que cierra la
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ultima linea del tejado, una cuerda de nudos, cuyos extremos
estaban amarrados alrededor del grupo de chimeneas. ElL se
asomo en la oscuridad.

—Si el individuo siguio este camino, seguramente se ha
escapado. —Y volvio a interrogar al centinela.

EL hombre dijo que no habia oido nada, exceptuando un ruido
que pudo haber sido el de la claraboya al ser abierta, y que
no sintio nlngun rundo violento de rotura hasta que la palanca
de Dick entro en accion.

—(Es usted norteamericano? —pregunto Shannon
repentinamente.

—Sf, senor; soy norteamericano —contesto el hombre—. He
estado trabajando en esta profesion en mi pais.

Debia haber algun otro lugar oculto en el tejado; pero
aunque Dick lo recorrio durante un cuarto de hora
escudrinadoramente y golpeo los solidos ladrillos de las
chimeneas, no hallo ningun rincon secreto y bajo de nuevo a
la pequena habitacion, dejando a Steel que completase la
investigacion.

La requisa de Steel fue lenta, pero perfecta. Con ayuda de su
lampara de mano comenzo un examen sistematico de la
techumbre de cinc. Su primer descubrimiento fue un pequeno
cilindro de laton, que evidentemente era una capsula vacia
de pistola automatica, recientemente descargada. EL segundo
y mas importante hallazgo no Lo hizo hasta que casi daba por
terminada su pesquisa. Estaba en un pequeno canalon que
corre a lo largo del parapeto, y fue el brillo de sus bordes
dorados los que revelaron su presencia. Lo saco del agua y lo
llevo al desvan.

Era una pitillera de oro que contenia tres cigarrillos. En un
angulo tenfa una inicial. Despues de secarla se la llevo a su
jefe. Dick Shannon leyo las iniciales.
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—Creo que tenemos al hombre —dijo seriamente.
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XXXI. Martin Elton viene a casa

Dora Elton oyo la llave de su marido en la cerradura y se
preparo para el choque del encuentro. Estaba temblando,
aunque todavia conservaba puesto su abrigo de piel y la
temperatura de la habitacion era mas que moderada. En la
tension de nervios en que estaba, todos los sonidos se
aumentaban, y ella le oyo dejar su baston en el armario del
hall; el crujido de sus pies sobre la alfombra, y espero. Una
vez habia leido ella que un hombre ({0 seria una mujer?),
habia ejecutado la voluntad de un hipnotizador,
obedeciendole ciegamente. Un dia, la victima experimento
una alegre sensacion de libertad, de alivio, y SUpO que su
tirano habia muerto.

Y Lacy Marshalt habia muerto. Lo mismo que si ella se
hubiera estacionado entre la multitud y hubiese oido las
noticias que circulaban entre las gentes, lo habria sabido ella
por ese brusco sacudimiento que la apartaba de su obsesnon
Ella sentia como siente un criminal la manana de su ejecuqon

La vileza, la estupidez del crimen, el terrible vy
desproporcionado castigo impuesto a lo mas querido, la
absoluta futilidad de los odios pasados La manezuela de la
puerta giro y entro Martin Elton. Al verle, su mano acudio a
su boca para sofocar un grito. Su cara y sus manos estaban
tiznadas, su traje roto y manchado de polvo: un jiron del
pantalon mostraba la rodilla ensangrentada. Su rostro
chupado y envejecido, sus labios exangues, temblando
convulsivamente.

Durante un momento se detuvo en la puerta, mirandola a
ella. No habia maldad ni reproche en su mirada.
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—iEal —dijo. Cerro la puerta y avanzo—. ¢(Vino por fin la
policia?

—¢La policia?

—Fuiste a avisarla para que viniera a buscar el dinero. Hablé
con Gavan; parecio inclinado a realizar la inspeccion. {Lo has
olvidado tu?

Lo habia olvidado, efectivamente. iTantas cosas habian
ocurrido desde entoncesl!...

—Yo los disuadi. Gavan penso que yo era una histérica.
El tendid sus manos manchadas hacia el fuego.

—Yo creo también que lo eres.

Miro su derrotado traje y sonrio.

—Tomaré un bano, cambiaré de ropas y me desembarazaré
de ellas. Fue rudo el trepar.

Subitamente avanzo ella hacja €l e introdujo su mano en el
bolsillo de su americana. El no protesto, y cuando ella
extrajo la browning su vista parecio interesarle mas que
contrariarle, por el temor, examino la pistola. La camara
estaba vacia el almacén no estaba en la culata. Con las
manos temblorosas y los ajos nublados oliendo el canon, su
rostro se contrajo en un gesto doloroso. La pistola habia sido
disparada recientemente.

—Si, cambiate de ropa —dijo ella—. ¢Te ha visto alguien?
El mordid sus labios pensativamente.
—No lo sé. Tal vez. {Qué vas a hacer tu?

—Yo me quedo aqui. Vete a vestirte, y si necesitas algo me
[lamas.
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Cuando el hubo salido de la habitacion, ella examino de nuevo
la pistola. No habia nada que distinguiese el arma de otras
mil, si se exceptua el numero grabado sobre el canon, cuyo
dato no podria facilitar la investigacién de la policia. Bunny la
habia comprado en Bélgica, donde la venta no se registra tan
cuidadosamente. Ella deslizo el arma en su bolsillo, subio a su
habitacion y llamo a la puerta.

—Me voy a la calle —dijo—. Tardar€ un cuarto de hora.
—iBueno! —contesto el.

Ella conocia un terraplen a la vuelta de Edgware Road, frente
a un alto muro, tras del cual corre el canal de Regent. En el
centro habia una escalera con barandilla de hierro que
conducia a un puente. Un taxi la dejé al pie de la escalera, y
allf le despidio. Desde el centro del puente arrojo la pistola y
oyo el chasquido que produjo al caer sobre la delgada capa
de hielo, que rompio.

Paso al otro lado del canal, y antes de cinco minutos habfa
encontrado otro taxi.

Martin se hallaba vestido con una bata, sorbiendo una taza de
cafe caliente delante de la chimenea del salon cuando entro
ella. EL sospecho adonde habia ido.

—Temo que lo que he hecho te parezca mas bien obra de un
loco... acerca de ese dinero —dijo mirandola por encima de
los bordes de la taza—. Yo tengo de ello otro concepto
mejor. Cuando Stanford venga, yo hare que se lo lleve.
Gavan ha venido mientras estabamos fuera, segt.'m me ha
dicho Lucy. {(No Lo sabias?

—Algo me dijo —contesto Dora indiferentemente—. No puse
atencion. {Que has hecho de tus ropas?

—En el horno —dijo brevemente.

él habia instalado recientemente en la casa un sistema de
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calefaccion con un gran horno.
—Me voy a acostar —dijo ella acercandose a €l para besarle.

Martin oyé cerrarse la puerta de su habitacion y contemplo
pensativamente sus manos aranadas.

El no se acostd. Su ropa quedd preparada en la habitacidn
para vestirse con la premura qQque requiriesen los
acontecimientos. Paso la noche sentado ante la chimenea,
meditando pero sin arrepentirse de nada. La luz grisécea del
amanecer le hallo con la barbilla hundida en el pecho,
durmiendo ante las cenizas frias.

A las siete le desperto una criada.

—Hay abajo un caballero que desea ver a usted: es el capitan
Shannon.

Martin se levanto y se estremecio.

—Digale que suba.

Dick Shannon entro casi inmediatamente.

—Buenos dias, Elton. {Es esto de usted?

Tenfa en su mano una elegante pitillera de oro. Martin la miro.
—Si, es mia —dijo.

Dick Shannon la guardo en su bolsillo.

—¢Quiere usted explicarme como ha podido ser encontrada
la noche ultima cerca del sitio donde Lacy Marshalt ha
muerto?

—:De veras? —contesto Elton con gran cortesia—. (A que
hora se cometio el crimen?

—A las ocho.
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—A esa hora estaba yo en la Comisaria de policia de Vine
Street explicando al lnspector Gavan que mi mujer tenia
momentos de perturbacion mental. Ademas, hasta que usted
me lo ha dicho en este instante, yo no sabia que Lacy
Marshalt habia muerto.

Dick le miro fijamente.

—(¢{Estaba usted en la Comisaria de Vine Street? Es un hecho
que puede comprobarse facilmente.

—Creo que debiera haber sido comprobado antes de venir
aqui —dijo Martin gravemente.

Ambos miraron hacia la puerta, que se habia abierto para dar
paso a Dora, Las ojeras y la palidez de su rostro denunciaban
la inquietud de una noche desasosegada. Su mirada fue de
Shannon a su marido.

—:iQue ha sucedido? —pregunto en voz baja.

—Shannon me dice que Lacy Marshalt ha sido muerto
—contesto Martin serenamente—. Es una noticia nueva para
mi. ¢Tu lo sabias?

—Sf, yo lo sabfa. ¢Para que ha venido el capitan Shannon?
Martin sonrio.
—Yo imagino que sospecha de mi.

—:De ti? —Ella miro con ojos encendidos a Dick—. Mi marido
no ha salido de casa durante la noche ultima.

La pequena risa de Martin era de pura diversion.

—Dora, estas haciendo que el capitan Shannon sospeche.
Desde luego, he salido de casa. Acabo de decirle que fui a
Vine Street y que estaba en ese lugar publico cuando se
cometio el crimen. Por —no s€ queé misterioso procedimiento,
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mi pitillera se traslado ella sola al tejado de la casa de
Malpas.

—Y o no he dicho que estuviese alli —interrumpio Dick
vivamente.

Por un momento quedé Martin Elton confundido.

—Debe haber sido cuestion de telepatia: soy un psicometra.
Estaba en un tejado, de todos modos.

—Tampoco he dicho eso —repuso Dick tranquilamente.
—Entonces, lo habreé sonado.

Elton continuaba imperturbable a pesar de los pasos en falso
que habia dado y que a cualqunera otro le hubieran hecho
caer en la mas inextricable confusion.

—Yo quiero que usted sea franco conmigo en tanto que sea
compatible con su seguridad, Elton —dijo Dick—. Yo no puedo
imaginar que usted invente una historia tan estupida como la
de su ida a Vine Street a las ocho si no habia algun motivo
fundamental para su reclamacion. ¢Como es que se hallaba
esta pitillera en el tejado de la casa 551 de Portman Square?

—Yo... Yo la puse alli —contesto Dora—. Se la presté yo,
capitan Shannon, hace unos dias. Usted sabe que yo era
amiga de Lacy Marshalt y que... algunas veces le visitaba.

Dick hizo un gesto de negacion.

—No es en casa de Lacy Marshalt donde se encontro. Estaba
en el tejado de la casa de Malpas.

Sus ojos observaban los de Elton.

—Yo la dejé alli —dijo Bunny Elton con toda tranquilidad—.
Yo intenté penetrar en la casa de Marshalt para arreglar una
pequena cuenta con €l. Pero su casa es inescalable, y me
parec10 mas sencillo alcanzar el tejado de la casa vecina. La
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dificultad surgio cuando trateé de hallar el paso al castillo de
Marshalt. Y aun era mas diffcil la ultima noche, porque
descubri que habia un hombre, un detective supongo que
era, estacionado en el tejado.

—:iComo volvio usted a bajar? —pregunto Dick.

—Esto  fue lo  extrano. Alguien habia  puesto,
providencialmente, una cuerda atada alrededor del haz de
chimeneas, y formando nudos de trecho en trecho para
facilitar el descenso.

Shannon reflexiono unos segundos y ordeno:

—Vistase usted. Vamos a Vine Street para comprobar su
alegacion.

El no tenfa en su animo la menor duda de que toda aquella
historia era inexacta: pero la primera extraneza del dia se
produjo al llegar a la Comisaria. No solamente fue probado el
relato de Martin, sino que en el libro registro donde se hacen
constar todas las visitas escrupulosamente se leia: «Mr. Elton
comparecio para refutar una acusacion falsa». Y enfrente
decia: «Ocho de la noche».

—Ahora —dijo Martin gozandose en la derrota del capitan—
quizas pregunte usted al inspector de noche como estaba yo
vestido.

—Usted me parecio que no estaba vestido del todo —dijo el
funcionario—. Yo pensé que vendrfa usted de algun
fantastlco baile de trajes. Traia la ropa hecha jirones cuando
llego. (Habia usted estado en alguna casa muy aspera, Elton?

—Sobre una casa muy aspera, serfa mas exacto —contesto
Martin sonriendo tranquilamente. Y dirigiendose a Dick—:
(Esta usted satisfecho?

La coartada era insuperable. Dick, en su perplejidad, miro al
reloj de la Comisaria.
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—¢éMarcha bien ese reloj?
—Ahora, si —contesto el inspector.
—¢{Que quiere usted decir? —pregunté Dick vivamente.

—El reloj se paro anoche. Yo creo que fue a causa del frio,
porque no fue necesario darle cuerda para que volviese a
andar, cuando miramos de nuevo. En efecto, se paro
proximamente a la hora en que usted vino aquf, Elton. Fue
después de marcharse usted cuando el agente me llamo la
atencion.

—iMalo! —murmuro Bunny.

Acompanado por Dick Shannon, volvio a casa sin hablar una
palabra hasta que estuvieron en Curzon Street.

—Ese loco reloj probablemente le ha salvado a usted la
cabeza —dijo Shannon—. Para mayor garantia, voy a
registrar ahora la casa de usted.

—Si encuentra usted algo que sea de un gran valor para
usted —repllco Martin—, yo seré el primero en felicitarle.
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XXXIIl. La carta

De todos los perlodlcos fue el Globe Herald el que dio la
informacion mas exacta:

En el espacio de diez minutos, durante la noche ultima, el
senador del Africa del Sur, honorable Lacy Marshalt, fue
muerto de un tiro, desapareciendo su cadaver
misteriosamente, y su criado confidente fue asesinado
tambien, indudablemente, por la misma mano. La primera de
estas tragedias se desarrollo en la casa del reputado
millonario A. Malpas, en Portman Square. Malpas, hombre de
costumbres excéntricas, ha desaparecido. La policia sigue su
pista.

EL relato del crimen, segun los datos reunidos por los
reporteros del Globe Herald, parece mas un capftulo de
novela de Edgar Allan Poe que la informacion de un suceso
ocurrido la noche pasada en un elegante barrio de Londres. A
las ocho menos cinco, el detective comisario Shannon
acompano a Miss Andrey Bedford, secretaria de Malpas, al
nimero 551 de Portman Square. A esa hora, la senorita
Bedford estaba citada por el hombre desaparecido, y el Sr.
Shannon, que habia intentado en varias ocasiones inutilmente
ver a Malpas, quiso aprovechar esta oportunidad para
conseguir la entrada en una casa guardada tan celosamente.
Se ha descubierto ahora que las puertas y ventanas de la
mansion funcionaban por medio de un cuadro eléctrico y que,
valiéndose de un sistema de teléfonos con altavoces,
interpelaba a los visitantes sin ser visto por ellos. A las ocho
en punto se abrio la puerta, y Miss Bedford y el comisario
penetraron en la casa. A esta hora es seguro que Malpas se
hallaba en la casa, porque su voz fue oida y reconocida.
Cuando la senorita Bedford llamada a la puerta de las
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habitaciones particulares del viejo, sonaron dentro dos
disparos. Lograda la entrada por el Sr. Shannon, descubrio
tendido en el suelo del despacho de Malpas el cuerpo muerto
de Lacy Marshalt...

Aqui seguia una bella y fiel descripcion de todo lo que fue
descubierto subsiguientemente.

La policia se encuentra frente a un misterio casi
impenetrable, o, mejor dicho, una serie de misterios que
pueden resumirse asi:

1.2 (Como entro Marshalt en la casa tan celosamente
guardada por aquel hombre, que vivia recluido en ella y que,
segdn se ha sabido ahora, le odiaba, y al cual temia tanto
Marshalt que habia utilizado detectives particulares que le
protegiesen contra las maquinaciones del VI€]07 Es evidente
que alguna induccion de mucha fuerza recibio la victima para
aventurarse a entrar en esta casa misteriosa.

2.2 (Como después del crimen pudo sacarse el cadaver de
Lacy Marshalt de la casa del numero 5517

3.2 (Quien mato a Tonger, el criado, y con que objeto? La
opinion de la policia es que el criminal es un hombre que fue
igualmente ofendido por ambas victimas del terrible suceso.

4.2 (Donde esta Malpas? ¢Ha cafdo €l tambien en manos de
los misteriosos criminales?

Dick leyo el relato y rindio un silencioso tributo a la exactitud
de la informacion reporteril. Habfa, sin embargo, algunos
puntos que el periodista habia omitido, y por Lo cual Dick se
sintio agradecido y satisfecho.

A las diez interrogé a la cocinera de Marshalt, una fuerte
mujer de edad media, la menos afectada por el tremebundo
suceso de la noche anterior.

227



—¢A qué hora salio el Sr. Marshalt? —Fue la primera
pregunta, a la cual respondio ella cumplidamente,
facilitandole una exacta informacion.

—A las siete y media, senor. Yo of cerrarse la puerta de la
calle, y Milly, que es la primera doncella, subio de la cocina
creyendo que era Tonger que habia vuelto. Entonces,
suponiendo que habia sido el senor, fue a su despacho y se
encontro con gue se habfa marchado.

—¢Hubo algun disgusto en la casa?

—iQuiere usted decir entre Tonger y el senor Marshalt? No,
senor. Aunque ellos estaban siempre rinendo, el Sr. Tonger
no era como un criado ordinario. El conocia al Sr. Marshalt
tanto que algunas veces las criadas le oyeron llamarle por su
nombre de pila. Eran muy amigos.

—<&éTonger comia en la cocina?

—No, senor, comfa en su cuarto. Tenfa un departamento en
el ultimo piso, separado de los cuartos de la servidumbre.
Nosotros dormimos en la parte de atras de la casa y €l
dormia en la de delante.

Dick consulto el cuestionario que habfa preparado,
escribiendolo apresudamente con lapiz.

—_¢éEra Tonger un hombre abstemio? Quiero decir si le
gustaba la bebida.

Ella vacilo.

—Ultimamente bebfa bastante —respondio—. En los primeros
dias no bebfa mas que agua o limonada en las comidas; pero
hace ya varias semanas que tenfa bebidas en su habitacion,
aungque no se le vio nunca borracho.

La mujer le dijo poco mas de lo que €l sabfa o sospechaba.
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Era necesario ver si Andrey podia llenar alguna de las
lagunas.

La encontro almorzando en el comedor del hotel, apenas
concurrido en aquella hora tardia.

—Le esperé a usted anoche hasta las dos, y como no venia
usted me acoste.

—Prometi venir a verla, pero no tuve libre un segundo. (Esta
usted enterada de todo lo sucedido? —pregunto mirando el
papel que tenia doblado junto a su plato.

—Si{ —contesto ella tranquilamente—. Parece que han hecho
una gran cantidad de descubrimientos, incluso el hecho de
que yo estaba con usted.

—Eso se lo dije yo —repuso Dick—. No se consigue nada con
hacer un misterio de su presencia. éRecuerda usted de esto?

El colocd una hoja de papel delante de ella. Era la carta que
se habia encontrado en la habitacion de Malpas.

—Esta es mi letra —dijo ella instantaneamente—. Yo creo
que es una de las cartas que he copiado por encargo del Sr.
Malpas.

—¢Usted no recuerda cual? (Puede usted volver a citar el
texto?

Ella hizo un gesto negativo.

—No tenfan ningun interes para mi y yo las copiaba
maquinalmente —fruncio sus cejas pensativa—. No, no era
una carta corriente. La mayor parte de ellas eran de una
frialdad misteriosa. éDonde ha sido encontrada e€sta?

No quiso inquietarla, y sin contestar paso a otra cuestion.

—:¢{Tenfa Malpas alguna otra casa? (Habfa en alguna carta
referencias a un posible lugar secreto?
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—Ninguna —contesto ella. Y de repente pregunto—: iQueé
debo hacer con el dinero que el me dio?

—Lo mejor es que lo conserve usted hasta que aparezcan
sus herederos —replico cenudamente.

—¢Pero el no ha muerto? —pregunto ella alarmada.

__EL morira siete semanas despues del dia en que YO ponga
la mano encima de ese viejo diablo —repuso Dick.

Otra vez la pregunté por el aspecto del viejo y escribio la
descripcion que ella le hizo. Era el hombre cuyo rostro habia
visto al traves de la claraboya.

—Iél esta en alguna parte de Londres, probablemente, en la
casa de Portman Square. La casa esta llena de faciles
escondites.

Habfa, por lo menos, dos que no conocfa: €l habfa encontrado
el segundo de ellos. EL misterio de Portman Square no
tardaria mucho en dejar de serlo.
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XXXIll. En las afueras

Decir que Andrey estaba escandalizada es describir en
terminos muy suaves e inadecuados la emocion que su
experiencia habia introducido en la existencia suya. Acostada
en su lecho después de marcharse Dick —todavia se sentia
fatigada y sonolienta— recordo con una triste sonrisa las
opiniones de la senora Graffitt contra Londres. ¢Qué pensaria
de ella la vieja? Porque no tenfa duda ninguna de que la
historia de su carrera criminal no habria perdido ningun
detalle al ser repetida. Seguramente la granja habia llegado
a ser ya un lugar famoso, como en algunas ocasiones el
hogar de un astuto e ingenioso, verdaderamente romantico,
infractor de la ley. iQuién sabel —Pensaba ella
semidespierta— si pondran una lapida en el muro diciendo:
«Aqui vivio durante muchos anos la famosa Andrey Bedford».

Se desperto de su modorra con un estremecimiento. La
puerta de su habitacion estaba entreabierta, y ella estaba
segura de haberla dejado cerrada. Era indudable que habia
sido abierta desde fuera. Saltando de la cama, salio al
corredor. No se vefa a nadie; debio haberse equivocado.

De pronto, vio a sus pies, en el suelo, una carta, y al ver la
letra de su direccion se quedo casi sin aliento. iEra de Malpas!

Abrio el sobre con los dedos temblorosos. Dentro estaba la
sucia extension de las lineas garrapateadas; tres palabras en
cada renglon:

Lacy y su satélite han muerto. Usted seguira el mismo camino
si traiciona mi confianza. Venga a verme sin falta esta noche,
a las nueve, a la entrada del St. Bunstan, en el Outer Circle.
Si previene usted a Shannon sera peor para €l y para usted.
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Leyo la carta de nuevo. La mano que la sostenfa temblaba.
St. Bunstan estaba en un limite de Londres. Era una
institucion para soldados ciegos, situada en lo mas apartado
del OQuter Circle. (Deberia decirselo a Dick? Su primer
impulso fue despreciar la advertencia; su segundo
pensamiento fue el de su seguridad personal.

Guardando la carta en su bolso de mano, fue en busca de la
camarera del piso. La doncella no habfa visto a ningun
hombre, joven ni viejo, en el corredor, excepto entre gentes
perfectamente conocidas.

Andrey estaba tan habituada ahora a los misterios, que este
nuevo terror que la habia acometido formaba parte de lo
normal. ¢Quién era este hombre misterioso, esta sombra gris
que se deslizaba invisible, yendo y viniendo a su voluntad? En
cuanto al hotel, no era dificil esto, porque tenia dos entradas
que conducian, respectivamente, a calles diferentes, y tenia
también escaleras y ascensores en ambos lados del edificio,
siendo muy facil subir o bajar sin ser observado.

Otra vez leyo la carta, y esta nueva lectura aun la satisfizo
menos. Una cosa la prohibfa hacer en su intimacion, y ésta
era la que sugerfa sus dudas. ¢Irfa sola a la cita o se lo diria
a Dick, con el riesgo subsiguiente? Se la presentaban muchas
razones para que Dick no recibiera sus confidencias en este
momento. El estaba buscando a Malpas, y penso que llevarle
directamente a el podfa ser llevarle a la muerte.

Durante todo el dfa lucho su animo confuso con el problema,
al cual se agrego una nueva contrariedad. Desde que salio del
hotel hasta su regreso tuvo la impresion de que era vigilada.
Alguien la seguia y espiaba sus movimientos. Ella se
sorprendio a sf misma mirando temerosamente en derredor y
retrocediendo suspicazmente para observar los rostros de
gentes perfectamente inocentes e inofensivas.

La memoria de la trégica escena que presencio la habfa
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apartado de su paseo favorito; pero revistiendose de valor
entro por el sendero donde habia visto a la suicida
desconocida en la hora de su muerte.

EL banco no se veia desde el lejano extremo del paseo;
estaba colocado en un recodo del camino, y fue apareciendo
gradualmente ante su vista... Se detuvo medio muerta,
palpitandola el corazon furiosamente, cuando a la primera
ojeada vio la falda azul de una mujer y dos pequenos pies
inmoviles.

—iEstas loca, Andrey Bedford! —exclamo ella.

El sonido de su propia voz la hizo reaccionar y la permitio ver
sentada en el mismo sitio de aquella desventurada una nurse
acariciando a un bebe de rosadas mejillas.

La nurse levanto los ojos para contemplar con interés a una
linda muchacha que se reia sonoramente al pasar. Un poco
molesta, la nurse extrajo el espejito de su bolso para ver si
era algun detalle de su cara lo que habia excitado la risa de
la muchacha.

Al volver al hotel, Andrey se detuvo para comprar un
semanario dedicado a los intereses de la cria de gallinas, una
caprichosa idea suya, pero juiciosa, porque en el recuerdo de
la jerga de sus paginas, en las promesas extravagantes y en
sus consejos, encontro su compensacion.

Ella esperaba que Dick la hubiese visitado aquella tarde; pero
el estaba demasiado ocupado, y en cierto modo, ella se
alegré, porque tal vez viéndole no hubiera podido menos de
enterarle del mensaje. No aparecio tampoco a la hora de la
comida, y ella se retiro a su habitacion para trazar sus planes.

Primeramente, ella dejaria todo su dinero en la caja de la
direccion del hotel, y después elegirfa el chauffeur de
apariencia mas fuerte que encontrase, y no despedirfa el taxi
al llegar. Esto le parecio un plan acertado y satisfactorio. Si
ella pudiera agenciarse ademas un arma de cualquier clase
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que fuese, los ultimos vestigios de su miedo desaparecerian;
pero entre las dulces e inocuas personas que vio en el
comedor no parecia que hubiera ninguna portadora de armas
mortiferas.

«iY a lo mejor disparaba yo contra mi misma!», penso ella.

EL hallazgo del chauffeur de taxi deseado la ocupo una gran
cantidad de tiempo. Bajo el portico del hotel vio desfilar mas
de cincuenta viejos decrépitos antes de que apareciese un
providencial gigante, a quien se apresuro a llamar.

—Voy a ver a un hombre en el Outer Circle —dijo
precipitadamente—. Y... YO no quiero quedarme sola con el,
icomprende usted?

EL no comprendio. La mayor parte de las senoritas que habfa
llevado a las afueras para ver a un hombre habian deseado
todo Lo contrario precisamente.

Le dio instrucciones y se arrellano en su asiento con un
suspiro de alivio, pensando, sin embargo, en Qque una
aventura desagradable se presentaba en su camino.

Era una tempestuosa noche de nieve, y los caminos de las
afueras eran negros Yy blancos; los arboles, inclinados,
parecian negarse a sostener los copos que cafan. EL Outer
Circle se destacaba en la oscuridad. Durante cinco minutos de
marcha no vio alma humana en Los andenes laterales.

—Esto es St. Bunstan, senorita —dijo el conductor saltando
del pescante y colocandose en la portezuela—. No hay nadie
aqui...

—Esperare a que vengan —contesto ella.

Apenas habfa terminado de hablar, un largo coche llego
silenciosamente y se detuvo una docena de yardas detras del
taxi. Ella vio una figura encorvada avanzando penosamente
por el anden lateral y espero con ansiedad.
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—iAndrey!

No habifa duda acerca de aquella voz. Andrey adelanto unos
pasos recelosamente y volvio la cabeza para mirar al
chauffeur.

—{Quiere usted hacerme el favor de venir aqui? —pregunté
ella con aparente firmeza.

El fue lentamente hacia ella hasta que ella vio la blanca
bufanda alrededor de su cuello, su enorme nariz y el largo
menton que tan graficamente, habia descrito a Dick aquella
manana.

—Acérquese —dijo €l impacientemente—. Despida usted el
taxi.

—Le he dicho que espere —contesto ella en alta voz—. Yo
no puedo estar mucho tiempo con usted. Ademas, (lusted
sabe que la policia le anda buscando?

—Despida usted el taxi —repitio—. ¢(Ha trafdo usted a
alguien en el coche? iAy de usted! Yo la dije a usted...

Andrey retrocedio al ver en su mano el brillo de un acero.

—iNo hay nadie en el cochel... iLe juro a usted que no hay
nadie allil... Solo esta el chauffeur.

—Venga usted aqui y entre en mi coche —ordeno el.

Ella se volvio para huir por el helado paseo; pero €l la asio
los brazos y quedo tras de ella.

—:iQué es eso? —grito el chauffeur avanzando hacia él
amenazadoramente.

El fornido chauffeur se detuvo ante el canon de la pistola.

—iCoja usted su coche y vayase! iTome!
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Un punado de monedas cayo a sus pies, y el conductor se
detuvo para recogerlas. Cuando estaba agachado, un golpe
dado con la pistola en su cabeza le hizo caer al suelo como
un leno.

Todo esto sucedio antes de que Andrey se diese cuenta de
su extremo peligro, y sin que ella pudiese ver el rostro del
asesino, segdn ella supuso en aquel momento, porque el
golpe que recibio el conductor le fue dado por encima del
hombro de ella.

Apenas cayo el chauffeur, ella se sintio levantada del suelo.

—Si grita usted, seguira el mismo camino que Marshalt y
Tonger el camino que seguira Dick Shannon si no hace usted
lo que yo la diga.

—iQue quiere usted me mi? —murmuro ella sin esperanzas
de verse libre de el.

—Los servicios que he pagado a usted.
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XXXIV. El seiior Brown advierte

La mano de Malpas cubrio su boca segun la conducia hacia el
coche. Estaba a punto de perder ella el conocimiento, cuando
repentinamente se aflojaron las garras, y medio desvanecida
cayo al suelo. Antes de que ella se diera cuenta de lo
sucedido, los faros del coche de Malpas se alejaron
horadando la oscuridad con sus potentes conos de luz. Vio
tres hombres corriendo, oyo varias detonaciones y se hallo
levantada del suelo. Algo singularmente familiar sintio en el
brazo que la rodeaba, y levantando los ojos encontro el
rostro de Dick Shannon.

—Es usted una nina traviesa —dijo Dick severamente—. iMe
ha dado usted un susto!

—¢éLe ha visto usted?

—¢A Malpas? No; he visto las luces traseras del coche. Hay
una posibilidad de que los detengan a la entrada de Londres;
pero confieso que es una posibilidad muy remota. (Le ha
dicho a usted algo esencial?

—No. Me ha hecho varias promesas desagradables que
espero no cumplira. iDick! iYo quiero volverme con mis
gallinas!

Shannon sonrio levemente.

—La mas fiera de las gallinas de usted no servira para
protegerla en estos instantes. Malpas, por una u otra razon,
considera necesario trasladarla a usted de lugar. El porque
no la despide a usted sin mas preambulos es cosa que no
acabo de comprender.
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Después de una pausa anadio:

—Si, hoy ha sido usted seguida todo el dia, pero no por el
siniestro Malpas. Dos activos agentes de la C. I. B. han
vigilado todas sus idas y venidas. Me dijeron que una nurse la
habia asustado a usted en el parque.

Andrey era bastante humana para sonrojarse.
—No me he enterado de que me seguian —confeso.

—Porque usted no esperaba ver esta clase de personas.
Usted buscaba un hombre sucio con una nariz larga.

Luego de dejarla en seguridad en su hotel, marcho a
Haymarket. Y por segunda vez encontro a Brown apostado
exactamente en el mismo sitio en que estaba la noche en
que Dick le invito a subir a su piso.

—Amigo mfo, ¢esta usted rondandome? —dijo Shannon—.
{Hace mucho que me espera usted?

—Unos cuatro o cinco minutos —contesto friamente el
interpelado con una sonrisa.

—Cuando desee usted verme puede llamar a mi puerta. En mi
casa tengo empleados que le recibiran. Porque supongo que
usted desea verme.

—No particularmente —respondio el otro sorprendido—. éLe
ha cogido usted?

—¢A quien?
—A Malpas. He oido que usted iba a darle caza esta noche.

—Usted oye mas de lo que un hombre inocente oirfa
—repuso Dick.

Brown rompio a reir.
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—Nada perjudica tanto a la policia como el creer que su
informacion es un secreto suyo. Cuando usted recuerde que
el uso de su pistola produjo una insensata alarma entre los
pacificos habitantes de Rengent’s Park, dificilmente podria
usted decir que su fracasado intento de capturar al hombre
—diablo no ha sido bien advertido.

—¢EL hombre-diablo? {Usted conoce a Malpas?

—Perfectamente —se apresuro a responder—. Pocas
personas le conoceran mejor.

—¢Y probablemente conocio usted tambien al difunto Lacy
Marshalt?

—Mas fntimamente aun que a Malpas —contesto Brown—.
Mejor todavia que al difunto Laker.

—Suba usted conmigo —dijo Dick.

No estaba seguro de que el hombre le siguiese, porque éste
andaba tan suavemente, a pesar de su cojera, que no le
sintio hasta que volviendo la cabeza le vio tras de él.

—Laker es un nombre que ha mencionado usted antes de
ahora. {Quien es el?

—Era un borracho, un ladron y un adiestrador de ladrones. No
conocia a Malpas lo bastante para no cometer un error, y
este fue el de visitar al jorobado llevando mucho vino tinto
en el cuerpo. Fue la noche de la muerte de Laker.

—¢éDe su muerte? éEntonces ha muerto el?
—Su cadaver fue recogido en el rio hace algun tiempo.

Dick se levanto subitamente de la silla en que estaba
sentado.

—:Se refiere usted al hombre que fue golpeado con una
maza y arrojado en el Embankment?
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Brown asintio con un gesto.

__Ese era el borracho Laker —dijo—; y yo supongo que fue
muerto por Malpas o alguno de sus agentes. Por el momento,
no tengo datos suficientes para creer que haya sido
empleado un agente en este suceso, y me parece mas seguro
atribuir la muerte de Laker a la intervencion personal de
Malpas.

Dick le miro en silencio.

—Esta usted pregunténdose a si mismo si es posible que
exista écomo dirfamos?..., «el demonio en forma de hombre»,
segun la expresion popular. iPor qué no? Cometido un
homicidio y no encontrando motivos de remordimiento, los
demas son una simple y natural consecuencia. Yo he
encontrado muchos asesinos.

—¢Los ha encontrado usted? —pregunto Dick incredulamente.

—Si. Yo era un delincuente condenado a muchos anos de
prisién. Esto le sorprenderé a usted, pero, sin embargo, es
verdad. Me llamo Torrington. Tenfa sobre mi una condena
perpetua; pero fui indultado por salvar la vida de dos ninos,
hijos del alto comisario de ElL Cabo. Esta es la causa de que
yo utilice un pasaporte con un nombre falso. Yo soy, en
efecto —su expresiva sonrisa aparecio y desaparecio
rapidamente— uno de los pertenecientes a las clases
privilegiadas mucho mas que el difunto Marshalt. Pero este
€s un punto sobre el que no quiero insistir. Los criminales me
interesan como interesa un tren que ha descarrilado.
Mientras circula normalmente por los carriles como vehiculo
monotono de los Negocios, NO NOS preocupa, a MeNos que
sea un ingeniero de ferrocarriles, Pero cuando un tren se sale
de los rieles y se destroza o se precipita por un camino de
destruccion, se convierte en un objeto de atraccion
fascinadora.

—{Usted no sentia simpatias por Marshalt? —pregunté Dick
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mirandole fijamente.

—Ninguna. Esta es la verdad. De mortuis nil nisi bonum(t] es
un estupido adagio. ¢Por que no hablar mal de los muertos?
Si ellos han desaparecido, sus actos perduran. Debe usted
tener cuidado, capitén Shannon.

—¢Cuidado de queé? .

—De Malpas. Una muerte mas O Menos es Cosa que no le
preocuparia. Tenga usted presente que el es un verdadero
genio con un deplorable sentido de la teatralidad. —Sus ojos
no se apartaban del rostro de Dick—. Si yo fuera usted, le
dejaria en paz.

Shannon sonrio a pesar de su indignacion.
—Es un bello consejo para un jefe de policia —contesto.

—Es un buen consejo —repuso el otro sin insistir—. ¢Donde
cree usted que tendran el cadaver de Marshalt?

—En algun lugar de la casa. Pero no se por qué debo dar a
usted mi opinion.

—YO0 no creo que este en ninguna parte de la casa. Yo tengo
una idea. Sin embargo, ya he dicho demasiado Y ahora,
capitan, ¢{vendra usted conmigo al hotel para tomar algo
antes de acostarse?

Shannon declino la invitacion sonrientemente.

—Bien. De todos modos, me acompanara usted escoltandome
—insistio el otro con su tremula sonrisa—. Soy un hombre
debil y necesito la proteccion de la policia.

Dick le rogo que le esperase en la calle, y mientras el
telefoneo para saber en suma que no se habfan encontrado
huellas de Malpas. Cuando se reunio con Brown, le encontro
en el mismo sitio acostumbrado, mirando arriba y abajo del
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Haymarket.
—_Espera usted a alguien?

—Si —contesto el interpelado sin molestarse en explicar a
quien.

Dick observo un detalle curioso mientras iban al hotel, y es
que la cojera de Torrington no era tan pronunciada algunas
veces. Era como si éste sufriera ciertos lapsus de memoria j
se olvidase de arrastrar su pie. Shannon hizo la observacion
antes de llegar a su destino.

—Yo creo que en gran parte es una costumbre —dijo
Torrington sin embarazo—. He arrastrado mi pierna tanto
tiempo, que casi se ha convertido el habito en una segunda
naturaleza.

Miro a Dick con la misma extrana intencion que habfa
manifestado antes.

—:¢{Todavia espera usted ver a alguien?
Torrington hizo un gesto negativo.

—Estoy mirando a la oscuridad —contesto—; pero hoy no se
deja ver ese individuo.

Shannon repuso riendo.

—A usted no le gustan las oscuridades. Es mas dificil
descubrirle.

Torrington le miro fijamente.

—iSe refiere usted al policia que me ha venido siguiendo?
Ese esta en la esquina. Yo hablaba del hombre que le ha
seguido a usted.

—¢A mi? —pregunto Shannon.

242



Torrington arqueo sus cejas.

—¢iNo lo sabfa usted? —pregunto a su vez ingenuamente—.
iValgame Dios! Yo crei que usted lo sabia todo.
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XXXV. Los pies en la escalera

Slick Smith vivia en Bloomsbury. Habitaba el primer piso de
una casa que habfa sido la ultima palabra de los alojamientos
en los tiempos en que Jorge Il juraba romper con los
ministros ingleses. Actualmente, a pesar de las mejoras
realizadas por el propietario, la casa numero 204 de Dougthy
Street resultaba un poco anacronica.

En algunos aspectos, los arcaicos servicios de la casa
convenian a Smith perfectamente. Habia, por ejemplo, una
cisterna en la parte exterior de la ventana de su dormitorio,
CUyo constante gotear y borbotar del agua hubiera llevado a
la locura a un hombre mas sensible. Pero Smith no lo era ni
padecia de los nervios y encontraba el ruido agradable.
Desde la ventana a la cisterna se podfa pasar sin mas que
dar un paso y otro mas hasta la cima de la tapia. Un hombre
agil podia llegar a la acera desde la habitacion de Slick en
menos tiempo del necesario para descender la escalera y
salir por la puerta de la calle como un honrado vecino. Y
podia volver por el mismo camino casi con igual facilidad. Sin
embargo, €l toleraba la cisterna y los techos bajos y la
torcida escalera, donde un extrano podia tropezar con la
cabeza contra una vida de trescientos anos de existencia. Y
aunque el humo de la cocina llegaba a su dormitorio por la
ventana abierta, €l decfa que lo preferia a los perfumes mas
delicados.

Nadie conocia en la casa sus negocios. Generalmente era
considerado como uno que tenfa mas dinero que obligaciones.
Pasaba la mayor parte de las noches fuera de casa y dormia
una gran parte del dia encerrado en su habitacion. Recibia
pocas visitas, y estas acostumbraban a venir a la hora de
comer el inquilino, que abria por si mismo la puerta. Ninguno
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[lamaba. Un suave silbido era suficiente para encontrar la
puerta abierta.

Salfa todas las noches vestido de smocking, y seguia, como
si formase parte de un ritual, el mismo camino. Un bar en
Cork Street, un pequeno y no muy agradable club de noche
en Soho, un club mas elegante en Coventry Street hasta
llegar a un punto en que se desvanecia sin dejar huella
ninguna. Noche tras noche, los mas habiles policias de
Scotland Yard habian perdido su pista en el mismo sitio
siempre: en la esquina de Piccadilly Circus y Shaftesbury
Avenue, el trozo mejor alumbrado de Londres.

Habia llegado a Soho, lugar de sus distracciones, la noche en
que Andrey acudio temerariamente a la cita de Malpas, Yy
sentado a una pequena mesa en el extremo de la sala
escuchaba la musica de un terceto, a cuyo compas bailaba
una muchedumbre de tan defectuosa calidad como la
orquesta.

Un hombre pequeno, de cara delgada y viciosa expresion,
acerco una silla junto a nuestro espectador disimuladamente,
y sentandose hizo senal al camarero.

—Uno igual —pidio indicando el bock que tenfa delante
Smith, quien no miro tampoco a su alrededor hasta que...

—iSlick! Hay una senora en el Astoria con una carretada de
generos. Francesa y divorciada. Usted podria conquistar a la
doncella por la mitad de un mono...

—Acaba con tu jerigonza —dijo Slick aburrido—. iQue es la
mitad de un mono?

—Doscientas cincuenta.

—No me tientes. {Tu te refieres a madame Levellier? Me lo
figuraba. Su caudal asciende a veinte mil libras netas. Y
ademas los dolares. La mayor parte del capital lo lleva
encima. Todo eso lo sabe cualquier modesto usurero de
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Londres. Eres tan interesante como el ultimo Llibro de
profecias del ano.

ElL informador no se molesto por eso. Era un recopilador de
datos preciosos. Cultivando la amistad de criados y doncellas
[lenaba ricamente los bolsillos.

—Hay un individuo del Norte que esta en el British Imperial,
Es el dueno de una fundicion y tiene el dinero a montones.
Hoy ha comprado un diamante taraza.

—Tiara, quieres decir. Sf, es para su mujer —contesto Slick
observando aun a los que bailaban—. Se llama Mollins y ha
pagado mil doscientas libras por la joya, que vale
novecientas. Lleva una pistola y su bulldog duerme a los pies
de la cama. Desconfia mucho de los londinenses.

El informante suspiro pacientemente.

—Es todo lo que s&€ —repuso—: pero tendré un buen negocio
para usted dentro de uno o dos dias. Hay un individuo que ha
venido del Africa del Sur con una fortuna. Ha estado aqui
antes.

—Dime lo que sepas acerca de €l —interrumpio Slick
cambiando de tono—. He oido algo, pero quiero enterarme
mejor.

Tendio su mano discretamente y el confidente tomo la
gratificacion, dandole las gracias.

Despues de esto, se levanto Smith y abandono el local.
Durante toda su jornada se repetia la misma escena. Algunas
veces el confidente era una mujer, una muchacha mal
encarada, y todos ellos le decian Lo mismo acerca de la
senora francesa del Astoria y del fundidor que estaba en el
British Imperial. El los escuchaba cortésmente y los ayudaba
a salir del relato cuando su informacion era deficiente.

—OQiga usted, Mr. Smith. —Esto era en el ultimo Llugar
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visitado, y el confidente, un joven bien vestido, que lucia una
sortija con un solitario—. Tengo un asunto para usted. Hay
una senora en el Astoria...

—Eso debe ser verdad —interrumpio Slick—. Tiene un millon
de dolares en diamantes, una doncella muy fina y esta
divorciada.

—Exacto. Yo crei que lo sabia yo solo.
—Pues saldra manana en los periodicos —dijo Slick.

Lo curioso era lo poco que interesaba en los circulos
profesionales el crimen de Portman Square. Ni una vez oyo
mencionarlo, y cuando €l iniciaba la conversacion, los demas
procuraban cambiar de tema en seguida.

—ESs como ir a buscar a una estrella del cine para hablar de
otro —dijo a un conocido.

—Ellos, naturalmente, aborrecen el crimen —contesto su
interlocutor sonriendo.

Cuando al fin desaparecio, seguia sin noticias. Le llegaron
mas tarde. A las dos de la manana, alguien entro en la parte
trasera de Portman Square y media hora despues Dick
Shannon se despertaba en su cama, llamado por el teléfono.

—Soy Steel... Hablo desde el 551... Desearia que viniese
usted... Estan pasando aqui las cosas mas extranas...

—¢Extranas..., cOmo?

—Preferirfa explicarselo a usted de palabra mejor que por
telefono.

Dick comprendio que su ayudante no le hublera despertado
sin motivo, y se vistio rapldamente Cuando él llego a la casa,
Steel y un policemen se hallaban esperandole en la puerta
abierta.
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—Es el caso —le dijo el sargento—, que o yo he sufrido un
ataque de nervios o hay algo desconcertantemente erroneo.

—¢Que ha sucedido?

Se hallaban en el hall y la puerta estaba cerrada. Steel bajo
SU voz.

—A media noche sentimos los pasos de alguien que subia por
la escalera. EL agente y yo estabamos en la habitacion de
Malpas. Salimos los dos al descansillo, creyendo encontrarnos
con usted o con el inspector de Marylebone Lane. No habia
nadie.

Y no era posible que los dos nos hubiésemos equivocado.

—:iUsted lo oyo tambien? —pregunto Shannon al estulto
policemen.

—Sf, senor; percibi claramente como unos pasos furtivos.

Volvio su cabeza y miro fijamente a la barandilla de la
escalera. Dick puso ofdo y un estremecimiento recorrio su
espina dorsal durante un segundo.

Era el rumor de los pasos silenciosos en los escalones de
piedra.

Shannon se precipito a la escalera. En el rellano superior,
fuera del alcance de su vista, ardia una luz solitaria. Al mirar,
Vio cruzar por el muro la sombra de una cabeza monstruosa.
Rapidamente llego al descansillo. iNadie!
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XXXVI. Marshalt aparece

—ES curioso —murmuro—. Me parece que vale la pena de
amar a la tia Gertrudis.

Steel oyo el «tfa Gertrudis». Era la senal para llamar al
policia de fuera. En seguida cumplio la orden.

—Telefonee al superintendente que el jefe necesita toda9
las reservas. Bastara con que diga «Gertrudis».

Al volver, encontro a Dick examinando la espaciosa
habitacion que servia a Malpas de despacho. Las cortinas
habfan sido quitadas, excepto la que ocultaba al extrano
idolo de bronce y las que cubrian las ventanas. Arrimada a
una pared estaba una comoda, el unico mueble de la estancia,
si se exceptuan las dos sillas, la pequena mesa en que se
sentaron los huéspedes de Malpas y el escritorio.

—Alguien ha estado aqui —dijo Steel senalando a unas
cuantas cartas desparramadas por el suelo—. Yo las dejé en
su sitio, porque precisamente me tocaba dar a mi cuando
oimos los pasos en la escalera. Me parece que ya se han
marchado.

Pero de repente Dick le cogié por el brazo, y los tres se
detuvieron aguzando los ofdos. Volvieron a ofrse los p3sos
lentos y ahogados, y esta vez Shannon les obligé a estarse
quietos.

EL rumor se acercaba poco a poco, hasta que se detuvo en el
pasillo de afuera. La puerta estaba cerrada, pero entonces
empezo a abrirse suavemente. Shannon llevo la mano al
bolsillo, e lnmedlatamente encanono con su revolver el
umbral. Nada ocurrio pues cuando aquel cruzo
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silenciosamente la habitacion y entro en el pasillo éste
estaba vacio.

EL policia se quito la gorra y se seco el sudor.

—No me importa pelearme con ningu'm vivo —dijo
roncamente—. Pero esto ya pasa de la raya.

—Coja la vela y vaya a registrar los cuartos de arriba
—repuso Dick.

El otro cumplio la orden aunque a reganadientes.
—Y no le importe hacer uso del rompecabezas.
El policia saco el arma del bolsillo y la miro apenado.

—Esta bien —dijo suspirando—. No me gusta eso del todo,
pero Lo hare.

__Ese es un buen lema para todos los servicios de policia
—contesto Dick amablemente—. No creo que haya nadie
arriba, pero si ve usted algo, dispare y me plantare allf en
dos zancadas.

Oyo al policfa subir lentamente las escaleras, con pasos
reveladores de lo poco que le agradaba aquel trabajo. De
repente aquellos cesaron y Dick se dirigio al primer rellano.

—¢iQué pasa? —pregunto.

Nadie le contesté, salvo un extrano rumor, como si alguien
anduviera por arriba, y un grito breve y gutural. Luego cayo
una cosa rodando por las escaleras hasta pararse a lLos pies
de Shannon. Era la gorra del policia.

Seguido por Steel, subio apresuradamente, y en el piso de
arriba vieron una masa que se debatia impotentemente. Era
el policia que intentaba desatar una cuerda que le rodeaba el
cuello, y que por el otro extremo estaba colgada del techo.
Ya casi se iba a desmayar, cuando Steel, adelantandose,
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corto la soga. Llevaron al infeliz al cuarto de Malpas,
dejéndole sobre el suelo, Mientras Steel se esforzaba por
abrirle la boca para hacerle beber brandy. Diez minutos
después ya podia decir lo que le habfa pasado.

—Ilba yo subiendo para llegar al ultimo piso, cuando me
rodearon el cuello con una cuerda. Antes de que pudiese
gritar, tiraron, y entonces vi a tino que me izaba desde
arriba. Tuve la serenidad suficiente para dejar caer mi gorra,
porque si no hubiese sido un hombre muerto. Con lLos vivos
se puede luchar, Mr. Shannon; pero con Los fantasmas...

—¢Cuanto pesa usted?
—Ciento setenta libras.
Dick sonrio.

—Cuando me ensene usted a un fantasma que sea capaz de
levantar ciento setenta libras tirando de una cuerda, me
convencere. Ahi esta el inspector, Steel; hagale entrar.

Steel fue a la mesa y puso la mano sobre el conmutador que
conectaba con la puerta: pero en seguida la retiro, dando un
grito.

—iQue sucede?

—Debe hacer un cortocircuito —dijo el sargento—. Dejeme
sus guantes.

Pero Dick le ahorro la molestia. Fue alli y volvio el
conmutador, viendo que el cuero no le aislaba, pues sintio el
choque de los 250 voltios. Sin embargo, ya habia hecho lo
que queria.

—Quédese aqui —dijo—. No necesita bajar; ya vendran ellos.

Estuvieron aguardando mientras que las llamadas a la puerta
se repetian. Ambos se miraron.
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—ELl mando no funciona —dijo Dick, y en agquel momento las
luces se apagaron.

—Apoyese en la pared y que no le vean —advirtio Shannon
en voz baja.

Pero Steel habfa encendido ya su linterna eléctrica.
Inmediatamente salio un halo de fuego desde la otra
habitacion, algo silbo sobre su cabeza y la bala —pues bala
era— se incrusto en la pared.

Dick se echo al suelo, empujando a sus subordinados. Abajo
se 0yo como la puerta caia con estrepito sobre suelo del hall.

Shannon se adelanto con la linterna en una mano y la pistola
en la otra. Steel siguio su ejemplo. Entonces Dick se detuvo
para escuchar. La estancia estaba completamente a oscuras.

—_Esta al lado de la ventana —murmuro Shannon.

—A mi me parece que esta apoyado en la pared —repuso
Steel—. iDios mio!

Una extrana luz verde habfa aparecido en la pared donde
estaba la comoda, y gracias a esta iluminacion vieron a un
hombre tumbado. La luz aumentaba cada vez mas, poniendo

de relieve todos los detalles.

Era un hombre en traje de etiqueta, ennegrecida la pechera
por la ceniza de un cigarro. Estaba livido y tenia las dos
manos sobre el pecho. Atonito, Shannon le miro algo
asustado.

—iEs un muerto! —gruno Steel—. iDios mio! iEs Marshalt!
iMire, mire, Shannon! iEs el cuerpo de Marshalt!
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XXXVII. El montacargas

Los tres se quedaron parados, trémulos, hasta que la luz
verde empezo a apagarse y acabo por desaparecer. Entonces
oyeron un sonido ronco, como el de un trueno Lejano.

Dick, levantandose, cruzo la habitacion, pero no vio mas que
la pared.

iEL muerto habia desaparecido!

En aguel momento sono en el hall de abajo ruido de pesas.
—¢Hay alguien aqui? —grito una voz.

—Suban, pero enciendan las linternas: no hay luz.

Como si sus palabras fuesen una seﬁal, en aquel momento
volvieron a encenderse las lamparas.

—¢iQuién abrio la puerta de la calle? —pregunto Dick en
seguida.

—No Lo sé. Se abrio sola.

—Eso indica que debe haber otro mando. Steel, vaya por el
hacha: esta arriba en la habitacion mas pequena del ultimo
piso. Llevese la linterna y dispare contra cualquiera que vea.

Steel bajo el hacha sin que nada ocurriera, y Shannon
comenzo a derribar el entarimado. A los pocos minutos puso
al descubierto el hueco donde habia visto a Lacy Marshalt.

—Es un montacargas —dijo—. Los hay iguales en varias casas.

Adelantandose, vio los dos cables de acero de que pendia el
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ascensor. La cocina estaba en el piso bajo, y debian haber
descerrajado la cerradura, pues Steel habia estado alli el dia
anterior. Al entrar, encontraron, en efecto, el montacargas,
pero ni rastros de Marshalt.

—Asi es como hicieron desaparecer el cuerpo la primera vez,
dejando el ascensor suspendido entre este cuarto y la cocina.
Ya registré yo esta habitacion antes. Mire, Steel, la abertura
esta cuidadosamente disimulada por el entarimado.

ElL detective bajé entonces a un pequeno patio, cuya puerta
estaba abierta, lo mismo que la de la cuadra.

—El cuerpo de Marshalt sigue en la casa indudablemente
—dijo Dick—. ¢(Pero donde estan sus hombres, inspector?
—pregunto de repente, viendo que alli no habia nadie.

Los hombres del inspector se retrasaron bastante, pues no
llegaron hasta diez minutos despues de que Shannon habia
vuelto al despacho de Malpas.

—En este cuarto debe quedarse uno —ordeno el—. Es
evidente que el viejo no esta jugando a los fantasmas por
gusto. Tiene que tener alguna razon, y no puede ser otra
sino que necesita algo que hay en la habitacion.

Luego examino la estrecha escalera que conducia al
gabinete, pero no descubrio nada, salvo la observacion de
que el sistema de escaleras era general en toda la casa.

—¢éNo ve usted que las hay por todas partes? —dijo,
haciendo notar este hecho a Steel—. Probablemente la casa
es mas moderna que la de los lados, y los arquitectos
construyeron las escaleras de forma que no quitasen
demasiado terreno.

—Pero no hay ninguna escalera desde el gabinete a la cocina
—repuso Steel golpeando la pared de la escalera. Entonces
noto, sorprendido, que sonaba a hueco.
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—Es una puerta secreta —exclamo Dick, apoyéndose en ella
y haciendola girar—. Por aqui venia nuestro hombre. Ahora,
volvamos.

Subieron una docena de escalones y luego €l se detuvo.

—Estamos en la misma direccion que la escalera principal.
Escuche.

Golpeo en la pared.

—Casi se la puede atravesar con un dedo —dijo—. Eso
explica los pasos misteriosos; un recurso teatral. Si me da
dos trozos de papel de vidrio, le ensenare como se hace.

Volvieron al cuarto de antes.

—Aqui hay una segunda puerta —advirtio Dick, indicando Lo
que en apariencia era una pared maciza—. Conduce al piso de
arriba, donde fue el para ahorcar al policia.

—¢.Y ahora, en qué sitio esta?

—Es una pregunta oportuna, pero que no puedo contestar.
Me parece que se habra ido muy lejos. Si los policfas
hubiesen llegado a tiempo, habria un fantasma menos en el
mundo. —Examino la lampara—. Voy otra vez al tejado,
aunque es increfble que el pajaro este alli. Y a proposito, ése
han ido ya Los detectives de Willitt?

—Creo que si; pero Willitt sigue a las ordenes de los
abogados de Marshalt, vigilando la casa.

La inspeccion del tejado fue tan inutil como el detective que
aun seguia alli. Shannon vio la punta de su cigarro antes de
verle a el.

—Su presencia aqui es innecesaria —dijo Dick.

—En cierto modo, si —contesto el otro—. Pero estoy
cumpliendo ordenes de mi jefe como usted las del suyo.
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—¢éNo ha visto usted a nadie?

—En absoluto. Me hubiese alegrado de poder hablar con
alguien, aunque fuera con un fantasma. Este es el trabajo
mas cansado y peor del mundo.

—:Qyo usted algo abajo?

—Oi que salia uno, y crei que era usted. Enfrente estaba
aguardando un automovil. Traté de ver quién era, pero no
pude. Parecia que arrastraba algo pesado, porque grunla
como si se cansara. Luego lo dejo en el coche. Yo pensé que
debia ser cosa de usted.

Pero a Dick Shannon le parecia imposible que un hombre
hubiera sacado el cuerpo sin nadie que le ayudara; aquello
era extrano. Cuando volvio a donde estaba Steel, encontro
que el sargento habia hecho un descubrimiento que aclaraba
en cierto modo el misterio.

—Encontre esto en el patio —dijo—. Se le debio caer a
nuestro hombre en la huida.

Era una caja de cuero, y abriéndola Dick vio una serie de
redomas de cobre, una jeringa de inyecciones y dos agujas.
Indudablemente, la jeringa la habfan metido con mucha prisa,
pues aun estaba medio llena de un liquido incoloro, y el pano
que la envolvia se habia mojado.

—Parece que la han usado hace poco —dijo Steel.

—Es verdad concedio Shannon examinando aquellos
instrumentos. —Mande que analicen el contenido de la
jeringa. Me parece que ya voy viendo claro.
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XXXVIIl. La agencia de Stormer

La agencia policiaca de Stormer ocupaba el primer piso de un
edificio del centro. Representaba todo menos una agencia de
detectives, quiza porque la puerta de entrada decia
simplemente; «Agencia de Stormer», dejando a los curiosos
el cuidado de adivinar de qué asuntos se ocupaba Stormer.

Aquella manana, John Stormer entro como de costumbre por
su puerta privada, y la primera noticia que Willitt tuvo de
que su jefe habfa llegado se la dio el timbre. Entonces salio
al pasillo, abrio la puerta del gabinete y entro. Mr. Stormer,
con el sombrero echado para atras y un cigarro apagado en
los labios, estaba recostado en la silla con un numero del
Times en la mano.

—Para noticias, los periodicos ingleses —dijo suspirando—.
{No sabes, Willitt, que hay una depresion al suroeste de
Irlanda y otra al noroeste que haran que llueva en
Inglaterra? ¢Que habra poca niebla y que el mar estara algo
picado? Los diarios de hoy dfa hablan del tiempo mas de lo
que hablarian de las elecciones.

Dejo caer el periodico, se sujeto los lentes a la nariz y miro a
su subordinado.

—:iQué hay de nuevo? —pregunto.

—Otros cinco casos, senor —dijo Willitt—. Cuatro referentes
a matrimonio y otro de una senora y un prestamista.

Stormer quito la ceniza al cigarro.

—No me digas nada; dejame adivinar. Ella dio el dinero para
salvar a un amigo apurado, y sSUu €SpOsSO NO conoce a ese
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amigo.
Willitt sonrio.
—Cerca le anda usted.

—Me lo suponia. Las mujeres nunca toman dinero a préstamo
para ellas; siempre es para otro. Cualquier cuenta que firme
una mujer es siempre interesarte. ¢Y qué hay de la plaza
Portman?

Willitt relato detalladamente los ultimos sucesos.
—¢Eso fue anoche? (Y por qué se tomo la policia ese trabajo?

—No lo sé. Wilkes dijo que Shannon subio al tejado y que la
casa estaba rodeada por la policia.

—iHum! —gruno Stormer, olvidandose con esto del misterio
de la plaza Portman y dedicandose a los restantes asuntos.

lba muy pocas veces a su oficina de Londres, pero cuando lo
hacia trabajaba como una fiera, y hasta que no dieron las
nueve no firmo la ultima carta.

—En cuanto al asunto de Malpas —dijo—, que se siga como
antes mientras el abogado de Marshalt no ordene otra cosa.
Vigilar la casa, que haya un hombre encima del tejado y que
uno de nuestros mejores agentes siga siempre de cerca a...
Slick Smith. {Comprendido?

—Sfi, senor.

—Puede que Slick no tenga nada que ver con esto; pero he
de seguir todas las pistas. Cablegrafia si algo sucede.

Willitt anoto la orden.

—De paso —pregunto Stormer— quisiera recordar cual fue lo
primero que nos encargo Marshalt.
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—Deseaba que siguieramos a una joven.
Stormer golpeé la mesa con la mano.

—iEso es! iLlego a enterarse de por queé le interesaba la
senorita Bedford?

willitt nego con la cabeza.

—No, senor. Pero éno recuerda usted que le dije que el
queria que yo hiciera que fuese a comer con el? Pues eso era
lo que debia andar buscando.

—¢iDe veras? —dijo Stormer, acentuando la frase—. Es muy
raro que se tratara de esa joven precisamente. (Se llama
Bedford, no?

Willitt sonrio.

—Ya me ha preguntado usted eso antes. Se llama asi. La
conocian muy bien en el pueblo de Fontwell, donde puede
decirse que ha pasado toda su vida.

—¢Y el nombre de soltera de Elton también era Bedford?
—Sfi, senor. Se casoO con ese nombre.
—iHum!

Mr. Stormer tenia la costumbre de pasarse la palma de la
mano por la boca cuando reflexionaba.

—Yo, sin embargo..., crefa... ¢Ella esta aqui, no? Me dijo
usted que se hospedaba en el Regency...

Golpeo la mesa con el lapiz.

—Debe estar mezclada en este asunto, porque era la
secretaria de Malpas. No trabaja en nada, ¢éverdad?

—Yo creo que a Shannon le gusta —dijo Willitt.
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—A todos los hombres les gustan las mujeres bonitas. Eso no
tiene importancia.

Luego, pensativamente, cogio el telefono.
—Quisiera hablar con Shannon. éDonde estara?
Willitt saco un pequeno libro de bolsillo, hojeandolo.

—Tiene dos direcciones: su domicilio y su oficina. Ahora debe
estar en su casa.

Stormer llamo alli sin obtener ningun resultado. Luego
comunico con Scotland Yard.

—El capitan Shannon se ha ido a su casa hace diez minutos.

—Volveremos a llamar —dijo el detective, y esta vez logro
su intento, porque Dick acababa de llegar.

—Aquf, Stormer. ¢Es el capitan Shannon?
—¢éStormer? Ah, si, la agencia policiaca.

—Eso. Diga, capitan Shannon, ya sabe que yo a veces le he
podido ayudar. (Recuerda usted como le adverti cuando Slick
Smith volvio del Este?

—Se ha portado muy bien desde que esta aqui —repuso
Dick, que habia olvidado aquello.

—Es lo que hace siempre al principio: pero no voy a hablarle
de €l. Ya sabe que mis agentes tienen el encargo de Mr.
Marshalt de vigilar su casa. Parece tonto seguir, puesto que
ha muerto: pero las instrucciones persisten, y le agradeceria
que tuviese para con mis hombres algo de consideracion. Me
ha dicho uno de ellos que usted le estuvo interrogando esta
manana en el tejado de la casa de la plaza Portman, vy,
francamente, no veo la necesidad. Lo que quiero decir es que
deseo ayudar a la policia, y por eso me gustaria que no
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molestasen a mis agentes.
—Le doy las gracias y me hago cargo de la queja.
Stormer sonrio para sf.

—Juraria que no. ¢{Ha visto al hombre que los abogados de
Marshalt han nombrado para que investigue este asunto?

—SH.

—Pues tenga cuidado con el —dijo Stormer, y colgo antes de
que Dick pudiese hacer otra pregunta.

Aun seguia Stormer riéndose al pensar en la broma cuando
entro en el restaurant donde iba a comer aquella noche. Le
gustaban Los misterios, mas que todo en esta vida.

Fue al hotel en que se alojaba Andrey Bedford, y después de
comer se acerco al empleado encargado de recibir a los
huespedes.

—Me es imposible volver a casa esta noche —dijo—. ¢No
podria usted proporcionarme una habitacion?

—Ciertamente, caballero —repuso el otro. Luego busco el
registro—. El cuatrocientos sesenta y uno.

—Esta demasiado alto. Me gustarfa una habitacion del
segundo piso.

Otra vez volvio el empleado a consultar el registro.

—Hay dos cuartos vacios. El doscientos cincuenta y cinco y
el doscientos setenta.

—Iré al doscientos sesenta. ElL setenta es el numero de mi
suerte.
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El cuarto de Andrey era el doscientos sesenta y nueve.
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XXXIX. El rostro en la noche

La joven se habia pasado aquel dia buscando trabajo, y
obtuvo mejor resultado que cuando era la princesa mendiga
y acababa de salir de la carcel con un vestido destrozado. No
habia hablado de sus planes a Dick Shannon, pues deseaba no
molestarle. Ademas, como el sentimiento de independencia
es innato en todas las mujeres, y cuanto mas lnteres se
tomen por un hombre tanto mas les repugna el que éste les
ayude, Andrey Bedford preferia arreglarselas sola.

Su ocupacion actual era algo ironica. Antiguamente, cuando
estaba en la granja Meak, mando un artfculo a un semanario
que llevaba el pomposo titulo de «ElL Aficionado al Campo y a
la Avicultura». Andrey y el editor se escribieron durante
bastante tiempo acerca del tratamiento de las gallinas
enfermas, y entonces se le ocurrio que EL Aficionado al
Campo y a la Avicultura tenia que tener colaboradores.
Escribio al editor, este la cito en su oficina y la ofrecio un
puesto en la redaccion.

—Necesitamos que alguien se ocupe de la correspondencia.
Yo creo que usted lo podra hacer. Llene dos columnas para
el periodico; el resto lo contestara particularmente. Si le
preguntan algo que no sabe, remitase a nuestro numero, de
marzo de 1903. Eso le dara tiempo. La paga no €ra muy
grande, por supuesto insuficiente para hacerla seguir en la
misma situacion que antes. Pero el tiempo que la sobraba Lo
dedico a buscar alojamiento, encontrando al fin uno muy
conveniente cerca de su oficina, y fue a decirselo al gerente
del hotel.

—Siento que se vaya usted, miss Bedford —exclamo €l con
sentimiento puramente mercantil—. Puede usted disponer de
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su cuarto hasta las doce de la manana. Espero volverla a ver
de nuevo por aqui.

Ella, sin embargo, no Lo esperaba. El hotel la recordaba cosas
desagradables, y suspiraba por vivir tranquila, aunque fuese
en un sitio mas pequeno.

Dick habia ido antes a verla, temiendo que estuviera enferma
por los acontecimientos de la noche pasada. Se sorprendio
agradablemente al saber que habia salido, y como mas tarde
uno de sus hombres le dijese que la joven habia encontrado
alojamiento, volvio para felicitarla.

—Me ha ahorrado usted el llamarle por telefono.

—¢iPor que? —pregunto el rapidamente—. ¢Ha sucedido algo?
(Le ha vuelto a escribir...?

—No. Creo que no lo hara. Si lo hiciera, ya le consultaria a
usted. Pero estoy muy contenta.

—¢Se ha hecho usted periodista de un periodico avicultor?

Shannon se rio de la sorpresa de ella al ver gue estaba
enterado.

—Ah, ya se, es la sombra de usted que me sigue, {no? Esta
muy bien, pero a veces es molesto el que vaya siempre un
hombre detras de una. Ya me habia olvidado de el.

—{¢{Para que queria usted verme?

Andrey abrio la maleta y saco una piedrecita que entrego a
Dick.

—Es esto —dijo—. Creo que ya le hablé a usted de ella ayer.
EL la mird asombrado, y se puso a examinar el sello rojo.

—:dDonde la encontro?
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—¢(Tiene eso importancia? Me parece que ya se lo dije ayer.
La encontré en el hall de la casa numero 551 la primera vez
que fui a ver a mister Malpas. Se me cayé la llave cuando iba
a abrir la puerta, y, al buscarla, la vi.

Dick recordo su entrevista con Brown o Torrington, que tenia
una piedra parecida.

—:iQué es? —pregunto ella.

—Un diamante en bruto. Valdra cerca de ochocientas libras.
Andrey se estremecio.

—¢Esta usted seguro?

El inspeccioné el diamante desde la ventana, volviendo a
afirmarlo:

—Es un diamante de los mas clasicos, y el sello es el de la
Compania de minas. {Me lo puedo guardar?

—loa a pedirselo —replico ella, despertando de SU
abstraccion.

—:{Sabe alguien que lo tiene usted?
Andrey nego con la cabeza.

—Nadie, a menos de que Mr. Malpas Lo supiera, y €so no es
probable.

—¢&Y tampoco la ha visto nadie?
Ella medito largo rato.

—Creo que no..., es decir, si, ahora que recuerdo. Fui el otro
dia al recibimiento para buscar la llave de mi cuarto, y, como
no estaba allf, saqué todo lo que habfa en mi maleta hasta
que la encontré —me refiero a la llave— en medio de la ropa.
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—Entonces es cuando €l la vio; €l o un complice suyo. Esto
explica en parte por que la quiso coger a usted anoche.

Andrey suspiro.

—Cada dia que pasa, siento mas el haberme marchado de la
granja. No sabe usted lo que he sentido esta manana cuando
el editor me pregunto si sabia desplumar los pollos.

Aquella noche subio a su cuarto algo mas alegre que los dfas
pasados. Estaba satisfecha porque dejaba ya la atmosfera en
que habia vivido desde su llegada a Londres.

Cerro la puerta de la habitacion, y se durmio inmediatamente,
despues de acostarse. Mas de repente algo frio la desperto.

—Andrey Bedford, te necesito —dijo una voz hueca.

Ella se levanto temblando. Toda la estancia estaba a oscuras,
excepto a poca distancia. Se veia una cara suspendida en
medio del aire, una cara iluminada raramente.

Y aquella cara, con Los ojos cerrados y una mueca de dolor,
era la de Lacy Marshalt.
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XL. El huésped que desaparecié

—La joven esta desmayada. He enviado por un doctor y una
enfermera.

—{Sabe wusted lo que la ha pasado? —pregunté Dick —.
Estaba en pijama al lado de la cama y con el telefono en una
mano.

—No, senor. EL camarero, que estaba en el piso de abajo, oyo
un grito. Subio y vio que la puerta de miss Bedford estaba
abierta; ella se habfa desmayado; y entonces €l me mando
[lamar. Yo estaba en el hall de abajo.

—¢éNo hay senales de Malpas?

—Ninguna. Sin duda, querian coger a la joven, porque al
caballero del cuarto de al lado de miss Bedford se le ha
encontrado al otro extremo del pasillo, sin conocimiento.
Probablemente le han golpeado con un garrote; no tiene
ninguna herida. Ha ido al hospital a curarse.

Al cabo de cinco minutos, Dick se presenté en el hotel, y la
joven pudo ya hablarle. Estaba envuelta en una bata, delante
de la chimenea, muy palida, pero tan tranquila como de
costumbre.

—Lo unico que puedo decir es que he visto a Mr. Marshalt.
—:¢También usted? —dijo Dick, quedandose pensativa.
—¢Le vio usted antes? —pregunto ella asombrada.

EL afirmo:

—Si, se nos aparecio la ultima noche. (No recuerda usted
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mas?

—Creo que me desmayé —repuso ella—. Es Lo natural en una
mujer. El camarero me ha dicho que al del cuarto de al lado
le han herido. {Pero que significa todo esto Dick?

—Significa que Marshalt vive y que esta en manos de ese
viejo. Anoche encontramos en la casa un liquido, lo
analizamos, y resulta que es wuna droga que vuelve
inconsciente a un hombre, hecha con morfina y otro cuerpo
que no ha podido ser identificado. Anoche me mando Malpas
una carta. Saco una hoja de papel escrita a maquina. Es una
copia: el original ha ido a Scotland Yard para que descubran
las huellas dactilares.

Ella cogio la carta, y no tuvo necesidad de preguntar de
quien era.

Si hubiera usted sido listo habria descubierto una cosa la
noche pasada. Lacy Marshalt no ha muerto. Ya debia yo
haber supuesto que €l tomarfa sus precauciones, y como
[levaba una armadura bajo la camisa, la bala reboto como
habria usted sabido si se hubiera preocupado de ello en vez
de querer sacar a la joven de la casa. Me alegro de que siga
viviendo; la muerte serfia demasiado dulce para €l, y ya
morira a su tiempo. Si quiere usted que viva, retire a todos
sus espias de mi casa.

—Por todo lo que he podido ver, esto es verdad —dijo
Dick—. Marshalt esta bajo la influencia de la droga, y va
adonde Malpas le lleva.

—Pero a mi no me parecio que fuese una cara de veras.
Aquello fue una revelacion para Dick Shannon.

—iQuiere usted decir que era una careta? Es posible. Pero
entonces, épara qué escribir esto? No; creo que la carta dice
la verdad. Probablemente se ha visto obligado a decirla por
el descubrimiento de Steel. De todos modos e€s un caso raro.

268



Ahora voy a ver a su desconocido defensor; es de suponer
que el ruido le desperto, y que entonces Malpas le agredlo

El atacado huésped, como ya se ha dicho, habia salido del
hotel para ir a un hospital. EL nombre del registro era: «Henry
Johnson, de Africa del Sur». EL empleado que le habia
recibido no estaba, asi que Dick tuvo que conformarse con el
nombre; y dejando instrucciones para cuando volviera el
desconocido huésped, se fue a su casa. Después marcho a la
plaza Portman para saber alli que no habia ocurrido nada
raro. El inspector y tres hombres estaban dentro de la casa,
y vio al agente de Willitt en la calle de al lado.

Entonces se acordo de lo que Stormer le habfa dicho acerca
del hombre nombrado por los agentes de Marshalt, y a la
manana siguiente, Dick fue a casa de este.

No pudo saber el efecto que la desaparicion de Marshalt
habia producido en su casa; pero estaba enterado de que
habia dejado instrucciones muy exactas referentes a lo que
se debfa hacer cuando €l se muriera. A las pocas horas de
saberse la noticia, un representante de los abogados de Lacy
visito la casa, revisando todos los papeles del muerto. Al dia
siguiente se nombro a un detective que investigara aquel
asunto; pero no tuvo ocasion de actuar, porque la policia
habia intervenido, y, por tanto, no pudo hacer nada.

Una criada, a quien recordaba haber visto antes, le abrio la
puerta y le condujo al gabinete donde vio por ultima vez al
pobre Tonger.

—éHan cambiado mucho las cosas, no? —pregunté a la
doncella.

—Sf, senor. Todo esta de arriba abajo; el cocinero se ha
despedido, y no quedamos mas que Milly y yo. iQue lastima
de Mr. Tonger y de Mr. Marshalt!

Dick comprendio que para tos de la casa, la muerte de
Tonger era mucho mas sensible que la del dueno.
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—Ahora hay aqui un detective, {verdad?

—No es precisamente un detective, senor; se trata de un
amigo de Mr. Marshalt.

—¢éDe veras? —pregunté Dick, a quien aquello cogia de
nuevas—. Yo crefa que Mr. Marshalt... Se detuvo, no
queriendo hablar mal del amo de la doncella. No lo sabia.
(Quién es?

—Un tal Mr. Stanford.
Dick se quedo asombrado.
—¢Pero Bill Stanford?

__EL mismo. Voy a decir que esta usted aqui; debe estar
ahora en el gabinete del senor.

—Iré yo mismo —contesto Dick sonriendo—. Mr. Stanford y
Y0 somos antiguos conocidos.

Bill estaba sentado enfrente de la chimenea, con un enorme
cigarro en la boca y leyendo un periodico de deportes. Al
verle entrar se levanto.

—iBuenos dfas!, capitan. Esperaba verle antes.
—¢éDe modo que es usted el detective?
Bill sonrio.

—Soy el encargado —dijo—. Me quede asombrado cuando los
abogados del muerto me vinieron a buscar, porque €l no era
muy amigo mio. Quiero decir que no eramos de la misma
Clase.

—¢Usted le conocié en Africa del Sur? —preguntd Dick.

—Eso es todo lo que sé de €l. Pero €l se acordo de mf,
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porque ahi esta mi nombre y mi direccion: William Stanford,
de Barkenhall Mansions 14, y ademas lo que se me habia de

pagar.
—iUn testamento?

—No era un testamento. Parece que Marshalt esperaba que
le hicieran desaparecer uno de estos dias; pero no dice nada
de su muerte. Lo unico que ha escrito es: «Si por cualquier
causa desapareciese el dicho William Stanford, etc., etc.».

iBill Stanford! iEl amigo y casi el aliado de los Elton! Dick
coglo una silla y se sento.

—(Qué piensa Martin de esto?
Stanford se encogio de hombros.

—Me importa poco lo que piense Martin —dijo—. Se ha
portado mal conmigo porque..., porque crefa que yo sabia
mas de lo que se en realidad. Se figuro que Lacy era muy
amigo mio y que yo conocia todos sus secretos. Antes si era
asi; pero desde que Marshalt se metio a negociante no
hablaba con nadie.

Dick no insistio acerca de aquel asunto.

—Esta casa €s muy oscura —prosiguio el otro—. Voy a salir
durante dos horas, porque el ambiente de aqui me ataca los
nervios.

—Parecia decir la verdad, porque dijo esto en tono bajisimo
y mirando a todas partes.

—Yo no sé lo que estan haciendo sus hombres en el cuarto
de al lado, pero se oyen ruidos extranos. Y la ultima noche.
iDios mio!, crei que la casa se venia abajo. Algo sucedio,
porque cuando abri la ventana de mi cuarto —es decir, del
antigua cuarto de Lacy— vi la calle llena de policias.
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—Sf{; sucedio algo —repuso Dick—. ¢No se ha encontrado
usted, por casualidad, con ningun fantasma?

Stanford se estremecio.

—No hable usted de fantasmas, capitén. La ultima noche me
parecio ver...

—A Marshalt, éverdad?

—No; al otro, a Malpas. ¢Pero como lo sabe usted?
—pregunto sorprendido.

—Malpas es uno de los fantasmas mas visibles de Londres.
{Donde le vio?

—En el sotano, al lado de la puerta. Solo duro la vision un
segundo.

—¢Y qué hizo usted?
Stanford sonrio.

—Subf lo mas de prisa que pude y me encerré en mi cuarto.
No me gusta tratar con fantasmas.

Shannon se levanto.
—Voy a ver el sotano, si a usted le parece.

—Con mucho gusto —dijo Stanford, abriendo un cajon vy
sacando un gran manojo de llaves—. Es una habitacion inutil
en la que el viejo Tonger guardaba los fusiles y las balas de
SU amo, y otras cosas parecidas.

EL sotano, segdn Dick pudo comprobar, se hallaba al fin de un
pasillo que arrancaba del hall, y estaba lleno de escopetas,
sillas de montar, cajas estropeadas, escobas, etc.

Solo tenfa una pequena ventana, enrejada, y una chimenea,
tapada por completo. En un extremo de la habitacion habia
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un banco, sobre el que estaban colocados un mechero y
varias herramientas. Lo unico digno de notar en la habitacion
era su suciedad y...

—¢QuE hay en estas cajas?
—No Lo s€; nunca las he abierto —dijo Stanford.

Shannon levanto la tapa de una de ellas y vio una serie de
cartuchos pequenos y de color verde.

—Municiones de revolver. En uno de los paquetes han andado
hace poco.

Acababa de observar que uno de los de abajo no tenia polvo.

—¢Por qué supone usted que el que se le aparecio era
Malpas?

—No lo sé; pero concordaba con la descripcion que de él me
han dado. Yo no le he visto nunca en mi vida.

Evidentemente esperaba que Dick se marchara en seguida,
porque apenas pudo disimular su enfado cuando el comisario
volvio a subir al gabinete, deteniéndose alli para examinar la
puerta que daba a las habitaciones particulares de Marshalt.

—¢{Funciona aun el mecanismo?

—Creo que si —repuso el otro—. Pero es inutil que me siga
usted preguntando, porgque en esta casa no soy mas que
inquilino.

—Es verdad —concedio Dick, y se dispuso a marcharse.
Stanford no pudo reprimir un suspiro de alivio.

—Me parece que desea usted que me vaya —dijo el
detective.

Bill murmuro que Lo mismo le daba.
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—¢Y qué hay de los Elton?

—No sé nada de los Elton —repuso Stanford—. Nunca he
tenido mucha amistad con ellos.

Por fin se fue el molesto visitante. Stanford bajo con €l y
cerro luego la puerta con gesto de satisfaccion. Volvio al
gabinete y se encerro, abriendo luego la puerta que daba al
comedor y por la que salio un hombre.

—Ha acertado usted, Martin.

Martin fue hacia la ventana, y levantando la pesada cortina
que la cubria siguio con los ojos; Dick Shannon hasta que se
perdio de vista.

—Tarde o temprano tendré que luchar con el —dije con voz
fria—. Sf, he acertado. Sabfa que era €l desde que of hablar
en el hall. ¢éCuanto tiempo va a estar usted aqui? Tenemos
ahora un trabajo.

Stanford hizo un gesto de excusa.

—No puedo ayudarle, Martin; Lo siento. Tengo que portarme
bien con el pobre Lacy. No me importa el dinero, pero estare
aqui mientras haga falta. Es mi deber.

Martin se rio.
—¢Cuanto dinero ha dejado Lacy? —pregunté.

—No lo s€ —repuso el otro gravemente—. Pero no Lo hago
por el interes. Yo era amigo de Marshalt...

—Nunca me lo dijo usted.

—Le dije que le conocia —contesto Stanford—. Dora sabe
que eramos antiguos amigos.

—¢éConoce usted a Malpas?
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El otro abrio Los ojos asombrado.

—Sf, le conozco. Bajo la voz hasta hacerla casi imperceptible.
Y se donde esta.

Martin se volvio, atonito.
—:iDonde? —pregunto—. Y Stanford se rio de su sorpresa.

—Piense, Elton —dijo—. Piense en toda la gente la gente que
odiaba a Lacy, y adivinelo.
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XLI. El trabajo de Andrey

Mr. Stormer llego a su oficina demasiado temprano. Se
presento en la casa mucho antes de que estuvieran ningun
dependiente ni el gerente; y Willitt se asombro de ofr el
sonido del timbre tan pronto como llego a su despacho.

Encontro al jefe tumbado en un sofa, y rendido.
—¢Esta usted malo? —pregunto, alarmado.

—Estoy muriéndome —gruno Stormer—. Deme una taza de
café bien cargado y una tableta de fenacetinall?l, iAy, mi
cabeza!

Se llevo las manos a ella, quejandose.

—Se me ha hinchado una barbaridad —dijo—. Tengo un
chichon del tamano de un huevo, pero no precisamente de
gallina. Y, a proposito de gallinas, que sigan a la senorita
Bedford. iQue de gallina, de dinosaurio!

—¢Se metio usted en jaleos anoche?

—¢iQue si me meti en jaleos anoche? —repitio el jefe
débilmente—. (Estaria aqui tumbado, si no? ¢Acaso por haber
pasado un rato alegre me habrfa salido un chichon? Si, senor;
me meti en jaleos. Traigame vinagre y escuche: le voy a
decir un secreto. Nadie tiene que saber Lo que me ha pasado,
y si alguien pregunta, diga que he ido a los Estados Unidos,
que es donde yo debia estar.

Willitt, apresuradamente, trajo todo Lo que su jefe necesitaba.

—Ahora telefonee a un barbero; vaya a una camiseria y
compreme algo para ponerme mas decente.

2176



—(Esta usted herido?

—No; no estoy herido. Me han dado un golpe en la cabeza,
pero no estoy herido.

Se dio cuenta de su debilidad al levantarse para coger el cafe
que Willitt habia traido en una bandeja.

—Se muere usted por saber Lo que me ha sucedido —gruﬁé
mientras bebia el cafe—. Bueno, voy a decirselo. Me he
peleado con un fantasma, o si no con un complice suyo.

—¢éQuién era?

—No lo s&; no vi a nadie. Of un ruido, sall para ver que
sucedia, y eran tres o cuatro hombres, quizas seis, que
corrian por el pasillo. Entonces me golpearon en la cabeza y
me desmayé; nada mas. Vuelvo a repetir que no te olvides
de la muchacha. Ahora trabaja en un periodico de avicultura,
pero creo que no le gusta. ¢Tu la conoces, no? —Sf.

—Bueno; pues iras otra vez a verla y la ofreceras un buen
empleo. Y de sueldo, lo mas posible, écomprendes?

—Sfi, senor.

—Aquf viene el barbero. Después voy a dormir, y iay del que
me moleste! ¢Cuando ha ido a trabajar miss Bedford?

—Esta manana.

—Ve a verla en cuanto puedas. Probablemente saldra para
almorzar; aprovecha esa ocasion. Puedes decirla que el
trabajo de aqui es facilisimo. Quiero que vigile a Torrington,
por otro nombre Brown, que es un sujeto digno de que se le
vigile. Procura que crea que es un empleo magnifico. Y no
vuelvas sin haber triunfado, que malo y todo te la ganas.

Para Andrey era una cosa nueva ir a la oficina, ser una de las
que toman el ferrocarril subterraneo, e ir en un omnibus

2717



completamente lleno. Aunque era la primera vez, le
resultaba algo incomodo; pero se sintio muy satisfecha al
sentarse en un rincon de la Redaccion.

Mr. Hepps la saludo friamente y la entregé un paquete de
cartas que durante meses se habian ido acumulando en su
mesa. Era un hombre delgado, algo desastrado y grunia
continuamente, pues era de los que crefan que si alababa a
sus subordinados, €stos iban a pedir inmediatamente un
aumento de sueldo. Verdaderamente, del Mr. Hepps que ella
conocio el dfa anterior al que le estaba ahora dictando las
instrucciones, habia un mundo de diferencia.

Y también la obligaron a hacer un reclamo de los anunciantes
en cada respuesta:

—No diga nada de la harina, Chippers. (Para que? No nos han
dado su anuncio. Digales que usen la de Lowker.

—Eso es un veneno y matarfa a las gallinas —repuso Andrey
con firmeza—. Yo alimentaria a las gallinas con salvado.

—Me tiene sin cuidado lo que harfa usted —rugio €l—. Ponga
Lowker.

La ruptura ocurrio aquella tarde cuando, después de haber
ojeado varios numeros y haber visto que los productos Java
habian aparecido en las péginas de anuncios, recomendo su
empleo sinceramente. Mr. Hepps se entero y empezo a grunir.

—iBorre usted eso de la Java! —grito—. Prefiero dejar de
publicar el periodico a anunciarla.

—Pero si se han anunciado.

—Ahora ya no se anuncian. Diga cualquier otra cosa. Ademas,
SUs parrafos son demasiado largos y no me gusta su letra;
ipor queé no usa maquina de escribir? Tiene usted que
avisparse mas si quiere conservar el empleo. éDonde va
usted? —pregunté, sorprendido, viendo que se levantaba y
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cogia su abrigo, que estaba en una percha al lado de la pared.

—A mi casa, Mr. Hepps —dijo ella—. Nunca creia que las
gallinas sirviesen para fines tan interesados.

El la miro con asombro.
—AQui se cierra a las seis.

—Pues yo me voy a las cuatro —repuso Andrey
tranquilamente—. No he tomado mas que un vaso de leche y
un bollo, y esta atmosfera esta muy cargada.

—Si hubiese sabido lo que iba a pasar...

—No me habria concedido el empleo. Disculpeme. La verdad
es que este trabajo me cansa.

—iPuede irse! —dijo Mr. Hepps, mirandola por encima de los
lentes—. Siento no haberla conocido antes.

—Si me hubiese conocido sabria que he estado en la carcel.
Al ver la cara de sorpresa que puso, ella se echo a refr.
—¢En la carcel? {Por qué?

—Por robar gallinas —contesto ella rapidamente; y asf
termino su empleo de un dia.

Andrey salio a la calle, y sintiendo hambre cruzo para entrar
en un café que habfa visto varias veces desde la ventana de
la oficina durante aquel dia. Un hombre que esperaba fuera
la siguié, mientras ella compraba un periodico, sentandose en
la misma mesa. Andrey, que le miraba con el rabillo del ojo,
creyo haberle visto antes, pero no supo donde, pues en
seguida le Lllamo la atencion un articulo del periodico titulado
«El extrano del Hotel Regency», por el que se entero de que
la policfa no pudo descubrir al huésped que habfa sido herido
en aquella «agresion nocturna». No mencionaban el nombre
de ella, y solamente hablaban de una joven acaudalada.
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—Permitame, miss Bedford.

Andrey miro al que asfi la interpelaba. Era el hombre que la
habia seguido hasta el cafe.

—Creo que nos hemos visto ya antes. Yo me llamo Willitt; fui
a Fontwell a practicar algunas pesquisas.

—Ah, ya recuerdo —dijo ella sonriendo—. No hablamos
mucho tiempo, {verdad? Yo salia entonces para Londres.

—En efecto. Soy representante de la agencia de detectives
de Stormer. ¢Ha oido usted hablar de ella?

Andrey asintio. La de Stormer era una de las agencias
particulares mas acreditadas, aunque sus clientes se reducian
casi a maridos y mujeres celosas.

—Mr. Stormer me envia para tratar con usted.
—dConmigo? —dijo ella asombrada.

—Si, miss Bedford. Puesto que conoce a nuestra agencia
sabra que tiene bastante reputacion.

—Por supuesto, todo el mundo la conoce. {Pero qué desea
Mr. Stormer?

—Pues —Willitt tenia que proceder con prudencia, no
sabiendo como aceptaria ella la proposicion—, la verdad es
que contamos con muy poca gente. Una senora que trabajaba
con nosotros se caso, dejo el negocio y no hemos encontrado
a nadie para sustituirla. (Quisiera usted entrar en nuestra
oficina?

—iY0o? —repuso ella—. ¢Hacerme yo detective?

—Nunca la darfamos asuntos dificiles, sino de gente de la
alta sociedad.
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—¢éPero conoce Mr. Stormer mi pasado?

—¢Se refiere usted al robo de la joyeria? Sf, senorita, lo sabe.
Ella se quedo con la boca abierta.

—¢.Y se vale de un ladron para coger otro ladron?

A pesar de su seriedad, Willitt se rio.

—No queremos que se dedique usted a coger ladrones. La
necesitamos para un trabajo especial, para vigilar a un
hombre que se llama Torrington.

Andrey palidecio.

—¢Para vigilar a Torrington? (Y quien es Torrington?
—pregunto.

—Un hombre muy rico, surafricano. (Le interesan a usted
algo los asuntos del Africa del Sur?

—Si, me interesan —repuso— si Uuna cosa que me han dicho
es verdad.

Nunca creyo firmemente en la historia que Dora le conto,
cuando la dijo que su padre estaba condenado a cadena
perpetua en Breakwater: pero sus dudas subsistian.

—Yo no sé vigilar a nadie. ¢(Es vigilarlas ir detrés, por donde
ellas vayan? Entonces, temo no servir. Ademas —agrego
sonriendo—, ya ha habido un detective en la familia.

Entonces se puso muy encarnada.

—Es una broma, Mr. Willitt —anadio precipitadamente—.
Estoy demasiado alegre por haber salido de casa de un
asesino de gallinas.

Luego le dijo lo que habia hecho durante el dia, mientras
Willitt la escuchaba atentamente. Y al acabar, el intento
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convencerla.

—No necesita usted seguir a Torrington —la aseguro—. Su
labor es mucho mas facil. Hara por conocerle.

—¢Es un ladron?
—No —contesto Willitt—, no es un ladron.
—_{Entonces es un criminal?

—Me he expresado mal —repuso Willitt apresuradamente—.
El es honrado, pero nosotros queremos coger a los que le
siguen. Ademas, tambien la necesitamos en el asunto de
Malpas.

—iHombre, seria gracioso!

ElL no pregunté donde estaba la gracia; pero comprendia que
Andrey estaba satisfecha de poder revelarse ante la policia
oficial.

—¢Quiere usted pensarlo bien? —suplico Willitt—. La
necesitamos, ademas, en la oficina.

—_{Puedo ver a Mr. Stormer?

—Se ha ido a América —contesto el otro prontamente—. Sus
ultimas instrucciones fueron las de convencer a usted a toda
costa.

Andrey se rio.

—Veremos —dijo, mientras Willitt suspiraba con alivio, pues
a lo que tenia mas miedo en esta vida era a tener que
disculparse con Mr. Stormer.

Al volver, le encontro de mejor humor, y entonces le conto
su triunfo.

—¢De modo que al principio se echo para atras? Ya lo sabfa
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yo; pero tambien sabfa que acabaria por acceder.

Willitt, a quien maravillaba la presencia de su jefe, se
aventuro a hacer una pregunta.

—Usted sabfa que accederfa, éipero como sabfa que no
habria de estar satisfecha con su trabajo anterior? Hepps la
ha tratado muy mal, poniéndola faltas a todo lo que hacfia,
hasta que ella no ha podido aguantar mas. iEs un bestial

—{Si? Entonces ha cambiado mucho desde que yo le conoci.
Lioré a su hijo de un compromiso —el caso tipico de una
mujer, con cartas y todo— entonces estuvo muy amable. Las
gallinas Le deben haber vuelto, loco.

Cuando Willitt se hubo marchado, Stormer cogio el teléfono.

—¢Es usted, Hepps? Aqui, Stormer. Muchas gracias por su
ayuda.

—He sentido mucho tener que hacer eso —dijo Hepps—. La
muchacha era guapa Yy pareC|a inteligente. He perdldo un
buen ayudante, y, ademas, me debo haber hecho antipatico.
No voy a atreverme a volver a mirar a una joven a la cata.

—A lo mejor, ellas lo prefieren —repuso Stormer.
Hepps no debio ofrlo, porque continuo:

—Dice que ha estado en la carcel por robar gallinas. (Es
verdad?

—Si, si —contesto el otro—. Si falta algo de su oficina,
digamelo.

Y dejo el auricular, sonriendo.
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XLIl. El hombre de los vestidos rotos

Las habitaciones en el hotel Ritz Carlton de Mr. Torrington
—segdn el registro Brown— eran unas de las mas costosas, y
eso que el hotel no se distinguia por su baratura. Mr.
Torrington recibia a muy pocos visitantes, y, prescindiendo
del gerente y del camarero que le llevaba la comida a sus
habitaciones particulares, pocos le conocian. Ya se sabia que
le desagradaban las visitas, y por eso cuando un hombre, mal
vestido, fue al comptoirll3! diciendo que pasaran su nombre a
Mr. Brown, el encargado le miro de pies a cabeza.

—Debia usted escribir —dijo—. Mr. Brown no recibe a nadie si
no le ha citado antes.

—Me recibira a mi —repuso el otro—. Pregunteselo. Ademas,
me ha citado.

El encargado, evidentemente, no se lo creyé.
—Voy a ver. {Como se llama usted?

EL recien llegado dijo su nombre, y el encargado se metio
entonces en un pequeno cuartito _para que el visitante no
oyera la poco halagadora descrlpcmn que iba a hacer de €l a
Mr. Brown. Al poco tiempo volvio.

—Mr. Brown no le ha citado. {De donde viene usted?
ElL otro estuvo callado durante un momento.

—De —nombro una famosa compania de diamantes de
Kimberley.

EL encargado fue donde antes, y al salir lLlamo a un botones.

284



—Lleva a este caballero al cuarto de Mr. Brown —dijo— Yy
aguarda en el pasillo hasta que vuelva.

Mr. Brown estaba escribiendo una carta cuando entro el otro,
y se le quedo mirando a traves de los lentes.

—((Es usted de De Beers?

—No de De Beers precisamente, Mr. Brown —contesto el
otro, sonriendo—, pero es verdad que nos hemos conocido
en Africa del Sur.

Brown le indico una silla.
—¢Cuando fue eso? —pregunto.
—Antes de que le prendieran a usted.

—Seria usted joven, entonces —advirtio Brown, medio
sonriendo.

—Soy mas viejo de lo que parezco. El caso es, Mr Brown,
que estoy arruinado, y pensé que usted quizas pudiera
ayudar a un antiguo amigo.

—Con mucho gusto, si lo que usted dice es verdad; pero he
de confesar que no Lo creo. Soy buen fisonomista y nunca me
he olvidado de mis amigos. ¢{Donde nos vimos?

ElL otro repuso, para ver si acertaba:

—En Kimberley —sabia que Kimberley era el centro de la
industria minera de diamantes.

—Yo he estado en Kimberley —dijo Brown—; pero todo el
que haya traficado en diamantes ha estado en Kimberley
alguna vez. ¢{Recordara usted como me llamaba entonces?

Entonces contesto el visitante:

—Lo recuerdo; pero no lo diré por nada del mundo. Si uno
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quiere que se le llame Mr. Brown, para mi es bastante
—después anadio, como inspirado—: La verdad es que yo
estaba cumpliendo mi sentencia al mismo tiempo que usted.

—iCompaneros, no? —Al decir esto, Brown se metio las
manos en el bolsillo—. No le recuerdo a usted, porque
siempre he intentado olvidarme de los que estaban conmigo
en Breakwater.

Habia una carta encima de la mesa que el viejo Btown
acababa de escribir. El otro vio que la firma aun no se habfa
secado; pero estaba demasiado lejos para poder leerla. Si
con cualquier excusa pudiera ir al otro extremo de la mesa,
convenceria a Brown de que lo que decia era verdad, y
ademas se enterarfa de una cosa importantisima.

Torrington saco la cartera y puso un billete de banco sobre
la mesa.

—Le deseo que en otro lado tenga mejor suerte —dijo.

El visitante cogié el billete, lo arrugé, y antes de que Brown
se diese cuenta lo arrojo a la chimenea, que estaba enfrente
de el. Torrington se volvio asombrado, e inmediatamente el
otro leyo la firma.

—Yo no quiero dinero —anadio después—. iCree usted que
solo vengo aqui por el interes? iGuardeselo usted, Torrington!

Daniel Torrington le miro asombrado.

—¢iSabe usted mi nombre, eh? Vamos, coja el dinero y no sea
tonto. Si no, {que es lo que desea?

—Un apreton de manos —repuso el otro, recogiendo, sin
embargo, el billete, que habia tenido buen cuidado de no tirar
mas alla de donde le convenia.

Torrington entonces, le acompano hasta la puerta,
cerrandola despues. Luego, volvio a sentarse, tratando de
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recordarle. Nadie en la prision le conocia por Torrington. Allf
no era mas que un numero; un guardia le llamo un dia Brown,
haciendo alusion a su color[14], y desde entonces adopto el
nombre. {Como sabia este hombre?

Entonces vio la carta y lo comprendio todo. Pero équé
deseaba? éCual habfa sido el objeto de su visita? No habfa
oido hablar nunca de la audacia y de las aventuras que
emprenden los hombres del bajo Londres.
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XLIIl. Dora dice la verdad

Después de ir a casa de Marshalt, Martin volvio a su casa,
tranquilo en apariencia. Dora no habfa bajado y €l no tenfa
ganas de almorzar. Cinco cartas le aguardaban, pero apenas
si les dedico una ojeada hasta que, intentando disipar sus
negros pensamientos, trato de escribir algo, y al fin llego
Dora. Estaba en neglige, pues pocas veces se vestia antes de
comer; solamente cuando graves asuntos la requerian. El, al
verla, comprendio que no habfa dormido bien, pues tenfa
ojeras, cosa rara en ella.

Martin dijo simplemente. «Buenos dias», e intento ordenar las
cartas. Por fin dejo la pluma.

—Dora..., ¢qué hacfas tu antes de que nos encontrasemos?
Ella levanto la cabeza del periodico que estaba leyendo.
—:iQue que hacfa? Trabajar.

—Pero éen qué? Nunca te he preguntado eso hasta ahora.

Dora volvio a sumergirse en el periodico, esperando que
Martin repitiera la pregunta; pero como no Lo hizo, repuso:

—De la compania de Marsh y Bignall, fui corista. Marsh se
arruino y nos quedamos en un pueblo sin tener dinero con
que volver a Londres. Yo tenia un contrato por tres meses, y
entonces me fui con Jeball. He sido de todo: hasta sé de
electricidad mas gue muchos mecanicos...

De pronto, se detuvo.

—_Por qué me preguntas e€so?
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—Por curiosidad —contesto él—. Siempre cref que habfas
sido una mujer...

—Desocupada, ¢verdad? Cuando nos encontramos era yo una
actriz de fama en provincias; pero las actrices de provincias
no ganan dinero, y siguiendo por ese camino me hubiera sido
imposible vivir en la Calle Curzon. {Pero gué importa todo
esto?

—:Donde encontraste a Marshalt?

Dora habia vuelto a coger el periodico, y como €l viese que
su mano temblaba, no repitio la pregunta. Mas al cabo de un
rato, ella contesto:

—Aqui, en Londres. iQjala me hubiera muerto antes!
Aquél era un tema doloroso para ambos.

—Dora, i{le amas?

Ella nego con la cabeza.

—iLe odio! —dijo con tal furia que €l se quedo atonito—.
{Sabes lo que eso significa? TU crees que yo no he sido una
buena esposa. Te diré la verdad. Le amaba. Hasta pensé en
divorciarme. Pero las mujeres faciles son como el dinero:
duran poco. Ya sabia yo, Bunny, que habia muerto. Quiero
decir que habia notado el tremendo cambio que dio, lo mismo
que Andrey.

EL se recostd en la silla, mirandola fijamente.

—¢éNo crees que ha muerto?

—Ni Lo s€ ni me importa —contesto ella impacientandose.
Decia la verdad. Martin estaba seguro.

—¢Te hablo alguna vez de Malpas?
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—¢Del viejo? S, muchas veces. Era lo unico que le ponia
nervioso; el hombre del «piso de al lado». Malpas le odiaba.
Queria hacer cree a todo el mundo que no le conocia pero le
odlaba Marshalt me dijo que habfan sido companeros y que
€l se escapo con Su mujer; pero no me acuerdo de mas.
{Viste a Stanford?

EL asintio.

—:¢éSe ha enterado de algo? Bueno, ya sabifa yo que eran
conocidos.

—:iConocidos? —Martin se echo a reir—. Di mejor amigos
intimos. Stanford nunca ha sido muy comunicativo, pero me
debia haber dicho que Marshalt tenia que ver con el.

Entonces se levanto, fue adonde ella estaba sentada y le
puso las manos sobre sus hombros.

—Gracias..., por lo que me has dicho. Te creo. {Pero quée
piensas de Andrey?

Dora estaba callada.
—¢AUN la odias? éPor qué? Si Marshalt era la unica razon...

—No lo sé —dijo ella encogiéndose de hombros—. Creo que
mi antipatia por Andrey es innata: desde la primera vez que
Nnos vimos.

—Lo siento —contesto Martin, volviendo a acariciarla; y
luego se marcho.

Tenia que hacer en la ciudad. Perdia dinero porque una de
sus casas de juego habia sido descubierta y tuvo que gastar
casi mil libras para que no se descubriera su complicidad. Lo
que no le sorprendia era que su agente le hubiese
traicionado; aquello era un hecho corriente y previsto.

Le debia a Dora el que no le hubiesen cogido cuando el
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asunto del italiano, que falsificaba billetes de banco tan
perfectos que hasta enganaron al Banco de Francia. Stanford
se los habia pasado a otra persona, que era la que estaba
procesada entonces.

Martin vivia de todas estas cosas, pero parecia que en
aquella época todos los pillos habfan sido metidos en la
carcel, pues apenas si se le presentaba algdn asunto, hasta
el extremo de que se vio obligado a fundar una tienda donde
se vendian materiales averiados. No le gustaba el asunto por
eso, aungue encontro al hombre que necesitaba, y ultimo los
preparativos: Lo hacfa sin interés.

Comio solo en un restaurante de Soho, y al final aparecio el
inevitable parasito. En otra ocasion le hubiera echado, pero
dadas las circunstancias querfa ver si aquél podia informarle
de algo.

EL modo de acercarse el parasito a Martin Elton apenas si se
diferencio del empleado con Slick Smith.

—Me alegro de verle, Mr. Elton. No sé de usted desde hace
mucho tiempo. Gracias, bebere una copa. Las cosas van mal,
Mr. Elton.

—Yo crei que Los asuntos prosperaban —repuso Martin.

—Los de wusted, puede. Yo me referia a los demas
companeros. Pero tampoco les irfan las cosas; mal si supieran
lo que yo se.

—¢Que sabe usted?

El otro bajo la voz:

—Algo que le interesa. Trabajo me costo averiguarlo.
Entonces sonrio.

—Se trata de un individuo que dice haber venido del Africa
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del Sur. Ha estado en la carcel, pero es tan rico como..
—menciono a varios opulentos financieros—. iY mas rico aunl

—¢Ha estado en la carcel? {Por que?

—Por matar a uno, creo. Pero le libertaron hace mas de un
ano. Los otros se enteraron, pero no sabifan que estaba aqui,
en Inglaterra. Eso le demostrara que los otros no saben nada.

Martin sabia que los otros eran los que no estaban
confederados con Los demas.

—¢Dice usted que del Africa del Sur? —pregunto, interesado
de repente—. (Ha estado en la carcel, en Breakwater? (Fue
algo de lal. D. B.?

—Fue por comprar diamantes, pues las leyes de Sudafrica
consideran eso como delito. No se como los otros no se
enteraron. Es un cojo...

—&un cojo? —Martin medio se levanto—. éComo se llama?

—Atiende por Brown, pero su verdadero nombre es
Torrington, Daniel Torrington. Por tanto, es probable...

Martin, interrumpiéndole, le dio algun dinero, pago la cuenta
y se fue.

Cuando llegé a su casa. Dora iba a salir, y ya estaba en la
puerta de la escalera.

—Aguarda un momento, Dora —dijo €l, llevandola al gabinete
y cerrando la puerta.

—¢Te acuerdas de la ultima vez que estuvo aquf Andrey? Tu
la dijiste que el apellido que llevaba no la pertenecia, porque
su padre era un convicto de Breakwater, preso por robar
diamantes. (Es verdad?

—Si —contesto ella sorprendida—. ¢Qué pasa?
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—Te lo pregunté la misma noche, y tu me contaste que le
pegaron un tiro antes de detenerle y —que le dejaron cojo.
{Como se llamaba el padre de Andrey?

Ella fruncio las cejas.

—¢Para qué lo quieres saber?

—No es un capricho —repuso él, algo impaciente—. Dimelo.
—Se llamaba Daniel Torrington.

Martin pego un grito.

—iTorrington! iDios mio! Debe ser el mismo. Esta aqui, en
Londres.

—¢El padre de Andrey? —dijo ella—. Pero si estaba
condenado a cadena perpetua. Marshalt me Lo conto. Por eso
queria casarse con Andrey.

—¢{Sabifa que era hija de Torrington? Nunca me hablaste de
€so.

—Tampoco te he hablado de otras muchas cosas —contesto
Dora—; pero luego, arrepintiéndose, anadio: Perdona, Martin,
es que estoy muy nerviosa. Si, estaba condenado a cadena
perpetua.

—Le pusieron en libertad hace mas de un ano advirtio Martin,
—Y ha venido a Londres.

Entonces vio que ella palidecio, y pregunto:
—¢{Lo sabia Marshalt?
Dora nego con la cabeza.

—No: si lo hubiese sabido no habria estado tan contento. Y
murmuro, llevandose la mano a la boca: iMalpas!
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EL la miro asombrado, como si se le hubiese ocurrido Lo mismo.

—Marshalt lo adivino sin duda —exclamo ella con voz
ahogada—. El otro estaba siempre en el piso de al lado.
Bunny, iMalpas es Torrington!
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XLIV. La heredera

—iTorrington! ilmposible! —dijo Martin—. {Con qué objeto iba
a hacer eso? Para una novela esta bien; pero las estadisticas
de prisiones demuestran que los crimenes por venganza son
el uno por cinco mil en Inglaterra. Nadie es capaz de pasarse
veinte anos pensando en apoderarse de un enemigo. Y, sobre
todo, Torrington, que debe estar buscando a su hija.

Entonces ella le miro.

—¢Estas seguro de que ha venido solo a eso? —pregunto, a
lo cual el se encogio de hombros.

—No lo se&; unicamente estoy haciendo conjeturas. Lo mas
probable es que Torrington se gaste el dinero en buscar a tu
madre y a su hija.

Ella negé.

—Estas equivocado —repuso con calma—. Torrington cree
que Andrey ha muerto. Mama se lo dijo lo mismo que
Marshalt, que por entonces la conocia, y le escribio una carta
en la que le enteraba de que Andrey habia muerto de
escarlatina. Marshalt lo hizo tambien. Nunca me dijo por que,
pero creo que fue para molestarle. Y, ademas, hay una lapida
a la memoria de Andrey en Rosebank, en la peninsula de
Cape. Estoy segura, porque Marshalt me lo dijo cuando se
entero de que Andrey era mi hermana. Si Torrington no es
Malpas es que Lacy tenia otro enemigo.

Martin Elton paseaba en tanto por la habitacion con las
manos en Los bolsillos.

—<¢éCuanto dinero crees tu que tiene Torrington?
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—Cerca de dos millones de libras —respondio ella.
—¢Y qué darfa por saber... la verdad?
Ella le miro furiosamente.

—iHacer rica a Andrey! |Hacerla millonaria, mientras que yo
tengo que vivir en compania de todos los ladrones! iEstas
loco! iDe ninguna manera, Martin!

Dora se levanto con tal rabia que €l tuvo que retroceder.

—Ni por todo el oro del mundo Lo harfa yo. Si Torrington es
su padre, que la busque. Trabajo le va a costar.

—:iComo se llama ella?

—Dorothy Andrey Torrington; pero el no sabe que se llama
Andrey. Fue bautizada después de que prendieran a
Torrington. Quiso que se llamara Dorothy; pero nadie la
conoce por ese nombre.

Y al cabo de un rato, viendo que el la estaba mirando, anadio:
—(Qué piensas hacer?

—Ya lo sabras —repuso Martin con calma—. Escribela.

Dora se revolvio furiosa.

—Escribela o ve a verla; mejor es escribirla primero. Dila que
venga a tomar el te contigo. Asegura que la muerte de
Marshalt ha borrado todas vuestras diferencias y que quieres
disculparte de todas las mentiras que la has dicho.

—iNunca hare eso ni...!

—Cuando venga, diras que la historia que contaste no era
suya, sino de ti.

_Pero---

2960



—Aguarda, ¢épor qué no la pusieron el nombre que dijo su
padre?

—Porque era el mio, y no iba a haber dos Doras en la familia.
—¢Y donde estara la partida de nacimiento de Andrey?
Ella bajo la cabeza.

—Creo que la tengo yo —dijo—, aunque no la he visto nunca.
Mama dejo muchos papeles que no me he tomado el trabajo
de examinar. Estan en la parte superior de mi armario, Bunny.

Al cabo de un rato, Martin volvio con una caja de cobre;
estaba cerrada con llave, pero la abrio sin dificultad. Su
contenido eran fotografias, viejos documentos que habian
llegado a manos de la senora Bedford y que Dora sabia que
no tenfan ningdn valor. En el fondo de la caja, y en un sobre
azul, habia dos papeles.

__Esta es mi partida de nacimiento —dijo ella—, y €sa es la
de Andrey.

Martin extendio el pliego sobre la mesa.

—Dorothy Andrey Torrington —murmuro, brillandole los
ojos—. {Como te llamas tu, Dora?

—Nina Dorothy Bedford, el nombre de mi madre antes de
casarse con Torrington.

—Borraremos el Andrey, y solo quedara Dorothy. Debes
escribirla, Dora, para decirla, con o sin acompanamiento de
lagrimas, que ella es tu hermana mayor.

—Pero es... es imposible —contesto la otra.

—Se lo diras. No es tan inverosimil. Y si se acuerda de su
infancia demasiado. Hizo crujir los dientes. Siempre me he
compadecido de los desgraciados, y si pudiera ayudar a
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Andrey lo harfa, pero se trata de un millon y no estoy
dispuesto a dejarlo escapar.

—Quieres decir...
—Que tu eres Dorothy Torrington.
—Pero iy si se acuerda? Yo tuve el pelo largo antes que ella.

—Entonces haremos que se le olvide —respondio €l—. Nadie
sabe que Andrey es hija de Torrington.

En aguel momento se oyé un golpe en la puerta, y la criada
entro.

—¢Recibe usted a Mr. Smith? Mr. S. Smith, de Chicago —dijo.
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XLV. Las noticias de Mr. S. Smith

Hubo una pausa; luego dijo Martin:
—Que entre. {Ya le conoces td, verdad? —pregunté a Dora.

—Le vi una vez, ya sabes cuando. Me parece que no me
quedare a esta entrevista.

—Haras bien —contesto su esposo—. Es un pillo de lo mas
redomado. No s€ qué querra.

Decir que Mr. Smith iba bien vestido es decir que iba como
todos los dfas. Mas bien parecia que verfa de una boda
aristocratica. Su elegante chaqueta y los lustrosos zapatos
eran magnificos.

—Siento molestarle. ¢{lba usted a salir, senora?

Dijo esto porque Dora llevaba un traje de calle, adonde se
dirigia cuando llego Martin.

—No he venido antes porque he tenido que librarme de un
policia.

Elton se puso serio.

No debia usted, en estas circunstancias, traer a un policia
por delante de mi casa.

—He dicho que me libré de €l —repuso mister Smith,
sonriendo—. No hay nadie en el mundo que sea capaz de
seguirme después de habérmelas yo visto con €l. Ni el mismo
Stormer se atreveria.

Entonces saco un panuelo de seda gris y se limpio los labios,
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volviendo a guardarselo.
—En efecto, iba a salir.

—Es una lastima. Tengo que decirles unas cuantas cosas, y
creo que les interesara saber que un miembro de la antigua
casa de los Bedford se ha unido a la corporacion de los
policias.

—¢{Que esta usted diciendo? —pregunto Martin.
—La verdad. Andrey, su cunada, pertenece a la policia.

Martin fruncio las cejas. Lo que conocia de agquel hombre le
permitia asegurar que sus informes solian ser seguros.

—:iQué tonterfas cuenta usted? {Andrey pertenecer a la
policia?

A la policia exactamente, no; pero Stormer casi es de los
oficiales.

—iQuiere usted decir que se ha unido a los de Stormer?
—pregunto Martin.

Mr. Smith asintio.

—Me enteré por casualidad. La vi ir a la oficina de Stormer
con Willitt, su segundo. Yo conozco a Stormer; me siguen
desde que naci. Creo que no ha habido ningdn asunto en el
que no haya intervenido, y, como es natural, yo también
procuro enterarme de Lo que ellos hacen. Por tanto, sé algo
de sus metodos. Han introducido en Inglaterra un metodo
nuevo: el de las insignias. Todos los agentes de Stormer
tienen una que es una estrella de plata con el nombre del
agente por el otro lado. Lo deben hacer aqui porque se hace
en Ameérica. Por tanto, vigilé a la joven y la vi salir con
Willitt e ir a la tienda de Lobell, los joyeros de Cheaspide,
donde seé que fabrican estas insignias. Lo supe sin necesidad
de entrar: estaban en un escaparate. Luego Willitt fue al
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telefono mas cercano, y {a que no sabe usted Lo que hizo?
—Telefonear.

—Es usted muy listo, Elton. Si senor; telefoned al hotel Ritz
Carlton pidiendo una habitacion para ella.

Volvio a sacar el panuelo, esta vez para quitarse el polvo de
los zapatos.

—Mr. Brown o Torrington esta en el hotel Carlton —dijo
como por casualidad.

Y tan asombrados estaban con aquella noticia Martin y su
mujer que no fingieron desconocer a Torrington.

—Creil que ya se lo habia dicho. La joven puede ser
peligrosa, especialmente para aquel a quien Wily Wilfred ha
enviado con objeto de apoderarse de los millones de
Torrington.

Martin sabfa que se referfa al hombre que antes encontro y
comenzo a inquietarse.

—Es un buen sujeto —prosiguié Smith—; pero da todas las
noticias a la sociedad, y, por tanto, no sirve de nada. Le dije
esta tarde que le contase a usted Lo de Torrington. Crei que
le interesaria.

—Gracias —replico Martin—. Me cuido muy poco de lo que
dicen esos hombres.

—Hace usted bien —dijo Smith, fijandose entonces en Dora.
Luego anadio—: Es muy linda su hermana menor.

Martin casi se desmayo. Parecia que el otro habfa estado
detras de la puerta escuchando su conversacion. Pero Dora
no se inmutaba tan facilmente.

—¢Habla usted de Andrey? Todo el mundo cree que es mas
joven que yo. Yo tengo un ano menos.
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—¢Por qué se figura usted que nos interesa lo que haga
Andrey?

Smith dejé de quitarse el polvo de los zapatos y repuso:

—Como son ustedes parientes..., y, ademas, por asuntos
profesionales. Va a ser muy peligrosa para algunos, fijese en
lo que digo. La otra noche, el hombre fantasma intento
cogerla, y si no hubiese sido por la intervencion de cierta
persona, Lo hubiera hecho.

—¢éHabla usted de Malpas? iEra ella la muchacha del Regency?
Mr. Smith asintio.

—Aquello no fue nada. Lo importante sucedio en el jardin,
donde de nuevo intentaron agredirla y de nuevo fracasaron.

Y con esto dio senales de marcharse.

—Me voy —dijo—; ya he hecho lo que consideraba como un
deber. Su hermana menor es ciertamente peligrosa, senora
Elton.

No acentuo la palabra menor, pero Martin sabfa que la habfa
empleado deliberadamente, y cuando se hubo marchado se
volvio a su mujer.

—Smith sabe todo. Si triunfamos, nos costara veinte mil
libras 0 mas el que se calle. Todo depende de lo que suceda
a Andrey.
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XLVI. En un piso de Haymarket

A pesar del incesante trafico, del continuo estrépito de los
autobuses y de los gritos de los vendedores de periodicos, el
piso de Dick Shannon en Hayvmarket era bastante tranquilo.
Uno termina por acostumbrarse a estos ruidos y ya no les
hace caso.

La primera cosa por la que Dick advirtio qué el asunto de
Portman Square le irritaba los nervios fue el notar que le
volvian a molestar dichos ruidos. EL movimiento de la calle le
distraia, el ofr cerrarse una puerta le hizo saltar.

Estaba entonces pasando revista a todo lo que se referia a
la desaparicion de Lacy Marshalt y a la muerte de su criado,
y habla escrito cuatro cosas en un papel, las cuatro
relacionadas con aquel misterio.

La primera era el hombre sacado del rio; la segunda, la mujer
muerta del parque; la tercera, la muerte de Tonger, y la
cuarta, la desaparicion de Marshalt.

Stanford era un nuevo personaje, de escasa importancia
hasta entonces; una figura de segundo término, muy conocida
de la policia, pero que estaba asociada con unos bribones
que Marshalt solo habfa podido conocer por intermedio de
Dora Elton.

Dick abrio una carpeta, saco unas hojas escritas a maquina y
empezo a verlas lentamente. Alli estaba la historia detallada
de Laker, otros informes menos precisos de la mujer
desconocida del parque, y, por ultimo, lo que se referfa a
Tonger, Leyo para refrescar la memoria, pero se sabfa todo
el informe de memoria:
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Tonger llevaba un traje gris, zapatos negros, chaleco azul,
cuello blanco En sus bolsillos habia siete libras en dinero
inglés, 200 francos y la mitad de un billete de ida y vuelta a
Paris por la linea Instone. (Nota. Tonger fue a Francia la
manana de su muerte para entregar una carta a una direccion
desconocida, volviendo el mismo dfa).

Un viejo reloj de oro, una cadena también de oro, dos llaves
y una cartera en que llevaba una receta de bromuro potasio
(la receta era del doctor Walters, de Park Street, pues
Tonger le habia pedido un remedio para el insomnio), tres
billetes de cinco libras y una horquilla triangular.

Dick miro al techo. iUna horquilla triangular! Aquello ya le
habia sorprendido antes; penso que teniendolo en su casa y
viendolo a menudo averiguaria su uso, pero todo fue en vano.

Entonces abrlo una caja que estaba en un rincon de la
habitacion, saco otra mas achatada y volvio a examinar la
horquilla con ayuda de una magnifica lupa. Expertos en la
materia la habfan visto ya, dandole una gran cantidad de
datos utiles. EL objeto tenfa cuatro pulgadas de longitud y
terminaba en una aguja, como los sacacorchos. Desude la
punta hasta donde Se ensanchaba el acero habia cerca de
una pulgada, y en esto se notaba que fue construido el
instrumento por un aficionado. Dick se acordo de lo que habfa
visto en el almacen y comprendio que la horquilla habfa sido
fabricada allf. Pero ipara qué?

El mando era desmontable. Pero asi y todo debia ser
molesto de llevar en una cartera, como lo demostraban los
agujeros hechos en el cuero.

En lo referente a Laker y a la mujer del parque, nada habia
por lo que pudiesen ser identificados. Tampoco tenia
Shannon los papeles de Marshalt, pues todos se los habia
llevado el abogado, sin dejar a Dick nada de valor. EL habia
examinado la cuenta del millonario desaparecido; pero en
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apariencia habia negociado con varios Bancos, porque en el
unico en que hizo averiguaciones no habfa nada que hiciese
suponer la existencia de grandes posesiones. L0OS pocos
banqueros de Marshalt le daban muy poca renta, pues unos
empezaban entonces y otros se hallaban al borde de la
bancarrota.

EL registro de la casa de Malpas y el examen de sus libros
fue aun menos fructifero. Por fin, Dick dejo la caja, lleno la
pipa vy, recostandose en la silla, empezo a darle vueltas al
asunto.

De pronto se levanto, mirando a la ventana. Habfa ofdo el
chasquido de unas piedrecitas al chocar contra el cristal.

Era en las primeras horas de la tarde, y el arrojar piedras le
parecia un metodo inutil de llamar la atencion, porque
bastaba con un timbre electrico.

Apartando las cortinas, abrio los cristales y miro, pero no vio
mas que algunos peatones que marchaban de prisa para
librarse de la lluvia. Habian estado construyendo una zanja
los obreros para colocar tuberias del gas, y algunos
montones de arena estaban al lado de la acera. Dick volvio a
su tarea. Podian haber sido algunas piedras despedidas por
los vehiculos; pero apenas se habfa sentado cuando volvio a
repetirse la senal, y esta vez bajo a la calle. No habia nadie
en la puerta, y afuera solo vio algunos individuos que
marchaban de prisa. Ni a un lado ni a otro habia nadie parado.
Aguardo un momento, cerro la puerta, y ya en su cuarto
llamo al hombre que le servia de ayuda de camara, chauffeur
y cocinero, todo en una pieza.

—Alguien esta tirando piedras a la ventana, William. Sal por
la parte de atras, da la vuelta y mira qulen es. Si es un nino,
no te molestes en cogerlo.

iTras!

Volvio a sonar el mismo ruido. Entonces, Dick cruzo la
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habitacion, abrio los cristales y miro. Habfa dos hombres
caminando bajo un paraguas, una muchacha con un traje
mojado por completo, otro individuo, y nada mas. Shannon
dijo al criado.

—Sientate aquf, de modo que se te vea desde fuera.

Luego bajo, abrio una rendija en la puerta y se puso a
escuchar. Oyo de nuevo el ruido de las piedras y entonces
salio. Era la joven del traje mojado. Dick la cogio por el brazo.

—Vamos a ver, senorita, {queé broma es esta? —pregunto
severamente; mas de pronto se dio cuenta de que era
Andrey Bedford—. éQue demonios? ...

—d{Me hago misteriosa? Espero no haberle asustado. Pero
queria verle, y como los detectives no llamamos al timbre...

—iQué esta usted diciendo? Entre. De veras que me he
quedado asombrado. {Y su trabajo?

—Lo he dejado —contesto ella—. No me importa decirselo,
porque usted es uno de los nuestros.

Dick despidio al criado, aunque este hubiera preferido
quedarse.

—Ahora, senorita, después de haberla complacido, quiza
quiera usted hacerme el favor de decirme que entiende por
uno de los nuestros.

Ella metio la mano en el bolsillo de su traje, saco una
estrellita de plata y la dejo sobre la mesa. El la cogio, leyo la
inscripcion y se la devolvio.

—:De Stormer? —dijo, no queriendo dar crédito a sus ojos—.
Pero... yo crei que el empleo que tenia usted en el periodico
era muy bueno.

—Ya me he dejado de gallinas —repuso ella, mientras se
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quitaba su abrigo empapado—. Me traen muy mala suerte.
Bueno, ya veo que no esta usted acostumbrado a recibir
visitas.

Andrey toco el timbre para que viniera el criado.

—Tralga una taza de té con tostadas, muy caliente —dijo,
anadiendo después que el ayuda de camara y a Su vez
chauffeur y cocinero se hubo ido:

—Cuando le visite una senora, lo primero que debe usted
hacer es preguntarle si desea una taza de te, y luego
preguntar tambien si tiene hambre. Luego debe usted
ofrecerla la silla mas comoda, poniéndola al lado de la
chimenea. Puede que sea usted un buen detective, pero es un
mal anfitrion.

7

—Bueno; cuénteme lo que le ha pasado —dijo él,
ofreciendola, segun sus ordenes, una silla.

Andrey relato su entrevista con Mr. Hepps, pero no pudo dar
explicaciones satisfactorias de su entrada en la profesion de
policia.

—No s€ lo que tengo que hacer, solo s€ que he de vivir en
un Llujoso hotel y vigilar cuidadosamente a un viejo de
sesenta anos que ni siquiera me conoce. Pero es una
profesion mas agradable que la que tenia con Mr. Malpas.

—iComo es que Stormer la conocia?

—Porque conoce a todo el mundo —contesto ella—.
Ciertamente, no lo sé, capitén Shannon. Pero debo contarle
todo. Yo habia visto antes a Willitt. Me vino a buscar a
Fontwell el dia en que nos encontramos nosotros dos. Yo,
mas tarde, cref que habfa sido enviado por Mr. Marshalt. No
estoy segura, pero mi instinto me lo dice, y si quiero ser un
buen detective tengo que fiarme del instinto.

EL se rio.
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—Es usted una muchacha muy original.

—Odio esa palabra, muchacha. Ya sé que no seré nunca un
excelente policia, pero estaba hablando en broma.

—AUn es posible que le pase algo desagradable. A proposito,
{como se llama ese viejo?

—No Lo se. Es millonario.
—No es eso motivo para que se le vigile.
Entonces llego el criado con el te. Dick dijo al cabo de un rato:

—Indudablemente, la de detective es una profesion, pero no
es adecuada para una senorita, aunque si la dirigen bien no la
ocurrira nada desagradable. De todos modos, me alegro de
que vaya con Stormer. Tengo planes para el futuro; pero me
satisface que se ocupe usted en algo que no tenga riesgos
hasta que yo arregle este asunto de Portman Square. Luego...

—:(Qué pasara luego? —pregunto ella al ver que €l se
detenia.

—Espero que me deje usted arreglar sus asuntos —repuso
Dick, con tal brillo en sus ojos que ella se levanto
rapidamente.

—Debo irme a casa. EL té estaba muy bueno. Muchas gracias.
—AuUn no he acabado.

—Ya comere fuerte mas tarde.

Andrey llamo para que le trajeran el abrigo.

—d{Le parece a usted mal el que yo me encargue de su
porvenir?

—Yo solamente soy la que debo encargarme de el. Sin
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embargo, le estoy muy agradecida por todo Lo que ha hecho
por mi.

Andrey rio nerviosamente. Quiza la luz tenfa la culpa del
color rojo de sus mejillas. Entonces volvio el criado con el
abrigo, y Dick la ayudo a ponerselo, mientras abajo sonaba el
timbre.

—Ese es uno que sabe llamar sin necesidad de golpear las
ventanas.

—¢Aun se acuerda usted? He hecho mal en hacerlo, pues
usted no me Lo perdona. Pero era una cosa tan sencilla: nadie
me vio.

William volvié, precediendo a Steel, que saludo a la joven y
dijo a Dick:

—:(Qué es esto? La pregunta se referia a un monton de
piedras amarillas de varios tamanos que saco del bolsillo.
Algunas eran como nueces, otras aun mas grandes. Las dejo
encima de la mesa.

—:iQuE es esto? —volvio a preguntar.

—Eso —repuso Dick, después de examinarlos— son
diamantes. Valen cerca de un cuarto de millon de libras.

—Pues hay el triple en el cuarto de Malpas —exclamo
Steel—. El idolo esta lleno de ellos. iYa se por que metia
ruido el fantasma!
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XLVII. El (dolo

—Lo descubri por casualidad —dijo Steel—. Como el asunto
no estaba claro, me puse a examinar detenidamente el idolo.
Recordara usted, capitan Shannon, que el dios o lo que sea
esta apoyado a cada lado por un animal de bronce, medio
gato, medio pantera. Muchas veces me he preguntando si
eran simples adornos o si servian para algo mas. Esta
manana pegué un fuerte empujon al fdolo para ver si estaba
bien sujeto, y con gran sorpresa mia comenzo a dar la vuelta
como si yo hubiese puesto en marcha algun mecanismo
secreto. No sucedio nada, sin embargo, salvo que el gato dio
media vuelta a la derecha. Hice lo mismo con el otro gato y
obtuve idéntico resultado.

Quiza fuera que habfa tocado un boton; pero, de todos
modos, cuando la figura de la izquierda se hubo vuelto,
sucedio una cosa extraordinaria. EL pecho del fdolo se abrio y
subiendo al pedestal e iluminando con mi lampara el hueco, vi
que estaba lleno de piedras iguales a €stas y aun mas
grandes. Cogi un punado, me las meti en el bolsillo e
inmediatamente me vine aqui. No me atrevi a telefonear por
miedo a que alguien Lo oyese.

Dick estaba examinando lLos diamantes. Todos tenfan un sello
rojo que denotaban su punto de origen.

—Malpas debia ser muy rico —dijo Steel—; pero no
comprendo por que no los vendio.

—Quiza pudiera yo explicarlo —contesto Dick—. En los
ultimos anos ha bajado el precio de los diamantes; habia
tantos en el mercado que se tasaban muy poco, lo cual
ocurre a menudo; siempre que las ofertas son mayores que
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las demandas. Ademas, es una de las formas mas comodas
de llevar dinero; la mejor para uno que, por ejemplo, quiere
marcharse de un sitio precipitadamente. {Ha cerrado usted la
puerta del fdolo?

Steel asintio.

—Afortunadamente, no habia entonces nadie en el cuarto. ElL
inspector estaba en el piso de abajo hablando a los otros dos
hombres. Volvi a los gatos adonde estaban antes, y las
puertas se cerraron.

Shannon cogio los diamantes, los metio en un prosaico
azucarero y encerro este en su caja de caudales.

—Hemos de sacar los que queden esta noche —dijo—. Los
meteremos en una maleta y los llevaremos a Scotland Yard.

Andrey habia escuchado todo aquello en silencio.

—iVendra usted también, verdad, Andrey? Siempre es
interesante ver diamantes por valor de un millon de libras
esterlinas.

Ella estaba indecisa.

—No me gustaria volver a ver aquel cuarto —contesto—;
pero la curiosidad es uno de mis defectos.

Después de dar a su criado instrucciones exactas diciéndole
que no se moviera de alli hasta que el volviese, Dick bajo a
llamar un taxi, siguiendole la joven y su ayudante.

Durante el camino a Regent Street no se hablo nada. Cada
uno estaba sumido en sus pensamientos. Por alguna razon
desconocida, Dick Shannon volvio a acordarse de la horquilla,
sin poder explicarse la relacion que tenfa dicho instrumento
con Lo que se habia descubierto.

Dick llevaba una gruesa maleta de cuero para meter las
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piedras.

—iNo se si cabran! —dijo Steel; pero Shannon no se inquieto
por ello.

Steel habfa dejado dos policias en la habitacion, otro en el
recibimiento, y el inspector bajo del piso de arriba para
verles.

—Debemos hacer que entren todos Los hombres en el cuarto,
por si sucede una de esas cosas tan raras que hace Malpas
cuando le contrariamos.

Subio a la alcoba y echo a un lado la cortina. Era la primera
vez que Andrey veia la aterradora figura del idolo, y temblo.
Le parecia que los ojos verdes de los gatos la miraban
fijamente, ilusion corriente de todos los que contemplaban el
dios.

Steel empujo uno de los animales; se oyo un ruido mecanico
y el gato se movio lentamente hacia la derecha, parandose
luego. Hizo Lo mismo con el otro, y lo mismo sucedio.
Entonces se abrio el interior del fdolo.

—Eso es —dijo Steel satisfecho; y Dick, poniendo una silla
sobre el pedestal, se subio.

Metio la mano en la abertura y saco un punado de piedras
amarillas.

—Son como las de la muestra —exclamo Steel, temblando de
excitacion.

—Ciertamente —repuso Dick.

Bajo, se limpio las manos y abriendo la maleta la coloco
sobre la mesa de Malpas.

De pronto, oyo algo que le hizo volverse. Los dos gatos
volvieron a su posicion anterior, y al pararse, las puertas se
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cerraron con un ligero chirrido.
Steel miraba a la estatua.

—No comprendo el mecanismo —dijo—. Aguarde. Haré lo de
antes.

No habia dado un paso, cuando las luces se apagaron y la
habitacion quedo sumida en la oscuridad.

—Pongase al lado de la puerta —ordeno Shannon
rapidamente—. No deje entrar ni salir a nadie. Uno de sus
hombres que vaya al lado del montacargas. Si se mueve la
pared, utilice el rompecabezas. éDonde estan las lamparas?

Dick oyo que Steel proferia una maldicion en voz baja
mientras se adelantaba a oscuras. El inspector contesto:

—Vaya por ellas. ElL hombre de la puerta que deje pasar al
inspector, y que se asegure de que es quien vuelve.

Andrey sentfa que su corazon latia aceleradamente e
instintivamente cogio el brazo de Shannon.

—iQue va a suceder? —murmuro asustada.

—No lo s€é —repuso €l en el mismo tono—. Pongase detras
de mi y agarre mi brazo izquierdo.

—iSe ha cerrado la puerta!

Era el inspector quien hablaba. Dick habia olvidado que los
mandos secretos servian para las puertas lo mismo que para
las luces.

—iQue enciendan una cerillal {Qué sucede?
Era la voz de Steel, que venia del sitio donde estaba el idolo.

—¢Ha ofdo usted algo?
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—Me ha parecido escuchar un lamento. ¢Ve usted el fdolo?
—Estoy... iAy, Dios miol

A Andrey se le helo la sangre al ofr aquel grito de agonfa.
—¢Qué pasa? —murmuro Dick.

—He tocado una cosa que quema. Me parece que es la parte
baja del dios.

—Algo arde —murmuro la joven—. éNo huele usted a hierro
candente?

Dick ya habfa descubierto aquel olor. Aparto amablemente a
Andrey.

—Voy a ver qué pasa —dijo.

Entonces un policia que estaba en un extremo de la
habitacion encendio una cerilla, y en el mismo momento
volvieron a encenderse las luces. En apariencia, nada se
habia movido. El idolo seguia en su sitio, y los ojos verdes de
los gatos continuaban brillando.

—¢Qué Le ha ocurrido, Steel?

Steel se estaba acariciando la mano. Una raya roja, de una
pulgada de anchura, le cruzada la palma.

—Es una quemadura —gruno.
Dick toco la base del pedestal: estaba fria como el hielo.

—No fue eso —dijo Steel—. Fue una cosa que salio del suelo
como una barrera de fuego.

—Barrera o no —repuso Dick—, voy a seguir cogiendo las
piedras.

Dio la vuelta a los gatos y la puertecilla se abrio. Subiendose
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al pedestal, metio la mano.

iEL Tdolo estaba vacio!
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XLVIIl. La maleta

—Hemos sido derrotados —dijo Dick—. Nos han robado en
nuestras propias narices.

Examino el piso cuidadosamente, hasta quitando la alfombra;
pero no vio nada que se pareciese a una trampa. ElL hierro
candente seguia siendo un misterio.

Entonces se volvio hacia la joven, sonriendo.

—Si no es usted mejor detective que yo, mas vale que se
dedique a otra cosa.

Pero aun no habian acabado los sorprendentes
acontecimientos de aquella tarde.

—No sacaremos nada con quedarnos aqui —dijo Dick—. éSe
movio la pared?

—No senor —contesto un policfa—. Ya tenfa preparado el
rompecabezas —Yy enarbolo su temible arma contra el
entarimado, como amenazando a quien quisiera entrar por alli.

Pero aquel camino ya no era utilizable.

—He cortado los cables —anuncio Steel—. Ya no funciona el
montacargas. iAy!

Andrey le estaba vendando la herida para que no le diese el
aire.

—iPor vida del diablo! iNunca cref que una cosa tan pequena
doliese tanto! —gruno el policia.

—Es mejor que cada hombre lleve su lampara,/ inspector
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—dijo Shannon—. Vaya por ellas.

Como si estas palabras fuesen una senal y el desconocido
quisiese impedir a toda costa la llegada de las lamparas, las
luces se apagaron por segunda vez y la puerta se cerro
antes de que ningL]n policia pudiera llegar a ella.

—iUna cerilla, pronto! —exclamo Dick buscandose en los
bolsillos.

Oyo que alguien sacaba una caja.
—iEncienda una, de prisa! —grito.
—iYa voy! —repuso la debil voz de Andrey.

Hubo un chasquido, y en el momento de brillar el fosforo las
luces se encendieron otra vez.

:—Esto es rarisimo —dijo Dick—; pero...

Andrey vio que abrio la boca, mirando fijamente al idolo. Y
su asombro estaba justificado, pues delante del dios, en el
suelo, habfa una maleta de cuero una maleta grande y nueva.

Dick es precipito hacia ella, la levanto con dificultad y la
coloco al lado de la que el habia traido para meter los
diamantes.

—iCuidado! —advirtio Steel—. iQuién sabe lo que hay dentro!

Shannon examind el exterior de la maleta con ojos
profesionales.

—Si es una bomba, no se parece a ninguna de las conocidas
—dijo abriendola.

Casi estuvo a punto de desmayarse. El interior estaba lleno
de piedras amarillas, las mismas que habia visto en el pecho
del idolo.
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Respiro fuertemente y ordeno a Steel que se adelantara.
—(Eso es todo Lo que habia dentro del dios, no?

Steel, atonito, no pudo mas que decir que sf con la cabeza, y
Dick, cogiendo la maleta, se inclino ante la enorme figura de
bronce.

—Es usted un dios muy raro y muy feo; pero también es
S|mpat|co y le estoy muy agradeCIdo Llevaremos la maleta a
mi casa —anadio en tono algo mas bajo— Cuando hayamos
reunido todas las piedras las meteré en uno de los
cuartelillos. iNo estare a gusto hasta que no esten dentro de
una caja de seguridad!

—Pero écomo vinieron? —pregunto el asombrado Steel, tan
sorprendido por la inesperada recuperacion de las piedras,
que ni siquiera sentia el dolor—. iDesaparecen y de pronto
vuelven! iEs increible!

Pero Shannon no tenfa ganas de discutir aquel asunto.

—Vayamonos pronto, antes de que descubran su error
—dijo—. Inspector, ordene a sus hombres que recojan sus
cosas. Voy a sacar a todos de la casa.

El inspector se alegré.

—Es la mejor noticia que podian darme. Prefiero estar de
guardia seis meses a pasarme una noche aqui.

Se fueron a la calle, y ya iba Dick a cerrar la puerta, cuando
ella sola lo hizo violentamente, mientras las luces de dentro
de la casa se apagaron.

—Ya han descubierto su error —exclamo Shannon mirando a
la puerta—; me gustaria ir a la otra acera.

—Tiene usted miedo —murmuro Andrey—. Yo tambien
quisiera correr, pero me faltan las fuerzas.
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Entonces cruzaron la calle, ocultandose a la sombra. Una luz
brillo en una ventana. Alguien habfa apartado la cortina y
estaba mirando, y al verlo, a Shannon le acometieron unos
deseos locos de acabar pronto con aquel misterio.

—V eremos —dijo.

Levanto su revolver y disparo tres tiros, que sonaron como
uno solo. Se oyo un ruido de cristales y la luz se apago.

—iEn buen jaleo me he metido! —exclamo Shannon—. Pero
ibah!, creo que le he matado.

—¢A quien? —pregunto la joven asustada.
Dick no contesto.

No se pueden infringir las ordenanzas municipales, por muy
comisario que uno sea. Al cabo de un rato se oyeron pitidos
de un policia, ruido de pasos y tres hombres uniformados
llegaron a aquel sitio, seguidos por esa gente que no se sabe
nunca de donde sale. Las puertas y las ventanas de Portman
Square se abrieron. Era la primera vez que pasaba aquello.

A pesar de su profesnon Dick tuvo que dar su nombre, el
numero de su teléfono y su direccion, todo sin quejarse, pues
conocfa bien el deber de sus companeros. De todos modos,
los tiros habrian traido al taxi que necesitaban, y al entrar,
Shannon coloco la maleta sobre sus rodillas. Al sentir el peso
comprendio que aquella tarde no habfa sido inutil.

—No s€ por que tir€; quiza por mal humor o algo asi. Suelo
hacer blanco; pero la luz hoy era bastante mala.

—{Quién estaba dentro? —volvio a preguntar Andrey—. (Mr.
Malpas?

—EL era uno; debfa haber mas.

—¢Pero estan siempre alli?
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Dick asintio.
—Es muy probable.

—Bueno —dijo Andrey abanicandose con la mano—. Me
parece que no voy a ser un buen detective. Estuve a punto
de empezar a chillar.

—Lo mismo que yo, Miss Bedford —afirmo Steel—. ¢Quieren
ustedes llevarme al hospital Middlesex? Tengo esta mano
destrozada.

Dieron la vuelta y dejaron a Steel donde habia dicho, para
que le cuidaran. Luego cruzaron Oxford Street, bajando por
Wardour Street.

—Debfa usted haber trafdo a un policfa, capitan Shannon
—dijo ella con gravedad repentina.

ElL se echo a reir.

—No creo que nos molesten durante el trayecto que queda
hasta Scotland Yard.

Hacia la mitad de Wardour Street ella vio que un rayo de luz
se filtraba por el agujero de detras del coche. Un enorme
automovil estaba detras de ellos e intentaba pasar por un
sitio en el que no habia espacio para ambos vehiculos. E
inmediatamente ocurrio lo inevitable. El auto fue hacia la
izquierda, empujo al pequeno taxi contra la acera y con gran
ruido €ste volco.

ElL primer pensamiento de Dick fue para la joven. La cogié en
seguida y trato de que no la hirieran los cristales. Entonces
la puerta se abrio violentamente y alguien metio la mano.
Dick se volvio a tiempo de verle coger la maleta y disparo su
ultimo tiro. Hizo blanco, porque el otro dejo la maleta y se
adelanto por completo. Shannon vio brillar una hoja e
intentando coger su otro revolver, golpeo al asaltante con
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toda su fuerza. Debio hacerle dano, porque el agresor dejo
caer el cuchillo y desaparecio.

—iDetener a ese hombre! —grito Dick.

Habia visto que algunos policias se acercaban; pero su voz
se perdio entre el ruido de la calle. El otro auto dio la vuelta
para esquivar a los policfas y se alejo por la avenida
Shaftesbury.

Haciendo un esfuerzo, Dick Shannon salio del coche y ayudo a
la joven a levantarse. El taxi estaba destrozado; pero el
conductor habia resultado ileso.

—¢Vio usted el numero? —pregunto Shannon.
—Yo0, no —gruno el policia—. iSi casi me atropello!
—Yo lo vi —dijo el conductor—. Era el XG.97 435.
Dick retrocedio un paso.

—No tiene usted necesidad de buscarlo. iEse es el numero de
mi automovil! iNuestro amigo es un humorista!l

Entonces se dio a conocer al policia.

—Necesito un taxi; pero vendra usted conmigo. No quiero
quedarme solo con esta maleta.

—_{Hay algo de valor? —pregunté el agente con interes.
—Cerca de tres millones de libras —repuso Shannon.

EL otro no se lo creyo. Se sonrefa siempre que un superior
suyo decfia alguna broma, y ahora se sonrio.

—c:Donde esta su inspector?

—Vendra en seguida. Lo suele hacer a esta hora. Aqui viene
con el sargento.
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El policfa fue a su encuentro, y Shannon Lle imito.

En pocas palabras expuso la situacion, y el inspector,
contento con librarse de aquella monotona ronda, le
acompano hasta su casa.

—iHola! —dijo Dick mirando a la ventana.

Habfa ordenado al criado que no se alejara bajo ningun
pretexto del despacho; pero las luces estaban apagadas.

—Entre y quédese en el pasillo —dijo—. Andrey, usted se
pondra detras del oficial. William nunca me ha desobedecido.

Habfa una lampara en el hall, pero al darle vuelta vio que no
funcionaba. Luego noto que la bombilla habfa sido quitada,
pero recientemente, porque el portalamparas aun estaba
caliente.

Empunando un revolver, cruzo el hall y trato de abrir la
puerta del despacho. Estaba cerrada. Retrocedio un poco y la
empujo fuertemente con el pie. La puerta se abrio haciendo
tal ruido, que el policia subio media escalera.

—¢{Pasa algo?
—Quédese ahi —ordeno Dick por toda respuesta.

Entrando en el despacho, dio vuelta a la llave y la luz se
encendio.

Lo primero que vio fue a William. Estaba tendido en el sofa
en medio de un charco de sangre, que revelo todo a Shannon.

La caja estaba abierta, como sospechaba; descerrajada, y el
azucarero, con su valioso contenido, habia desaparecido.

Echo al criado por completo en el sofa y le desabrocho el
cuello. Respiraba profundamente, y Dick, al examinar la
herida, comprendio que no era grave. Comprendio también
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otra cosa; el ataque habia tenido lugar poco antes de que el
[legase.

Saco un jarro de agua y mojo la cara del criado hasta que
William abrio los ojos, mirando estupidamente.

—¢Le cogio usted? —pregunto a su amo.
—No, hijo. No le he cogido. ElL es el que te ha cogido a ti...

William lanzo un grunido, y Dick, dejandole, abrio la puerta
que comunicaba con su alcoba. Una ventana estaba abierta; la
cerro, encontrando otra prueba de la presencia de un intruso.
Dos cajones de su comoda estaban sacados y el contenido
todo revuelto. Alguien habia quitado las almohadas de la
cama, en busca de algo. Entonces volvié, viendo que su
criado ya habia podido sentarse.

—Te enviaré al hospital para que veas a mister Steel —dijo
con cierta ironfa.

Al bajar al otro piso vio que la escalera estaba a oscuras.
Alguien habia apagado la luz.

—¢iQuien ha andado en la luz? —pregunto.

—¢(Pero aun esta usted ahi? —pregunto el policia
sorprendido—. Yo crei que habia sido usted el que la apago.

—Suba y traigame la maleta. Que suba tambien Andrey.
—¢{La maleta? Ya ha cogido usted la maleta.
—iQué? —grito Dick.

—ALl bajar hace un momento me dijo usted: «Deme la maleta
y quedese ahi», —contesto el policia.

—iMaldita sea! —rugio Dick—. ¢éNo me vi usted?

—Estaba a oscuras —repuso el otro.
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—Y usted, Andrey, {(le vio?

Nadie respondio.

—:Donde esta la senorita?

—AqQuli debe estar, cerca de la puerta.

Dick se volvio y encendio la luz. En el pasillo no habfa mas
que el policia.

Bajo las escaleras de tres en tres, abrio la puerta y salio a la
calle. iAndrey habia desaparecido!

Que la maleta desapareciese, era desagradable pero al ver
que lo mismo habia pasado a Andrey a Dick Shannon se le
helo la sangre en las venas.
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XLIX. Una visita domiciliaria

EL del taxi estaba todavia aguardando. Habia visto a un
caballero salir con la maleta, y luego vio salir a la joven;
pero nada mas. Confeso que estaba entretenido hablando con
un companero y no sabfa por donde se fueron ni si se fueron
junt,os. De lo que estaba seguro era de que ella salio despues
de el.

—iVaya «un caballero»! —dijo Shannon con palabras
impropias de el—. {Que parecia, joven o viejo?

ElL chauffeur no Lo sabia. Estaba mirando al otro lado; pero le
parecia que el hombre era ya de edad. En lo que insistio fue
en que vestia elegantemente. Sin embargo, no podia decir
con certeza si la joven habia salido o no.

Dick volvio a la habitacién, desconsolado.

—Ha sido falta mia —confeso el oficial—. Debfa haberme
asegurado de que no habia nadie dentro de la casa antes de
atender al criado. Suba usted. (Sabe algo de primeras curas?
Podra ocuparse de William mientras yo telefoneo.

Al cabo de un minuto, todos los policias de Londres conocian
el robo. Salieron bastantes motocicletas para decir a los de
las rondas que buscaran a un hombre con una maleta y a una
joven.

William ya estaba lo suficientemente repuesto para decir
todo Lo que sabia, que no era mucho. Sin embargo, confirmo
la teoria de Shannon de que el robo habia sido cometido
poco antes de la llegada de él.

—Estaba sentado en la mesa, leyendo el periédico, cuando
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me parecio ofr ruido en la alcoba, pero crei gue eran los
postigos y no me levante. Lo unico que recuerdo era que
estaba leyendo el proceso de QOid Bailey.

La parte de atras de la casa de Dick daba a un tejado mas
bajo de un edificio de la calle Lower Regent, y Shannon se
dio cuenta por primera vez de que a un ladron era facilisimo
entrar en su domicilio.

—Trabajan muy de prisa —dijo por Unico comentario, ,y
dejando que llevaran a William al hospital, salio para tomar
un taxi que le condujera a Scotland Yard.

Al cruzar la calle, un hombre le saludo. Era el oficial que
mandaba aquella ronda, y Dick le conocia de vista. En pocas
palabras le dijo lo que habia sucedido, describiendole a la
joven. El detective movio la cabeza.

—A ella no la he visto, y tampoco a nadie que llevara una
maleta. Yo estaba mas alla, junto a la estacion del Metro, por
donde pasa mucha gente; pero creo que no me hubiera
pasado inadvertido si hubiese ido por alli.

—¢(No vio usted a nadie que pueda estar complicado en el
robo, a ninguno de los «fichados»?

El policfa dudo.

—Realmente, vi a uno —dijo—, a uno que me indico usted
hace varios meses.

—¢A Slick Smith? —pregunto Dick.
—Sfi, senor: al mismo.
—¢Por donde iba?

—Subia por Haymarket y se me figura que tenfa prisa. Le di
las buenas noches al pasar; pero o0 NnO me Vvio 0 quiso
aparentarlo. Llevaba un traje azul oscuro y estaba calado por

326



completo.
—iQué hora era?

—Hace cinco minutos. Cruzo hacia el pabellon y entonces le
perdi de vista.

En la comisaria no habia ninguna noticia, segdn Dick
esperaba, y despues de aguardar un largo rato al jefe de
guardia se fue en busca de Slick Smith.

EL americano no estaba en su casa; no habia ido alli desde las
primeras horas de la tarde.

—No se a qué hora llegara —dijo el propietario de la casa—.
Nunca le he oido entrar. Es un hombre muy tranquilo, uno de
los mejores inquilinos que yo he tenido.

El dueno no protesto porque Shannon subiese a las
habitaciones de Smith, pues estaba enterado de la profesion
de su inquilino por informes anteriores de la policia. La
puerta estaba cerrada: pero Dick, manipulando habilmente en
la cerradura, entro en el cuarto, buscando en é€l, rapida pero
minuciosamente, algo que demostrara la intervencion de
Smith en el robo.

Pero lo que Shannon encontro en su habitacion eran objetos
que mas bien gue a un ladron correspondian a un maestro de
escuela o al director de una sociedad benéfica. Cuando
estaba ya mediado el registro, Dick oyé que la puerta de
abajo se abrfa Un poco mas tarde entro Slick Smith,
sonriendo, fumando un cigarro.

—Buenas tardes, capitan —dijo—. Si me hubiese mandado
usted una tarjeta, me habria quedado en casa. Me gusta la
franqueza inglesa. iParece mentira que usted me visite!

Dick cerro la puerta.

—Digame lo que ha hecho desde las cinco —ordeno
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laconicamente.
Smith se acaricio la barbilla.

—Va a ser dificil —repuso—. De lo unico que estoy cierto es
de que a las diez menos cuarto yo estaba en Haymarket. Uno
de sus agentes me vio, de modo que serfa inutil negarlo.
Durante el tiempo restante he estado paseando por ahi. No
le dire donde porque ya sabe usted que si le digo que estuve
a las cinco menos cinco en casa de Boney y pregunta usted a
Boney, le jurara que estuve alli a esa hora, aunque sea
mentira. Pero para que no dude de mi buena fe, capitan, sepa
que hay una agencia en la ciudad, llamada de Stormer, que
tiene el decidido proposito de vigilarme. En esa agencia le
podran contestar, a menos de que el detective que me sigue
se haya despistado. Pero, bueno, capitan Shannon, hablemos
claramente. Ha entrado esta noche un ladron en su casa.

—:Como lo sabe usted? —pregunto Dick severamente.
Slick Smith volvio a reirse.

—Vi a un policia en la puerta al pasar, hace diez minutos, y
otro llevaba a un hombre que tenia la cabeza abierta al
hospital. No hace falta ser muy listo para adivinar lo que
habia pasado. {Me necesita usted para algo de este robo?

—No le necesito a usted para nada —contesto Dick—. Es
usted uno de los conocndos por la policia y estaba cerca de
Haymarket cuando ocurrio el robo. Pero équé le ha pasado en
la cara?

Desde que entro en la habitacion, Smith habfa procurado
cuidadosamente que un lado de su cara se quedase en la
sombra, y entonces Dick, cogiéndole por los hombros, lo
coloco de modo que la luz le diese en aquella parte. Desde la
mejilla hasta la oreja izquierda tenfa una rozadura que le
llegaba casi hasta el pelo.

—Esto es de un disparo.
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Dick examino una pequena herida que Smith tenfa en la
mandibula y que estaba vendada.

__Esa es una cortadura producida por un cristal. ¢Quién le
tiro, Smith?

—No le conozco —repuso éste—. Tenfa mucha prisa.

—¢Tendré yo que decirselo? Usted estaba detras de una
ventana, la bala rompio el cristal, le rozo y un fragmento del
vidrio...

Se detuvo. Vio que algo brillaba sobre la mojada trinchera de
Smith y lo cogio.

—Es un trozo de cristal.

Ambos se miraron, pero ninguno hablo. Slick Smith ya no
sonrefa; pero su mirada seguia siendo ironica.

—Es usted un buen detective, Shannon —dijo—. Solo le falta
el violin, la aficion a la morfina y escribir un libro sobre las
diversas clases de ceniza para ser un nuevo Sherlock Holmes.
Me pegaron un tiro, es verdad. Fue yendo en un taxi; ¥y
cuando me peleaba con uno de esos pillos de Soho. Le puedo
dar el numero del taxi si quiere.

Saco una tarjeta y escribio un numero. La coartada de Smith
estaba bien preparada.

A Shannon le irritaba su indiferencia: estaba nervioso, no
tanto por la perdida de los diamantes como por la
desaparicion de la joven.

—Me excita wusted, Smith —dijo—. ¢¢Quiere franquearse
conmigo? Me han robado, no solo una cosa mia, sino tambien
de otro. Pero lo que mas me inquieta es... —Por un momento

vacilo— es otra cosa. Cuando fui a mi casa, Miss Bedford me
acompanaba. ¢(La ha visto usted?
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—La vi una vez —contesto Smith.

—No me importa que tenga usted que ver con el robo.
Digame esto: ivio usted a Miss Bedford esta noche?

—iQue si la vi? Por supuesto —repuso Smith sonriendo—, y
espero volverla a ver otra vez si no se ha fugado con nadie.
La calle Dougthy es un sitio muy frio para una senorita.

—iLa calle Dougthy! —grito Dick—. :Donde esta Andrey?...

—Hace unos minutos estaba a la puerta de esta casa.
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L. La historia de Andrey

Antes de que Smith terminara, Shannon bajé
precipitadamente. Ya en la calle, vio que una joven paseaba
de un lado para otro.

—iAndrey! —grité Dick alegremente, y sin pensar en Lo que
hacia la abrazo—. iEsto es maravilloso! iNo sabe usted Lo que
he sufrido!

—{No le dijo Mr. Smith que yo le estaba aguardando?
—pregunto ella, rechazandole amablemente—. No quiso
dejarme entrar hasta saber si habia usted llegado.

—Luego (esperaba que yo estuviera aqui? —dijo Dick
sorprendido.

—Claro: me aseguré que seria la primera visita que habia de
hacer usted.

EL la hizo entrar en la casa y subir al cuarto de Smith. Slick
les recibio tranquilamente, y la joven conto su historia.

—Estaba yo cerca de la puerta, cuando me parecio que usted
bajaba y le decia algo al policia: pero hasta que el que asi Lo
hizo no abrio la puerta, no me di cuenta de mi error. Dick iera
Malpas!

—¢; Malpas? ¢Esta usted segura?

—Completamente; no pude confundirme. Llevaba un
sombrero flexible y el cuello de la chaqueta vuelta, y luego
aquellas narices Mi primera intencion fue gritar. Pero
entonces me acorde de mi estrella de plata y de que era
detective.
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—¢Y le siguio usted? —dijo Dick—. iQue locura!

—Cuando me decidi ya estaba €l al otro lado de la calle y yo
fui detras, sin perderle de vista. Paso por Panton Street,
luego fue a la plaza Leicester y tomo por Coventry Street.
Cruzo el teatro Pavilion y yendo por la avenida Shaftesbury
se dirigio a Great Windmill Street. Vi un automovil al lado de
la acera, pero no me di cuenta de que era el suyo hasta que
entro en él. Entonces hice una tonterfa. Grité: «iParesel», y
corri hacia el auto, que, en lugar de acelerar la velocidad,
como yo esperaba, dio la vuelta y avanzo a poca velocidad.
Era un coche cerrado y no pude ver la cara del conductor. La
calle estaba oscura y no habfa mas luces que las del coche
gque se me venia encima. «(Es wusted, Miss Bedford?»,
pregunto €l. Aunque yo ya sabfa que era Malpas, me quedé
sin habla al reconocerle. «Venga: necesito hablar con usted»,
dijo €l. Yo eché a correr y €l salio del auto inmediatamente.
No habia nadie a la vista, y no se como pude despistarle;
pero lo cierto fue que al cabo de un rato vi que ya no me
seguia.

1. cuando ya iba a llamar a un policia, vi a mister Smith. Al
principio me asuste; crefl que era Malpas, y eso es todo, salvo
que Mr. Smith me llevo a casa de usted y que en el camino
nos encontramos a un policia que nos dijo que usted me
estaba buscando.

Dick lanzo un suspiro.

—Por eso sabfa usted lo del robo, Smith —dijo—. Pero écomo
se le ocurrio ir por alli?

—Yo seguia a la joven —repuso Smith sin inmutarse—.
Aungue si hubiera sabido que era de los de Stormer quiza no
lo hubiese hecho. Quis custodiet custodes ipsos. Esto, en
latin, significa: «EL que vigila a los vigilantes». Y ahora
comprendo que desea usted irse, capitan Shannon, y no
quiero detenerle. Como usted ve, no falta nada.
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Dick condujo a Andrey a su hotel, y despues de verla a salvo
comenzo a pensar en el robo. Los diamantes en Londres
valian mucho, y como no estaban en poder de su legitimo
dueno, la situacion era muy seria.

333



Ll. Reconciliacién

Andrey se desperto a la manana siguiente, algo mareada y
oyo que alguien llamaba a la puerta; abrio y se volvio a la
cama mientras entraba una doncella con su desayuno. Al lado
del plato habfa una carta, y al verla. Andrey lanzo un grito
de sorpresa. Era de Dora y estaba dirigida a ella, dando hasta
el numero de la habitacion. Andrey sonrio. Las buenas
noticias circulan tan de prisa como las malas, y abrio la carta
pregunténdose qué es lo que inducfa a su hermana a valerse
de aguel medio de comunicacion.

Querida hermana: No sé€ si me perdonaras todas las cosas que
te he dicho con tan baja intencion. Cuando me acuerdo que
fuiste a la carcel siendo inocente, por culpa de Martin, me
horrorizo. Te suplico que vengas a verme. Perdoname.

Tu hermana que te quiere,

DOROTHY.

A pesar de lo que la emocionaba aquella carta, Andrey
estaba satisfecha. Apenas se habia marchado la doncella
cuando fue al telefono. Dora misma le contesto.

—iClaro que ire a verte, esta tarde, si puedo!

Y no te apene aquel incidente, {comprendes?

—Si, querida —repuso Dora.

—No me has preguntado queé era lo que estaba haciendo aquf.

—Lo sé todo —contesto Dora—. ¢Trabajas para Stormer, no?
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Andrey dio un grito de sorpresa.
—:iComo Lo sabes?

—Una persona me lo dijo; pero e€so no importa. (Me
perdonaras?...

Andrey fue al bano con una alegria que no habia sentido
desde hacia mucho tiempo. En el fondo queria a su hermana,
y la enemistad que entre ambas habia existido hasta
entonces la tenfa inquieta. Le parecio que acababa de
desaparecer su mayor desgracia. Pero no olvido por eso la
mision que alli tenfa. Mientras estaba vistiéndose se
aprovecho de la presencia de la doncella para inquirir
detalles del misterioso Torrington.

—Dicen que es millonario —dijo la doncella con el tono que
emplean los que no son millonarios para hablar de los que lo
son— pPEero no se que gusto le saca al dinero. No va a nlngun
lado, todo el dia se lo pasa leyendo y fumando, y cuando
sale es a pasear por las calles. iSi yo tuviese ese dinero! Iria
al palacio del baile todas las noches.

—A Lo mejor, no sabe bailar —advirtio Andrey.

—Que aprenda —repuso la doncella—. Un millonario puede
aprender todo.

—({Esta ahora en su cuarto?

—Hace cinco minutos, cuando le lleve el desayuno, estaba.
Tiene unas costumbres muy metodicas. ¢No sabe usted que
se levanta a las cinco y media de la manana? Dice que tiene
esa costumbre y que no puede evitarlo.

—:Tiene algun secretario?
—Nadie le acompana.

Durante la misma manana, Andrey llamo a Stormer y le dijo
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lo que sabia. Realmente, no era nada; pero parecia que la
Agencia estaba contenta con ella. Por lo \visto, se
contentaban con poco.

A las tres de la tarde. Andrey fue a Curzon Street: una criada
nueva le abrio, y de lo primero que le hablo Dora fue de los
defectos de la anterior.

—Era muy descarada y admitia a toda clase de gente en la
casa.

Pero luego, dandose cuenta de que aquella no era una
conversacion adecuada, dijo mirando carinosamente a Andrey:

—¢éMe has perdonado?
—Por supuesto, querida.

Sin saber la razén, Andrey estaba molesta. Quiza fuera el
ambiente, quiza la ausencia de Martin lo que la
desconcertaba. Andrey esperaba verle; para que la
reconciliacion fuese completa tenfa que estar €l. Y era
extrano que Dora no hablara de eso.

—Siéntate y déjame que te mire. Has cambiado mucho desde
la ultima vez que nos vimos. Nadie diria que tienes un ano
mas que yo.

Andrey la miro asombrada:
—éUn ano mas?...
—Por eso queria verte.

—No comprendo, Dora. Yo no tengo un ano mas que tu;
tengo un ano menos.

Dora sonrio compasivamente.

—Tienes un ano mas —dijo—. Mama tiene la culpa de esta
equivocacion. No se por que, pero no te querfa, y lo
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manifesto de este modo, un poco raro, ¢verdad?

—Yo siempre crei que habia nacido el 1.2 de diciembre de
1904.

—El 3 de febrero de 1903 —repuso Dora—. Tengo tu partida
de nacimiento. Queria ensenartela.

De un cajon de mesa saco el sobre azul.

—Aquf esta: Andrey Dorothy Bedford. Ese era el nombre del
primer marido de mama. Ya te dije que ella nunca te llamaba
por tu nombre.

Andrey, atonita, examino el documento.

—iPero si me dijeron muchas veces que tu eras la mayorl.. Y
tu, en la escuela, estabas en una clase mas que yo. Si lo que
dices es verdad, mi padre...

—Te conté que tu padre estaba en Breakwater, pero no es
verdad. —Dora bajo los ojos—. Ese fue mi padre. Era un
americano que fue al Africa del Sur y encontro alli a mama,
que era una viuda joven con una nina de pocos meses. Tres
meses mas tarde se casaron.

Andrey se dejo caer en una silla.

—iQué raro! —dijo—. iPero yo soy Andrey! iNo puedo creer
gque sea mayor que tu!

A duras penas contenia Dora su rabia, y ya iba a hablar,
cuando un grito de Andrey la detuvo.

—Puedo probar, que soy la mas joven —dijo triunfalmente—.
iMama me dijo que me bautizaron en una capilla de Rosebank,
en el Africa del Surl...

En la alcoba del piso superior a aquél en que hablaban ambas
mujeres estaba Martin Elton oyendo la conversacion, y al
llegar a este punto palidecio. iAndrey Torrington tenfa que
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desaparecer! El ,medio no importaba. Aguardé c;scuchando, y
cuando al fin oyo que Andrey se iba, bajo y abrio la puerta.

Escucho la risa de Dora, y entonces Martin fue a la puerta de
la calle para ver a su mujer.

—:(Qué pasa? —pregunto ella retrocediendo al verle tan
descompuesto—. Martin, ino te atreveras?...

Iél asintio.

Una vida se oponia a que gozaran de la prosperidad que
durante tanto tiempo habian deseado. Martin Elton estaba
decidido.
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LIl. La secretaria de Mr. Torrington

Mr. Willitt se ponia nervioso siempre que estaba delante de
Dan Torrington, y en esta ocasion mas aun, pues el viejo le
miraba fijamente.

—Concedo que Stormer intervenga en casi todos mis
asuntos; pero cuando se trata de nombrar para mi deseo
juzgar yo solo. {Quiere telefonear a su principal?

Willitt estaba inquieto; se habia sentado al borde de la silla,
y cualquier movimiento que hiciera le tiraria al suelo.

—VYa sabe Mr. Stormer que usted es capaz de arreglar por si
solo sus asuntos. Pero desearia que se las entendiera usted
con esa persona.

—iQue se las entienda el!

Torrington estaba fumando un cigarrillo, dando la espalda a
la chimenea y estirando las piernas.

—iQue se las entienda Stormer con €l! —grito.
—No es é€l, es ella —repuso Willitt.

—iPeor que peor! —dijo el otro—. Me pondria nervioso una
muchacha; me pasaria la mitad del tiempo diciendola
inconveniencias y la otra mitad disculpandome.

Luego Torrington se quedo mirando a Willitt.
—Parece que tiene usted mucho interés. ¢Quién es?

—Aquella senorita que era empleada de Malpas.
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—iMalpas! —exclamo el otro en voz baja—. (Es por
casualidad la amiga del capitan Shannon?

—S{ senor —contesto Willitt.

—iOh! —Torrington se rasco la barbilla—. ¢Es esto cosa de
Shannon?

—Shannon no sabe nada; todo se debe a Stormer. La verdad
€S...

—Vamos, menos mal que lo va usted a decir. Digame la
verdad.

—Ella es empleada nuestra y nosotros queremos tener a
alguien cerca de usted, por si las cosas van mal.

(Y las va a arreglar una mujer? —contesto riendo el viejo—.
En fin, accedere. Digala que venga a verme esta tarde.
{Como se llama?

—Andrey Bedford.
Aquellas palabras no decian nada a Torrington.
—La veré a las tres...

—Esta en este momento en el hotel: Lpor qué no la ve usted
ahora?

—¢La trajo usted aqui, no?

—Le dimos la orden de que le vigilara a usted —repuso
Willitt.

Torrington se froto las manos.

—Bueno —luego se puso mas serio—. Mandemela. Miss
Bedford... A lo mejor, el que la va a tener que proteger soy

yo.
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Willitt salio del cuarto, volviendo a los pocos minutos con la
joven, a la que Dan Torrington se quedo mirando de pies a
cabeza.

—No se parece en nada a un detective —exclamo.

—Esa es también mi opinién —repuso ella dandole la mano—.
Me ha dicho Mr. Willitt que quiere usted que yo sea su
secretaria.

—Mr. Willitt miente —dijo Torrington—. Lo unico que no
deseo que sea e€s mi secretaria: pero no voy a tener mas
remedio que acceder. (Es usted una secretaria apta?

—Creo que no —confeso Andrey.

—Tanto mejor. No podria sufrir a una que fuera competente;
serfa molestisimo. De ese modo no abrira usted ocultamente
mis cartas para fotografiar su contenido, ni cogera todo el
dinero que se encuentre. Muy bien, Mr. Willitt, hablaré con
esta senorita.

Se sentia mlsterlosamente atraido hacia la Joven desde el
momento en que entro en el cuarto: atraccion que hizo que
no solo la aceptara como secretaria, sino que también le
agradara el nombramiento.

—No tiene usted que hacer nada —la advirtio—. Trabajara
cuando yo la necesite, y probablemente no la necesitaré
nunca. Pero ahora recuerdo: fue usted la muchacha que
metieron en la carcel el ano pasado.

iAquel maldito robo de joyas! {Nunca se iba a olvidar?
—¢(Tiene usted una hermana, no?

—Si, tengo una hermana.

Torrington se mordio los labios; comprendia su indiscrecion.

—Perdoneme si en algo la he ofendido —dijo.
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—No estoy ofendida, porque mi hermana no es tan mala
como la gente cree —repuso Andrey tranquilamente—. Claro
que la mujer mas feliz es la que no tiene historia; pero...

—Esta usted equivocada —interrumpio el—. No hay ninguna
mujer sin historia, pues caracter e historia son sinonimos.
Claro que su hermana estarfa mas tranquila si no se hubiese
casado con Martin Elton, a quien conozco muy bien, aunque €l
no lo sepa. {Decia usted que trabajaba para Malpas? Era un
hombre muy raro, éno?

—Mucho —contesto ella.

—iCree usted que le cogeran? —pregunto Torrington
despues de una pausa—. Ya sabra que hay dictado auto de
prISIon contra él.

—Me lo suponia.

—¢Es un hombre de buena figura, verdad?
—¢(Mr. Malpas? iSi es horroroso!

El viejo sonrio debilmente.

—iLe cree usted horroroso? Quiza lo sea. Anoche le
ocurrieron a usted bastantes cosas. (No era usted la
muchacha que iba con Shannon cuando el robo de los
diamantes?

Ella le miro asombrada.
—¢Ha venido en los periodicos?

—En mis periodicos particulares, si. ¢Vio usted los
diamantes? Habia montones de ellos: todos son mios.

Andrey se quedo muda de asombro. Torrington habfa dicho
aquello como podia haber dicho: «Este libro es mio» o «este
€S mi cuarto».
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iTres millones de libras en diamantes en bruto! Era imposible
que aguel hombre aceptara su perdida tan filosoficamente.

—Sf, son mfos o eran mios —prosiguio €l—. Verfa usted el
sello de las minas Hallam & Coold en cada uno. Digaselo a
Shannon cuando le vea, aunque creo que ya Lo sabra.

—Nunca me hablo de ello.

—También habra muchas otras cosas de que Shannon no la
ha hablado nunca.

Entonces, Torrington miro fijamente a sus pies durante tanto
rato, que Andrey estaba molesta. Al fin, el viejo dijo:

—Cuando hace humedad, molesta un poco, {verdad?

—Si, un poco —repuso ella, hasta que se dio cuenta de la
pregunta. Pero écomo sabe usted?

EL se echo a refr tan estrepitosamente, que se le saltaron las
lagrimas, hasta que la vio enrojecer de verguenza.

—Perdoneme. Soy un hombre muy observador y la estoy
preguntando una cosa propia de los que han estado en la
carcel.

Y bruscamente anadio, senalando a su mesa de escribir:
—Haga el favor de contestar a esas cartas.
—iQué digo?

—Es muy facil. A los que piden dinero, conteste: «No». A los
que desean verme responda que estoy en Paris, y a los
periodistas que piden una interviu diga que me he muerto la
noche pasada, y que mi agonia ha sido tranquila.

Entonces metio la mano en el bolsillo y saco un sobre
arrugado.
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—Este necesita una respuesta especial —dijo, sin darla la
carta—. Escriba:

EL proximo miércoles sale un barco para Sudameérica. Le daré
500 libras y el pasaje. Si aprecia usted en algo su vida,
acepte.

Andrey escribio rapidamente.
—¢A quien se dirige?

—A Mr. William Stanford, Portman Square, num. 552 —repuso
el viejo mirando para el techo.
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LIll. Lo que vio Ricardo

En la habitacion de Mr. Torrington, en el hotel Ritz-Carlton,
habia algunas cosas muy raras, de que la joven no se dio
cuenta hasta que no se quedo sola en el cuarto después de
marcharse Mr. Torrington. Todas las puertas tenfan cerrojos
y Andrey se quedo asombrada cuando, al abrir una ventana
para contemplar un incendio que habia estallado en una casa
cercana, vio que tres hombres entraban en la habitacion
corriendo.

Uno era agente de Stormer; a los otros dos no Los conocia.

—Deploro el haberla asustado, senorita —dijo el detective—.
Debiamos haberla dicho que no abriera las ventanas.

—¢iQué ha sucedido? —pregunto ella—. ¢Que he hecho?

—Ha tocado usted una alarma —contesto el otro, cerrando la
ventana cuidadosamente. Y despues de que los otros dos se
hubieran ido, anadio:

—No puede usted verla porque no funciona hasta que no se
mueven los postigos. Aqui no hay necesidad de abrir las
ventanas; este cuarto se ventila de un modo especial.

—¢Es para los ladrones? —exclamo ella—. Pues ni siquiera Lo
sospechaba.

—Hay una en cada ventana, y por la noche, una en cada
puerta. Le ensenare a usted algunas.

Aun el mas inflexible de los detectives privados se vuelve
indiscreto en presencia de una muchacha bonita. La llevo a la
alcoba de Mr. Torrington, que estaba amueblada muy
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sencillamente. En la cama habia dos almohadas.

—JE1 duerme de este lado, y, afortunadamente, no se mueve
durante el sueno. Si por casualidad apoyara la cabeza en esta
almohada —senalo la otra, levantandola luego: de un
extremo salfa un hilo eléctrico, que desaparecia bajo la
cama—, la mas ligera presion advertiria a los vigilantes
nocturnos.

—Pero Mr. Willitt no me dijo que hubiera mas vigilantes que
yo —exclamo ella, algo resentida; mas inmediatamente se
echo a refr, como si comprendiera lo poco de que podia
servir a Torrington en un momento de peligro—. Pero
irealmente le amenaza algo? —pregunté.

—Por supuesto —contesto el otro de una manera vaga.

Durante aquella tarde, Andrey tuvo tiempo de escribir una
carta a Dora, a la que habia dejado algo enfadada. Despues
de todo, era absurdo palearse por una cuestion de edad. Su
madre fue tan excentrica, que era posible que hubiese hecho
creer que la mas joven era la mayor. Por tanto, Andrey
escribio:

Querida Dora: Hemos hecho una tonteria. Yo soy Dorothy o lo
que tu quieras, y tu eres mi hermana menor; ya me he
tomado por ti el interés propio del cabeza de familia. Nos
veremos pronto.

Dorothy

Dora recibio aquella carta en el correo de la tarde. Estaba
comiendo y se la entrego a su esposo sin decir nada.

—Es mas inteligente que tu —dijo Martin, dejando la carta—.
Era una locura querer buscar pruebas. Debias haberselo dicho
con menos precipitacion.

—Sin embargo, no estoy convencida —repuso ella—. El
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nacimiento esta registrado en Rosebank y solo costaria lo
que un cable el saber la verdad.

Martin la miro fijamente, y ella, molesta, se levanto
bruscamente.

—No te vayas —dijo €l—. Aquf hay una carta que te interesa.
La saco del bolsillo, dandosela a Dora.

—¢Del Banco?

Ella la abrié, ,y al leerla se puso seria.

—No sabia que estabas tan arruinado, Ricardo. Crei que
tenias mas reservas.

—Las tenia; pero es que el Banco va muy mal. Estamos en
una situacion muy comprometida. Hemos estado en peores;
pero yo entonces no estaba tan cansado como ahora; tenia
ganas de luchar. Esa carta no significa mas que se esta
burlando Andrey de ti. Tiene que desaparecer.

—¢iQue haremos con ella? —pregunto Dora.

—No lo sé. La mandaremos al extranjero hasta: que se
arreglen las cosas.

—Pero si desaparece y Yo entonces digo quien soy,
sospecharan en seguida. Shannon no es tonto.

—iShannon! —repuso Martin despreciativamente—. Ese no
importa. Yo estaba pensando en Slick Smith y en lo que me
va a costar.

—A mi no me daria cuidado.

—A ti, claro que no. Pero a mi, si. Sabe todo. {Te acuerdas
de la noche que fui a casa de Lacy Marshalt? Como escalo
bastante bien, pasé a casa: de Malpas poco antes de que la
gente se enterara de todo.
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—<¢éCuando el asesinato de Marshalt?
Martin asintio.

—Estuve alli unos pocos minutos antes. Shannon dijo la
verdad afirmando que el reloj de la policia me salvo. Al otro
extremo del tejado habia un detective de guardia, que ni me
Vio ni vio a un hombre que se introdujo por una claraboya en
casa de Malpas. Yo le vi.

—:{Viste a un hombre que se introducia por una claraboya?
iEse era el asesino!

—Y vi mas —prosiguio €el—. Cuando bajo a la guardilla en que
estaba la claraboya, el cogio un candil y saco del bolsillo

media peluca, una nariz postiza y una barba. Después de
ponerselas enteramente era Malpas.

—iMalpas! —grito ella—. ¢Quien era?

—Slick Smith.
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LIV. Moviendo el (dolo

El sargento Steel fue al despacho de Shannon en respuesta a
un aviso y le encontro leyendo un cablegrama muy largo.
Venfa de América, y Steel esperaba que su jefe hiciera
alusion al contenido; pero, por lo visto, no tenfa nada que
ver con aquel asunto, pues lo que dijo Dick fue:

—Lleve a un oficial al numero 551 de Portman Square.
Probablemente, los mandos de la puerta no funcionaran.
Aguarde alli mientras quitan el idolo de Malpas. Tan pronto
como haya terminado, cierre la casa y vuelva.

—<¢Va usted a quitar el idolo? —dijo Steel sorprendido.
Dick asintio.

—He hecho un convenio con la compania de transportes para
que lleven veinte hombres alli a las tres y media. Usted les
vigilara y escoltara el fdolo hasta Scotland Yard. He dicho a
la compania de transportes que lo cubra con algo, porque si
no, irfa detras medio Londres, creyendo que se trataba de
algun anuncio. Cuando este en Scotland Yard, dos de
nuestros ingenieros le examinaran minuciosamente a ver si
sabemos algo mas de Malpas.

—Hoy he estado hablando con una criada de Marshalt. Me dijo
muchas cosas sin interés; pero una me conto realmente
importante. Marshalt temia al hombre que vivia en el piso de
al lado. Yo crefa que todo aquello de que los agentes de
Stormer andaban vigilando era mentira; pero me he
convencido de lo contrario. Un dia la criada entro en el
gabinete de Marshalt y oyo que alguien daba tres golpes en
la pared. Ya recordara usted que Miss Bedford también lo
oyo. Marshalt y Tonger estaban juntos y ambos se asustaron.
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Aunque haya algo de exageracion, el hecho es interesante.
Steel medito un poco.

—Eso no nos dice nada —dijo.

Shannon sonrio.

—A mi si. Me dice quién era el villano que estaba al otro
lado. Ahora, marchese.

Media hora mas tarde, el sargento Steel, acompanado por un
oficial, subio las escaleras del numero 551, metio la llave en
la cerradura y entro. En el hall habfa luz y en la habitacion
de encima nada habia cambiado, excepto la cortina del idolo,
que no estaba echada.

—Quite los visillos de las ventanas —dijo Steel—. Que entre
la luz natural.

Luego apago la lampara A la luz del dfa, la habitacion de
Malpas era aun mas lugubre que con la luz eléctrica.

—No s€ por que quiere el jefe que nosotros vigilemos
mientras se llevan el idolo —gruno Steel.

—Ninguno de los nuestros queria hacer aqui la guardia, Yy
todos se alegraran de que el capitan Shannon quite al dios.

Steel consulto el reloj.

—Dentro de media hora vendran los hombres contratados.
Entonces podremos examinar a nuestras anchas a este viejo
idolo.

—¢éDe veras lo van a arrancar?
—De veras —contesto Steel mientras leia un libro.

EL otro examino la estatua con curiosidad.
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—Costara bastante —dijo—. Debe ser de una sola pieza, y
pesara una tonelada. No se como resiste el suelo.

—Hay una viga debajo. El capitan Shannon hizo un agujero
para ver si habia algun mecanismo, pero no encontro nada.

—_.Quiénes van a llevarselo?

—Los de la companfa del transporte. iDejé usted abierta la
puerta de abajo?

Steel estaba nervioso.

Media hora después aun no habfan venido los hombres. Steel
fue al telefono, pero no oyo el zumbido caracteristico y lo
dejo.

—EL telefono no funciona. ¢Ha mandado alguien cortar los
hilos?

Miro inquieto hacia la puerta, y obedeciendo a un impulso
repentino coloco una silla en medio. Poco a poco desaparecia
la luz; quiso volver a encender las luces, pero no funcionaban.

—Vayamonos —dijo Steel—. Pero no quite usted la silla.

EL mismo saltd por encima y bajd las escaleras rapidamente.
La puerta de abajo seguia lo mismo; pero la del piso de arriba
se cerro en aguel mismo momento.

—¢Para que apresurarse? —pregunto el oficial que iba detras
de él.

—No ha estado usted nunca aqui de guardia, {verdad?

—No. La gente habla mucho de esta casa, pero yo no veo
nada raro.

—Es natural —repuso Steel—. Vaya a Orchard Street y
telefonee a la compania de transportes: pregunteles cuando
van a venir.
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El salid a la calle, sin perder de vista a la puerta, y
acariciando con su mano ilesa el revolver que llevaba en el
bolsillo.

Se alejé un poco, y al volverse vio una mano amarilla que
cogia el obstaculo que habia en la puerta, una mano que a
Steel no le parecia de hombre.

Sacando el revolver, se adelanto mientras la puerta
comenzaba a cerrarse. Solo faltaba ya una pulgada, cuando
Steel, apoyandose en ella, logro detenerla; pero nada mas
que por un segundo, pues otra cosa la empujaba con mas
fuerza por el otro lado, y al fin se cerro. Steel, exhausto, se
separo, viendo llegar a su acompanante a todo correr.

—En la companfa dicen que el capitan Shannon dio una
contraorden esta misma tarde.

—Me parece que el capitan no lo ha hecho —dijo Steel
mirando a las ventanas—. Fue una buena idea la de la silla.
Telefonee al capitan..., mejor dicho, ire yo...

Conto todo a Shannon, y el comisario repuso:

—No he dado ninguna orden; pero lo dejaremos por hoy.
Manana abriremos la casa y veremos lo que sucede. Vigile
por la parte de atras.

Entonces, Dick colgo, volviendo a llamar.

—Con la central eléctrica —y al darsele la comunicacion que
pedfa, anadio—: Soy el capitan Shannon, de la policia.
Manana, a las cuatro, desearfa que quitaran toda la corriente
eléctrica del 551 de la plaza Portman. ¢Pueden hacerlo sin
entrar en la casa? iBueno!

Entre tanto, el disgustado Steel y su companero se dirigian a
la parte de atras de la casa de Malpas. Al poco rato vieron a
un hombre bien vestido, que lLlevaba un baston de cana.
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—iSlick Smith! —grito Steel—. iY con guantes amarillos!
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LV. El ladrén

Mr. Slick tenia la costumbre de hacer sus visitas por la tarde.
Era porque acostumbraba levantarse a las doce.

La pollua le conoaa como un experto ladron de hoteles;
pero €l tenfa mas ocupaciones. Sin enterarse de lo que
habfan chocado sus guantes amarillos, Slick Smith se dirigio a
Edgware Road, y volviendo hacia el Norte, fue por Maida
Vale. En aquella calle habia muchos hoteles, tan caros que
solo un opulento capitalista podria ofr el precio sin
desmayarse. Habia otros en los que vivian los que se pasan
la vida trabajando; pero €stos no interesaban a Slick Smith.

Por fin llego a Greville Mansions, donde la gente que ocupaba
aquellos hoteles era tan rica, que sostenfan ademas otra
casa; en efecto, el complemento de un hotel en Greville
Mansions era una finca en el campo, y el 30 por 100 de los
pisos estaba desalquilado la mayor parte del ano.

Habia dos entradas, en cada una de las cuales estaba un
ascensor, con un portero de librea. Slick Smith entro en una
de ellas.

—Quisiera ver a Mr. Hill —dijo.

—Mr. Hill esta fuera. ¢Es algo de alquileres?

—Si —repuso Slick—. ¢EL piso de Lady Kilfern se alquila, no?
—Se alquila amueblado. ¢Ha visto usted a los agentes?

EL otro metio la mano en su elegante chaqueta y saco un
papel azul, que el portero Leyo.

—Perfectamente. Es una orden para ver el piso de Lady
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Kilfern. éQuiere usted venir conmigo?

Le llevo al segundo piso, abriendo una puerta magnifica, que
daba a las habitaciones desalquiladas. Slick las examino
rapidamente, y luego dijo moviendo la cabeza:

—¢Esta en la fachada? Yo cref que daba a la parte de atras.
Lo siento. Duermo mal, y el ruido de la calle me molesta.

—En la parte de atras no se alquila ningu'm piso.
—¢De quién es ése?

Slick senalo a una puerta que habfa detras del ascensor. El
portero le dijo el nombre del inquilino; un abogado, mientras
Smith examinaba detalladamente aquel sitio.

—Esto me convendria —dijo—. Tambien tiene una salida para
caso de incendio. Los fuegos me ponen nervioso.

Se acerco a una ventana para ver el patio, y noto que las
cerraduras del numero 9 estaban a la vista y que un hombre
de fuerza, valiéndose de la salida para incendios, podia llegar
a la ventana del numero 9.

—Me gustaria ver uno de estos pisos; pero sera imposible,
iverdad?

—Claro; yo tengo una llave falsa para caso de accidentes;
pero me han prohibido usarla.

—¢éUna llave falsa? —Mr. Smith parecia ignorar lo que era—.
{Que es €so?

Con la satisfaccion propia de todos los hombres que,
poseyendo una inteligencia mediana, tienen que explicar algo,
dijo el portero sacando una llave falsa del bolsillo:

—Esto es.

Slick la cogio, mirandola con interes.
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—iQue curioso! Parece una llave corriente. éQue mecanismo
tiene? —anadio.

—iNo lo sé! —repuso el portero gravemente.

Se metio la llave en el bolsillo; entonces sono el timbre del
ascensor.

—Perdoneme, pero...
Smith le cogio por el brazo.

—¢éQuiere usted volver a verme? Me gustaria saber su
opinion sobre este cuarto.

—Volveré dentro de un minuto.

Cuando regreso, despues de haber dejado a un grupo de
gente en el piso de arriba, Smith estaba donde le habia
dejado, sumido en sus pensamientos.

—Decfa que las llaves falsas... —EL portero se metio la mano
en el bolsillo y se quedo atonito—. iLa he perdido! —grito—.
(Me la dio usted a guardar?

—Estoy seguro. Pero mire, esta ahf.

2. senalo a la alfombra.

—No me hubiera hecho gracia el perderla —dijo el portero ya
tranquilo cuando el timbre volvio a llamarle—. Debia usted
subir 3 la azotea. Le llevare en el ascensor.

—Prefiero ir andando —contesto Slick Smith.

Aguardé a que el ascensor se perdiera de vista, y en tres
zancadas se dirigio a la puerta. La empujo y ella se abrio,
pues €l, durante la primera ausencia del portero, se habfa
servido de la llave. Entonces recorrio todas las habitaciones.
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El cuarto estaba bien amueblado y evidentemente el
opulento abogado era persona de gusto, pues entre los
cuadros que se hallaban en el comedor habia dos verdaderas
obras maestras. Pero a Slick Smith no le interesaban los
cuadros, sino cosas mas comodas de llevar, y a los cinco
minutos habfa cogido todo lo que le servia, metiendoselo en
el bolsillo de la chaqueta. Después se dedico a otra cosa.

Fue a la cocina y a la despensa, oliendo el pan para enterarse
de cuando era, haciendo lo mismo con la manteca Yy
examinando una lata de leche conservada que habia en la
mesa de la cocina: como al fin se convenciese de que nada se
podia comer, salio al pasillo y se puso a escuchar. Hasta €l
llego el ruido del ascensor, y entonces, levantando la tapa
del buzon, vio como segufa subiendo.

En cuanto paso, cerro la puerta y aguardo a que bajase el
portero.

—iAh!, {esta usted aqui? No sabfa donde se habfa ido.

—Decidi alquilar el piso —dijo Smith—: pero creo que tendré
que entenderme con otra persona.

—iClaro! —repuso el otro—. Y muchas gracias.
Cogio la magnifica propina que Smith le entrego y despues
Slick salio y al llegar a Maida Vale tomo un coche de punto,

dandole una direccion de Soho.

Al salir del coche cruzo una calle, parandose ante una
pequena joyerfa. Miro a todos lados para cerciorarse de que
nadie le segufa, y luego entro, dirigiendose a un hombre que
estaba detras del mostrador.

—(QuE vale eso?
Le entregé al joyero una sortija.

—Si le diera cinco dolares, perderia dinero.
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—Si me diera usted cinco délares, le asesinaba —dijo Smith
en broma.

Entonces se abrio la puerta para dejar paso a un hombre.
—iHola, Smith! {Qué haces?

Smith se quedo mirando al recién llegado, que era policia.
—¢Quieres vender algo? —anadio el agente con intencion.
—:{Me has venido siguiendo, verdad?

—:iComo puedes creer eso? Dejame ver la sortija.

—iNo se la he comprado! iNo se la he comprado! —grito el
joyero—. Me la ofrecio y yo le dije que se la llevara.

—¢De donde la has sacado, Smith?

—Es un regalo de mi tia Raquel —repuso Smith con ironfa—.
Me pertenece. Ya veras como Lo dice Shannon.

—iDe veras?

—Seguro. Vamos a verle. Pero te ahorrare la molestia. Mira
lo que pone.

El detective llevo la sortija a la luz y leyo:
A Slick, de su tia
—iBuenol...

—Lo que te pasa a ti es que me viste salir del coche vy
creiste seguir una pista; pero si hubieras sabido cual era tu
obligacién, hubieses detenido al coche para enterarte de
donde lo habfa tomado yo ¢(Te atreves ahora a ir a ver a
Shannon?

El policia se rasco la cabeza.
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—Dentro de poco...

—Bonito tftulo para una cancion —dijo Slick y se volvio a
Bloomsbury silbando.

Entonces se dio cuenta del peligro que habia corrido si al
policia se le hubiera ocurrido registrarle... Slick Smith se
aterro solo de pensarlo.
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LVI. El instrumento

Un hombre del oficio de Martin Elton es dueno
necesariamente, al cabo de algunos cuantos anos de una
serie de documentos que debe guardar et un sitio seguro,
donde nadie se fije en ellos. Tales papeles no pueden
destruirse sin peligro.

Martin rebuscaba en los escondrijos de su memoria alguno
que le sirviera, cosa facil para €l, puesto que nunca olvidaba
el mas pequeno detalle de nada, y al hacer memoria, se
acordo de una relacion de cuatro paginas escrita por Bill
Stanford.

Stanford era un gran estratega sobre el papel. Antiguamente
le gustaba examinar minuciosamente cada wuno de los
«golpes» proyectados, escribiéndolos, y casi todos aquellos
documentos habfan sido detrafdos; pero uno quedo
conservado por Martin, en parte por curiosidad, y también
con vistas al futuro. Aquel papel estaba guardado en su
escondite secreto. Durante la tarde Martin estuvo
hojeandolos y paso media hora rompiendo los que no le
servian. Cuando salio llevaba en el bolsillo la memoria de
cuatro hojas, que era un medio eficaz de convencer sobre
cualquier cosa a Bill Stanford.

Al llegar a su casa, envio a un mensajero con una nota para
Stanford, y media hora mas tarde sono el teléfono.
Comprendio por el tono de voz de Stanford, que era quien
[lamaba, que estaba enfadado.

—Ven tu aquf, Martin, yo no puedo ir a verte cada vez que a
ti se te ocurra. {Que quieres?

—Hablar contigo. Es una cosa muy importante.
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Stanford dijo entonces:
—Ven a verme esta noche.

—No quiero. Tienes que obedecerme como antes de ser el
representante de Marshalt. Te necesito antes de las cinco.

—(QuEé pasa? Ya te dije que no podia comprometerme a nada.

—Pues ven a decirmelo aqui. No vas a hablar por el teléfono,
que te escucha medio Londres. Cuando te llamo es que es
urgente.

Hubo una larga pausa, y luego dijo Stanford mas tranquilo:

—Bueno, iré. Pero no creas que vas a seguir dandome
ordenes...

Martin Elton corto entonces. Conocia demasiado bien a su
amigo para creer que faltarfa.

Un poco despues de las cinco llego Stanford. Martin estaba
sentado en su cuarto leyendo un libro.

—¢Para que demonios me mandas llamar, como si fuera tu
esclavo?

—Cierra la puerta —dijo Martin—. Hablas demasiado alto; te
van a ofr todos Los vecinos.

—Pero ¢es que tu crees gue voy a ir constantemente detras
de ti?

Stanford estaba palido de rabia. Tenfa, como la mayor parte
de los criminales, el sentido de la dignidad. Martin Le calmo:

—No vayamos a pelearnos. Se trata de una cosa seria: si no,
no te hubiera llamado.

Se levanto, cogio un cigarro y lo encendio. Ofrecio la cajetilla
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a Stanford, que acepto uno y luego anadio:

—Andrey Bedford se ha hecho de la Agencia de Stormer y ya
ha empezado a trabajar.

—¢éAndrey? ({La hermana de tu mujer?
Martin asintio:

—:Que ha ido con Stormer? Bueno. No me importa, y a ti veo
que tampoco. iY me has hecho venir de square Portman para
decirme esol...

—Anadi que ya habfa empezado a trabajar. {Te acuerdas del
robo de hace un ano en Holloway que tu planeaste?

—No digas tu; di nosotros.

—Dejemonos de tonterfas —repuso Martin—. Le echamos la
culpa a ella y no le debio sentar muy bien.

Stanford miro fijamente a Martin.

—Bueno, ¢y que? Ahora trabaja honradamente. iPara que la
quiere Stormer?

—Para que les dé pruebas acerca del robo. Stormer es el
agente de casi todas las embajadas.

William Stanford se echo a reir.

—Que les dé todas las pruebas que quiera. Me tiene sin
cuidado. (Es eso todo?

—AUNn no. (Te acuerdas de aquel plan de campana para el
asunto de la reina de Finlandia? Resolvias todas las
dificultades, y hasta trazaste un croquis del parque.

—No —repuso Martin friamente—. Era una obra tan perfecta,
que la guarde. Andrey estuvo aqui hace dos dias, entro en el
cuarto de Dora para peinarse, y la llave de mi caja secreta
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esta en el bureau de Dora.
Stanford seguia impasible.
—LY qué?

—Hoy fui a la caja secreta para sacar un dinero que tenia
alli. Encontre el dinero, pero todos los papeles habian
desaparecido.

Stanford palidecio.
—¢éQuieres decir que te han robado mi plan?
Martin anadio:

—Eso es —y al ver que su companero se ponfa rojo de ira,
anadio—: Ya s€ que hice mal en guardarlo, tanto mas cuanto
que tu mencionabas nombres; pero yo estoy casi en el mismo
peligro que tu.

Stanford se frotaba las manos nerviosamente.

—iMe has perdido, imbecil! —grito furioso—. iGuardar ese
papell...

—¢Quien escribio los nombres? Si no los hubieras puesto, no
pasaria nada. La culpa es tuya; yo tambien la tengo; pero si
te condenan por esa prueba, no tendras que pedirle cuentas
a nadie.

Stanford se encogié de hombros, mas que como indiferencia,
para ocultar un estremecimiento.

—:(Qué quieres que haga? —pregunto a Martin, y durante
media hora estuvieron discutiendo acerca del medio de
librarse.
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LVIl. Andrey va a comer

—No tiene usted que hacer nada esta noche —dijo Mr.
Torrington, en parte severa y en parte amablemente—. Asi,
pues, si tiene usted alguna comida o entradas para el teatro,
vaya.

—:¢Va usted a salir?... —pregunto ella; pero en seguida se
detuvo—. Perdoneme. No debiera haberle preguntado; Lo hice
por.. . —Volvio a pararse, sin saber como seguir.

—¢éPor amistad?
Ella asintio.

—Ya me lo suponia. Pues, no, hija mia; esta noche me quedo
en casa —miro el reloj de la chimenea—. Despues de comer
tengo una entrevista importante.

La abrio la puerta y ella se fue, satisfecha porque Dora la
habia dicho que fuese a comer.

Andrey todavia no habia ofdo nada durante el dia acerca de
Dick Shannon, y en vano busco en los periodicos el robo de
los diamantes. Al hablarle Torrington de ello creyo que la
cosa era del dominio publico; pero, por lo visto, el viejo se
habfa enterado por otro medio, pues los periodicos ni siquiera
mencionaban el hecho. Ella queria ver a Dick, aunque fuese
solo un momento; pero, en realidad, no tenfa nada que
decirle. Mas como €l no habfa llamado ni telefoneado, en
medio de todo, la comida de Dora era un entretenimiento.

Su misma hermana la abrio la puerta al llegar.

—Entra, querida —dijo, besandola—. Tengo otro conflicto
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domeéstico. La cocinera se fue esta tarde y mi nueva doncella
ha salido; no he tenido corazon para negarla el permiso,
porque iba a ver a su madre enferma. Tendras que perdonar
todos los defectos; afortunadamente, Martin se ha ido al club.

—Yo crei que ibais a salir juntos —exclamo Andrey,
sorprendida.

—Claro —repuso Dora—. Vendra a recogerme mas tarde.
Tenfa que hablar con no se quien y yo le dije que comiera en
el club y que volviese luego.

La mesa estaba preparada para dos, y muy bien preparada,
porque Dora, a pesar de sus defectos, era una excelente ama
de casa. Tan bien hecha estaba la comida, que Andrey
sospeché que la cocinera, antes de marcharse, la habia
dejado preparada, como era, en efecto, porque Dora la habia
echado media hora antes, acusandola de ladrona, aunque ya
sabia ella que a la manana siguiente tendria que darla una
disculpa para que volviese.

En medio de la comida, dijo Dora:

—Tomaremos un poco de vino para festejar esta reunion de
familia.

Se levanto de la mesa y cogio una botella, empezando a
destaparla. Andrey se echo a reir.

—No he probado el vino desde... —Se acordo de la noche en
que comio con Marshalt, y se callo.

—Me parece que no has tomado nunca un vino como éste
—afirmo Dora—. Martin los conoce muy bien, y no hay vino
que se le parezca. Cuando le diga que hemos abierto una
botella...

EL tapon dio entonces un estampido, y Dora lleno los vasos
por completo; luego dijo, levantando el suyo:
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—iPor nuestro proximo encuentro!
Andrey se echo a refr y se mojo los labios.
—Eso no es modo de festejar un brindis —la advirtio Dora.

Entonces Andrey levanto la copa solemnemente y no la dejé
hasta haberla apurado.

—iOh! —grito—. Debe ser muy bueno, pero no me gusta. Me
sabe a quinina.

Media hora mas tarde, la nueva doncella de Dora llegé
inesperadamente.

—¢éNo iba usted al teatro?

—Me duele la cabeza. Lo siento, pero no puedo utilizar el
billete que la senora me dio.

—Entre —dijo Dora.
—Les servire la comida a la senora y a Miss Bedford.

—Hemos comido ya, y Miss Bedford acaba de irse. Me
extrana que no la haya encontrado usted.
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LVIIl. El sorprendente Mr. Torrington

ElL visitante que llegé al hotel Ritz-Carlton era esperado,
porque tan pronto como dio su nombre, el encargado lLlamo a
un botones.

—Lleva a este caballero al cuarto de Mr. Torrington —dijo.
Y Martin Elton, pues el era, fue al ascensor.

Al entrar, Daniel Torrington, que estaba en zapatillas y bata,
le miro fijamente, y sin mucha cordialidad le invito a sentarse.

—Me parece que nos hemos encontrado antes, Mr. Torrington
—dijo Martin.

—Yo estoy seguro de que no, aunque le conozco a usted
mucho de vista. Quitese, el abrigo. Me ha pedido usted una
entrevista. {Es usted el cunado de mi secretaria, verdad?

Martin bajo la cabeza.
—Tengo esa desgracia.

—¢Desgracia? —EL viejo alzo las cejas—. iAh, se refiere
usted a su pasado!

No lo dijo con ironfa; pero en sus palabras habia cierto
sarcasmo de que Martin se dio cuenta.

—Usted y su esposa deben sentirlo mucho. Estuvo
complicada en un robo de joyas, éverdad? Lo que no se es si
ella fue el instrumento o quien planeo el robo.

—~Cuando la cogieron, las joyas estaban en su poder —dijo
Martin.
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La cosa era mas dificil de lo que el se imagino.

—¢éSeguro? Bueno, es lo mismo; yo ya lo sabia todo antes de
darle empleo —y anadio—: {(Ha venido usted para
protegerme de ella?

Torrington segufa sarcastico. A pesar de su frialdad, Martin
comprendia que se estaba burlando de el.

—No, no vine para eso, sino para otra cosa mas importante.
Disculpeme si tengo que decirle algo un poco molesto.

Torrington miraba fijamente a Martin.

—Mr. Torrington, hace muchos anos fue usted a la carcel en
Sudafrica por compra ilicita de diamantes.

Torrington asintio.

—Hubo entonces un complot organizado por el hombre mas
miserable de toda el Africa del Sur, un tal Lacy Marshalt,
que, afortunadamente, ya ha muerto. Yo fui entonces la
victima, y me metieron en la carcel.

—Usted estaba casado y tenfa una hija de pocos anos.
Torrington volvio a asentir.

—Su esposa nunca le perdoné aquello. En cuanto le llevaron
a usted a Breakwater se fue de Sur —africa y desde
entonces no ha vuelto usted a saber de ella.

—Una vez —contesto el otro—. Me escribio una vez.

—Vino a Inglaterra con su nina y una hija mayor, cambio su
nombre por el de Bedford y vivio de una pequena renta...

—Anual —anadio Torrington sin inmutarse—. Una anualidad
que Yo la fije antes de que me detuvieran. Tiene usted
razon. Prosiga.
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Martin dio un suspiro. Cada frase Le costaba un gran esfuerzo.
Era como si tratase de horadar una pared de granito.

—Su esposa era muy excéntrica Por razones desconocidas
hizo creer a Dorothy —recalco esta palabra— que era la hija
de su primer esposo. No s€ por que..

—Bueno —interrumpio Torrington—. Todas esas cosas
pueden ser o no verdad. {Que pasa?

Martin Elton se decidio.

—Usted cree, senor, que su hija Dorothy murio. No es cierto;
vive. Esta en Inglaterra, es mi esposa.

Daniel Torrington le miro; parecia querer esclarecer las
intenciones de su interlocutor.

—(Entonces, lo que usted tenia que decirme es que mi
pequena Dorothy vive y es su mujer?

—Eso es.

—iAhl...

El viejo se acaricio la barbilla. Hubo un penoso silencio.
—:iNo sabe usted como me detuvieron? Se lo dir€.

Miro hacia el techo, como si tratara de reconstruir la escena.

—Estaba sentado en la galeria de mi casa, en Wynberg, pues
yo, en el verano, siempre iba a la Peninsula, y hasta recuerdo
que me hallaba meciendo a mi hija. Entonces vi a Marshalt,
que venia a todo correr, seguido por dos detectives. El se
asusto; me tenla miedo, y al levantarme yo y dejar el nlno
en la cuna saco el revolver y disparo. EL dijo que yo tire
primero; pero fue €l. Yo no querfa haber hecho fuego; pero
su bala dio en la cuna y of gritar a mi hija. Entonces disparé
yo, Y si no hubiera sido por mi rabia le habria matado; pero
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falle, y su segundo tiro me partio una pierna. éNo Lo sabia
usted?

Martin dijo que no con la cabeza.
—¢No oyo usted hablar nunca del tiro que dio en la cuna, eh?
—No, senor: €so es nuevo para mi.

—Me lo suponia. La nina no fue herida de gravedad; la bala le
rompio el hueso del dedo menique del pie. Parece mentira
gque su mujer nunca se lo dijese.

Martin estaba callado.

—Mi pequena Dorothy no murio; lo supe hace mucho tiempo.
La busque, y, gracias a mi amigo Stormer, la he encontrado.

—¢éLo sabe ella? —dijo Martin, Livido.
Torrington movio la cabeza.

—No, no lo sabe; no quiero que Lo sepa hasta que yo no haya
terminado Lo que tengo que hacer.

Y he hecho creer a todos, excepto a un hombre que no tiene
nada que ver conmigo. Pregunteselo a Mr. Willitt, que casi
me pidio de rodillas que la hiciera mi secretaria.

Seguia mirando fijamente a Martin.

—déCon que su esposa es mi hija? Digala que me muestre su
pie izquierdo. Usted puede falsificar partidas de nacimiento,
pero no pies humanos.

Toco el timbre, y dijo al criado que llego:

—Acompane a este caballero, y cuando vuelva Miss Bedford,
gue venga a verme.

Martin se fue a su casa medio atontado, y Dora leyo en su
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cara que habia fracasado. Le condujo al gabinete y cerro la
puerta.

—¢Qué pasa, Martin? iLe viste?

EL inclind la cabeza.

—Sabe todo —anadio con voz ronca.
—(Queé sabe?

—Sabe que Andrey es su hija; Lo supo hace mucho, porque
Stormer la anduvo buscando. lba a decirselo esta noche.
{Comprendes Lo que eso significa para nosotros?

Y Martin se sento, cubriendose la cara con las manos.
—Se trata de la pérdida de una fortuna —dijo ella.
A lo cual replico él:

—Tu te empenaste en hacerlo contra mi voluntad. Mi idea fue
decirle al viejo que Andrey era su hija. Tu dijiste que
preferias morir a verla millonada. {Y que ha pasado?

—Torrington tendra que pagar por su rescate si €s que...
—iQue?

—Si es que aun esta viva y si no le ha sucedido... nada mas.
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LIX. Una sefora visita a Mr. Smith

El casero de Mr. Slick Smith era un hombre tolerante; sabia
que su inquilino no gozaba de buena reputacion; pero esto no
le importaba. Pagaba bien, era cortés, no ocasionaba
molestias y agradecia todos los favores que el dueno,
pasante de un célebre abogado, le hacfa.

Habia hablado con franqueza a Smith tan pronto como
descubrio su profesion y la conversacion pudo resumirse en
estas palabras: «Haga lo que quiera, con tal de que no
perjudique el buen nombre de la casa».

No le gustaban las visitas, pues Llos muchos visitantes
parecen conspiradores, y en este sentido no podia quejarse
de Slick Smith.

Aquella noche, el casero oyé que alguien llamaba. Eran las
once. EL mismo fue a abrir y encontro a una mujer joven, a
quien no conocia ni crefa que su inquilino tampoco.

—éMr. Smith? Creo que no esta. (Puedo darle yo el recado?

—Es una cosa muy importante; necesito verle —dijo la joven,
impaciente.

Su interlocutor dudo. Los Vvisitantes, en general, Le
molestaban pero una mujer, y a las once de la noche, mas
aun. Sin embargo, pensando que quiza seria que su madre o
su hermana estuviesen enfermas, subio y llamo a la puerta
sin recibir contestacion. Levanto el pestillo, entro. EL cuarto
estaba vacio y volvio a repetir lo de antes.

—Mr. Smith no esta, senorita —dijo, y cerro la puerta.
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Al cabo de un rato, como le parec1era 0|r que alguien bajaba
las escaleras, salio de su habitacion y miro. Era Mr. Smith.

—No Lle he visto entrar.

—No me he marchado —repuso Smith en el mismo tono de
siempre.

—{¢{Va usted a salir?

—He oido que alguien llamaba, y crei que era por mi.
—Era una senora que querfa verle.

—iYa me parecia a mil...

Entonces, el casero aproveché la ocasion para expresar sus
opiniones:

—No me agradan las visitas a estas horas de la noche.
Supongo que no la hara usted entrar.

—No tengo otro remedio —dijo Smith—. Es un asunto muy
importante. Viene de parte de mi amigo el capitan Shannon,
el Sherlock Holmes de Scotland Yard.

EL casero conocia de nombre al capitan Shannon y dio su
permiso, y hasta encendio todas las luces del recibimiento.

—Entre —dijo Smith—. ¢Viene de parte del capitan Shannon?

—Si{ —contesto la otra, y esto fue todo Lo que el casero oyé,
pues con estas frases se quedo satisfecho.

Durante un cuarto de hora siguieron ambos hablando en voz
baja, hasta que, al fin, ella se fue y Smith fue a buscar al
casero.

—Es mas importante de lo que yo crefa —le dijo
gravemente—. El capitan Shannon esta en un apuro y me ha
llamado porque nosotros ayudamos muchas veces a la policia.
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Esto era una novedad para el casero: pero se quedo
convencido, porque Los abogados son como Los ninos.

Slick se cambio de traje, poniéndose uno ya gastado, y
despues de coger el abrigo, salio, acercandose a la joven,
que le aguardaba en una esquina, y fue con ella a
Southampton Row.

Al llegar alli volvio la cabeza y vio al inevitable agente de
Stormer detras. Tomo un coche; el otro hizo lo mismo. Smith
no tuvo necesidad de verlo; sabia que le habia de imitar. Ya
en Marble Arch, pregunto el cochero:

—¢Adonde?
—A Greville Mansions, Maida Vale —dijo Slick.

Se dirigié a aquel barrio aristocrata con afres de propietario,
puesto que acababa de alquilar provisionalmente un piso
segundo; por tanto, el portero tenfa que recordarle. El
encargado del ascensor subio con €l, hablando del tiempo y
dandole las buenas noches al llegar arriba, aunque crefa que
Slick no podria dormir, porque ningdn hombre rico puede
hacerlo.

El sargento Steel y su jefe eran dos de los tres hombres que
se reunieron aquella tarde en casa de Dick. El tercero era el
inspector encargado de Marylebone Lane, y hablaron del
numero 551 y de su tesoro.

—No me he decidido aun a llevarme el fdolo —dijo
Shannon—; pero las ordenes dadas a la companfa de
electricidad subsisten. Ha venido a verme uno de sus
ingenieros y dice que pueden cortar la corriente desde fuera.
Lo cual significa que Malpas y sus amigos son impotentes.

—¢Entrara usted antes de cortar la corriente? Despues sera
muy dificil —dijo el inspector.
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Dick asintio.

—Me satisface el poder paralizar al fantasma, aungque es
posible que cuando cortemos la corriente nuestro amigo
quede preso en algun sitio oculto permanente.

—En esa casa —repuso Steel— no volveremos nunca a ver a
Slick Smith.

—Shannon se echo a refr.
—¢TU crees que Smith es el causante de todo esto?

—Estoy seguro —contesto el otro—. ¢No ha notado usted,
capitan Shannon, que Smith siempre anda por alli? Esta
tarde, después de haber visto salir de la puerta una mano
con un guante amarillo, le vi y llevaba guantes amarillos.

—Mucha gente hace lo mismo —dijo Dick—. Ahora es la moda
entre los elegantes de Londres. Sigue con tu Smith, pero
creo que estas equivocado.

—Sin embargo, algo tiene que ver —insistio Steel—: siempre
le va siguiendo un hombre de Stormer, y este nunca pierde el
tiempo inutilmente.

Dick sonrio al acordarse de que Andrey era uno de los
agentes de Stormer.

La reunion termino a las diez y media, después de decidir el
plan de operaciones para el dia siguiente; y a las once menos
cuarto Steel hizo su ronda por todos los cabarets que se
habian fundado en Londres desde la guerra. En unos se
bailaba, en otros se comia; unos eran lujosos salones, otros
reducidas bodegas, donde unos cuantos hombres de clase
baja bailaban al son de la invisible orquesta. Hecho esto,
Steel volvio a su casa. Eran las doce menos cuarto cuando
llegé a la plaza Upper Gloucester, donde vivia, y ya estaba
buscando la llave, cuando vio un hombre que se acercaba
hacia €l, andando rapidamente. Esto no era de extranar, ni
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tampoco el que llevase una maleta, porque la estacion de
Marylebone estaba cerca, y los viajeros pasaban a menudo
por la plaza Upper Gloucester.

No reconocio al hombre cuando este llego a la luz de un
farol, pero la maleta le parecio familiar Dudo durante un
momento, y luego, aunque se cafia de sueno, dio media vuelta
y sngulo al transeunte.

Tenia razones para ello. Si no se convencia de que sus o0jos
le habian enganado, mas tarde habria de maldecirse por su
pereza. La caza era un poco absurda, porque todas las
maletas se parecen, y mas vistas de noche, a la sola luz de
un farol. Pero ya estaba decidido y acelero el paso, porque el
otro caminaba rapidamente, aunque la maleta debfa pesar
bastante, pues de cuando en cuando la cambiaba de mano.

Llegaron hasta Harley Street, donde el desconocido se
detuvo y entonces Steel fue corriendo hacia €l. Solo les
distanciaba una docena de yardas, cuando el otro se volvio y
viendo a su perseguidor echo a correr tambien. Fuese o no
por la maleta, sus razones tendria para correr, y el instinto
policiaco se lo dijo asi a Steel. No habia ningun guardia a la
vista, y el que llevaba la maleta debia conocer bien el
terreno; pero tuvo mala suerte, porque al doblar una esquina
encontro a un policia de guardla Alli se paro, y al ver que
Steel se le echaba encima, dejo la maleta y esquivando al
agente desaparecio.

En aquel breve espacio de tiempo. Steel le reconocio: era
Slick Smith. ¢Debfa continuar la persecucion? Al fin,
convencido de que lo que a €l le interesaba era la maleta,
dijo al policia:

—Vaya detras de ese hombre y cojale.

Abrio entonces la maleta, y al ver lo que contenfa casi se
desmayo.

Dick estaba desnudandose cuando su subalterno entro en el
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cuarto con su presa debajo del brazo.
—iMire esto! —dijo abriendo la maleta.
Dick se quedo atonito.

—iLos diamantes!

—iSlick Smith los tenia! Le vi en la plaza Upper Gloucester,;
le segui, aunque sin saber que era el. Echo a correr, y cuando
yo le alcance dejo la maleta.

—¢Slick Smith? iDe donde venia?

—De Park Road —dijo Steel—. Crei que me iba a dar algo
cuando vi lo que habfa yo cogido.

Dick examino las piedras.
—Esta vez no habra error que valga. Vaya por un coche.

Se vistio apresuradamente; pero antes de acabar, ya estaba
Steel de vuelta. Esta vez se habian tomado todas las
precauciones, porque el coche estaba rodeado de policias;
habia cuatro hombres dentro, dos en el pescante y un policia
a cada lado. Asi entraron en Scotland Yard, y el tesoro de
Malpas fue encerrado en una caja de seguridad.

—Ahora, que vengan —dijo Shannon—; mientras...
—Cogeremos a Slick Smith —anadio Steel—. Voy a su casa.

—No le encontrara —repuso Shannon—. {Cree que va a caer
en la trampa? Deje a Smith por mi cuenta.

Los dos volvieron a Haymarket y vieron que William estaba
en la puerta, hablando con un muchacho muy desarrapado.

—Dice que tiene una carta para usted y no ha querido
entregarmela.
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—Me han dicho que solo al capitan Shannon.

—Yo soy el capitan Shannon —dijo Dick; pero el muchacho
segufa mostrandose reacio. Le hicieron entrar en el
despacho, viendo alli que se trataba de uno de esos pilluelos
de Londres harapientos y casi descalzo.

Despues de registrarse todos los bolsillos, saco un papel
sucio, que Dick, desplegandolo, vio que era un trozo de
periodico, en cuyo margen habian escrito:

iPor Dios, salveme! Estoy en el muelle de Fould. Ese demonio
me matara si no esta misma noche.

iLa firma era: «Lacy Marshalt»!
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LX. El muelle de Fould

—iLacy Marshalt! —grité Steel—. iBuen Dios! iNo es posible!
—¢De donde has sacado esto? —pregunto Shannon.

—Me lo dio un muchacho en Spa Road, diciéendome que lo
trajera. Bueno, no era un muchacho: era un joven.

—:No sabes como se llama?

—No, senor; dijo que un caballero se lo habia entregado
cerca de Dockhead, y anadio que si se lo llevaba al capitan
Shannon me darfa una libra.

—¢éPor que no lo trajo el?
EL joven sonrio.

—Porque le conoce a usted; eso me dijo. Ha estado en el
«Campo».

«El campo», en el argot de la clase baja, que Dick conocia
muy bien, era la carcel. Por tanto, se comprendia la
repugnancia del desconocido emisario.

—(El muelle de Fould? {Sabes tu donde esta?

—Sfi, senor: cerca de Dockhead: es un muelle de madera. He
pescado alli muchas veces.

—Muy bien; tu nos guiaras. William, saca el coche. Que este
muchacho se siente a tu lado, pero limpiale antes. Aqui esta
el dinero.

Entrego un billete de una libra al golfo, que se lo guardo

3179



cuidadosamente.

ElL auto se detuvo en Scotland Yard para recoger a todos los
policias que se podian llevar. Volvio a pararse en el puente
de Londres para que subiera un sargento que conocia el sitio.

—Sf, es un muelle unido a un viejo almacen, uno de los pocos
muelles antiguos que quedan.

—¢iPor que es antiguo? —pregunto Dick.

—Porque no tiene, como casi todos, un frente de piedra o de
ladrillo.

Al fin llegaron al muelle, viendo los altos mastiles de los
bugques que sobresalian del muro que rodeaba al dicho
muelle. Cuando se acercaron a un enorme bauprés que se
alzaba por encima de la pared, el detective dijo al chauffeur.

—Este es el sitio. Ya no hace falta el muchacho, segun creo,
capitan Shannon.

Por tanto, despidieron al golfillo, llegando, luego de haber
bajado una cuesta, a una vieja puerta, por la que se podia
entrar facilmente.

Se hallaban en un camaranchon sucio; enfrente podia verse
el rio; pero cuando volvieron la esquina, un viento frio les
dio en la cara.

—EL muelle verdadero esta a la derecha.

EL sargento indico un monton de madera que resonaba cada
vez que Shannon daba un paso. Dick fue a la orilla y miro al
agua.

—Aqui no hay nadie; vayamos al almaceén.
—iSocorro! —grito una voz debil, pero perceptible.

—¢De donde ha venido eso? —pregunto Dick.
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—Del almacén ciertamente no —dijo Steel—. Parecia
proceder del rio.

Aguzaron el ofdo y volvieron a escuchar, después de un
gemido:

—iSocorro! iPor Dios, socorro!l
—Viene de debajo de las pilastras —afirmo Dick.

Fue a la orilla y miro. Subfa la marea; el agua estaba muy
alta. A la derecha vio una barca y salto a ella.

—iSocorro! —Esta vez la voz estaba mas cerca.

Escudrino atentamente por entre los pilares y observo que
algo se movia.

—:Donde esta usted? —grito.
—iAqui!
iEra la voz de Lacy Marshalt!

EL bote no tenfa remos: pero Shannon, agarrandose a los
postes, llego hasta donde habfa sonado la voz. Entonces
ilumino aquel sitio con su linterna, y al poco rato pudo ver al
palido Marshalt. Estaba metido en el agua hasta los hombros
y con las manos en alto parecia estar atado a la viga.

—iApague la luz! iSino Le matara! —grito Marshalt.

Dick se agacho. Inmediatamente sonaron dos estampidos. El
sombrero del detective cayo al agua, y Shannon sintio un
agudo dolor en la oregja lzqulerda solto la pilastra a que
estaba agarrado y la lancha se alejo trato de volver a donde
antes estaba, y entonces Steel salto a su lado.

—Saque el revolver y vigile bien —dijo mientras hacia
avanzar a la barca—. iCuando vea una cabeza, dispare!
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Al poco rato volvieron al lado de Marshalt. Una cadena le
rodeaba la cintura, y por las munecas estaba atado a un
clavo de la viga, sin poder soltarse, pues ademas estaba
esposado. Era evidente que si hubiera continuado en aquella
posicion diez minutos mas, habria muerto.

—iUna llave de esposas, pronto! (Tiene alguna, Steel?
—Sfi, senor.

Inmediatamente Dick libro a Lacy de las esposas y se puso a
arrancar la cadena. Tenia que trabajar en la oscuridad,
mientras Steel trataba de descubrir al autor del disparo. Mas
alla de las vigas habfa un muro cubierto de musgo y donde
habfa tres barrotes empotrados. Steel encanono con su
pistola este lugar, pero no sucedio nada, y a los pocos
minutos Marshalt, ya libre, entro en el bote, lanzando un
suspiro de alivio.

Volvieron al punto de partida, en donde el sargento les iz0 a
todos hasta que estuvieron a salvo. Marshalt daba lastima:
palido, demacrado y con una barba inculta, temblaba de frio.
Le llevaron al puesto de policfa mas cercano, donde, después
de un bano caliente, se vistio con un traje prestado,
quedando algo mas presentable, aungque seguia temblando.

—No sé donde estuve —dijo con voz debil—. éCuanto tiempo
hace de mi desaparicion?

Se lo dijeron.

—He estado dos dias en una cueva debajo del almacén. Si no
hubiera caido de la calle un trozo de papel, estaria ahora
muerto. {Cuando volvera el capitan Shannon?

—Ha ido a registrar el almaceén —dijo un sargento de aquel
puesto.

La inspeccion de Dick apenas si sirvio de algo. La puerta
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principal estaba abierta, pero no vio ni rastros de su agresor.
Habfa varios departamentos subterraneos, donde Lacy podia
haber sido encerrado. Uno de ellos comunicaba con la calle, y
en el hizo un descubrimiento importante. Al pie de las
escaleras habia wuna caja de municiones para pistola
automatica, la caja que faltaba del almacén de Marshalt. Se
la entrego a Steel sin decir palabra.

—Malpas esta aqui —dijo Steel mirando a todos lados.

—Creo que no —repuso Shannon—. Nuestro amigo no dispara
mas que un tiro por noche.

Entonces se acerco a las escaleras que conducian al piso alto
del almacen.

—No vale la pena de ir arriba. Diré al sargento que lo haga
manana.

El hombre que estaba arriba escondido al lado de wuna
ventana se alegro al ofr esto, pues la decision de Shannon le
ahorraba el tener que tirarse al agua. Cuando Dick hubo
salido, bajo y esqulvando al oficial de guardla fue hasta la
orilla del rfo, salto al bote y se lnterno por entre las vigas.
Al tocar el agua fria se estremecio.

—iEsto se complical!

Era Slick Smith.
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LXIl. La historia de Marshalt

Cuando Shannon llegé al puesto de policia, Marshalt ya
estaba lo suficientemente repuesto para hablar de sus
aventuras.

—Tengo muy poco que decir, capitan Shannon. Como usted
ya sabra, fui a casa de Malpas, porque me mando un billete
diciendo que se trataba de una mujer. Fui idiota en no
sospechar el lazo. El me odiaba: pero yo tenia ganas de
verle, porque habfa ofdo hablar mucho de él.

—:Cuando recibio usted el billete?

—Media hora antes de salir. Yo comia en Rector’s con
algunos amigos, y al salir Tonger me llevo la nota, segun el
mismo puede decirle.

—Tonger ya no puede decir nada —dijo Dick, y Marshalt se le
quedo mirando.

__¢Ha muerto? iSanto Dios! éCuando?

—Le encontramos asesinado media hora después de su
desaparicion.

Aquella noticia dejo atonito a Lacy, pero al cabo de un rato
continuo:

—No sé si por inspiracion divina o si por acordarme de todos
los avisos recibidos, pero subi a mi cuarto y me puse un
chaleco a prueba de balas que llevaba yo cuando estuve en
los Balcanes hace unos anos. Era muy incomodo, pero esta
precaucion me salvo la vida. Sin abrlgo pues pensaba volver
directamente a mi casa, sall y llamé a la puerta del numero
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551, que se abrio inmediatamente.
—:No oyo usted nada? —pregunto Dick.

—No; la puerta se abrio en seguida. Yo esperaba encontrar
algun criado, pero vi con sorpresa que alli no habia nadie:
luego of una voz que venia del piso de arriba y que dijo:
«Suba». Como es natural, obedeci y llegué a una espaciosa
habitacion, tapizada de terciopelo, pero vacia. Me sentf
inquieto, y ya iba a salir del cuarto cuando la puerta se cerro
de repente. Entonces of una risa, y volviendome vi a un
hombre que estaba indudablemente disfrazado y que grité:
«iYa te he cogido!».

Tenfa en la mano un revolver antiguo, y yo, comprendiendo
que era imposible salir, me dirigi hacia él. Apenas habfa dado
dos pasos, cuando tropece en un hilo y me cai. Al levantarme
quise seguir avanzando para quitarle la pistola, pero hizo
fuego. Esto es todo Lo que recuerdo hasta que desperte, muy
dolorido. Pronto comprendi por que.

Se abrio la camisa y Shannon vio que tenfa roja toda la piel
de encima del corazon.

—:Donde estaba usted cuando recobro el sentido?

—Apenas si me acuerdo. Me debi despertar varias veces: una
de ellas porque senti el pinchazo de una aguja en el brazo.
Trate de levantarme y luchar con Malpas; pero tenia menos
fuerzas que un nino. Cada vez que volvia en mi era en un
sitio diferente, hasta que me encontre en la cueva del
almacén, atado, Malpas me estaba mirando.

No me dijo quién era ni yo pude reconocerle; pero por Lo
visto le habfa hecho algo en Sudafrica. Me aseguro que
aquella era mi ultima noche, y al irse encontre, por fortuna,
un papel y un laplz. Con gran esfuerzo logre levantarme y
arrojar la nota que usted recibio.

—{NO recuerda usted si le volvieron a llevar a Portman
Square
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?
Lacy movio la cabeza.

—No. Pero digame lo del pobre Tonger. iQué horrible! ¢Quien
le mato? {Cree usted que fue Malpas?

—Conteste a esto, Mr. Marshalt: ¢hay algun camino por donde
ir de su casa a la de Malpas? Yo he hecho un examen muy
cuidadoso y no Lo he encontrado.

—Si lo hay, lo habra construido Malpas: pero creo que no.
Pero ahora que habla usted de ello, recuerdo que una vez me
queJe por unos ruldos que se ofan al lado. Tonger también
los oyo. Y a proposnto ise ha encargado Stanford de mi
casa? Hace algun tiempo dije que fuera el el que Lo hiciera.

—¢Por que? —pregunto Dick.

—Fue hace varios anos, cuando yo era mas amigo de el. Es
decir, antes de saber que era un ladrén, lo que descubri
cuando el secuestro de aquel millonario griego. éDe modo
que Stanford esta en casa? No es por nada, pero €so no me
gusta.

Luego estrecho la mano de Dick.

—Le estoy agradecidisimo, capitan Shannon. Le debo la vida.
Si hubiera tardado usted cinco minutos... —Se estremecio.

Dick no contesté, y al cabo de un rato dijo, hablando de otra
cosa:

—Digame, Mr. Marshalt. Aunque no haya reconocido usted a
Malpas, debe tener usted alguna sospecha de quien es.

Marshalt dudo un momento.
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—iLa tengo! —afirmo—. Pero es absurda. iYo creo que Malpas
€s una mujer!
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LXIl. La que vio Andrey

Andrey Bedford tenfa wuna pesadilla. Sonaba que se
encontraba en lo alto de una torre, la cual se balanceaba
para todos lados, hasta que una vez ella cayo al aire y pego
un grito.

La verdad era que la dolia la cabeza; la dolia fuertemente. El
mal comenzaba en los ojos y llegaba hasta la nuca. Lanzo un
gemido y metio la cara entre las manos. Nunca habfa tenido
un dolor de cabeza; por tanto, sin saber qué hacer, busco el
timbre para que la trajeran una taza de té. Querfa beber
algo, porque tenia la lengua reseca y un sabor de boca
horrible. Volvio a quejarse y se incorporo.

Estaba completamente a oscuras, y su lecho no era una
cama, sino un catre no muy alto. Al darse cuenta, se levanto,
apoyandose en la pared para no caerse, pues la cabeza le
daba vueltas. Luego busco la puerta y la abrio. Afuera
tampoco habia luz. Al fin de lo que parecia ser un largo
pasillo, se vefa un resplandor, y Andrey se dirigio hacia €l. Se
daba cuenta vagamente de que aquello era un corredor
destartalado y de que la luz provenia de una lampara que
colgaba del techo.

Entonces en un cuartito de al lado vio un lavabo, y fue hacia
€l con alegrfa. La primera agua que salio del grifo estaba
sucia; pero luego ya no, y, por tanto, pudo beber valiéndose
de las manos. Se lavo la cara, secandose con una toalla que
colgaba de un clavo y que parecia estar puesta alli para ella,
porque los unicos muebles de la habitacion eran el catre y
las almohadas.

Dejo correr el grifo; el sonido del agua acompanaba mucho.
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Luego, sentandose en el reborde de la ventana, trato de
averiguar en donde estaba. Lo ultimo que recordaba era su
conversacion con Mr. Torrington. Es decir, no: tambien se
acordaba de que habia ido a su cuarto a ponerse el sombrero.
Asi, poco a poco, fue reconstruyendo Lo que habia hecho
hasta que llego a cuando comio con Dora.

Ya no recordo mas: por tanto, debia estar en casa de su
hermana. Dora la habia dicho que el piso alto de Curzon
Street no habia sido amueblado.

AuUn la atontaba el efecto de la droga; pero pronto descubrio
la causa de aquella oscuridad. Todas las ventanas estaban
cerradas con postigos, que a su vez estaban asegurados con
una barra de acero. Andrey, haciendo uso de toda su fuerza
trato de separarlos: pero aunque practico la misma operacion
con cada una de las ventanas, ninguna cedio.

La puerta estaba cerrada; intento mirar por el ojo de la
cerradura, pero no vio nada. Y entonces sucedio Lo inevitable.
Se le doblaron las piernas y tuvo la presencia de animo
necesaria para dejarse, caer al suelo, antes de desmayarse.
Al volver en si, sintio frio, pero el dolor de cabeza habia
desaparecido casi por completo, y fue capaz de volver a
donde estaba el agua.

Logro encender la luz en el cuarto donde se habfa
despertado por primera vez. Era una habitacion vacia, si se
exceptuan el colchon puesto sobre el suelo y una silla rota.
Encontro una barra de hierro, y aunque era un arma que no la
servirfa de mucho, dada su debilidad, sin embargo, la inspiré
confianza. Luego acabo de romper la silla, y con una de las
patas trato de separar los barrotes de los postigos, pero
todo fue inutil.

Con hambre y débil se dejo caer sobre la cama, puso la
cabeza sobre la almohada y se quedo dormida
inmediatamente. Al despertarse sintio calor, y el hambre se
habfa transformado en un dolor continuo. Se incorporo,
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tratando de reflexionar, y entonces oyo que alguien hablaba.
{Serfa Martin? No; la voz era demasiado gruesa para ser de
el. Fue a la puerta y escucho. Alguien subia.

¢Quien era? El corazon le latia aceleradamente. Volvio a ofr
la misma voz, y entonces casi se desmayo.

iEra Lacy Marshalt! Tuvo que llevarse una mano a la boca
para no gritar. Lacy Marshalt decia:

—Si; hay algo aqui.
Andrey pensé volverse loca. iLacy Marshalt habia muerto!

Los pasos en la escalera sonaron de nuevo, Yy ella,
inclinandose, miro por debajo de la puerta. Afuera lucio una
debil luz, y Andrey vio a un hombre, pero de espaldas.

—Hay algo aqui —repitio. La voz era de Marshalt.

Evidentemente, estaba escuchando, lo mismo que ella. Al fin
volvio la cabeza; Andrey vio una nariz larga, una barbilla
puntiaguda y una cabeza enorme. iMalpas! Cuando volvio a
mirar de nuevo, €l ya se habfa ido.

iMalpas y Marshalt! (Qué significaba aquello? Andrey se
estremecio; tuvo que apoyarse en la pared para volver a su
cuarto. iNo estaba en Curzon Street! iEstaba en poder de
aquel hombre diabolico! EL miedo la paralizo. Y entonces
alguien llamo a la puerta del pasillo.

Ella contuvo la respiracion y aguardo, con los ojos clavados
en la puerta para ver quién entraba.
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LXIIl. Un hombre entra

Al cabo de un rato, la llamada se repitio. Andrey estaba
inmovil, sin atreverse ni a respirar. {Debfa dar a entender
que alli habia alguien? Entonces penso que Dora y su esposo
sablan que ella se encontraba alli.

Volvio a ofrse el mismo golpe, y luego nada. Paso media hora
antes de que Andrey se atreviese a moverse. Todo estaba
en silencio; se puso a escuchar en la puerta, pero no oyé
nada, y entonces volvio a donde antes, hasta que el sonido
de una llave en la cerradura La llamo la atencion. Desde
aquel cuarto solo podia ver la pared del pasillo. Luego la
puerta de fuera se cerro.

(Habrfa alguien en el corredor aguardandola? Se asusto solo
de pensarlo, pero comprendio que aquello era absurdo. éPara
qué? Sin embargo, tuvo que hacer uso de todo su valor para
atreverse a mirar, y al hacerlo lanzo un grito de alegria,
porque en el suelo habfa una bandeja con un jarro de café,
pan y mantequilla y varios trozos de carne fria. Andrey llevo
todo a su cuarto y comio despacio. Entonces se dio cuenta
del hambre que tenia, y hasta que no hubo devorado casi
todo, tomandose tres tazas de café, no comprendio que
debia haber visto quién trajo aquello.

Pero quizé fuese Dora. Y entonces comenzo a reflexionar.
iPor qué habrfan hecho aquello? ¢Qué interés tenfa su
secuestro para Dora? Ya sabia que Dora la odiaba; pero su
hermana no hacia dano a nadie si no le era de ningun
provecho; y éque provecho podia sacar de encerrarla en casa
de Malpas? Porque en casa de Malpas estaba.

Encendio todas las luces que encontro, porque aquello la
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acompanaba, como el agua. ¢Cuando volverfa a comer?
(Debia intentar descubrir al hombre o mujer que le trajese la
comida? Varias veces fue a escuchar a la puerta, pero en
vano.

Por fin, a la septima vez de hacer esto, oyo que alguien
bajaba las escaleras. Se arrodillo, miro por la cerradura y
esta vez obtuvo resultado. Algo oscuro paso por delante de
la puerta, y ella lo pudo ver gracias a la escasa luz de fuera.
Era un hombre que llevaba un abrigo que le llegaba casi
hasta los talones; se cubria con un sombrero negro. Durante
un momento se detuvo escuchando; luego hizo un movimiento
con la mano y se abrio parte de la pared, un espacio de seis
pulgadas de ancho, tan bien disimulado que el mismo Dick
Shannon habria pasado cien veces a su lado sin descubrirlo.

Andrey vio como el desconocido metfa la mano en la
abertura. Salto una chispa azul y las luces del pasillo se
apagaron. Luego el otro se acerco a la puerta. Andrey penso
que volvia a subir; pero él introdujo una llave en la
cerradura y entonces ella, gritando, corrio por el pasillo,
entro en su cuarto y sujeto la puerta con todas sus fuerzas
mientras la de fuera se abria lentamente...
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LXIV. Dora no quiere hablar

Dick Shannon volvido a su casa a las cuatro de la manana,
después de haber acompanado a Lacy Marshalt hasta su
domicilio y de haber presenciado la sorpresa de Stanford
ante aquella repentina aparicion.

Encontro a dos hombres en su despacho. Uno era el
somnoliento William y el otro...

—iCaramba, Mr. Torrington! iEs usted la Unica persona que
me sorprende que venga a mi casal

ElL otro estaba desconocido, pues ya no empleaba su tono de
zumba caracteristico, segun Dick pudo ver.

—Le necesito a usted. Mi hija ha desaparecido.
—éSuU...?

—Mi hija Andrey. (No sabia usted que era mi hija? No puedo
contarle ahora toda la historia; pero Lo cierto es que Andrey
Bedford es Andrey Torrington, la hija de mi segunda esposa.

Dick miro a su interlocutor asombrado.

—Me deja usted atonito. ¢Dice usted que ha desaparecido?
{Pero no estaba en el mismo hotel que usted?

—Salio la ultima noche y no ha vuelto. La deje salir porque
yo tenfa que hablar con Martin Elton.

4. borevemente narro toda la entrevista.

—Afortunadamente para €l, yo sabfa todo y adiviné sus
intenciones antes de que terminase; ademas, di ordenes para
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que en cuanto Andrey volviera viniese a verme. A las once
aun no habfa regresado. A las doce mande buscarla, creyendo
que habia ido a algun baile; pero sabiendo Lo que son las
jovenes de hoy dfa, no me alarmé hasta que dieron la una y
las dos. Entonces llamé a la policfa, me dijeron que estaba
usted fuera, y no pudiendo aguardar mas vine aquf.

—:iDonde fue ella? —pregunto Dick.
Mr. Torrington movio la cabeza.

—No lo sé. No dijo mas que iba a salir, y no hablo con nadie.
Claro esta que yo no he entrado en su cuarto, pues no quise
hacerlo hasta no estar seguro de que la habfa pasado algo.

—Entraremos ahora —exclamo Dick, y fueron al hotel.
EL portero que abrio la puerta no pudo darles ninguna noticia.
—La senorita no ha vuelto aun —dijo.

Les llevo en el ascensor al cuarto de ella, y entraron. La
cama estaba hecha y el vestido de noche de Andrey encima
de ella; habia un vaso de leche en la mesilla. Dick vio una
caja de escribir llena de cartas, y empezo a hojearlas.
Ninguna arrojo la mas pequena luz sobre aquel asunto, pero
en el cesto de papeles encontro fragmentos de otra carta.
Volco el cesto sobre la mesa y comenzo a ordenar los
fragmentos.

—Es de la senora Elton y esta escrita hoy.

Al fin pudo completarla. Decia que fuera a cenar temprano, y
habfa una P. D. muy significativa:

Quema esta carta. Me desagrada que mis cartas anden
rodando por un hotel, donde todo el mundo puede leerlas.

—Vere a Elton. No hace falta que venga usted, Mr.
Torrington —dijo Dick tranquilamente.
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El viejo protesto; pero comprendiendo lo prudente de aquella
advertencia, dejo que Shannon fuera solo.

La casa de los Elton estaba apagada, pero Dick no tuvo que
esperar mucho tiempo a que le abrieran. Salio Martin Elton;
iba con bata y parecia que acababa de despertarse, si no
fuera por un poco de ceniza que habia caido sobre la dicha
bata.

—Hola, Shannon. Entre. Hace usted sus visitas muy temprano
—dijo cerrando la puerta.

—¢Esta su esposa levantada?
—No sé. Voy a ver. iLa necesita usted?
—Les necesito a los dos —repuso Dick.

Cuando un policfa oficial habla en el tono en que hablo Dick
Shannon, no se le puede replicar.

Dora llego en negligé pocos minutos mas tarde.
—¢Desea usted verme, capitan Shannon?
—Vengo por Dorothy Andrey Torrington.

—No sé...

—No sabe usted lo que quiero decir. Pues escuche, senora
Elton. Su hermana vino aqui a cenar, invitada por usted.
Usted la escrlblo una carta, diciendo que la quemase; pero
ella no la quemo aunque si la hizo pedazos. Andrey llego a
esta casa a eso de las seis. —Y luego, como inspirado,
anadio—: Que venga la doncella.

—¢Para que, querido Shannon? Le diré todo lo que sé. No
quisiera que los criados se mezclasen en esto —dijo Dora.

—Que venga.
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Martin subio al piso mas alto, llamo a la puerta y casi se
desmayo al ver salir inmediatamente a la doncella, con el
abrigo puesto.

—¢COmo?...
Ella se echo a reir.
—¢{Que querfa usted?

—El capitan Shannon desea hablarla —dijo Martin algo
repuesto de su sorpresa—. Busca a la hermana de la senora.
Ya sabe usted que comio ayer aquf, y lo mejor sera que diga
a Shannon que usted la vio marchar.

La doncella no contesto.
—Aquf esta —dijo Martin haciendola entrar en el cuarto.

—:iComo esta usted asi vestida? —pregunto Dora
severamente.

—Porque es lo que me pongo siempre que salgo —repuso la
otra.

Era una mujer sana y vigorosa.

—{Miss Andrey Torrington, o como usted la conoce, Miss
Bedford, estuvo cenando aqui anoche, verdad?

—Si, senor. Yo no estaba en la casa cuando ella llego, y
tampoco la vi irse. La senora Elton me envio al teatro y
despidio a la cocinera una hora antes de la llegada de Miss
Bedford; de modo que entonces solo habfa tres personas en
la casa: el senor y la senora Elton y Miss Bedford.

—Yo0 no estaba —repuso Martin rabioso—. Yo estaba en el
club.

—Usted estaba arriba —dijo la doncella tranquilamente—. No
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Vi irse a Miss Bedford, porque estaba en el otro extremo de
la calle hablando con uno de nuestros hombres. Lo unico que
vi fue salir un coche.

—¢A uno de sus hombres? {Que quiere decir eso? —pregunto
Dick.

La otra no contesté, pero saco del bolsillo una estrellita
plateada de cinco puntas.

—Yo soy agente de Stormer —dijo, y al ver que Dora
palidecfa, anadio—: Lo mismo que la criada anterior. Le he
estado aguardando, capitan Shannon, pues esperaba que
viniera. Lo que s puedo decir es que Miss Bedford no esta en
la casa; he registrado desde la buhardilla hasta la bodega.

Martin estaba livido; fue su esposa la que hablo.

—iQué novelesco! iUna mujer detective! iEra usted demasiado
mala para ser doncella!

—Quite la mesa y guarde lo que quedaba del vaso de Miss
Bedford Y ademas encontré esto en la caja de joyas de la
senora Elton.

Y saco un bote con algo de vino en el fondo y una botellita
azul, a la que se abalanzo Dora; pero la otra fue mas rapida y
se la entrego a Dick.

—Me parece que es cloruro de butilo. No tiene etiqueta, pero
huele a eso.

Shannon estaba serio; miro fijamente a Elton.

—iQuiere usted saberlo? —replico Martin—. Se lo diré a
cambio de que nos conceda a Dora y a mi veinticuatro horas
para salir de Inglaterra. Andrey esta en peligro. {Me da usted
Ssu palabra?

—No doy nada —dijo Shannon—. Si muere Andrey, les
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sucedera a ustedes Lo mismo. iDonde esta?

—iEncuentrela! —dijo Dora—. Ya que esta mujer sabe tanto,
que se lo diga.

Dick no dijo nada. Saco unas esposas y ato a Martin, que no
ofrecio ninguna resistencia, aunque al sentir el roce del acero
palidecié. Quiza se acordaba de su infancia, del colegio, de su
tierra natal y de la tradicion de su familia.

—iA mi no me esposaran! —grito Dora agitando los brazos—.
iNo, nol!

Pero la doncella la cogio las manos e inmediatamente quedo
presa con un lazo mas material que el que la unia con Martin.
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LXV. Stanford

Dick los llevo al puesto de policia y ordend que los
detuvieran. Al bajar pregunto a la doncella una cosa que se
le habia olvidado antes.

—_{Recibio el despues a alguien mas?

—Si, a Stanford. Se pelearon por no sé qué: of algo de un
plano, pero como la senora Elton estaba muy cerca de la
puerta, no me atrevi a escuchar.

—d{Cree usted que Stanford tiene algo que ver con esto?

—Es dificil decirlo. No eran muy amigos. Oi que Elton renia
por telefono a Stanford, y creo que estaban enfadados.

—Yo vi a Stanford anoche —dijo Dick pensativamente—, y
no parecia estar inquieto. —Entonces estrecho la mano de
ella—. No me agradan los detectives particulares —anadio
sonriendo— pero Stormer comienza a gustarme.

Penso que debia ir al hotel para informar a Torrington de lo
que habfa sucedido; pero prefirio hablar por teléfono, y
prometiéndole volver mas tarde, fue a Portman Square. Si
odiaba algun barrio de Londres, ciertamente era aquel. Llamo
varias veces. Y pasaron diez minutos antes que Stanford
saliese a abrir. Al ver al detective, se demudo. Dick hubiera
jurado que temblaba.

—:Donde esta Miss Bedford? —pregunto Shannon por todo
saludo—. Piense bien lo que va a decir, Stanford. Acabo de
detener a Elton y a su mujer, y usted puede que vaya a
ocupar la celda de al lado.
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Stanford se quedo atontado; no sabfa qué decir.

—No se nada de Andrey Bedford. No puedo saber nada,
porque me he pasado aqui toda la tarde.

Y luego, comprendiendo que Shannon no estaba seguro de su
complicidad anadio:

—¢Qué ha dicho Martin? Reni con €l porque perdio una cosa
mia.

Entonces Llego una voz del piso de arriba.
—:iQuien es?

—Shannon —gruno Stanford, y al cabo de un rato bajo
Marshalt, arreglandose la bata.

—¢Queria usted verme, Shannon?

—A Stanford solamente. Andrey Bedford desaparecio esta
noche después de cenar con su hermana en Curzon Street.
Parece que la intoxicaron, metiendola después en un coche, y
yo creo que este hombre Lo sabe todo.

—No s€ nada —repuso Stanford enfadado.

—Suban a mi cuarto —dijo Marshalt.

Los tres subieron al gabinete, y Marshalt encendio la luz.
—Cuénteme eso.

—Ya le hemos contado eso, Marshalt —afirmo Stanford con
aspereza—. Este senor no me puede hacer nada. Yo soy un
hombre honrado, y no confesare una cosa que no he hecho.

—Si quisiera detenerle, podria hacerlo —dijo Dick—. Hace
dos noches encontramos en casa de Malpas, dentro de un
fdolo, una gran cantidad de diamantes: pero antes de poder
llevarnoslos desaparecieron. Cinco minutos mas tarde las
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luces volvieron a apagarse; alguien se habia confundido,
porque los encontramos dentro de una maleta.

Marshalt estaba atonito.

—iDiamantes... en un fdolo! —Miro a Stanford—. ¢Qué sabes
tu de esto?

—iNada! —grito el otro.

—Quiza sepa usted algo de la maleta, porque usted mismo la
compro a Waller, en Regent Street. Waller la reconocio. Le
llamamos por teléfono a su casa de Eltham. Dice que estaba
algo sucia, y que por eso se la vendio mas barata. iY se la
vendio a usted!

—:0yo usted lo que dijo el capitan Shannon? —le pregunto
Marshalt.

—Si. No tengo nada que decir.
—:Donde esta Andrey Bedford?

—No tengo nada que decir —repitio Stanford—. Encierreme si
lo desea; pero yo no he comprado una maleta en mi vida. iLas
robo todas!

—<{Conoce usted a Slick Smith?
—De vista.

Y luego anadio rabioso:
—iLléveme usted si quierel!

—Ahora no. Voy a aclarar este asunto de la maleta, y si
tiene usted algo que ver con ello le pesara el no habermelo
dicho.

A pesar de la corta distancia, Dick Shannon se quedo dormido
entre Portman Square y el hotel Ritz-Carlton; el cochero

401



hubo de despertarle.

—Esta usted en todo —dijo Torrington al ver al detective, y
anadio ansiosamente—: ¢Cree usted que esa gente no
miente, que Lo saben todo?

—¢Los Elton? Claro que Lo saben.
Torrington dio una vuelta por el cuarto.
—¢{Podria yo verles? —pregunté.

Dick dudo un momento.

—¢Estan detenidos, verdad?

—Practicamente, si —dijo Shannon—. No hay ninguna razon
para que no pueda usted verles.

No le pregunté al padre de Andrey por qué deseaba tener
aquella entrevista, porque, aunque Llo sabia, no queria
saberlo. Torrington obtendria con dinero los informes que é€l
no habia podido obtener con amenazas.

—¢Puede usted libertarlos? Ya sé que le repugna a usted
hacerlo; pero se tambien que la salvacion de Andrey es
importantisima para usted.

Dick Shannon vacilo.
—Venga conmigo —dijo, y fueron al puesto de policia.

—Ponga en libertad a los que acabo de detener —ordeno al
sargento—. Ya se donde encontrarlos cuando Los necesite.

Se marcho del puesto antes de que [legaran Elton y su
mujer, y volvio a su casa, subiendo lentamente las escaleras.
Eran las cinco.

ElL fiel William estaba aguardando.
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—Pon el despertador para las nueve. No tienes que
levantarte —dijo Dick.

Se quito los zapatos y el cuello y, colocando el reloj al lado
de su cabeza, se tumbo vestido, durmiendose inmediatamente.

A las nueve se desperto y medio dormido fue a la ducha que
no le despabilo como de costumbre, porque SIgUlO lo mismo.
Se hubiera quedado dormido de pie si William no le hubiese
reanimado.

—Serfa mejor que se quitase el senor la ropa para darse la
ducha —advirtio William respetuosamente.

Al fin, despues de arreglarse, Dick desayuno
apresuradamente, mientras llamaba al teléfono. Torrington
no habfa vuelto aun y los policias de Dougthy Street no
habian visto a Slick Smith; pero esto no tenia importancia
para Shannon.

Toco el timbre para que William quitara la mesa, cuando
Torrington entro.

—He tocado todos los resortes posibles —dijo dejandose
caer pesadamente sobre una silla—, y el esta dispuesto a
ayudarme; ipero ellal...

—¢éLe domina, eh? {Cree usted que saben todo?

—Todo —aseguro Torrington—. Pero el odio de ella es
terrible; como le que su madre me tenfa a mi. Les ofreci
dinero, el necesario para gue se escaparan —anadio con
frangueza— aunque sabia que usted no Lo habia de aprobar;
les dije que les daria lo bastante para poder \vivir
fastuosamente durante el resto de sus dias, y puse a su
disposicion un aeroplano que les llevase a Francia. Pero no
pude convencerla. A él se le ponfan los dientes largos; pero
Dora seguia inflexible. Stanford también sabe todo.

—¢Ha ido usted a verle? {Por qué dice usted que Lo sabe?
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—Porque a Elton se le escapo. No dijo mas que una sflaba;
pero estoy seguro de que era el.

—Tengo que volver alli hoy —dijo Dick—. Voy a llevar a
Lacy Marshalt a casa de Malpas para ver Lo que sacamos €en
limpio.

—¢Me deja usted ir? —pregunto el viejo.

—Seria mejor que durmiera —afirmo Dick poniéndole una
mano en el hombro—. Ya arreglare yo esto.

—No puedo dormir. Los viejos tenemos menos sueno que los
demas. Me quedare aqui. No tengo fuerzas para volver al
hotel.

Apenas habia doblado la esquina el coche de Dick, cuando de
la sombra que proyectaban una tienda de enfrente salio un
hombre que habia estado vigilando cuidadosamente.

—iHola!
Era Slick Smith.

EL también hubiera dado mil ddlares por diez horas de suefo.
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LXVI. De vuelta

Slick Smith tenia que ser muy prudente. Sabia que todos los
policias de Londres le andaban buscando, y era un hombre
que no podia disfrazarse.

El tiempo le favorecia, porque la lluvia seguia cayendo. A Mr.
Smith le agradaba el mal tiempo, porque asi podia pasearse
ante las mismas narices de los que le estaban vigilando. Se
bajo el ala del sombrero, se subio el cuello y cruzo.

Los coches de punto son escasos en los dias de lluvia,
porque en esos dias los aficionados se dedican a hacer
locuras. Pero tuvo suerte; encontro uno libre.

—Siga aquel coche amarillo y no Lo pierda de vista. Lo podra
alcanzar en Regent Street —dijo, y le alcanzo, porque el
coche de Dick tenfa que ir despacio a causa de la gente que
hay en las primeras horas de la manana en Oxford Circus.

Como el ladron sospechaba, Shannon iba a casa de Marshalt.
Cuando estuvo seguro de ello vario de direccion y se bajo a
cincuenta yardas de la plaza, desde donde no podia ser
observado. Aquel era un sitio muy ruidoso, porque los
chauffeurs salfan de sus garajes y todos se preparaban para
comenzar su trabajo del dia.

No habfa ningun curioso; por tanto, nadie le vio deslizarse por
la pared exterior del patio que estaba a espaldas de casa de
Malpas ni entrar por la puerta de dicho patio. Y aunque le
hubiesen visto, como por alli pasaban tantos desconocidos,
habrian creido que era un detective y no se hubieran
preocupado, porque ya a nadie interesaba el asesinato de
Portman Square.
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Dick, sin saber que le seguian (aunque lo hubiese sabido le
habria tenido sin cuidado), entro en casa de Marshalt y una
doncella le llevo al gabinete donde aquel estaba solo y
reflejando en su cara un desaliento que ni un instante pudo
disipar.

—Quisiera ver a Stanford, Mr. Marshalt; pero, entre tanto,
desearia que me acompanase usted a esa casa misteriosa y
me dijese lo que le ocurrio.

El otro se levanto de mala gana.

—Odio esa casa —dijo—; pero ya sabe usted por que.
{Podremos entrar?

—Tengo una llave, por si no funcionan los mandos.
Explico el sistema porque se abrian y cerraban las puertas.

—Ya lo adiviné cuando vine —afirmo Marshalt—. A mi me
ofrecieron el sistema; pero yo no quise. Seria una lastima
que no hubiese corriente.

—Esta tarde no la habra. He hecho que la corten. ¢Quiere
usted venir ahora o despues de almorzar? Yo no tengo prisa.

—Iré ahora —dijo Marshalt.

Se puso el abrlgo y salio con el detective. Este por medio de
la llave, abrio la puerta de casa de Malpas. Dick vio una cuna
de madera en el hall y la coloco en la puerta. Marshalt le
miraba con interes.

—éQuiere usted saber lo que paso aquella noche? —dijo—.
Vine, y, como usted comprendera, nadie me recibio.

Subio las escaleras hablando. En el primer piso se detuvo.

—Estaba aqui cuando una voz me mando entrar. Antes dije
que fue en el ultimo piso; pero no, fue aqui.
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Entraron en la habitacion y Dick corrio las cortinas.

—Digame ahora donde estaba Malpas cuando hizo fuego.
Coloquese usted en su posncnon mister Marshalt.

Lacy fue al otro extremo de la habitacion, volviendo la
espalda al idolo oculto.

__El estaba aqui y yo donde usted.

—Entonces comprendo todo.

Dick hablaba muy lentamente.

—Se me ocurrio hace una semana que...

iBang! La puerta se cerro.

—:Que pasa? —pregunto Lacy asombrado.

Shannon no se inmuto. Ya estaba acostumbrado a aguello.
—Parece que es la puerta que se ha cerrado.

Intento abrirla, pero no pudo. Luego dijo:

—:iDonde esta Stanford?

—En mi casa —repuso Marshalt—, pero équién ha hecho esto?

—Eso es lo que voy a descubrir hoy —dijo Shannon—, y
usted me ayudara. iMire la puertal

Se abria lentamente.
—iQué raro! —murmuro Marshalt.
Salio del cuarto y se asomo a la barandilla de la escalera.

—iEs muy raro! Pero usted hablo de un fdolo. {Donde esta?
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Dick volvio con €l al cuarto de antes, corrio la cortina y
retrocedio lanzando un grito. ElL fdolo estaba alli, mas no
solo. iTendido sobre el pedestal de marmol, y con la cabeza
para un lado y los pies para otro, estaba Bill Stanford!

408



LXVIIL. La udltima victima

Dick se adelanto, examino el cuerpo y dijo:

—No esta muerto, pero le falta poco. éQuiere usted volver a
su casa Yy telefonear a Middlesex que envie una ambulancia?
El aparato de aqui no funciona —anadio al ver que Lacy
miraba al que estaba sobre la mesa.

Despuées de haberse ido Marshalt, Shannon volvio a examinar
las heridas de Stanford. Tenia tres heridas de bala, una en el
hombro, otra bajo el corazon y la tercera en el cuello. Habfa
perdido el conocimiento, pero no se podia saber si estaba
in extremis. El pedestal estaba cubierto de sangre; entonces,
Shannon, dando por terminada su inspeccién, restano la
sangre que salia del hombro, pues oia el timbre de la
ambulancia en la calle. Pocos minutos después entraron los
de la casa de socorro y se llevaron al herido en una camilla.

—:iComo ha sucedido? —pregunto Marshalt perplejo—. Yo le
dejé en el almacén donde guardo las cosas viejas. Nos
peleamos; a mi no me gustaba que tuviese algo que ver con
Andrey Bedford, se lo dije, y €l me contesto que se
marchaba. Yo creo que le mataron después de salir nosotros.
iEs terrible! Pero {quién es ese Malpas? iDebe ser un hombre
diabolico!

—Eso, por supuesto —afirmo Dick mirando a la puerta—.
Estoy cansado de registrar la casa, de modo que me voy a ir.
Stanford no Llevaba corbata ni cuello. (Lo vio usted?

—Sf, y me extrano. La ultima vez que hablamos lo llevaba.

—Digame donde estaba —dijo Dick, y pasaron a la casa de al
lado.
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Lo primero que, colgado de un clavo en el almacén, vieron
fue el cuello y la corbata.

Shannon hablo con una de las doncellas; dijo que habfa visto
a Stanford en el almacén cinco minutos o un cuarto de hora
antes de la llegada del detective, y que esto era todo lo que
sabia. Stanford habia dormido en el cuarto de Marshalt hasta
que este volvio, y entonces llevo todas sus cosas a la
antigua habitacion de Tonger.

Dick ya habia entrado antes en los dos aposentos, y ahora no
encontro nada de importancia. El equipaje de Stanford eran
unas ropas, una mesa y algunos objetos de tocador.

Dick bajé desalentado, porque no vefa la solucion al misterio
de la desaparicion de Andrey.

Habia mandado a Steel que fuera al lado del herido y que
anotase todo lo que hiciera hasta que volviera en si; y como
considerase Dick que su tarea en aquella casa habia
terminado, fue a Middlesex y entro en la habitacion en que
estaba Stanford. Steel se hallaba al lado de la cama, mirando
al herido.

—Sabe donde esta la muchacha —dijo el sargento.
—¢Ha hablado? —pregunto Dick ansiosamente.

—Delira; cuando le dieron un anestésico para sacar la bala
grito: «iNo dire donde estal».

—No es mucho; probablemente creia que estaba hablando
conmigo. Aqui no hay nada que hacer.

Sin embargo, sintiéndose derrotado, no sabfa adonde ir. No
crefa que estuviera en casa de Lacy; a la de Malpas no la
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podian haber llevado, porque habia registrado todos los
cuartos. Y mientras pensaba esto, Andrey Bedford corria por
el pasillo, seguida por el siniestro Malpas.
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LXVIIl. La pared giratoria

Después de la partida de Shannon, Lacy se sento en su mesa,
sosteniendose la cabeza con las manos. Luego toco un
timbre. Pasado un largo rato llego una doncella.

—¢iQuien esta en casa? —pregunto €l.
—Milly, senor.
—Digala que venga.

Saco del bolsillo unos papeles y algunos billetes, aparto unos
cuantos y los doblo con cuidado. Cuando las doncellas
volvieron vieron dos montoncitos encima de la mesa.

—Aqul tienen su sueldo y un mes mas. Voy a cerrar la casa e
irme al extranjero.

—¢Cuando marcharemos? —pregunté una de ellas,
sorprendida.

—En seguida. Yo me voy dentro de media hora.

EL mismo, desde el piso alto, vio como ellas se llevaban sus
baules, y no se movio hasta que no se perdieron de vista,
después de tomar un coche. Luego bajo, cerro las puertas
con cadenas, echo la llave y volvio a su gabinete. Sonreia
desagradablemente. Pensaba en el hombre que estuvo a
punto de descubrirle, sintiéendose honrado al cabo de tanto
tiempo.

Durante media hora estuvo sumido en sus pensamientos.
Lacy Marshalt era un sonador. EL timbre de la puerta y una
fuerte llamada le distrajo. Fue a la ventana y miro. Afuera
estaban Elton, su mujer y Torrington; sfi, reconocio a
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Torrington, aunque no le habia visto desde hacia muchos
anos Ademas, vio a un inspector de policfa y cuatro hombres
mas.

Saco del bolsillo una caja y de la caja un mango achatado y
una horquilla, y metio €sta en aquel Luego fue a la chimenea
e introdujo la horquilla en un punto de la pared. Dio la vuelta
al instrumento, y silenciosamente la parte de la pared donde
estaba la chimenea giro sobre un pivote central. Por el otro
lado estaba el fdolo. Luego, abriendo un cajon de su mesa,
saco de otro cajon secreto una cajita en la que habfa una
peluca, una nariz larga y una barbilla puntiaguda, con las que
se disfrazo, quedando tan desfigurado que nadie podia decir
si era €l u otro.

Luego volvio a dar la vuelta a la horquilla y la chimenea se
coloco en su sitio. Segufan llamando a la puerta, y tambien
oyo el ruido de un cristal al romperse. Habia echado la llave,
de modo que tardarlan aun en poder entrar. Fue a la pared
giratoria y repitio la misma operacion; pero esta vez hacia la
izquierda.

Mientras giraba puso el pie para amortiguar el choque que
habia de tener lugar al pararse. Una vez el descuidado de
Tonger lo hizo con tal fuerza que cayo una brasa en el cuarto
de Malpas. Ya del otro lado, Marshalt volvio la chimenea a su
anterior posicion. Luego desarmo la horquilla, se la guardo y
subio las escaleras lentamente.

Andrey Bedford estaba alli. Stanford se lo habia dicho,
aungue a regaﬁadientes. Y aquella aventura, que prometia
acabar con su vida como habia acabado con la fortuna que
durante tiempo habia acumulado, iba a terminar lo mismo que
comenzo; icon Andrey Bedfordl!

Se detenia en cada piso, como para retardar su triunfo sobre
aquellos sabuesos de la ley que aullaban a su puerta,
ansiando cogerle y llevarle a la presencia de un hombre de
toga y peluca empolvada que le condenaria a muerte. Lacy
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seguia sonriendo. Era una sonrisa triste, porque todos sus
planes... sus mane;jos...

Entonces se acordo de algo que dlSlpO su sonrisa. (Por qué se
habfa cerrado la puerta mientras €l estaba con Dick Shannon?
(Quien lo habfa hecho? Se encogio de hombros. La
temperatura... y muchas cosas mas influyen en la electricidad.

Al fin llegé a la puerta y se puso a escuchar. Oyé pasos en el
pasillo y volvio a sonreir. Parte de la alegria que le dominaba
era el pensar en el terror que iba a causar a Andrey.

Abrio el pequeno armario disimulado en la pared, volvio una
llave para apagar todas las luces del pasillo por donde el
habfa de cruzar en busca de su presa. No necesitaba €l luz, ni
siquiera la de la linterna que llevaba para asustar a los que
le vefan, iluminandose la cara; la oscuridad le pertenecia.

Volvio la llave. Entonces la oyé correr por el pasillo, lanzar
un grito y cerrar la puerta. Entro y echo la llave. Estaban
solos los dos. A Andrey Bedford ya no la podia salvar nadie.

Toco la pared y fue deslizandose hasta que llego al primer
cuarto. Alli no habfa nadie; después de recorrerlo a tientas
salio al pasillo. Otra habitacion; era donde habfa estado ella,
palpo la cama; pero como no ofa su respiracion, volvio a salir,
parandose ante la puerta del tercer cuarto. iAlli estabal! Oyo
respirar a alguien.

—Ven aqui amiga mia. iNo puedes escaparte esta vez! Hemos
tenido una cita; se ha retrasado bastante, pero ya ha llegado
el dia.

Entonces oyo a alguien abajo:

—Ahf esta tu novio, querida el testarudo Shannon y sus
amlgos iy tu padre| Tu no sabias que tenias un padre. Ya te
vera él... después. TU y yo morlremos juntos. Se librara del
hombre que odia, pero no estara muy alegre.
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De repente se adelanto y cogié un brazo; pero no era el de
Andrey. Vio una extrana y aterradora luz verde y contemplo
a un hombre que era €l mismo: la misma nariz, la misma
barba, ila misma cabezal

Otro Malpas le sujetaba.
—iDioses! {Que es esto? —grito forcejeando.
—iYa te tengo! —contesto una voz lugubre.

Con un cuchillo, Lacy Marshalt golpeé a su aprehensor y echo
a correr. Las luces se encendieron, y volviendo la cabeza vio
una copia de si mismo. iMalpas! iPero si Malpas era el!

—iMaldito seas! —grito, sacando su revolver.
Disparo dos veces y las dos fallo.

—No te molestes, amigo —le dijo su doble—. Esta
descargado. Le saque los cartuchos ayer.

Con un aullido de rabia, Lacy le tiro la pistola. El otro vacilo y
Marshalt le cogio por la garganta.

Y alla en la oscuridad estaba Andrey, aterrada, y, sin
embargo, sintiendose nacer a una nueva vida.
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LXIX. El doble

Dick se acerco al grupo que habia en la puerta y dejaron de
llLamar. Metieron una barra por la cerradura y querian hacerla
saltar.

—(Esta usted seguro de que ella se encuentra aqui?
Martin asintio:

—Stanford se la llevo anoche. Dijo que la conduciria a casa
de Malpas.

Shannon habia ya intentado entrar por el 551; pero, por lo
visto, los mandos electricos Lo impedian.

—¢Sabe usted lo que le ha sucedido a Stanford?

En agquel momento salto la cerradura y entraron en el hall.
Dick los condujo arriba. EL gabinete estaba vacio; pero esta
vez €l fue a la chimenea y busco la puerta, cuya existencia
ya conocia. Debia estar en aquella pared.

Por fin encontro el agujero, tomo el instrumento del pobre
Tonger y lo introdujo en la abertura. Al dar vuelta a la
horquilla la chimenea giré, y los que acompanaban a Shannon
vieron la estatua de Malpas.

—No tocar la horqullla —adVlrtIO Dick, y se metio por el
hueco, no deteniéndose mas que en la mesa para volver los
interruptores. Al llegar a la puerta de la escalera oyo los dos
tiros y se detuvo palido como la muerte; pero luego continuo.
A pesar de lo de prisa que iba, le parecia no avanzar nada.

Cuando llego arriba se abrio la puerta y salieron dos
hombres, dos hombres tan identicos, que se quedo
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asombrado.

—Aquf esta el pajaro, capitan Shannon —dijo el mas bajo de
los dos, y entrego al prisionero esposado en manos de los
policias.

Luego se quité la peluca, la nariz y la barbilla.
—<¢éMe conoce usted?

—De sobra —dijo Dick—: es usted Slick Stormer, o, como le
conoce la policia de Londres, Slick Smith.

—iCuando me reconocio usted?
Dick sonrio.
—Un buen detective como usted debia saberlo.

Entonces vio que habia alguien mas en el pasnllo una persona
que tenfa miedo. Corrio hacia ella y la cogio en sus brazos.

Slick, saliendo, cerro la puerta y dijo a Torrington:

—Tendra usted ganas de ver a su hija, y ella se alegrara de
verle a usted; pero como Shannon es antiguo amigo suyo...

Torrington asintio.
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LXX. Lo que dijo Slick

—Nunca he sabido si usted me llamo porque tenfa fe en mi o
si era usted uno de esos ingleses escepticos gque no creen en
nada —dijo Slick Smith sentado a la cabecera de la mesa en
que todos estaban cenando aquella noche.

»Me ocupe de este asunto hace diez y nueve meses, cuando
recibf una carta de Mr. Torrington dandome todos los hechos
que posefa para que yo me encargara de buscar a su esposa
y averiguar si su hija habia muerto. Incidentalmente me hablo
de Mr. Lacy Marshalt, lo cual me interesaba Lo mismo como
detective que como particular.

»Ya se lo poco populares que son en Inglaterra los
detectives privados, donde los consideran como ridiculos. Y
también sabfa que si querfa triunfar en este asunto era
necesario entrar en el hampa sin inspirar sospechas. Por
tanto, telefoneé al capitan Shannon como Stormer diciéndole
que un conocido ladron americano iba a llegar dentro de poco
a lInglaterra y le describi exactamente al bandido. Me
contestaron como siempre: Sera usted atendido, y yo sabfa
que desde que Slick desembarcase iba a ser vigilado
cuidadosamente.

»Afortunadamente, en Londres me conoce muy poca gente.
Desde que me establem en Londres procuré no intervenir
personalmente en nlngun caso, y solo tres o cuatro de mis
mejores detectives podrian identificarme.

»Otra ventaja importante era que, siendo Slick Smith, uno de
mis hombres podia seguirme siempre sin llamar la atencion
de los criminales. Ustedes recordaran que un agente de
Stormer iba constantemente detras de mi. iEl pobre hombre
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ya ha perdido el empleo!

»Tenfa yo ademas que averiguar donde estaba una gran
cantidad de diamantes robados de la mina de Mr. Torrington
UNOS POCOS anos antes Y que se sabia que habian sido
traidos a Londres. En el Africa del Sur, como ya sabe usted,
capitan Shannon, es un delito poseer diamantes sin dar
explicaciones satisfactorias de ellos: estoy hablando de los
diamantes en bruto. Lacy Marshalt era un traflcante de estos
a pesar de ser tamblen detective de una compania minera. EL
fue el que armo el complot por el que fue encarcelado Mr.
Torrington. Pero como el comercio de diamantes en el Africa
del Sur es muy peligroso, Lo mismo para el vendedor que
para el comprador, tuvo la idea de venirse a Londres y
organizar un servicio regular de correos para traer las
piedras. Pero no podia hacer esto como Marshalt, porque si
se descubria, Lacy Marshalt, que habia llegado a entrar en el
Parlamento surafricano, aunque luego Los mismos lectores le
destituyeron, corria peligro de ir a la carcel.

»Compro dos casas en Portman square cuando la propiedad
estaba muy barata, bajo nombres diferentes. EL 551 lo
compro por medio de un Banco e hizo que una fabrica del
continente le pusiera las instalaciones eléctricas, dejando el
mecanismo principal, y, segun mi opinion, el mas ingenioso,
para lo ultimo.

»Lacy Marshalt es ingeniero. Es una de esas personas que si
hubieran sido honradas habrian hecho una fortuna. Eso dice
todo el mundo; pero yo no Lo creo.

»Lo de la pared era un trabajo demasiado pesado para Lacy.
La chimenea y la estatua eran obras de romanos. El idolo lo
compro en Durban; lo supe hace cerca de un ano, y me
enteré de su mecanismo. Pero la abertura giratoria era
invencion suya. Vivio solo en su casa (pues Tonger estaba
entonces en Sudafrica como agente de el) y tardo cuatro
meses en terminar la obra. Al fin llamo a su companero:
pero, antes de que llegase aparecio Malpas en Londres.
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iMalpas, el incognito comprador de diamantes!

»Tonger es la parte triste de esta historia. Se caso, siendo ya
de edad, con una muchacha que, al morirse, le dejé una hija,
y €l cometio la torpeza de presentarsela a Marshalt. Quiza
crean ustedes que con su amigo Yy ayudante habfa de
portarse de otra manera: pero para Lacy todo era igual, y
cuando sucedio lo inevitable y Tonger quiso saber ciertas
cosas, Lacy se aprovecho de la detencion de Torrington
como de una oportunidad providencial, pues ordeno a ella
que dijera que Torrington era su amante y la envio a
América, adonde la enviaba semanalmente bastante dinero,
amenazandola con que si no le hacfa caso y escribfa a su
padre diciendo que era muy feliz arruinaria a Tonger, que
ella crefa que tenia un buen empleo en la oficina de Marshalt.

s»Nueva York es una ciudad Lo mismo que las demas —anadio
Slick pensativamente—. Lo mismo sucede en el monumento
de Londres que en Woolworth. La muchacha, sin nadie que la
aconsejase, se dedico a la bebida y contrajo deudas; pero no
se atrevio a decirselo a Lacy hasta que un dia, aterrada, se
embarco y vino a Londres. ¢No la vio usted el dfa de su
primera entrevista con Malpas?

Andrey asintio.

—Era la mujer que llamaba a casa de Marshalt. EL pobre
Tonger estuvo a punto de desmayarse cuando la vio. Segfm
parece, la llevo a sus habitaciones y la tuvo alli varios dfas,
tratando de convencerla para que le dijera la verdad, aunque
debiera haberla adivinado. Entonces Lacy se entero de que
ella estaba alli y sabfa que en cuanto Tonger descubriera
todo €l estaba perdido.

»Se decidio inmediatamente. Envio a Tonger a Paris con una
carta que no decia nada; yo la he visto. Era para un agente
de Marshalt. Mientras estuvo su companero fuera Lacy saco a
la muchacha de la habitacion y la dijo que le esperara en el
parque. Y fijense en esto —Slick levanto un dedo para
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llamar la atencion—: la hija de Tonger era dipsomanfacall>],
Desembarco en Londres embriagada, y las criadas dijeron que
durante la semana anterior de su muerte el cuarto de Tonger
estaba lleno de botellas de whisky, €l, que hasta entonces
no habfa bebido. EL whisky no era de €l, sino de su hija.

»Cuando Marshalt se entero de que tenfa este vicio la dio un
frasco con una cantidad enorme de cianuro; la suficiente para
matar a un regimiento; la dijo que fuera al parque, sabiendo
que mas pronto o mas tarde beberfa del frasco y habfa de
morir. Pero quiso hacer demasiadas cosas a la vez. Quiso ver
aquella noche a Miss Bedford Torrington porque la queria.
Entonces volvio Tonger.

»Marshalt no tenfa que explicar la desaparicion de la otra,
porque no sabia nada de ella: podia haberse ido por su
voluntad: salio por el mismo camino que utilizaba cierta
senora para visitar clandestinamente a Lacy. No es crefble
que Tonger supiera que su hija habia muerto la misma tarde
que sucedio. Se entero cuando Marshalt aguardaba en casa de
Malpas la llegada de Andrey Bedford.

»No sé cuales eran las intenciones de Marshalt; pero lo cierto
€S que no llegé a entrevistarse con Miss Torrington, porque
Tonger, loco por su descubrimiento, y conociendo el secreto
de la chimenea, saco una llave que el habia fabricado y paso
al piso de Malpas para entendérselas con su desleal patron
Llevaba, segun creo, una pistola antigua, y hablo con
Marshalt cara a cara. Luego disparo dos veces, derribando a
Lacy. El chaleco a prueba de balas que llevaba —no porque
hubiese estado en Los Balcanes, sino por el miedo que tenia a
Torrington— le salvo la vida. Mientras Tonger, enfurecido,
registraba su mesa, el, ya repuesto, se deslizo a su
habitacion y le pego un tiro por la espalda.

»Los interruptores de casa de Malpas estan colocados en
muchos sitios. Uno en la escalera, varios abajo, otro en la
mesa y otro en el gabinete de Lacy.
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»Lo gue sucedio después es cosa de que no se podra nunca
estar cierto, a menos de que Marshalt hable. Iba a escaparse,
cuando 0Yyo gritar a la criada y vio llegar al capitan Shannon.
Aprovecho la ocasion y se fue. Ya recordara usted que la
puerta estaba abierta.

Dick asintio.

—Marshalt se habia preparado un escondite. Como abogado,
tenia un lujoso pISO en Greville Mansions, bajo el nombre de
Mr. Grewe. Lo sé porque yo ocupaba una habitacion de al
lado. Allf fue donde aquella noche se curo (tenfa una ligera
herida), y volvio para apoderarse de los diamantes. Estoy
seguro de que volvio porque le vi.

—¢Quien fue el hombre que yo vi la noche del asesinato?
—pregunto Shannon.

—Yo —repuso Slick Stormer tranquilamente.
—Pero sus hombres estaban en el tejado y dijeron...
Slick se echo a refr.

—¢Para qué estaban sino alli? Cuando usted pregunté a uno
de ellos, yo estaba cerquisimo, detras de una chimenea.
iClaro que no me vieron!

iSi me hubieran visto, les habria despedido! Yo siempre
andaba, por el tejado, porque el escalo es mi especialidad,
aunque no soy tan bueno como Martin Elton, que subio sin
ayuda de cuerdas.

»Lo que queria Marshalt era que se fueran todos de la casa.
Odiaba a los policias, pues necesitaba sacar los diamantes
que estaban en el pecho del fidolo, ¥y unicamente podia
hacerlo cuando se fueran los detectives. Con un vestido de
etiqueta, y caracterizandose, se presento como €l mismo. Un
poeta dice que nosotros podemos obtener ventajas basta de
nuestra muerte. ¢(Fue Tennyson o Browning? Es una frase
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demasiado buena para Longefellow. De este modo queria
Marshalt apoderarse de las piedras. Penso volverse loco
cuando se descubrio su escondite, y con la ayuda de
Stanford, a quien entero de todo, vacio el fdolo delante de la
policia. Pero Stanford fue tonto; quiso ver como funcionaba
el mecanismo, y después de haber metido los diamantes en
la maleta apagé las luces y sin querer dio vuelta a la
estatua, poniendo la maleta sobre el pedestal.

—:iQue fue lo que me quemo la mano? —pregunto Steel.

—iLa chimenea! Cuando usted se adelanto, la pared habfa
girado, y usted puso la mano sobre los barrotes ardiendo.
Recordara usted, capitan Shannon, que olfa entonces el
cuarto a hierro quemado.

»Despues de que ustedes se fueron el les S|gu|o Stanford se
dlrlgIO a Haymarket y cometio el robo. Yo le vi; pero cref
innecesario decirlo, mientras Marshalt le seguia a usted en su
automovil para hacerles volcar; pero la honra de haber
recobrado la maleta es de Stanford, gue estaba aun en
Haymarket cuando usted encontro a su criado herido.

sEncontrado el tesoro, lo primero en que penso Marshalt fue
en llevarse la maleta; la dejo en su piso de Greville Mansions.
Lo sé porque la encontré alli cuando fui a buscar a Miss
Torrington. A ella no la vi, pero si a la maleta, y la cogi
convencido de que podfa devolvérsela a su dueno sin que me
prendieran a mi.

»Marshalt sospechaba de todo el mundo. Cuando vio que la
maleta habia desaparecido, sospeché, como es natural, de su
aliado. La muerte de Stanford tuvo lugar antes de la llegada
de Shannon, esta manana. Con esto casi termina la historia,
pues tampoco sabemos lo que paso entre Stanford y
Marshalt. Lo probable es que Marshalt supiese entonces que
la senorita estaba en la casa y sabiendo que habfa perdido la
partida, quiso vengarse en la hija del hombre que mas odiaba.
Desgraciadamente para él, yo ya conocia aquella casa desde
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que trajeron los diamantes de EL Cabo. lba alli de dia,
golpeando en las paredes; Marshalt me oyo, y Miss
Torrington también. Lo gque yo queria era conocer el
mecanismo de la pared giratoria. Dos veces me he disfrazado
de Malpas. Con intencion, porque sabia que alguna vez nos
habiamos de encontrar cara a cara y de ese modo podia
asustarle. Pero una vez asuste a una joven —dijo, y Andrey
se sonrio.

—¢Grite, verdad? Luego estuvo usted mucho rato sin
[lamarme.

—Yo tambien tuve muchas veces ganas de gritar.

—Ya solo queda una cosa, y usted la sabra, Shannon. La
sabla usted antes de ir al muelle de Fould. Una vez que
recobro los diamantes, Marshalt tenfa que reaparecer
dramaticamente. Se metio en el agua bajo el muelle, se
esposé el mismo, y con la llave de las esposas en una mano
y un revolver en la otra aguardé a que llegase usted. Pero
usted se retraso cinco minutos, y en esos cinco minutos
sucedio una cosa tragica; se le cayo la llave de las esposas al
agua y no podia libertarse. Si no hubiera usted llegado a
tiempo se habria ahogado. Lo que ocurrio después es muy
sencillo.

EL tenfa el revolver en una mano; si usted le hubiese
enfocado, lo habrfa visto; pero ya tuvo €l buen cuidado de
decirle que apagara la luz. Cuando usted apago él hizo dos
disparos y dejo caer al agua la pistola (yo la encontre
después). Si €l le hubiera matado a usted, eso serfa la prueba
de su inocencia, porque €l no podia haberlo hecho.

»Y ahora, Miss Torrington, le agradecera que me devuelva la
insignia.

Ella dio un grito de sorpresa y saco de su bolso la estrella de
plata.

—Gracias —dijo Slick—, y espero que no se haya usted
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ofendido. Nadie puede conservar la estrella al dejar mi
empleo e irse con un competidor.

Entonces miro a Dick y ambos se echaron a reir.

—Es una broma —dijo—. No puede usted conservarla porque
es usted inglesa. iPero permitame que me siga riendo! ija, ja,
jal
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Edgar Wallace

Richard Horatio Edgar Wallace (Greenwich, Inglaterra, Reino
Unido, 1 de abril de 1875 - Beverly Hills, Estados Unidos, 10
de febrero de 1932) fue un novelista, dramaturgo y periodista
britanico, padre del moderno estilo thriller y aclamado
mundialmente como maestro de la narracion de misterio.
Ademas es el autor del guion original de la pelicula King-
Kong.
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Edgar Wallace creo el "thriller" con su novela Los Cuatro
Hombres Justos (1905), y consolido este genero narrativo con
su obra posterior. Las investigaciones detectivescas
realizadas en sus novelas requieren siempre un
profesionalismo, y suelen desplegarse con el concurso de la
maquinaria policial, lo que las diferencia de la corriente de la
"novela problema" o "novela enigma", donde se supone que
el lector dispone de todos los indicios necesarios para
resolver por si mismo el misterio, rivalizando asi con el
protagonista de la narracion, generalmente un detective
aficionado. No obstante, Wallace si brinda frecuentemente al
lector la posibilidad de ejercer sus propias dotes de
deteccion. Recordemos como ejemplo los problemas de
habitacion cerrada planteados en The Four Just Men (1905)
Los Cuatro Hombres Justos, The Clue of the Twisted Candle
(1917) (traducida como ElL misterio de la vela doblada) o The
Clue of The New Pin (1923) (La pista del alfiler). No obstante,
incluso en estas novelas prepondera la accion sobre el
analisis. Esto se debe a que, como cultivador del thriller
(narracion inquietante), Wallace da preferencia a la tension
dramatica y a la unidad narrativa sobre la lenta exposicion de
indicios caracteristica de la "novela enigma".
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