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DEDICATORIA

A M. ALEJANDRO BIXIO

Permitidme, sefior, que encabece este humilde trabajo con el nombre
ilustre y querido de un hombre que ha consagrado toda su vida a la causa
del progreso; de un padre que ha ofrecido sus dos hijos a la liberacion de
Italia; de un amigo que se ha apresurado a darme una prueba de simpatia
al siguiente dia de Gaetana.

E. A



|. EL ORIENTE Y EL OCCIDENTE SE
ACOMETEN: LA SANGRE CORRE YA

Maese Alfredo L'Ambert, antes de recibir el golpe fatal que le obligd a
cambiar de narices, era, sin duda alguna, el notario mas notable de
Francia. En la época aquella contaba treinta y dos afios; era de elevada
estatura, y poseia unos ojos grandes y rasgados, una frente despejada y
olimpica, y su barba y sus cabellos eran de un rubio admirable. Su nariz (la
parte mas prominente de su cuerpo), se retorcia majestuosa en forma de
pico de aguila. Aunque alguno no me crea, su nitida corbata blanca le
sentaba a maravilla. ¢ Era debido esto a que la usaba desde su mas tierna
infancia, o porque se surtia de ellas en alguna tienda afamada? Yo opino
gue eran ambas razones a un tiempo.

Una cosa es atarse en torno del cuello un pafiuelo de bolsillo blanco,
hecho una torcida, y otra muy distinta formar, con arte y perfeccién, un
espléndido nudo de inmaculada batista, cuyas puntas iguales,
almidonadas sin exceso, se dirigen simétricamente a derecha e izquierda.
Una corbata blanca elegida con acierto y anudada con esmero no es un
adorno sin gracia; todas las mujeres os diran lo mismo que yo. Pero no
basta anudarsela con maestria y con primor; es preciso, ademas, saberla
llevar; esto es cuestion de préactica. ¢Por qué parecen los obreros tan
torpes y desmafados el dia que se casan? Porque suelen colocarse para
el acto de la boda una corbata blanca sin previa preparacion.

Se acostumbra uno en seguida a llevar los mas exorbitantes tocados: una
corona por ejemplo. El soldado Bonaparte recogié una que el rey de
Francia habia dejado caer en la plaza de Luis XV: colocésela €l mismo, sin
gue nadie le hubiese dado lecciones, y Europa declar6 que aquel tocado
no le sentaba muy mal. Animado por el éxito, no tardé en introducir la
moda de las coronas en el circulo de su familia y de sus intimos. Todos los
gue le rodeaban se la encasquetaron, o asi lo pretendieron por lo menos.
Pero este hombre extraordinario no pasé nunca de ser un porta-corbatas
mediocre. El vizconde de C***, autor de varios poemas en prosa, habia
estudiado bien la diplomacia, o sea el arte de ponerse la corbata con fruto.



Asistio, en 1815, a la revista de nuestro ultimo ejército, algunos dias antes
de la campafna de Waterloo; y, ¢sabéis lo que mas llamo6 su atencion en
aguella fiesta heroica en que se desbordo el entusiasmo desesperado de
un gran pueblo? Que la corbata de Napoledn no estaba bien anudada.

Pocos hombres, en este terreno pacifico, hubiera podido medirse con
maese Alfredo L'Ambert. Se firmaba L'Ambert, y no Lambert, en virtud de
un acuerdo del Consejo de Estado. El sefiorito L'Ambert, sucesor de su
padre, ejercia de notario por derecho de herencia. Hacia mas de dos
siglos que esta ilustre familia se transmitia, de varén en varén, el estudio
de la calle de Verneuil con la mas elevada clientela del faubourg Saint-
Germain.

El cargo no habia sido cotizado, toda vez que jamas habia salido de la
familia; pero, a juzgar por los beneficios de los cinco ultimos afos, no era
posible evaluarlo en menos de trescientos mil escudos. Es decir, que
producia un promedio anual de unas noventa mil libras. Desde hacia mas
de dos siglos todos los primogénitos de la familia habian sabido llevar la
corbata blanca con tanta desenvoltura como llevan los cuervos sus
mejores plumas negras, los borrachos su amoratada nariz, o los poetas
sus raidas vestimentas. Heredero legitimo de un nombre y de una fortuna,
el joven Alfredo habia mamado en los pechos de su madre la elegancia y
distincion, al par que los buenos principios. Despreciaba tanto como se
merecen las innovaciones politicas introducidas en Francia a partir de la
catastrofe de 1879. A su juicio, la nacion francesa componiase de tres
clases: el clero, la nobleza y el estado llano. Opinidn respetable y
compartida hoy aun por un reducido nimero de senadores. Se colocaba
modestamente a si mismo en uno de los primeros puestos del estado
llano, no sin sustentar ciertas pretensiones secretas de formar con la
nobleza. Sentia un profundo desprecio hacia el grueso de la nacion
francesa, ese hacinamiento de obreros y campesinos que recibe el nombre
de pueblo, o de vil plebe. Procuraba rozarse con él todo lo menos posible,
por respeto a su amable persona, a quien cuidaba y queria con pasion.
Sano, esbelto y vigoroso como un sollo de rio, estaba convencido de que
aguella gentuza era una especie de morralla creada por la Providencia
expresamente para nutrir a los sefiores sollos.

Hombre, por lo demas, agradable, como todos los egoistas; estimado en el
Palacio, en el circulo, en la camara de notarios, en las conferencias de
San Vicente de Paul y en la sala de armas; buen tirador de punta y de



contrapunta; excelente bebedor y amante generoso, mientras tenia el
corazon interesado; amigo fiel de los hombres de su rango; acreedor
bondadoso, mientras cobraba los intereses de su capital; delicado en sus
gustos, atildado en el vestir, limpio como un luis de nuevo cufo, y asiduo
concurrente los domingos a los oficios de Santo Tomas de Aquino, y los
lunes, miércoles y viernes a la Opera: hubiera sido el mas perfecto
gentleman de su época, asi en lo fisico como en lo moral, a no ser por una
deplorable miopia que le condenaba a usar gafas. ¢Serd necesario
agregar que sus gafas eran de oro y las mas finas, ligeras y elegantes que
salieron jamas de los talleres del celebre Mateo Luna, del muelle de los
Plateros?

No las llevaba siempre puestas, colocandoselas tan solo en su despacho,
0 en casa de sus clientes, cuando tenia que leer alguna escritura. No es
necesario decir que los lunes, miércoles y viernes, al entrar en el templo
de la danza, tenia muy buen cuidado de desenmascarar sus bellos ojos.
Ningun cristal bicéncavo velaba en semejantes ocasiones, el brillo
encantador de sus pupilas. Es muy cierto que no veia gota, y que saludaba
a veces a una figuranta tomandola por una estrella; pero marchaba
siempre con el aire resuelto de un Alejandro al entrar en Babilonia. Por eso
las muchachas del cuerpo de baile, que se complacen en poner
remoquetes a las personas, lo habian bautizado con el sobrenombre de
Vencedor. Un turco muy grueso, secretario de la embajada de su pais, era
conocido entre ellas por el mote de Tranquilo; un consejero de Estado se
llamaba Melancdlico; un secretario general del ministerio de***, muy vivo y
bullidor, era conocido por M. Turlu, y por eso Elisita Champagne, conocida
también por Champagne Il, recibio el nombre de Turlurette cuando salié de
los corifeos para elevarse al rango de sujeto.

El parrafo precedente va a dar mucho que pensar a mis lectores de
provincias (si es que tengo la suerte de que este relato traspase alguna
vez las fortificaciones de Paris). Oyendo estoy desde aqui las miles de
preguntas que dirigen al autor mentalmente. «¢;Qué se entiende por el
templo de la danza? ¢Y por cuerpo de baile? ¢Y por estrellas de la Opera?
¢ Y por corifeos? ¢Y por sujetos? ¢Y por figurantas? ¢Qué secretarios
generales son esos que se codean con tales gentes, a trueque de que les
pongan remoquetes? Y, en fin, ¢por qué extrafio azar un hombre de
posicion y sélidos principios, como el sefiorito Alfredo L'Ambert, asistia tres
veces por semana al templo de la danza?»



iBah, queridos amigos! precisamente porque era un hombre de posicion y
de sodlidos principios. El templo de la danza era, en aquellos tiempos, un
amplio salén cuadrado, rodeado de viejas banquetas de terciopelo rojo, en
el que se daban cita los hombres méas distinguidos de Paris. A él
concurrian no solamente los banqueros, los secretarios generales y los
consejeros de Estado, sino hasta duques y principes, diputados y
prefectos, y los senadores mas partidarios del poder temporal del Papa;
s6lo faltaban los prelados. Veianse en él ministros casados, y hasta los
mas casados de todos los ministros. Al decir que se veian no quiero
significar que los he visto yo mismo; desde luego comprenderéis que los
pobres periodistas no entraban en aquel lugar como en el molino. Un
ministro tenia en sus manos las llaves de aquel salén de las Hespéridos, y
nadie podia penetrar en €l sin la venia de Su Excelencia. jPor eso tenian
qgue ver las rivalidades, los celos y las intrigas! jCuantos gabinetes han
sido derribados bajo los mas diversos pretextos, pero, en el fondo, porque
todos los hombres de Estado tenian la pretension de reinar en el templo de
la danza! iNo os imaginéis, sin embargo, que todos estos personajes
acudian a aquel lugar atraidos por el cebo de los placeres ilicitos! Su
intencidn se limitaba a fomentar un arte eminentemente aristocratico y
politico.

El transcurso de los aflos es posible que haya hecho cambiar todo esto,
porque las aventuras del seforito L'Ambert no datan de la semana pasada.
No quiere decir esto, sin embargo, que se remonten a ninguna €época
antidiluviana; pero razones de alta conveniencia impidenme precisar la
fecha exacta en que este funcionario ministerial cambid su nariz aguilefia
por una nariz recta. Por eso he dicho en aquellos tiempos, hablando de
una manera vaga como los fabulistas. Contentaos con saber que la accion
tiene lugar en cierta época de los anales del mundo, comprendida entre el
incendio de Troya por los griegos y el del palacio de estio, de Pekin, por el
ejército inglés: dos memorables etapas de la civilizacién europea.

Un contemporaneo y cliente del sefiorito L'Ambert, el marqués de
Ombremule, decia en el Café Inglés cierta noche:

—Lo que nos distingue del comun de los hombres es el fanatismo que
sentimos por el baile. La canalla se desvive por la musica. Se cansa de
aplaudir cuando escucha las Operas de Rossini, de Donizetti y de Auber:
diriase que un millon de notas, revueltas en sabrosa ensalada, tiene un no
sé gué que halaga los oidos de esas gentes. Llevan su ridiculez hasta el



extremo de cantar ellos mismos, con sus roncas y estridentes voces, y la
policia les permite que se reunan en ciertos anfiteatros para destrozar
algunas arias. jBuen provecho les haga! En cuanto a mi, jamas me
detengo a escuchar una 6pera; me contento con mirarla; voy a ver la parte
plastica, que es la Unica que me divierte, y me marcho después. Mi
respetable abuela me ha contado que todas las damas encopetadas de su
tiempo soélo iban a la Opera atraidas por el baile, y no regateaban sus
aplausos a los bailadores. Nosotros, a nuestra vez, protegemos a las
bailarinas: jmaldito él que piense mal!

La duquesita de Biétry, joven, linda y olvidada, tuvo la debilidad de
reprochar a su esposo los habitos que habia aprendido en la Opera:

—¢No os da verglenza de abandonarme en un palco, con todos vuestros
amigos, para correr no sé adonde?

—Sefiora —respondiole él—, cuando se tienen fundadas esperanzas de
lograr una embajada, ¢,no es lo mas natural que estudiemos la politica?

—Convenido; pero creo que habra en Paris mejores escuelas para ello.

—Ninguna. Aprended, querida mia, que la danza y la politica son
hermanas gemelas. El tratar de agradar constantemente, el cortejar al
publico, y tener siempre el ojo fijo sobre el director de orquesta, y refrenar
Su propio semblante, y cambiar a cada instante de traje y de color, y saltar
de izquierda a derecha y de derecha a izquierda, y volverse con rapidez, y
caer nuevamente de pie, y sonreir, en fin, con los ojos llenos de lagrimas,
¢ No es, acaso, dicho en pocas palabras, el programa del baile y la politica?

La duquesa sonrio, perdond y se eché un amante.

Los grandes sefiores, como el dugue de Biétry, los hombres de Estado
como el barén de F..., los grandes millonarios como el diminuto sefior St...,
y los simples notarios como el héroe de esta historia, codeabanse en el
templo de la danza y entre los bastidores del teatro. Ante la sencillez e
ignorancia de estas ochenta ingenuas que componen el cuerpo de baile,
son iguales todos ellos. Se les conoce con el nombre de abonados, se les
sonrie gratuitamente, se cuchichea con ellos en los rincones, se aceptan
sus confites, y hasta sus diamantes, como galanterias sin consecuencias y
gue a nada comprometen a las que los reciben. La gente se imagina sin
razon que es la Opera un mercado de placeres y una escuela de



libertinaje. Nada de eso: se encuentran alli virtudes en mayor nimero que
en ningun otro teatro de Paris. ¢Por qué? porque la virtud es alli mas
apreciada que en ninguna otra parte.

¢No es cosa interesante el estudiar de cerca este pequeiio pueblo de
jovenes, casi todas ellas de humildisima procedencia, y a quienes el
talento o la belleza pueden elevar en un momento a las mas encumbradas
esferas del arte? Muchachitas de catorce a diez y seis aflos de edad, la
mayor parte de ellas alimentadas con pan seco y con manzanas verdes en
una buhardilla de obreros o en la garita de un portero, vienen al teatro con
vestidos de tartan y con zapatos viejos, y su primer cuidado es correr a
mudarse de traje, sin que nadie pueda notarlo. Un cuarto de hora después,
bajan al templo de la danza esplendorosas, radiantes, cubiertas de seda,
de gasas y de flores, todo a costa del Estado, y mas brillantes que los
angeles, las hadas y las huries de nuestros suefios. Los ministros y los
principes les besan las manos y se manchan sus irreprochables trajes
negros con el albayalde que ellas llevan en los brazos. Se recitan a sus
oidos madrigales nuevos Yy viejos que sélo a veces comprenden. Algunas
suelen tener talento natural y da gusto hablar con ellas. Estas no duran alli
mucho tiempo.

Un campanillazo indiscreto llama a las hadas al teatro; la muchedumbre de
abonados las acompafia la entrada del escenario, las retiene y entretiene
detras de los bastidores moviles. Hay virtuoso de estos que desafia la
caida las decoraciones, las manchas de petréleo los quinqués y los mas
diversos miasmas por el placer de oir murmurar a una vocecita ronca
estas encantadoras palabras:

—iDemonio! Cémo me duelen los pies!

Levantase el telén y las ochenta reinas efimeras mariposean gozosas bajo
las ardientes miradas de un publico entusiasmado. Cada una de ellas ve, o
cree adivinar, dos, tres, diez adoradores mas o menos conocidos. jCuanto
disfrutan mientras permanece levantado el telon! Se consideran hermosas,
estan ataviadas ricamente, ven todos los gemelos fijos en sus personas,
sienten la admiracion que producen y no tienen que temer los silbidos ni la
critica.

Por fin suenan las doce de la noche y cambia la decoracibn como en los
cuentos de hadas. La Cenicienta sube con su hermana mayor, 0 con su
madre, hacia las econémicas cumbres de Batignolles o de Montmartre. jLa
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pobre cojea un poquito! El lodo inmundo salpica sus medias grises. La
excelente madre de familia que ha cifrado sus esperanzas todas en esta
querida hija, no cesa, durante el camino, de inculcarle sabias maximas de
moderacion y moral.

—NMarcha siempre derecha por el camino de la vida, hija mia —le dice—,
jcuidado con tropezar! Mas si el implacable destino te tiene deparada esa
desgracia, jcuida mucho de caer sobre un lecho de rosas!

No siempre son escuchados estos prudentes consejos. A veces el corazon
puede mas que la cabeza, y se han visto bailarinas casadas con
bailadores. Se dan casos de jovenes, bellas como la Venus de
Anadyomene, renunciar a cien mil francos en joyas por unirse ante el altar
con un empleado de dos mil. Otras abandonan a la suerte el cuidado de su
porvenir y labran la desesperacion de sus familias. Unas esperan a que
llegue el 10 de abril para disponer de su corazon, porque se han jurado a
si mismas a ser juiciosas hasta los diez y siete afios. Otras encuentran un
protector de su gusto y no se atreven a confesarselo: temen la venganza
de un consejero refrendario que ha jurado matarla, y suicidarse en
seguida, si ama a otro que no sea él. Claro que lo ha dicho en broma,
como podréis comprender; pero en este mundo especial se toman las
palabras en serio. jQué supina ignorancia y sencillez es la de estas
muchachas! Hay quien ha oido disputar a dos jovenes de diez y seis afos
sobre la nobleza de su origen y la categoria social de sus respectivas
familias.

—iMiren la impertinente! —decia la mayor de ellas— jlos aretes de su
madre son de plata y los de mi padre de oro!

Maese Alfredo L'Ambert, después de haber andado mariposeando mucho
tiempo de la morena a la rubia, habia acabado por prendarse de una linda
triguefia de ojos azules. La sefiorita Victorina Tompam era honesta, como
se es generalmente en la Opera, hasta que se deja de serlo.
Excelentemente educada, por otra parte, era incapaz de adoptar una
resolucién extrema sin antes consultar a sus padres. De unos seis meses
aca, se veia constantemente asediada muy de cerca por el apuesto notario
y por Ayvaz-Bey, el corpulento turco de veinticinco afos de edad, a quien
hemos dicho que designaban con el remoquete de Tranquilo. Ambos le
habian espetado muy razonados discursos, en los que su porvenir jugaba
papel importante. La respetable sefiora Tompain habia logrado, sin
embargo, que su hija se conservase en un justo medio, esperando que
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uno de los rivales se decidiese a plantear el asunto en forma de negocio.
El turco era un buen muchacho, honrado, decente y timido. Esto no
obstante, habl6 al fin, y fue escuchado.

Todo el mundo tuvo noticia en seguida de este pequefo contecimiento,
excepto el seforito L'Ambert, que habia marchado al Poitou, con objeto de
asistir al entierro de un tio suyo. Cuando volvié a la Opera, la sefiorita
Victorina Tompain poseia un brazalete de brillantes, unas dormilonas de
brillantes, y un corazén también de brillantes, pendiente de su cuello a
manera de arafia de salon. Ya hemos dicho al principio que el notario era
miope; asi es que no pudo ver nada de lo que debia haber notado en
seguida, ni aun siquiera las sonrisas picarescas con que fue acogido a su
entrada. Anduvo dando vueltas de un lado para otro, charlando sin cesar
alegremente, y deslumbrando a todo el mundo, como siempre, con su
proverbial elegancia, esperando con impaciencia la terminacion del baile y
la salida de las jovenes. Habianse cumplido sus calculos: el porvenir de la
seforita Victorina se hallaba asegurado, gracias a su excelente tio de
Poitiers, que habia tenido la inmejorable idea de morirse en el momento
mas oportuno.

Lo que se conoce en Paris con el nombre de pasaje de la Opera es una
red de galerias mas o menos estrechas, mas o menos alumbradas, de
muy diversos niveles, que unen el bulevar, y las calles Lepeletier, Drouot y
Rossini. Un largo corredor, descubierto en su mayor parte, se extiende,
desde la calle Drouot a la calle Lepeletier, normalmente a las galerias del
Barometro y del Reloj. En su parte mas baja, a dos pasos de la calle
Drouot, abrese la puerta falsa del teatro, la entrada nocturna de los
artistas. Cada dos dias, a eso de la media noche, una oleada de
trescientas 0 cuatrocientas personas pasa tumultuosa ante los o0jos
vivarachos del digno papa Monge, conserje de este paraiso. Maquinistas,
comparsas, figurantas, coristas, bailarines y bailarinas, tenores y sopranos,
autores, compositores, administradores y abonados salen juntos a la calle
en confuso torbellino. Los unos bajan hacia la calle Drouot, los otros suben
la escalera que conduce, por una galeria descubierta, a la calle Lepeletier.

A mitad del pasaje descubierto, al extremo de la galeria del Barémetro,
Alfredo L'Ambert esperaba fumando un cigarrillo. Diez pasos mas alla, un
hombrecillo redondo, con un fez escarlata, aspiraba a intervalos iguales el
humo de un cigarrillo de tabaco turco, del grueso de un dedo. Alrededor de
ellos, mas de veinte pisaverdes, unos paseando nerviosos, otros, con mas
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calma, a pie firme, esperaban igualmente cada uno por su lado. Y los
cantantes atravesaban tarareando, y las silfides, arrastrando un poco el
pie, pasaban cojeando, y, de minuto en minuto, una sombra femenina,
negra, parda o marrén, deslizabase entre los escasos mecheros de gas,
desconocida para todos, excepto para los ojos del amor.

Las parejas se reconocen, se abordan y se marchan sin despedirse de los
otros. Pero, ¢qué ocurre? he aqui un ruido extrafio y un tumulto inusitado.
Dos sombras han pasado veloces, dos hombres han corrido, dos fuegos
de cigarro se han aproximado uno a otro; se han oido dos voces exaltadas
y el estruendo de una rapida querella. Los paseantes se han amontonado
en un punto; mas no han encontrado a nadie. Maese Alfredo L'Ambert se
dirige, completamente solo, hacia su carruaje, que le aguarda en el
bulevar; y a la luz de un farol lee, encogiéndose de hombros, esta tarjeta
de visita, salpicada de sangre:

AYVAZ-BEY
SECRETARIO DE LA EMBAJADA OTOMANA
Calle de Granelle Saint-Germain, 100.

Escuchad lo que iba diciendo entre dientes el atildado notario de la calle
de Verneuil:

—iMaldita aventura! jQue me lleve el diablo si sospechaba siquiera que le
hubiese dado derechos a este animal de turco!... porque, jvaya si lo es!...
Pero, ¢ por qué no me habré puesto las gafas?... Parece que le he pegado
un pufietazo en la nariz... Si, sin duda: su tarjeta estd manchada de
sangre, y mi mano lo esta también. Heme aqui frente a un turco por una
imperdonable torpeza; porque yo no tengo motivos para querer mal a ese
pobre muchacho... La chica, por otra parte, me es del todo indiferente...
iQue se la quede en buen hora! jDegollarse dos personas decentes por la
seforita Victorina Tompain!... El maldito pufietazo es lo que no tiene
arreglo...

Esto decia entre dientes, entre sus treinta y dos dientes mas blancos y
afilados que los de un lobo. Ordend a su cochero que se retirase a casa, y
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se dirigid, a paso lento, hacia el circulo de los Caminos de Hierro. Alli
encontrO dos amigos y les refiri6 su aventura. El anciano marqués de
Villemaurin, antiguo capitan de la Guardia Real, y el joven Enrique

Steimbourg, agente de cambio, juzgaron unanimemente que el pufietazo lo
echaba a perder todo.
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ll. LA CAZA DEL GATO

Un filésofo turco ha dicho:

«No existen puiietazos agradables; pero los pufietazos en la nariz son los
mas desagradables de todos.»

Y el mismo pensador, afiadié con razén en el capitulo siguiente:

«Pegar a un enemigo delante de la mujer a quien ama, es pegarle dos
veces: le hieres en el cuerpo y en el alma.»

He aqui por qué el paciente Ayvaz-Bey enrojecia de coélera mientras
acompafaba a la sefiorita Tompain y a su madre al piso que les habia
amueblado. Despidiose de ellas a la puerta, subid con rapidez a un
carruaje, y se hizo conducir, derramando abundante sangre, a casa de su
colega y amigo Ahmed.

Ahmed se hallaba entregado al suefo, bajo la salvaguardia de un negro
fiel; pero, si bien es verdad que esta escrito: «No despertaras a tu amigo
cuando duerma», escrito esta también: «Pero despiértale si hay peligro
para €l o para ti», y se procedio a despertar al buen Ahmed.

Este era un turco de elevada estatura, de unos treinta y cinco afios de
edad, muy flaco y delicado, con largas piernas arqueadas; pero, por lo
demas, un muchacho excelente, dotado de talento natural. Por mas que
digan, hay también gentes de mérito entre los turcos. Cuando descubrio la
cara ensangrentada de su amigo, empez6 por hacerle traer una gran
aljofaina de agua fresca, porque esta escrito: «No deliberes antes de haber
lavado tu sangre: tus pensamientos serian confusos e impuros.»

Limpio ya, mas no tranquilo, conté Ayvaz a su amigo la aventura, ardiendo
en santa colera. El negro que escuchaba su relato, ofreciose en seguida a
tomar su kandjar, e ir a matar a L'Ambert. Ahmed-Bey le dio las gracias por
sus buenas intenciones, y lo echd a puntapiés de la estancia.

—¢Y qué haremos ahora? —preguntd el bueno de Ayvaz—; ¢qué
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haremos, amigo mio?

—Una cosa muy sencilla —replico el interrogado—: mafana por la
mafiana le cortaré la nariz. La ley del Taliébn esta escrita: «Ojo por 0jo,
diente por diente, nariz por nariz.»

Advirtiole Ahmed que el Koran era, sin duda alguna, un buen libro; pero
gue estaba ya un poco anticuado. Los principios del honor han cambiado
desde los tiempos de Mahoma. Aparte de que, aun queriendo, aplicar la
ley al pie de la letra, Ayvaz solo tendria que devolver un pufietazo al sefior
L'Ambert.

—¢Con qué derecho le cortarias la nariz si él no te ha cortado la tuya?

¢ Pero quién seria capaz de hacer entrar en razon a un hombre joven a
guien acaban de apabullar la nariz en presencia de su amante? Ayvaz
sentia sed de sangre, y Ahmed tuvo que halagarle sus deseos.

—Sea —le dijo—. Representamos a nuestro pais en el extranjero, y no
debemos recibir una afrenta sin dar una gallarda prueba de valor. Pero,
¢como podras batirte en duelo con el sefior L'Ambert, con arreglo a la
costumbre de este pais? Jamas has manejado una espada.

—¢ Qué haria yo con una espada? Quiero cortarle las narices, te repito, y
una espada no me serviria para eso...

—Si al menos tirases bien con pistola...

—Pero, ¢estas loco? ¢;como habria de cortar a ese insolente las narices
con una pistola? Yo... iSi, es cosa resuelta! Ve a entrevistarte con él, y
concierta el duelo para manana. jNos batiremos a sable!

—Pero, desdichado, ¢qué haras tu con un sable? No dudo de tu valor,
pero te digo, sin que mis palabras te ofendan, que no tienes la fuerza de
Pons.

—ijQueé importa eso! Levantate y ve a decirle que tenga a mi disposicion su
nariz mafiana por la mafana.

El prudente Ahmed comprendi6 que no estaba su amigo para
razonamientos, y que tratar de disuadirlo seria en vano. ¢A qué predicar a
un sordo que se aferraba a su idea, como al poder temporal los pontifices
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romanos? Vistiose, pues, Ahmed, y, acompafado del primer intérprete,
Osman-Bey, que acababa de regresar del Circulo Imperial, hizose
conducir al hotel del sefiorito L'Ambert. La hora no podia ser menos
oportuna, pero Ayvaz no queria desperdiciar un solo instante.

El dios de las batallas tampoco lo queria; por lo menos, todo induce a
creerlo asi. En el momento en que el primer secretario iba a llamar a la
puerta de maese L'Ambert, tropezose con el enemigo en persona, que
regresaba a pie, conversando con sus dos testigos.

Al divisar el seforito L'Ambert los bonetes encarnados de nuestros dos
personajes, comprendié a qué habian venido, saludolos cortésmente y
tomo la palabra con cierta altaneria, no exenta de distincion.

—Caballeros —les dijo—, como soy el unico habitante de este hotel, no
temo equivocarme al suponer que me hacéis el honor de venir a mi
domicilio. Soy L'Ambert, si me permitis que me presente yo mismo.

Llamé, empujé la puerta, atraveso el patio con sus cuatro acompafiantes, y
los condujo a su despacho. Alli dieron sus nombres los dos turcos,
presentoles el notario a sus amigos, y se alej6é para que pudiesen tratar el
asunto con entera libertad.

En nuestro pais no puede efectuarse ningun duelo sin contar con la
voluntad, o por lo menos con el consentimiento, de seis personas. En el
caso presente, sin embargo, habia cinco que no lo deseaban. Injusto seria
decir que el seforito L'Ambert careciese de valor; pero no ignoraba que un
duelo semejante, con motivo de una bailarina de la Opera, comprometeria
gravemente los prestigios de su bien acreditado bufete. El marqués de
Villemaurin, anciano refinado y persona competentisima en materias de
honor, dijo que el duelo es un acto noble en el que todo, desde el principio
hasta el fin de la partida, debe ser extremadamente correcto. Ahora bien,
un pufietazo en la nariz por una seforita Victorina Tompain constituia el
mas ridiculo comienzo que se puede imaginar. Por otra parte, afirmé por
su honor, que el sefior Alfredo L'Ambert no habia visto a Ayvaz-Bey, ni
habia tenido intencion de pegarle a €l ni a nadie. El sefior L'Ambert habia
creido reconocer a dos sefioras, y se habia acercado con viveza a
saludarlas.

Al llevarse la mano al sombrero, habia dado un fuerte golpe, sin la menor
intencion, a una persona que venia en sentido opuesto. Se trataba, por lo
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tanto, de una imperdonable torpeza, de un incidente sencillo, sin la menor
importancia, que no pueden jamas constituir una ofensa. Dada la posicion
social y educacion de maese L'Ambert, no podia nadie suponerle capaz de
dar un pufietazo a Ayvaz-Bey. Su bien conocida miopia y la semioscuridad
del pasaje eran las culpables de todo. En fin, el sefor L'Ambert,
accediendo a los deseos de sus testigos, estaba dispuesto a declarar, en
presencia de Ayvaz-Bey, que lamentaba muy de veras el haberle causado
dafno de una manera completamente involuntaria.

Este razonamiento, tan justo de por si, acrecent6 la autoridad, por todos
reconocida, del orador. Era el sefior de Villemaurin uno de esos
caballerosos sujetos que parecen haber sido respetados por la muerte
para recordarnos los usos de las edades historicas en estos tiempos de
degeneracion que atravesamos. Segun su fe de bautismo, no contaba
nada mas que setenta y nueve abriles; pero, por los habitos y costumbres
de su cuerpo y de su espiritu, pertenecia sin duda al siglo xvi. Pensaba,
hablaba y obraba como si hubiese servido en el ejército de la Liga y traido
a mal traer al Bearnés. Realista convencido y catdlico austero, era tan
iImplacable en sus odios como apasionado en sus afecciones. Su valor, su
lealtad, su rectitud, y su caballerosidad hasta cierto punto exagerada,
causaban la admiracion de la juventud inconsciente de hoy. Nada le
causaba risa, no le gustaban las bromas y le ofendian los chistes por
juzgarlos una falta de respeto. Era el menos tolerante, el menos amable y
el mas honrado de todos los ancianos. Habia acompafado a Escocia a
Carlos X, después de las jornadas de julio; pero se alejo de Holy-Rood, al
cabo de quince dias, escandalizado de ver que la corte de Francia no
tomaba muy en serio su desgracia. Solicitdé la absoluta, y se cortd para
siempre los bigotes, que conservO en una especie de joyero, con la
siguiente inscripcion: Mis bigotes de la Guardia Real. Sus subordinados
todos, oficiales y soldados, sentian por él gran estima, pero también gran
terror. Referiase en secreto que este hombre inflexible habia metido en el
calabozo a su hijo Unico, joven militar de veintidés afios de edad, por un
acto de insubordinacion. El muchacho, digno hijo de tal padre, negose
resueltamente a ceder, cayé enfermo y muridé en el calabozo. Este nuevo
Bruto llor6 a su hijo, erigiole una tumba suntuosa, y lo visitd con
inconcebible regularidad diez veces por semana, sin olvidar este deber en
ninguna época ni edad; pero no se encorvdo bajo el peso de sus
remordimientos. Marchaba derecho, erguido; ni la edad ni el dolor habian
logrado doblar sus anchas y robustas espaldas.
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Era un hombrecillo rechoncho, vigoroso, fiel a todos los ejercicios de su
juventud, que tenia mas fe en el juego de pelota que en los médicos, para
conservar imperturbable salud. A los setenta afios habiase casado, en
segundas nupcias, con una joven noble y pobre, que le habia hecho padre
dos veces, y no perdia la esperanza de verse abuelo bien pronto. El amor
a la vida, tan poderoso en los viejos de esta edad, s6lo medianamente
preocupabale, a pesar de ser dichoso en la tierra. Habia tenido su ultimo
lance de honor a los setenta y dos afos, con un bravo coronel de cinco
pies y seis pulgadas de estatura, a consecuencia de una cuestion politica,
segun unos, y de celos conyugales, segun otros. Cuando un hombre de su
rango y su caracter abrazaba la causa de M. L'Ambert, declarando que un
duelo entre el notario y Ayvaz-Bey seria inatil, comprometedor y ordinario,
la paz parecia firmada de antemano.

Tal fue el parecer de M. Enrique Steimbourg, que no era ni lo bastante
joven, ni lo suficientemente curioso para desear a toda costa el
espectaculo de un duelo; y los dos turcos, hombres de buen sentido,
aceptaron, de un modo provisional, la reparacion que se les ofrecia, pero
pidieron que se les autorizara para ir a consultar con Ayvaz. Los otros dos,
entretanto, esperaron alli mismo que regresasen de la embajada. Eran las
cuatro de la madrugada; pero el marqués no quiso dormir, pues no se lo
permitia su conciencia; estaba decidido a dejarlo todo arreglado antes de
meterse en la cama.

Empero el terrible Ayvaz, al escuchar las primeras palabras de conciliacion
de sus amigos, sufrié un terrible acceso de coélera verdaderamente turca.

—iNi que estuviera yo loco! —exclamo, blandiendo el chibuqui de jazmin
qgue le hiciera compafia— ¢ Pretenderéis persuadirme de que he sido yo
quien con la nariz ha dado un golpe en el pufio a M. L'Ambert? El fue quien
me agredid, y la prueba es que se ofrece a presentarme sus excusas.
¢Pero a qué tanto hablar? ¢no es suficiente prueba la sangre que he
derramado? ¢Puedo acaso olvidar que Victorina y su madre han sido
testigos de mi afrenta?... jOh, amigos mios! ¢no me queda otro remedio
que morir, si no le corto hoy mismo la nariz a mi ofensor!

De mejor o peor grado, fue preciso reanudar las negociaciones sobre esta
base algo ridicula. Ahmed vy el intérprete tenian el espiritu lo bastante
razonable para vituperar a su amigo, pero poseian también un corazon
demasiado caballeresco para abandonarle en la mitad del camino. Si el
embajador, Hamza-Baja, se hubiese encontrado en Paris, hubiera zanjado
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la cuestibon sin duda alguna, imponiendo su autoridad; pero,
desgraciadamente, desempefiaba al mismo tiempo las embajadas de
Francia y de Inglaterra, y se hallaba entonces en Londres. Los testigos del
bueno de Ayvaz anduvieron yendo y viniendo, entre la calle de Granelle y
la de Verneuil, sin lograr que el asunto avanzase lo debido, hasta las siete
de la mafana. A esta hora, perdié6 L'Ambert la paciencia y les dijo a sus
testigos:

—iYa me esta cargando este turco! jNo contento con haberme birlado a la
Tompain, se complace en hacerme pasar la noche en claro! jPues bien,
marchemos! Tal vez pudiera creer que tengo miedo de cruzar con €l mi
acero. Pero marchemos de prisa, si 0s parece, y tratemos de dejar zanjado
el asunto esta misma mafiana. Haré enganchar el carruaje en diez
minutos, y nos marcharemos a dos leguas de Paris. Aplicaré a mi turco el
correctivo merecido, en menos tiempo del que se tarda en contarlo, y
antes que los periodicuchos que viven del escandalo se den cuenta del
lance, estaremos de vuelta en mi despacho.

Todavia traté el marqués de oponer una o dos objeciones; pero acabo por
confesar que M. L'Ambert se veia obligado a batirse. La insistencia de
Ayvaz-Bey era de pésimo gusto, y merecia una severa leccion. Ninguno
dudaba de que el belicoso notario, ventajosamente conocido en todas las
salas de armas, era la persona elegida por el destino para ensefar a aquel
osmanli la cortesia francesa.

—Amigo mio —decia el anciano Villemaurin a su cliente, dandole
palmaditas sobre el hombro—, nuestra situacion es excelente, toda vez
gue tenemos de nuestra parte el derecho. jEl resto, Dios lo hara! El
resultado no es dudoso: poseéis un corazOn animoso, y una mano firme y
rapida. Acordaos tan soOlo de que no debemos tirarnos nunca a fondo;
porque el duelo se ha hecho para corregir a los necios, mas no para
destruirlos. SoOlo los torpes matan a sus adversarios so pretexto de
ensefarles a vivir.

La eleccion de armas correspondia en buen derecho al excelente Ayvaz;
pero el notario y sus testigos pusieron mala cara al enterarse de que habia
escogido el sable.

—Es el arma predilecta de los militares —dijo el marqués—, o el arma de
los burgueses que no quieren batirse. Pero, en fin, jvaya, si o0s empefais,
por el sable!
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Los testigos de Ayvaz-Bey mostraronse conformes. Se trajeron dos sables
del cuartel del muelle de Orsay, y quedaron citados para las diez de la
mafana en la pequefa aldea de Parthenay, situada en el antiguo camino
de Sceaux. Eran las ocho y media.

Todos los parisienses conocen este lindo grupo de doscientas casas cuyos
habitantes son mas ricos, mas limpios y mas instruidos que la generalidad
de los aldeanos. Cultivan la tierra como jardineros, y no como campesinos,
y los campos de su término parecen en primavera un pequefo paraiso
terrenal. Un prado de fresas floridas se extiende, cual manto argentado,
entre un prado de frambuesas y otro de grosellas. Por todas partes se
huele el perfume penetrante de la acacia, tan agradable al olfato de los
porteros. Paris adquiere a peso de oro la cosecha de Parthenay, y los
bravos campesinos, a quienes veis caminar a paso lento, con una
regadera en cada mano, son casi todos pequeinos capitalistas.

Comen carne dos veces al dia, desprecian la gallina del puchero, y
prefieren el pollo asado. Pagan el sueldo de un instituidor y un meédico
comunal, construyen, sin necesidad de levantar empréstitos, un
ayuntamiento y una iglesia, y votan a mi espiritual amigo el doctor Veron,
en las elecciones municipales. Sus muchachas son preciosas, si N0 me es
infiel la memoria. El sabio arquedlogo Cubaudet, archivero de la
subprefectura de Sceaux, asegura que Parthenay es una colonia griega, y
que su nombre se deriva de la palabra Parthemos, virgen o mujer joven
(expresiones sindnimas entre los pueblos cultos). Pero esta digresion nos
aleja del bueno de Ayvaz.

Llego el primero al lugar de la cita, todavia encolerizado. iCon qué furor
paseaba por la plaza de la aldea, esperando al enemigo! Ocultaba bajo
sus vestidos dos formidable yataganes, de finisimas hojas de Damasco.
¢, Qué digo de Damasco? Dos hojas japonesas, de esas que cortan una
barra de hierro con igual facilidad que si se tratase de un esparrago, con
tal de que sean manejadas por un brazo vigoroso. Ahmed-Bey y el fiel
intérprete seguian a su amigo y le daban los mas sabios consejos: atacar
con prudencia, descubrirse lo menos posible, comenzar la partida con un
salto, en fin, cuantas recomendaciones pueden hacerse a un novicio que
se presenta por primera vez en la liza, sin haber aprendido a tirar.

—~Gracias por vuestros consejos —respondia el obstinado—; pero no
necesito tantos requisitos para cortarle las narices a un notario.
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El objetivo de su venganza no tard0 en aparecer entre dos cristales de
gafas, a la puerta de un carruaje. Pero M. L'Ambert no descendio,
limitdndose a saludar. El marqués eché pie a tierra, y vino a decir a Ahmed-
Bey:

—Conozco un sitio excelente, a veinte minutos de aqui; tened la
amabilidad de subir nuevamente al carruaje, con vuestros amigos, Yy
seguirnos.

Tomaron los beligerantes un camino transversal, y descendieron a un
kilometro del caserio.

—Sefiores —dijo el marqués—, podemos ir a pie hasta aquel bosquecillo
que alli veis. Los cocheros pueden esperarnos aqui. Nos hemos olvidado
de traer con nosotros un médico; pero el lacayo, que he dejado en
Parthenay, tiene encargo de traernos el de la localidad.

El cochero del turco era uno de esos merodeadores parisienses que
circulan después de media noche bajo un nimero de contrabando. Ayvaz
lo habia tomado a la puerta de la sefiorita Tompain, y no lo habia vuelto a
dejar. EI muy truhan sonrié maliciosamente cuando vio que le mandaban
detenerse en medio del campo, y que llevaban sables debajo de las
mantas.

—iBuena suerte, caballero! —le dijo al valiente Ayvaz—. Nada tenéis que
temer, porque yo doy la suerte a mis clientes. Aun no hace un afo llevé en
mi coche a uno que habia muerto a su adversario. Por cierto que me dio
veinticinco francos de propina, jcomo os lo estoy refiriendo!

—Yo te daré cincuenta —respondiole Ayvaz—, si quiere Dios que realice
la venganza que medito.

M. L'Ambert tiraba perfectamente, pero era demasiado conocido en las
salas de esgrima de Paris para haber tenido jamas ninguna ocasion de
batirse. Por eso, en el verdadero terreno del honor, era tan nuevo como
Ayvaz: se comprende, por lo tanto, que aunque hubiese vencido en
diferentes asaltos a los maestros y prebostes de varios regimientos de
caballeria, experimentase una sorda trepidacion, que no era miedo, pero
gue producia efectos analogos a éste. La conversacion durante el camino
habia sido animada: habia hecho gala ante sus amigos de una alegria

22



sincera, aungque un poco febril. Habia encendido tres o cuatro cigarros, y
arrojadolos al poco de empezados. Cuando todos descendieron del coche,
marcho €l con paso firme, demasiado firme tal vez. En el fondo de su alma
sentia cierta aprension completamente viril, completamente francesa:
desconfiaba de su sistema nervioso, y temia no parecer todo lo valiente
que era.

Parece que las facultades del alma se multiplican en los momentos criticos
de la vida. Por eso a M. L'Ambert, a pesar de hallarse preocupado en
grado sumo con el pequefio drama en que iba a representar tan importante
papel, los objetos mas insignificantes del mundo exterior, los que hubieran
pasado completamente inadvertidos para €l en circunstancias ordinarias,
atraian y retenian su atencion con un poder irresistible. A sus o0jos, la
naturaleza se hallaba iluminada por una nueva luz, mas clara, mas
transparente, mas limpida, mas cruda que la luz apagada del sol. Su
preocupacion subrayaba, por decirlo asi, todo lo que sus ojos veian. En
una revuelta del sendero, descubrié un gato que caminaba a paso lento
por entre dos hileras de grosellas: uno de esos gatos tan comunes en las
aldeas, largo, flaco, de piel blanca llena de manchas rojizas; uno de esos
animales medio salvajes que a favor de los cuales hacen renuncia sus
amos, con una esplendidez nada comun, de todos los ratones que
atrapan. El que atrajo la atencion de L'Ambert habia visto, sin duda, que la
morada de su duefio no ofrecia ya bastante caza, y buscaba en plena
campifia un suplemento a su pitanza. Los ojos del sefiorito L'Ambert,
después de haber errado algun tiempo a la ventura, sintiéronse atraidos y
como fascinados por el gesto de aquel gato. Observolo atentamente,
admiré la flexibilidad de sus mdusculos, el vigoroso perfil de sus
mandibulas, y creyd hacer un descubrimiento trascendental, digno de un
naturalista, observando que el gato es un tigre en miniatura.

—¢Qué diablo mirais en ese punto? —preguntole el marqués, dandole,
con carifio, una palmada en el hombro.

Volvié el notario a la realidad de la vida, y respondié con el tono mas
desenvuelto del mundo:

—Ese estupido animal me ha distraido. No podéis imaginaros, marqués,
los estragos que estas bestias ocasionan en la caza. Se comen mas
nidadas que perdigones tiramos nosotros. jSi tuviese una escopetal...

Y acompanando el gesto a la palabra, hizo ademan de echarse la
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escopeta a la cara, sefialando al animal con el dedo. El gato comprendio la
intencion, dio un salto atras y fugose, para reaparecer doscientos pasos
mas lejos, lavandose la cara, entre unas matas de colsa, como si
aguardase a los parisienses.

—¢ Te has propuesto seguirnos? —exclamo el notario repitiendo la
amenaza. La prudentisima bestia huyd de nuevo; pero reaparecio a la
entrada del claro del bosque donde iban a batirse. M. L'Ambert, con la
supersticion del jugador que va a exponer una suma importante, quiso
ahuyentar aquella bestia maléfica, y le arroj6 una piedra; mas, como
errase el golpe, el gato trep6 a un arbol, y alli se estuvo quedo.

Entretanto, los testigos habian elegido el terreno y echado a suerte los
puestos. ElI mejor toco a M. L'Ambert. La suerte quiso también que se
empleasen sus armas, y no los yataganes japoneses, que tal vez le
hubiesen impuesto.

A Ayvaz todo le tenia sin cuidado: cualquier arma era buena para él.
Contemplaba la nariz de su enemigo como mira el pescador una trucha
apetitosa suspendida del extremo de su cafa. Despojose vivamente de la
ropa que no consideré indispensable, arrojo sobre la hierba su fez rojo y su
levita verde, y se arremango hasta el codo las mangas de la camisa. Es de
suponer que los turcos mas dormidos se despierten al tintineo de las
armas. Aquel grueso muchachote, cuya fisonomia no tenia nada de
paternal, parecio transfigurarse. Su rostro se ilumind, sus ojos lanzaron
rayos. TomoO un sable de manos del marqués, retrocedid dos pasos, y
entond en idioma turco una improvisacion poética que su amigo Osman-
Bey tuvo la amabilidad de anotar y traducirnos:

—Armado estoy para el combate; jDios confunda al malvado que me
ofende! La sangre se lava con sangre. Me heriste con la mano, yo te heriré
con el sable. Tu rostro mutilado hara reir a las mujeres hermosas:
Schelosser y Mercier, Thibert y Savile, te volveran la espalda con
desprecio. Perderas para siempre el perfume de las rosas de Izmir. jQue
Mahoma me dé fuerzas, que el valor no tengo que pedirselo a nadie!
iHurra! jque armado estoy para el combate!

Dicho esto, lanzose sobre su adversario, atacandole en tercia o en cuarta,
pues no entiendo una palabra de estas andanzas, ni él, ni su adversario, ni
los testigos tampoco. Pero una oleada de sangre brotd de la punta del
sable, unas gafas rodaron por el suelo, y el notario sintido aligerada su
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cabeza del peso de su nariz. Quedabale aun de ella una parte para
muestra, mas, tan insignificante, que no merece la pena de que la
mencionemos siquiera.

M. L'Ambert se dejé caer de espaldas, y se levantd otra vez en seguida
para echar a correr, con la cabeza agachada, como un ciego o como un
loco. En aquel preciso momento, un cuerpo opaco cayo desde lo alto de
una encina. Un minuto después, presentose un hombrecillo enteco, con el
sombrero en la mano, seguido de un lacayo de gran librea. Era M. Triquet,
médico municipal de Parthenay.

—iBien venido sedis, digno sefior Triquet! Un ilustre notario de Paris
precisa vuestros servicios con urgencia. Colocaos nuevamente vuestro
grasiento sombrero sobre vuestro craneo pelado, enjugaos las gotas de
sudor que brillan sobre vuestros rojos carrillos, como el rocio sobre dos
peonias en flor, y haceos quitar cuanto antes las manchas relucientes de
vuestro respetable traje negro!

Pero el buen hombre estaba demasiado emocionado para entrar en
funciones sin demora. Hablaba a tontas y a locas, con voz temblorosa y
jadeante.

—iBondad divinal... —decia— Dios o0s guarde, sefores; recon6zcanme
como un nuevo servidor. ¢Acaso esta permitido ponerse de esta manera?
iEsto es una mutilacion, demasiado bien lo veo! Decididamente, ya es
tarde para tratar de reconciliaros: el mal no tiene remedio, ya esta hecho.
iAh, sefiores, sefores! jla juventud jamas dejara de ser joven! Yo también
estuve a punto de dejarme arrastrar por el criminal deseo de mutilar o
destruir a un semejante. Fue en 1820. ¢Y qué hice, sefiores mios? Pues
darle toda clase de excusas. De excusas, si, y me jacto mucho de ello, y
con tanto mas motivo cuanto que toda la razon estaba de mi parte. ¢No
habéis leido, por ventura, las admirables paginas de Rousseau contra el
duelo? Son verdaderamente irrefutables: un trozo admirable de
crestomatia moral y literaria. Y observad que Rousseau no dijo todavia en
este asunto la dltima palabra. Si hubiese estudiado el cuerpo humano, esta
obra maestra de la creacion, esta imagen admirable de Dios sobre la
tierra, habria demostrado, sin duda, que es gran pecado destruir un
conjunto tan perfecto. Y no lo digo, en verdad, por la persona que ha
recibido el golpe. iDios me libre de tal cosa! jTendria, sin duda, razones
poderosas que respeto! jPero si se supiese cuanto trabajo nos cuesta a
los pobrecitos médicos el curar la mas insignificante herida! Cierto que de
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eso vivimos, y de las enfermedades; pero, a pesar de todo, preferiria
privarme de muchas cosas y ho comer nada mas que una tajada de tocino
y un trozo de pan moreno, a tener que ser testigo de los sufrimientos del
projimo.

El marqués interrumpio sus clamores.

—Vaya, doctor —le dijo—, que la ocasion no es la mas oportuna para

filosofar. Este hombre se desangra como un buey, y es preciso, ante todo,
tratar de contener la hemorragia.

—Si, sefior —replicé vivamente el medicucho—, jla hemorragia! esa es la
verdadera palabra. Felizmente, todo lo tengo previsto. He aqui un frasco
de agua hemostéatica, preparada segun la formula de Brocchieri; yo la
prefiero a la de Lechelle.

Y se dirigio, con el frasco en la mano, hacia M. L'Ambert, que se habia
sentado al pie de un arbol y sangraba con tristeza.

—Caballero —le dijo entre profundas reverencias—, podéis creerme que
lamento sinceramente el no haber tenido el honor de conoceros con
ocasion de un acontecimiento menos desagradable que este.

Levantd melancdélicamente la cabeza el seforito L'Ambert, y contestole con
acento dolorido:

—Doctor, ¢ perderé la nariz?

—No, sefior, no la perderéis. jValgame Dios, caballero! ¢como podriais
perderla de nuevo, si la habéis perdido ya?

Y mientras se expresaba de esta suerte, vertia el agua de Brocchieri sobre
una compresa.

—iCielos! —exclamé de repente—, tengo una idea, caballero. Puedo
responderos del 6rgano tan util como agradable que acabais de perder.

—iHablad pronto, por favor! Mi fortuna sera entera para vos. jAh, doctor!
antes que vivir desfigurado de esta suerte, es preferible morir.

—Eso suele decirse... jpero vamos a ver! ¢;donde esta el trozo de nariz
gue os han cortado? No soy yo un cirujano de los vuelos de M. Velpeau, 0
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de M. Huguier; pero trataré de hacer volver las cosas a su primitivo estado.

El seforito L'Ambert levantose precipitadamente, y corrié al lugar de la
lucha, seguido del marqués y de M. Steimbourg. Los turcos, que se
paseaban juntos y cariacontecidos, porque el fuego de Ayvaz-Bey habiase
extinguido en un segundo, aproximaronse también a sus antiguos
enemigos. Hallose sin trabajo el lugar donde los combatientes habian
pisoteado la fresca y naciente hierba; recuperaronse las gafas de oro, pero
las narices del notario no hubo forma de encontrarlas. En cambio, vieron
un gato, el horrible gato blanco con manchas rojizas, que se relamia con
placer los labios ensangrentados.

—iMaldicion! —exclamé el marqués, sefalando al animal.
Todo el mundo comprendio el gesto y la exclamacion.

—¢ Sera tiempo todavia? —pregunto6 el notario.

—Tal vez —contesto el médico.

Y todos corrieron hacia el gato. Pero el astuto animal no estaba por
dejarse cazar, y corri0 a su vez como alma que lleva el diablo a sus
talones.

Jamas habia visto el pequeiio bosque de Parthenay, ni volvera a ver
tampoco, una caza semejante. Un marqués, un agente de cambio, tres
diplomaticos, un médico de aldea, un lacayo con gran librea y un notario
sangrando en su pafiuelo, lanzaronse a carrera abierta tras un miserable
gato. Corriendo, gritando, arrojandole piedras, ramas secas, y cuantos
objetos encontraban al alcance de sus manos, atravesaron los caminos y
los claros, y se internaron, bajando la cabeza, en los sitios mas espesos
del bosque. Ya agrupados, ya dispersos; unas veces escalonados sobre
una linea recta, y otras formando circulo alrededor de la bestia; apaleando
las malezas, sacudiendo los arbustos, trepando a los arboles,
destrozandose el calzado con las raices y troncos, y dejandose jirones de
ropa entre las ramas de los arbustos, arrollabanlo todo como una
tempestad; pero el gato endiablado corria mas que el viento. En dos
ocasiones lograron encerrarlo en un circulo, y otras tantas logré escapar,
forzando el cerco. Un momento parecio como rendido de fatiga y de dolor,
al caer de costado por querer saltar de un arbol a otro, siguiendo el camino
de las ardillas. El lacayo de M. L'Ambert lanzose veloz sobre él, alcanzolo
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en pocos saltos y lo agarré por la cola. Pero el tigre en miniatura conquisto
su libertad mediante un terrible zarpazo, y escapo fuera del bosque.

Entonces comenzd la persecucion a través de la llanura. Si largo era el
camino que llevaban ya recorrido, inmensa era la planicie que, en forma de
tablero de ajedrez, se extendia delante de los cazadores y de su codiciada
presa.

El calor era sofocante; gruesos nubarrones negros se amontonaban por
occidente; el sudor corria copioso por todas las frentes; pero nada fue
capaz de detener el furor de aquellos ocho hombres.

M. L'Ambert, lleno todo de sangre, no cesaba de animar a sus compareros
con el gesto y con la voz. Los que nunca han visto a un notario corriendo
tras sus narices no podran hacerse cargo de su ardor. jAdiés frambuesas
y fresas! Por dondequiera que pasaba el alud, quedaba la cosecha
apabullada, destruida, aniquilada; todo eran flores mustias, brotes rotos,
ramas tronchadas, tallos pisoteados. Sorprendidos los campesinos por la
invasion de aquel azote nunca visto, arrojaban las regaderas, llamaban a
sus vecinos, reclamaban el auxilio de los guardias rurales, exigian que les
indemnizasen los dafios y perjuicios, y lanzdbanse en persecucion de los
cazadores.

iVictoria! jel gato ya esta preso! Hase arrojado a un pozo. jCubos!
icuerdas! jescalas! Todos abrigan la esperanza, la casi seguridad de
recuperar las narices del seforito L'Ambert intactas o poco menos. Mas
jay! que este pozo no es un pozo como todos los demas. Es la boca de
una cantera abandonada cuyas galerias forman una vasta red de mas de
diez leguas, y se extienden en todas direcciones, hallandose en
comunicacién con las catacumbas de Paris.

Se pagan sus honorarios a M. Trigquet; se abonan a los campesinos las
indemnizaciones que exigen, y se emprende el regreso a Parthenay, bajo
una lluvia torrencial.

Antes de subir al carruaje, Ayvaz-Bey, mojado como un pato, y ya
recuperada la calma por completo, vino a ofrecer su mano a M. L'Ambert.
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—Caballero —le dijo—, lamento sinceramente que mi obstinacion haya
llevado las cosas hasta este extremo. La Tompain no vale una gota
siquiera de la sangre vertida por su culpa, y hoy mismo rompo con ella,
pues no podria verla sin pensar en la desgracia que ha causado. Sois
testigo de que he hecho cuanto me ha sido posible, como asimismo estos
sefores, por devolveros lo perdido. Ahora, permitidme esperar que este
accidente no sea del todo irreparable. El médico de esta aldea nos ha
recordado que existen en Paris cirujanos mas habiles que él; creo haber
oido decir que la cirugia moderna poseia secretos infalibles para restaurar
las partes del cuerpo humano mutiladas o perdidas. M. L'Ambert acepto,
con el humor que pueda suponerse cualquiera, la mano que le tendia su
rival, y se hizo conducir al faubourg Saint-Germain en compafia de sus
dos amigos.
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IIl. DONDE DEFIENDE EL NOTARIO SU
PELLEJO CON MAS EXITO

El cochero de Ayvaz-Bey era un hombre dichoso si los hay. Aquel bribon
empedernido fue menos sensible a la propina de cincuenta francos que al
placer de haber conducido a su cliente a la victoria.

—ijEn verdad que me agrada la manera que tenéis de arreglar a las
personas! —le dijo al bueno de Ayvaz— Bueno es saber como las gastais.
Si alguna vez os piso un pie, me apresuraré a pediros mil perdones en el
acto. Ese pobre sefior se vera negro si quiere tomar rapé. jVamos, vamos!
si alguien vuelve alguna vez a sostener ante mi que los turcos son unos
torpes, ya sabré qué responderle. ¢No os dije que os daria buena suerte?
Eso me sucede siempre. Conozco, en cambio, un viejo que le ocurre lo
contrario: da siempre la mala pata a sus clientes. Ni por casualidad
conduce una vez sola al terreno del honor a nadie que salga ileso... jArre,
pajarita! jvamos, que conduces a un héroe! jHoy te envidiarian los
caballos de los césares de Roma!

Estas burlas crueles no lograron desarrugar el entrecejo de los turcos, y el
cochero, en vista de que sus palabras no hacian gracia, adoptd el
prudente partido de callarse.

En otro carruaje infinitamente mas elegante y mucho mejor entroncado,
lamentabase el notario en presencia de sus dos amigos.

—Todo concluy6 para mi —les decia—; soy hombre muerto; no me queda
otro recurso que saltarme la tapa de los sesos. ¢COmo presentarme de
nuevo en sociedad, en la Opera, ni en ningun otro teatro? ¢Quereéis que
comparezca ante el mundo con esta cara grotesca y lamentable, que
excitara en unos la risa y en otros la compasion?

—iBah! —respondiole el marqués—, la gente se acostumbra a todo. Y, en
altimo caso, si el mundo nos causa espanto, permanecemos en casa.

—iPermanecer siempre en casa! jbonito porvenir! ¢Imaginais, por ventura,
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gue han de venir las mujeres a buscarme a domicilio, en el estado en que
me encuentro?

—iOs casareéis! He conocido a un teniente de coraceros que habia perdido
un brazo, una pierna y un ojo. Cierto que no era el terror de los maridos, ni
el idolo de las mujeres; pero se caso con una buena muchacha, ni fea ni
bonita, que lo quiso con toda su alma, y lo hizo dichoso por completo.

No debi6 de parecerle al notario demasiado consoladora semejante
perspectiva, porque exclamoé con acento desesperado:

—iOh, las mujeres! jlas mujeres! jlas mujeres!

—iDemontre! —exclamo6 el marqués—, jqué importancia concedeéis a las
mujeres! iNi que ellas lo fuesen todo! Hay en el mundo otras cosas
agradables. jSe dedica uno a mirar por su salud, qué diablo! A encarrilar
su alma, a cultivar su espiritu, a hacer bien a su préjimo, a llenar los
deberes de su estado. {No es preciso poseer una nariz prominente para
ser buen cristiano, buen padre de familia y buen notario!

—iNotario! —replicé él con amargura poco disimulada—, jnotario! En
efecto, eso aun lo soy. Ayer era un hombre de mundo, un verdadero
gentleman, y, hasta puedo decirlo prescindiendo de falsas modestias, un
caballero cuyo trato se disputaban todos. Hoy sdélo soy un notario. ¢Y
quién sabe si lo seguiré siendo mafiana? Una indiscrecion del lacayo
bastaria para divulgar esta estupida aventura. Con dos palabras que diga
cualquier periodico, la justicia se vera obligada a perseguir a mi adversario,
y a sus testigos, y a vosotros mismos, sefiores. Y heme entonces aqui
conducido ante el tribunal correccional, y teniéndole que referir donde,
cuando y por qué he perseguido a la sefiorita Victorina Tompain. Suponed
un escandalo semejante, y decidme si el notario podra sobrevivirle.

—Amigo mio —le dijo el marqués—, 0s asustais de peligros imaginarios.
Las gentes de nuestro mundo, de este mundo a que vos pertenecéis
también, poseen el derecho de rebanarse el cuello impunemente. El
ministerio publico cierra los ojos cuando se trata de nuestras querellas, y
no hay justicia que valga. Comprendo que se metan un poco con los
periodistas, los artistas y otros seres de condicién inferior cuando se
permiten tirar de la espada: conviene recordar a esas gentes que tienen
pufios para batirse, y que basta con creces esta arma para vengar la clase
de honor que poseen. Pero porque un caballero se conduzca y proceda
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como tal, la justicia no tiene nada que decir, y nada dice. Yo he tenido
unos quince o veinte lances desde que dejé el servicio, y algunos, en
verdad, bien desgraciados para mis adversarios; y, sin embargo, ¢habéis
leido mi nombre alguna vez en la Gaceta de los Tribunales?

M. Steimbourg halldbase menos ligado con M. L'Ambert que el marqués de
Villemaurin; no tenia, como éste, todos sus titulos de propiedad en el
estudio de la calle de Varneuil desde hacia cuatro o cinco generaciones.
No conocia a aquellos dos caballeros mas que del circulo y de la partida
de whist, y tal vez también por algunos corretajes que le habian hecho
ganar. Pero era un buen muchacho y hombre de bastante talento, e hizo, a
Su vez, algunos razonamientos acertados al notario, para consolarle en su
afliccion. A su entender, M. de Villemaurin ponia las cosas peor de lo que
ya estaban: existian otros recursos. Decir a M. L'Ambert que quedaria
desfigurado para toda su vida, era desesperar demasiado pronto de la
ciencia.

—¢De qué nos serviria haber nacido en el siglo xix, si el menor accidente
hubiera de ser, como antafio, un mal irreparable? ¢Qué superioridad
tendriamos entonces sobre los hombres de la Edad de Oro? No
blasfememos del nombre sacrosanto del progreso. La cirugia operatoria se
halla, gracias a Dios, mas floreciente que nunca en la patria de Ambrosio
Paré. El buen doctor de Parthenay nos ha citado los nombres de ciertos
ilustres maestros que descuellan por la habilidad con que reparan con
éxito las injurias que sufre el cuerpo humano. Ya estamos a las puertas de
Paris; enviaremos a preguntar a la farmacia mas préxima, y en ella nos
daran la direccion de Velpeau o de Huguier; vuestro lacayo ira a buscar en
seguida a cualquiera de estas dos eminencias, y os lo traerd a vuestra
casa. Tengo la seguridad de haber oido decir que los cirujanos rehacen un
labio, un parpado o una oreja: ¢.es acaso mas dificil restaurar una nariz?

Por muy vaga que fuese esta esperanza, reanimo, sin embargo, al infeliz
notario, que habia dejado de sangrar hacia ya media hora. La idea de
volver a ser lo que era y de reanudar el curso normal de su vida, produjole
una especie de delirio. jQué verdad es que nadie sabe apreciar la dicha de
estar completo hasta que no la ha perdido!

—jAh, amigos mios! —exclamo frotandose las manos de esperanza—, mi
fortuna pertenece al hombre que me cure. Por grandes que sean los
tormentos que me esperen, los sufriré gustoso si me garantizan el éxito.
iNi el dolor ni los gastos me haran retroceder!
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Animado de estos sentimientos llego el notario a su casa de la calle de
Verneuil, mientras buscaba su lacayo la direccion de los cirujanos mas
célebres. EI marqués y Steimbourg le condujeron a su cuarto, y se
despidieron de él, el uno para ir a tranquilizar a su mujer y a sus hijas, que
no le habian vuelto a ver desde la vispera, y el otro para correr a la Bolsa.

Solo consigo mismo, ante un espejo de Venecia que le mostraba sin
piedad su nueva imagen, cay0 Alfredo L'Ambert en un abatimiento
profundo. Aquel hombre fuerte, que no lloraba jamas en el teatro por ser
cosa propia de las gentes del pueblo; aquel gentleman de frente
bronceada, que habia enterrado a sus padres con la impasibilidad mas
serena, lloré la mutilacion de su bella persona, y se bafid en lagrimas de
egoismo.

Su lacayo vino a arrancarle de su amargo dolor prometiéndole la visita de
M. Bernier, cirujano del Hospital, miembro de la Sociedad de Cirugia y de
la Academia de Medicina, profesor de clinica, etc., etc. El criado habia ido
a buscar al mas préximo, y no anduvo desacertado, porque M. Bernier, si
bien no estaba a la altura de los Velpeau, los Manee y los Huguier,
ocupaba un lugar muy honroso inmediatamente después de ellos.

—ijQue venga! —exclamé M. L'Ambert— ¢Por qué no esta aqui ya?
¢ Creen, por ventura, que me encuentro en situacion de esperar?

Y se echo a llorar de nuevo. jLlorar en presencia de sus domésticos! ¢ Es
posible que un sablazo modifique en tales términos las costumbres de un
hombre? Seguramente era preciso que el arma del buen Ayvaz, al cortar el
canal nasal, hubiese conmovido el saco lagrimal y los tubérculos mismos.

Enjugose el notario los ojos para leer un grueso volumen en 12° que le
habian traido con urgencia de parte de M. Steimbourg. Era la Cirugia
operatoria, de Ringuet, excelente manual enriquecido con unos trescientos
grabados. M. Steimbourg habia comprado el libro, al dirigirse a la Bolsa, y
se lo enviaba a su cliente para tranquilizarle sin duda.

Pero el efecto que le produjo su lectura fue muy otro de lo que se habia
supuesto. Cuando hubo hojeado el notario las primeras doscientas
paginas, y visto desfilar ante sus ojos la serie lamentable de ligaduras,
amputaciones, resecciones y cauterizaciones, dejé caer el libro y se echd
en una butaca, apretando los ojos con horror. Mas esta precaucién no
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evitole seguir viendo pieles seccionadas, musculos separados por pinzas,
miembros seccionados a grandes tajos, huesos aserrados por manos de
operadores invisibles. Los rostros de los operados que se ven en los
dibujos anatémicos, parecianle tranquilos, resignados, insensibles al dolor,
y preguntabase si tal dosis de valor podia ser compatible con la naturaleza
de las almas humanas. Seguia viendo, sobre todo, al cirujano de la pagina
89, todo vestido de negro, con un cuello de terciopelo en su levita. Este
fantastico ser tiene la cabeza redonda y algo grande, la frente despejada, y
asierra con esmero y seriedad los dos huesos de una pierna viva.

—iMonstruo! —exclamao, sin poder contenerse, M. L'Ambert.

Y en aguel mismo instante, vio entrar al monstruo en persona, y el criado
anuncié a M. Bernier.

El notario retrocedid, reculando, hasta el rincbn mas oscuro de su cuarto,
con los ojos desmesuradamente abiertos, la mirada extraviada, y
extendiendo hacia adelante los brazos, como para rechazar a un enemigo.
Castafieteando los dientes, murmuré con voz sofocada, como en las
novelas de Javier de Montepin:

—iEll jéll jéll

—~Caballero —dijo el doctor—, siento haberos hecho aguardar, y os
suplico que os calméis. Ya conozco el accidente de que acabais de ser
victima, y me atrevo a esperar que el mal tenga remedio. Pero nada
podremos hacer si tenéis miedo de mi.

La palabra miedo tiene siempre un sonido desagradable para los oidos
franceses. M. L'Ambert descargd con el pie un fuerte golpe sobre el suelo,
avanzo6 decididamente hacia el doctor, y le dijo con una risita demasiado
nerviosa para ser natural.

—iVamos, doctor! tenéis, al parecer, ganas de broma. ¢ Tengo cara, por
ventura, de cobarde? Si lo fuese, no me hubiera puesto en el trance esta
mafana de que me descompletasen mi pobre humanidad. Pero, mientras
0s estaba esperando, he hojeado un libro de cirugia, y acababa en este
momento de ver en él la figura de un cirujano que tiene cierto parecido con
vos, cuando, al entrar, me habéis hecho el efecto de un aparecido. Afiadid
a esta sorpresa las emociones sufridas esta mafiana, y quién sabe si
acaso también algin movimiento febril, y me perdonaréis lo que de raro
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hayais notado en la acogida que os hice.

—iEn hora buena! —dijo M. Bernier, recogiendo el libro del suelo— jAh!
ileiais a Ringuet! Es muy amigo mio. Recuerdo, efectivamente, que me
hizo representar en un grabado, con arreglo a un croquis de Leveillé. Pero
sentaos, por favor.

Calmose un poco el notario y refirid6 al doctor los acontecimientos de la
jornada, sin echar en olvido el incidente del gato que, por decirlo asi,
habiale hecho perder por segunda vez su tan llorada nariz.

—Es una gran desgracia —observo el cirujano—, pero es posible repararla
en el término de un mes. Supuesto que tenéis en vuestro poder el libro de
Ringuet, poseeréis seguramente algunas nociones de cirugia.

M. L'Ambert confes6 que no habia llegado aln a ese capitulo.

—Pues bien —replic6 M. Bernier—, voy a condensaroslo en cuatro
palabras. La rinoplastia es el arte de rehacer la nariz a los imprudentes
que la han perdido.

—¢Pero es de veras, doctor?... ¢ses posible ese milagro?... ¢Ha
encontrado la cirugia la manera de...?

—Ha encontrado tres sistemas nada menos. Descartemos el método
francés, pues no lo considero aplicable al caso vuestro. Si la pérdida de
sustancia fuese menos considerable, podria despegar los bordes de la
herida, avivarlos, ponerlos en contacto y unirlos de primera intencion. Mas
no hay que pensar en esto.

—De lo que me alegro infinito —contestole el notario—. No podéis
imaginaros, doctor, hasta qué punto la idea de heridas avivadas y de
bordes suturados me descomponen los nervios. jExaminemos otros
medios mas suaves, yo os lo ruego!

—La cirugia raramente procede con dulzura; pero, en fin, os queda la
eleccion entre el sistema indio y el italiano. El primero consiste en cortar en
la piel de vuestra frente una especie de triangulo, con el vértice hacia
abajo y la base hacia arriba, con el cual se fabrica la nueva nariz. Se
despega este trozo de piel en toda su extension, salvo el vértice inferior
que debe permanecer adherido. Se le hace girar sobre este vértice, a fin
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de que me quede siempre hacia fuera la epidermis, se le rebate hacia
abajo y se cosen sus bordes a los de la herida. En otros términos, puedo
haceros otra nariz bastante presentable a expensas de vuestra frente. El
éxito de la operacion es casi cierto; pero siempre conservaréis en la frente
una extensa cicatriz.

—No quiero cicatrices, doctor; no las quiero a ningun precio. Os digo mas,
doctor (y perdonadme esta debilidad), desearia que, a ser posible, no me
hicieseis ninguna operacion. Acabo de sufrir una hace poco, de manos de
ese turco condenado, y, para prueba, ya basta. Se me hiela la sangre al
recordar la sensacion solamente. Tengo tanto valor como cualquier otro
hombre, mas tengo nervios también. La muerte no me asusta, pero el
sufrimiento me aterra. Matadme, si queréis, pero, jpor Dios no me cortéis
mas nadal

—Caballero —replicole el doctor, con cierto dejo de ironia—, si tal
prevencion sentis contra las operaciones, hubierais debido llamar a un
médico homeopata en vez de hacer venir a un cirujano.

—No os burléis de mi, doctor. No he sabido reprimirme ante la idea de la
operacion india. Los indios son salvajes y tienen una cirugia digna de ellos.
¢No habéis hablado también de un sistema italiano? No me agradan los
italianos por su politica. Son un pueblo ingrato, que ha observado la
conducta mas negra con sus legitimos amos; pero, en materia de ciencia,
no siento ninguna prevencion contra esos bribones.

—Muy bien —respondio el doctor—, optad, si os place, por el método
italiano. Da a veces resultados excelentes, pero exige una inmovilidad y
paciencia de la que tal vez no seais capaz.

—Si solo se trata de inmovilidad y paciencia, os respondo en absoluto de
mi.

—¢Sois capaz de permanecer, por espacio de treinta dias, en una
posicion extremadamente molesta?

—Si.
—¢Con la nariz cosida al brazo derecho?

—Si.
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—En ese caso, os cortaré del brazo un trozo triangular de piel, de quince o
diez y seis centimetros de longitud, por diez u once de anchura...

—¢Que me cortaréis a mi ese trozo de piel?
—Sin duda.

—iPero eso es espantoso, doctor! jdesollarme vivo! jsacarme el pellejo a
tiras! jeso es barbaro, inhumano, propio de la Edad Media, digno solo de
Shiloock, el judio de Venecia!

—Lo de menos es la herida del brazo. Lo dificil es permanecer cosido a si
mismo por espacio de treinta dias.

—A mi sélo me horroriza el corte del escalpelo. Cuando se ha sentido ya
el frio de la hoja de acero al penetrar en la carne viva, se horripila uno al
pensarlo. Una vez, y nada mas, mi querido doctor.

—Siendo asi, caballero, no hay nada que aqui exija mi presencia: Os
guedaréis sin nariz para toda vuestra vida.

Esta especie de condena sumié al pobre notario en profunda
consternacion, que le hizo recorrer la estancia a grandes pasos,
mesandose los cabellos de su hermosa y rubia cabellera como un loco.

—iMutilado! —exclamaba, llorando— jmutilado para siempre! iNo hay
remedio para mi! jSi existiese alguna droga, algun topico misterioso cuya
virtud devolviera la nariz a los que la han perdido, lo compraria a peso de
oro! jLo enviaria a buscar al fin del mundo! Hasta seria capaz de fletar
para ello un buque si no hubiera otro remedio. jPero nada! ¢;de qué me
sirve ser rico? ¢ de qué sirve que seais un cirujano ilustre, si toda vuestra
habilidad y todos mis sacrificios no sirven absolutamente para nada?
iRiqueza, ciencia! jhe aqui dos palabras hueras!

Pero M. Bernier le respondia de vez en cuando, con imperturbable calma:

—Permitidme que os corte un trozo de piel del brazo, y os reconstruiré la
nariz.

M. L'Ambert parecio decidirse un instante. Quitose la levita y arremangose
la manga de la camisa; pero cuando vio abierto el estuche del cirujano, y
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brillaron ante sus aterrados ojos las hojas relumbrantes de treinta
instrumentos de suplicio, palidecid intensamente y se desplomo,
desmayado, sobre una butaca. Algunas gotas de agua con vinagre le
devolvieron el conocimiento, mas no la resolucion.

—No pensemos mas en esto —dijo recuperando la calma—. Nuestra
generacion posee toda clase de valores, mas se arredra ante el dolor. Es
culpa de nuestros padres que nos han criado envueltos entre nubes de
algodon en rama.

Pocos instantes después, aquel joven, que profesaba los mas religiosos
principios, pusose a blasfemar de la Providencia.

—En realidad —exclam6—, el mundo es una gran trapisonda,
ibendigamos por ello al Creador! Con mis doscientos mil francos de renta,
me quedareé para el resto de mi vida tan chato como una calavera; en tanto
gue mi portero, que no tiene jamas en el bolsillo diez escudos, lucira la
nariz de un Apolo de Beldevere. jLa Suprema Sabiduria, que tantas cosas
ha previsto, no acertd a prever que un turco me cortaria la cabeza por
saludar a la seforita Victorina Tompain! Hay en Francia tres millones de
pordioseros, todos los cuales juntos no valen medio franco, jy no puedo yo
comprar a peso de oro la nariz de cualquiera de esos miserables!... Y,
después de todo, ¢ por qué?

Su rostro iluminose por un rayo de esperanza, y afadid, con tono mas
dulce:

—NMi anciano tio de Poitiers, en su ultima enfermedad, se hizo inyectar
cien gramos de sangre bretona en la vena cefédlica mediana: un antiguo
servidor prestose a suministrarsela. Mi bella tia Giromagny, cuando aun
conservaba su belleza, hizo arrancar un incisivo a una de sus doncellas
mas hermosas para reemplazar un diente que acababa de perder. Este
expediente dio un resultado magnifico, y no cost6é arriba de tres luises.
Doctor, vos me habéis dicho que, a no ser por la trastada de ese maldito
gato, hubierais podido colocarme nuevamente la nariz en su sitio,
cosiéndomela con cuidado. ¢Me lo habéis dicho, o no?

—Sin duda, y os lo repito.

—Y si lograse comprar la nariz de algun pobre diablo, ¢podriais también
colocarmela en reemplazo de la mia?
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—Claro esta que podria...

—iOh, magnifico!

—Pero no me prestaria a hacerlo, ni ninguno de mis colegas tampoco.
—¢ Y por qué, queréis decirme?

—Porque mutilar a un hombre sano es un crimen, por muy estupido que
sea, 0 muy hambriento que se halle el paciente para consentir en ello.

—A la verdad, doctor, que confundis mis nociones relativas a lo justo y a lo
injusto. Yo me hice reemplazar, cuando fui llamado a filas, mediante un
centenar de luises, por una especie de alsaciano, de pelo alazan tostado.
A mi hombre (porque era bien mio) hubo de llevarle la cabeza una bala de
cafon, el 30 de abril de 1849. Y como dicha bala me estaba destinada a
mi por la suerte, puedo decir con verdad que el alsaciano en cuestion
vendiome su cabeza y toda su persona entera por un centenar de luises, o
algo mas. El Estado no sélo tolerd, sino que aprob6 esta combinacién; vos
tampoco tendréis nada que objetar; es muy posible que vos mismo hayais
comprado también al mismo precio un hombre entero, que se haya matado
por vos. iY sois capaz de escandalizaros porque ofrezco doble precio, al
primer bribdn que se presente, por sélo la punta de la nariz!

El doctor detivose un momento a meditar una respuesta logica. Pero,
como no la encontrase, dijo al sefiorito L'Ambert:

—Si bien no permite mi conciencia desfigurar a otro hombre en beneficio
vuestro, creo que podria, sin escrdpulo, cortar del brazo de cualquier
perillan los pocos centimetros cuadrados de piel que os hacen falta.

—iVaya, doctor! jtomadlos de donde mejor os plazca, con tal de que
reparéis este estupido accidente! Busquemos en seguida un hombre de
buena voluntad, y jviva el método italiano!

—Os prevengo de nuevo, sin embargo, que tendréis que permanecer un
mes entero en una situacion bien molesta.

—jQué me importan todas las molestias del mundo, si al cabo de ese mes
puedo presentarme de nuevo en el foyer de la Opera!
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—Convenido. ¢Habéis pensado ya en alguien? ¢Acaso ese portero de
quien ahora poco hablabais...?

—iMe parece muy bien! Sera facil comprarlo, con su mujer y sus hijos, por
un centenar de escudos. Cuando Barberau, su antecesor, se retird no sé
adonde, para vivir de sus rentas, un cliente recomendome a este, que se
estaba literalmente muriendo de hambre.

Llam6é M. L'Ambert, y ordendé al ayuda de cédmara, que se presento al
instante, que hiciera subir a Singuet, el nuevo portero.

Acudio el hombre, y lanz6 un grito de espanto al contemplar el rostro de su
amo.

Era el verdadero tipo del pobre diablo parisiense, que es el mas pobre de
todos los diablos: un hombrecillo de treinta y cinco afos de edad, al cual
todos le hubieran echado sesenta, a juzgar por su aspecto flaco, amarillo y
desmirriado.

M. Bernier examinolo atentamente y le mandd volver otra vez a la porteria.

—La piel de este hombre —dijo— no sirve para nada. Acordaos que los
jardineros toman las varas, para efectuar sus injertos, de los arboles mas
sanos Yy rollizos. Elegidme a un mozo fuerte y rebosando salud entre
vuestra servidumbre; de sobra los tendréis.

—Si, pero no sera empresa facil convencerlos. Mis criados son todos
caballeros, que poseen capitales y valores en cartera, y especulan al alza
y a la baja, como todos los criados de casa grande. No creo que haya
ninguno entre ellos que quiera comprar con el precio de su sangre un
dinero que se gana tan facilmente en la Bolsa.

—Pero tal vez halléis alguno que por abnegacién y carifio...

—¢Abnegacion y carifio entre estas gentes? jCreo que os burlais, doctor!
Nuestros padres tenian servidores abnegados: nosotros sélo poseemos
unos grandisimos pillos que medran a nuestra costa, y, en el fondo, tal vez
salgamos ganando. Nuestros padres, que se veian amados por estas
gentes, creianse obligados a pagarles en la misma moneda. Sufrian sus
defectos, asistianlos en sus enfermedades, alimentabanlos en su vejez:
esto era insoportable. Yo pago a mis criados para que me sirvan bien, vy,
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cuando no estoy satisfecho de ellos, los despido, sin meterme a averiguar
si es falta de voluntad, vejez o indisposicion lo que motiva su mal
comportamiento.

—Entonces no encontraremos en vuestra casa el hombre que precisamos.
¢, Tenéis alguno a la vista?

—¢Y0? Ninguno. Pero es igual; el primer advenedizo, el mozo de cordel
de la esquina, el aguador que grita en este momento en la calle.

Saco del bolsillo las gafas, levanto ligeramente la cortina, examind, a
través de aquéllas, la calle de Beaune, y dijo al doctor:

—He ahi a un muchacho que no tiene mala cara. Tened la bondad de
hacerle sefias, porque yo no me atrevo a mostrar a los transeuntes mi
rostro.

M. Bernier abrié la ventana en el momento en que la victima elegida
gritaba a plenos pulmones:

—ijAgua muy fresca!

—iMuchacho! —qgritole el doctor—, dejad vuestro tonel y subid por la calle
de Verneulil, si queréis ganar un buen pufiado de luises.
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V. CHEBACHTIAN ROMAGNE

Llamabase Romagné, por su padre. Sus padrinos le habian puesto, al
bautizarle, Sebastian; pero, como era natural de Frognac-les-Mauriac,
departamento de Cantal, invocaba a su patron bajo el nombre de
Chan Chebachtian. Todo hace presumir que habia escrito su nombre con
ch; pero, afortunadamente, no sabia escribir. Este hijo de la Auvernia
contaba veinticuatro o veinticinco afios de edad, y poseia la constituciéon
de un verdadero Hércules: alto, grueso, rechoncho, colorado; fuerte como
un buey de labor, dulce y facil de conducir como un corderillo blanco.
Imaginaos un hombre fabricado de la pasta mejor, al par que la mas
grosera.

Era el mayor de diez hijos, entre mujercitas y varones, que tragaban y
bullian bajo el techo paternal. Su padre poseia una cabafa, un pedazo de
tierra, algunos castafios en el monte, media docena de cerdos, y dos
brazos para cavar el terreno. La madre hilaba cafiamo; los varones
ayudaban al padre; las mujercitas arreglaban la casa y se cuidaban las
unas a las otras, haciendo la mayor de nifiera de la mas pequefa, y asi
todas las otras, hasta terminar la escala.

El joven Sebastian jamas brill6 por su inteligencia, ni por su memoria, ni
por ningun don intelectual; pero, en cambio, poseia un corazdn excelente.
Le habian ensefiado algunos capitulos del catecismo como se ensefia a
los mirlos a silbar cualquier tonadilla; pero siempre profesé los
sentimientos mas cristianos. Jamas abusé de sus fuerzas contra las
personas ni contra los animales; evitaba las querellas y recibia con
frecuencia coscorrones, sin devolverlos jamas. Si el subprefecto de
Mauriac hubiese querido conceder una medalla de plata, no hubiera tenido
mas que escribir a Paris, porque Sebastian habia salvado a muchas
personas, con grave exposicidon de su propia vida, y en especial a dos
gendarmes que estaban a punto de ahogarse, con sus caballos, en el
torrente del Saumaise. Pero a todo el mundo le parecian sus actos
meritorios la cosa mas natural, ya que los ejecutaba por instinto, y a nadie
se le ocurria concederle una recompensa, considerandolo casi como a un
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perro de Terranova.

A la edad de veinte afios entro en quintas y obtuvo un niumero alto, gracias
a una novena que hizo, en unién de su familia. Después de esto, resolvio
marcharse a Paris, siguiendo los usos y costumbres de la Auvernia, para
ahorrar algunos centenares de francos, y volver después a ayudar a sus
padres. Le dieron un traje de pana y veinte francos, que en Mauriac
constituyen una cantidad importante, y aprovechd la ocasion de marchar
un camarada que conocia el camino de la capital. Hizo el camino a pie,
invirtiendo en él diez jornadas, y llegd fresco y dispuesto a trabajar, con
catorce francos y medio en el bolsillo, y los zapatos sin estrenar, en la
mano.

Dos dias mas tarde, rodaba un tonel por el faubourg de Saint-Germain, en
compafia de otro camarada que no podia ya subir las escaleras, porque
se habia relajado. En pago de sus servicios, recibid alojamiento, cama,
manutencion y ropa limpia, a razon de una camisa cada mes, sin contar el
franco y medio semanal que le daba su patrén para sus gastos de soltero.
Con sus economias, compro, al cabo del afo, un tonel de lance, y se
establecio por su cuenta.

El éxito que obtuvo fue asombroso, y superior a cuanto pudo esperarse.
Su ingenua cortesia, su incansable amabilidad y su intachable honradez,
captaronle la simpatia y proteccion de todo el barrio. De dos mil escalones
gue solia subir al principio, lleg6 a siete mil gradualmente. Por eso enviaba
hasta sesenta francos mensuales a las buenas gentes de Frognac. La
familia bendecia su nombre y lo encomendaba a Dios con fervor, mafiana
y tarde, en sus plegarias; sus hermanos menores tenian pantalones
nuevos, y se pensaba nada menos que enviar a los dos mas pequefos a
la escuela.

Su vida, sin embargo, a pesar de soplarle la fortuna, en nada habia
cambiado: acostabase al lado de su tonel, en un mal bodegon, y renovaba
la paja de su lecho so6lo dos veces al mes. Su traje de pana estaba mas
remendado que el vestido de un arlequin. La verdad es que en vestir
habria gastado bien poco, a no ser por los malditos zapatos que
consumian cada mes un kilogramo de clavos. En el comer era donde no
escatimaba lo mas minimo. Adquiria, sin regatear, diariamente cuatro
libras de pan, y hasta, a veces, solia regalarse el estbmago con un trozo
de queso o de cebolla, o con media docena de manzanas, compradas en
el puente nuevo. Los domingos y dias festivos permitiase el lujo de comer
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sopa y carne, y el resto de la semana se chupaba los dedos recordandolo.
Pero era demasiado buen hijo y buen hermano para permitirse jamas el
despilfarro de tomar un vaso de vino. «El vino, el amor y el tabaco» eran
para él articulos fabulosos, que so6lo conocia de oidas. Con mucha mayor
razon ignoraba los placeres del teatro, tan caros para los obreros de Paris.
Nuestro hombre preferia acostarse a las siete, sin que le costara un
céntimo, a aplaudir a M. Dumaine por medio franco.

Tal era, en lo moral y en lo fisico, el hombre a quien M. Bernier llamo, en la
calle de Beaune, para que cediese un buen trozo de su piel a M. L'Ambert.

Advertidos los criados, hiciéronle pasar en seguida.

Avanzo timidamente, con el sombrero en la mano, levantando los pies
cuanto podia, y no atreviéndose a sentarlos sobre la alfombra. La tormenta
de aquella mafiana lo habia salpicado de lodo hasta las axilas.

—Si me llaman para que suministre agua a la casa —dijo saludando al
doctor, y convirtiendo en ches cuantas eses tenia que pronunciar—, le...

M. Bernier cortole la palabra.
—No, amigo mio; no se trata de nada relacionado con vuestro comercio.
—¢ De qué se trata, pues?

—De otra cosa completamente distinta. Al sefior le han cortado la nariz
esta mafiana.

—ijAh, demontre! jpobre hombre! ;Quién ha hecho esa villania?
—Un turco; pero esto es lo de menos.

—iUn salvaje! Sabia ya de referencia que los turcos eran salvajes; pero no
crei que les dejasen venir a Paris. Esperad un momento, que voy a avisar
a un gendarme.

M. Bernier contuvo este alarde de celo del buen auvernés, y expliclle, en
pocas palabras, la clase de servicio que se pretendia que prestase. Creyo,
al principio, que se burlaban de él, porque se puede ser un excelente
aguador sin tener la mas pequeiia nocion de rinoplastia. Hizole
comprender el doctor que se deseaba tenerle embargado durante un mes,

44



y comprarle unos ciento cincuenta centimetros cuadrados de su piel.

—La operacién no es nada en si—Ile dijo—, y os garantizo que os hara
sufrir bien poco; pero os advierto, en cambio, que tendréis que tener una
paciencia enorme para permanecer un mes inmovil, con el brazo cosido a
la nariz del sefior.

—Paciencia no me falta —respondié nuestro hombre—; para algo soy
auvernés. Pero para que yo pase un mes en esta casa prestando a este
sefior un importante servicio, sera necesario que me abonen los jornales
de esos dias.

—Desde luego. ¢ Cuanto exigis? Sebastian medité unos instantes.
—En conciencia —dijo al fin—, ese trabajo bien vale cuatro francos diarios.

—No, amigo mio —respondiole el notario—; ese trabajo vale mil francos al
mes, 0 sea, treinta y tres francos diarios.

—No —replicé el doctor, con acento autoritario—; eso vale dos mil francos.
L'Ambert inclind la cabeza, y no se atrevio a objetar.

Romagné pidié permiso para terminar aquel dia su trabajo, dejar en el
bodegdn su tonel y buscar quien le reemplazase durante el mes.

—Por otra parte —dijo—, no vale la pena de comenzar hoy mismo, para
s6lo medio dia.

Demostraronle que el caso era urgente, y tomd, en vista de ello, sus
medidas. Mandaron a buscar a uno de sus amigos, el cual prometid
reemplazarle por espacio de un mes.

—TuU me traeras el pan todas las noches —le dijo Romagné.

Pero se apresuraron a decirle que la precaucion era inutil, pues le darian
de comer en la casa.

—Eso dependeréa de lo que me cueste —observo él.
—M. L'Ambert os dara de comer gratis.

—jGratis! eso ya es distinto. He aqui mi piel. Cortadmela cuanto antes.
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Romagné soportd la operacion como un valiente, sin pestafiear siquiera.

—Esto es un placer —decia—. Me han contado de un auvernés de mi pais
qgue se hacia petrificar en una fuente mediante un franco por hora. Prefiero
dejarme cortar a pedazos. No es tan molesto, y produce mucho mas.

M. Bernier cosiole el brazo izquierdo al rostro del notario, y ambos
hombres permanecieron, por espacio de un mes, encadenados uno al otro.
Los dos hermanos siameses que excitaron un dia la curiosidad de toda
Europa no estaban tan indisolublemente unidos. Pero aquéllos eran
hermanos, acostumbrados a soportarse mutuamente desde la mas tierna
infancia, y habian recibido la misma educacion. Si uno hubiese sido
aguador y el otro notario, tal vez no hubiesen dado el espectaculo de una
amistad tan fraternal.

Romagné jamas se quejaba de nada, por muy extrafia que la nueva
situacion le pareciese. Obedecia como un esclavo, o, por mejor decir,
como un buen cristiano, todos los mandatos del hombre que le comprara
su piel. Se levantaba, se sentaba, se acostaba, se volvia hacia la derecha
o la izquierda, segun el capricho de su sefior. No obedece con tanta
sumision al Polo Norte la aguja imantada, como Romagné a M. L'Ambert.

Esta heroica mansedumbre enternecio el corazén del notario, que, a decir
verdad, nada tenia de blando. Sintié por espacio de tres dias una especie
de gratitud por los buenos cuidados que le prodigaba su victima; mas no
tardo en cobrarle antipatia y hasta horror.

Un hombre joven, activo y lleno de salud, no se acostumbra nunca, sin
trabajo, a la inmovilidad absoluta. ¢(Qué no sera cuando se trate de
permanecer inmoévil al lado mismo de un ser inferior, sucio y sin
educacion? Pero lo habia querido asi la suerte. Era preciso vivir sin nariz o
soportar al auvernés con todas sus consecuencias: comer con él, dormir
con él, llenar al lado suyo, y en la situacibn mas incomoda, todas las
funciones de la vida animal.

Era Romagné un digno y excelente joven; pero roncaba como un érgano.
Adoraba a su familia y amaba a su préjimo; pero jamas se habia bafiado
en su vida por temor de malgastar el agua, objeto de su comercio. Poseia
los sentimientos mas delicados del mundo; pero no sabia imponerse los
sacrificios mas elementales que la civilizacibn recomienda. jPobre M.
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L'Ambert! jy pobre Romagné asimismo! jqué noches y qué dias! jqué lluvia
de puntapiés! Inutil es decir que Romagné los recibia sin quejarse,
temeroso de que un falso movimiento diese al traste con el experimento
del doctor Bernier.

El notario recibia buen numero de visitas. Vinieron a verle todos sus
compafieros de aventuras, que se burlaban del auvernés. Ensefaronle a
fumar cigarrillos, y a beber vino y aguardiente. El pobre diablo se
entregaba a estos placeres con la ingenuidad de un piel roja. Lo
emborracharon, lo ahitaron de manjares, le hicieron descender todos los
escalones que separan al hombre de la bestia. Era preciso educarle
nuevamente, y aquellos buenos sefiores acometieron esta dificil tarea con
placer mefistofélico. ¢ No era, por ventura, una cosa divertida y agradable
la empresa de desmoralizar al auvernés?

Cierto dia le preguntaron en qué pensaba emplear los cien luises de M.
L'Ambert cuando acabase de ganarlos.

—Los emplearé en papel del cinco por ciento, y me produciran cien
francos de renta —contestoles.

—¢Y despues? —preguntole un emperejilado millonario de veinticinco
afos de edad—. ¢Serds mas rico con eso? ¢seras mas dichoso acaso?
iTendras treinta céntimos de renta diaria! Si te casas, lo cual es inevitable,
pues eres de la madera de que se fabrican los imbéciles, tendras doce
hijos al menos.

—iEs posible! —replicé el auvernés, riendo de buena gana.

—Y, en virtud del Caodigo civil, linda invencion del Imperio, le dejaras a
cada uno de ellos un par de céntimos al dia. En tanto que, con dos mil
francos, puedes vivir un mes lo menos como un rico, conocer los placeres
de la vida y elevarte muy por encima de tus semejantes.

Romagné se defendia como un gato panza arriba contra estas tentativas
de corrupcion; pero hubieron de descargar tantos golpes sobre su espeso
craneo, que acabaron por abrir en él un pequefio orificio por donde
penetraron las ideas falsas, y se fueron apoderando de su cerebro.

También acudieron las damas, de las cuales conocia L'Ambert
muchisimas en todas las capas sociales. Romagné presencio las escenas
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mas diversas; escuchdé numerosas protestas de amor y fidelidad que
carecian de verosimilitud. M. L'Ambert no s6lo no se recataba de mentir
como un bellaco en su presencia, sino que, en ocasiones, se complacia,
en la intimidad, en mostrarle todas las falsedades que forman, por decirlo
asi, el caiamazo donde se borda la vida elegante.

iY el mundo de los negocios! Romagné creyo descubrirlo, como Cristébal
Colon, porgque no tenia de él nocion alguna. Los clientes del notario no se
recataban de él para tratar las mayores enormidades: hablaban en su
presencia como pudieran hacerlo delante de una docena de ostras. Vio
padres de familia que buscaban el modo de despojar a sus hijos en
provecho de una amante o de alguna obra piadosa; jovenes que
estudiaban la manera de robar la dote a su futura esposa por medio de un
contrato; prestamistas que exigen el diez por ciento sobre primeras
hipotecas y prestatarios que hipotecaban fincas imaginarias.

Carecia de talento y su inteligencia no era muy superior a la de cualquier
perro de aguas; pero su conciencia se le revelo.

—\Vos no poseéis mi estima —le dijo un dia al notario, creyendo hacerle un
gran bien.

Y la repugnancia que L'Ambert sentia por él trocose en odio mortal.

En los ultimos ocho dias de su forzada intimidad sucediéronse las
tempestades casi sin interrupcion.

Al fin adquirié6 Bernier la plena conviccion de que el trozo de piel habia
arraigado en la cara del notario, a pesar de los innumerables tirones que
sufriera. Desunio a los dos enemigos, y modelo una nariz a L'Ambert con
el trozo de piel que habia cesado ya de pertenecer al auvernés. Y el
acicalado millonario de la calle de Verneuil, arrojo dos billetes de a mil
francos al rostro de su esclavo, diciéndole:

—ijToma, infame! El dinero es lo de menos; pero me has hecho gastar lo
menos cien mil escudos de paciencia. Vete ahora mismo de aqui; sal de
mi casa para siempre, y haz de modo que nunca jamas, en mi vida, vuelva
a oir pronunciar tu nombre.
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Romagné diole las gracias, con gesto no desprovisto de altivez, se bebid
una botella de vino en la cocina, tomo6 un par de copitas con Singuet, y
marché tambaleandose hacia su antiguo domicilio.
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V. GRANDEZA Y DECADENCIA

M. L'Ambert volvidé a entrar en el mundo con éxito; casi podria decirse que
con gloria. Sus testigos le hicieron la mas estricta justicia diciendo que se
habia batido como un ledn. Los viejos notarios sentianse rejuvenecidos
por su valor.

—iVed ahi—decian—, lo que somos cuando se nos pone en ciertos
trances! jLos notarios son tan hombres como cualquier otro! La suerte de
las armas hizo traicibn a maese L'Ambert; pero supo adoptar al caer un
bello gesto: ha sido un Waterloo. jAunque digan lo que quieran, somos
gentes decididas!

De esta manera se expresaban el respetable maese Clopineau, y el digno
maese Labrique, y el untuoso maese Bontoux, y todos los nestores del
notariado. Los joévenes hablaban en parecidos términos, con ciertas
variantes inspiradas por los celos.

—No queremos renegar —decian—, de maese L'Ambert: ciertamente que
nos honra, aun cuando nos compromete un poco; pero cada uno de
nosotros hubiera procedido con el mismo valor, y quién sabe si con menos
torpeza. Un funcionario publico no debe dar estos escandalos. No se
debiera ir nunca al terreno del honor mas que por causas confesables. Si
yo fuese padre de familia, preferiria confiar mis asuntos a un hombre
prudente, y no a un héroe de aventuras dudosas, etc., etc.

Pero la opinién del bello sexo, que es la que prevalece, habiase declarado
en favor del héroe de Parthenay. Tal vez no hubiera contado con tan rara
unanimidad si se hubiese conocido el episodio del gato; quizas también
ese sexo tan encantador como injusto habria condenado a L'Ambert si
hubiese tenido la avilantez de reaparecer ante el mundo sin nariz. Pero
todos los testigos habian guardado la mayor discrecion acerca del ridiculo
incidente del gato, y M. L'Ambert, lejos de estar desfigurado, parecia haber
ganado en el cambio.

Una baronesa observo que su fisonomia era mas dulce desde que llevaba
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la nariz recta. Una vieja canonesa, dechado de malicia, pregunt6 al
principe de B... si no haria bien en buscarle querella al turco. El aguilefio
principe gozaba de una reputacion hiperbolica.

Alguno preguntard como las damas del gran mundo podian interesarse en
peligros que no habian sido corridos por ellas. Los habitos de maese
L'Ambert eran bien conocidos, y se sabia que una gran parte de su
corazon y de su tiempo los empleaba en la Opera. Pero el mundo perdona
facilmente estas distracciones a los hombres que no se entregan a ellas
por completo. Representa el papel del fuego, y se contenta con lo poco
gue le dan. Se agradecia a M. L'Ambert que no estuviese perdido mas que
a medias, cuando tantos, a su edad, estan perdidos del todo. No dejaba de
frecuentar las casas honradas, conversaba con las viudas, bailaba con las
solteras y tocaba en ocasiones el piano de una manera aceptable; no
hablaba, en fin, de caballos a la moda. Estos méritos, bastante raros por
cierto entre los jovenes millonarios del faubourg, le concillaban la
benevolencia de las damas. Una linda devota, la sefiora de L..., habiale
demostrado durante tres meses gue los placeres mas vivos no consisten
en la disipacion y el escandalo.

NoO se crea por eso que habia roto en absoluto con el cuerpo de baile; la
severa leccion recibida no le habia hecho concebir el menor horror hacia
aguella hidra de cien encantadoras cabezas. Una de sus primeras visitas
fue para el templo donde brillaba la seforita Victorina Tompain. jAlli si que
se le tributé un recibimiento entusiasta! jCon qué amistosa curiosidad
corri6 todo el mundo a su encuentro! jQué dulcisimos dictados! jqué
apretones de manos tan cordiales! jCuantos labios hechiceros se
alargaron hacia él, en forma de tentador hocico, para recibir un beso
amistoso, sin la menor consecuencia! El notario estaba radiante. Todos
sus amigos de los dias pares, todos los altos dignatarios de la
francmasoneria del placer, le dieron la enhorabuena por su curacion
milagrosa. Reind durante todo un entreacto en aquel reino envidiable. Le
hicieron referir su aventura y explicar el tratamiento del doctor Bernier,
admirando todos la habilidad con que estaban dados los puntos de sutura,
gue apenas se conocian.

—Imaginaos que ese excelente Bernier ha completado mi persona con la
piel de un auvernés. Y qué auvernés, Dios mio! jEl mas estupido y sucio
de la Auvernia! Nadie lo diria al ver el trozo de piel que me ha vendido.
iQué horas tan desagradables me ha hecho pasar el muy burro!... Los
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mozos de cordel que veis por las esquinas son petimetres al lado suyo.
Pero, gracias al cielo, ya me veo libre de él. El dia en que le pagué sus
servicios y lo puse de patitas en la calle, se me quitd de encima un peso
inmenso. Se llama Romagné, jbonito nombre! Jamas lo pronunciéis en mi
presencia. jSi queréis que viva largos afios, ho me habléis jamas de
Romagné!

La sefiorita Victorina Tompain no fue, por cierto, la tltima en cumplimentar
al héroe. Ayvaz-Bey la habia abandonado indignamente, dejandole cuatro
veces mas dinero del que valia ella. EI magnanimo L'Ambert hubo de
mostrarse con ella dulce y clemente.

—No os guardo rencor —le dijo—, ni a ese bravo turco tampoco. Soélo
tengo un enemigo en el mundo: un auvernés llamado Romagné.

Y pronunciaba su nombre con una entonacién cémica que hizo gracia a
todo el mundo. Creo que aun hoy dia la mayor parte de aquellas sefioritas
dicen: «Mi Romagné, cuando hablan de su aguador.»

De esta suerte transcurrieron los tres meses de estio. La estacion fue
deliciosa y casi todas las familias se ausentaron de Paris. La Opera viose
invadida por provincianos y extranjeros. M. L'Ambert frecuentola bastante
mMenos que otras veces.

Casi todos los dias, al sonar las seis de la tarde, despojabase de la
gravedad del notario y partia para Maisons-Lafitte, donde habia alquilado
un chalet, y adonde acudian a verle sus amigos y hasta sus amiguitas.
Jugaban en el jardin a toda clase de juegos campestres, y 0s garantizo
gue el columpio nunca holgaba.

Uno de los mas asiduos y animados concurrentes era el agente de
cambios, M. Steimbourg. La aventura de Parthenay habiale ligado a
L'Ambert con lazos mas estrechos. M. Steimbourg pertenecia a una buena
familia de israelitas convertidos; su cargo valia dos millones y poseia una
fortuna de medio millébn, de suerte que ya se podia trabar amistad con él.
Las amantes de los dos amigos se llevaban bastante bien, lo cual equivale
a decir que sblo se peleaban una vez por semana. jQué bello es
contemplar cuatro corazones que laten al unisono! Los hombres montaban
a caballo, leian el Figaro, o comentaban los chismes de la ciudad; las
damas se echaban mutuamente las cartas, con gracia sin igual: juna edad
de oro en miniatura!
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M. Steimbourg crey0 un deber presentar a su amigo a su familia.
Condujole a Bieville, donde su padre se habia hecho construir un chalet.
M. L'Ambert fue recibido en él por un viejo muy verde, una sefiora de
cincuenta afos, que no habia abdicado aun, y dos jovencitas
extremadamente coquetas; y a primera vista advirtid que no entraba en
una casa de fosiles. Por el contrario: tratAbase de una familia moderna y
perfeccionada. Padre e hijo eran dos buenos compaferos que se daban
mutuas bromas acerca de sus calaveradas. Las muchachas habian visto
cuanto se representaba en el teatro, y leido cuanto se ha escrito. Pocas
personas conocian mejor que ellas la cronica elegante de Paris; les habian
sido mostradas, en el teatro y en el bosque de Bolofia, las mas celebradas
bellezas de todas las clases sociales; las habian llevado a presenciar las
ventas de los mobiliarios mas ricos, y disertaban de la manera mas
agradable sobre las esmeraldas de la seforita X... y las perlas de la
sefiorita Z... La mayor, la sefiorita Irma Steimbourg, copiaba con verdadera
pasion los trajes y sombreros de la sefiorita Fargueil; la menor, habia
enviado a uno de sus amigos a casa de la seforita Figeac para que le
pidiese la direccion de su modista. Una y otra eran ricas y poseian buena
dote. Irma le gustd mas a L'Ambert. El apuesto notario pensaba de vez en
cuando que medio millén de dote y una mujer que sabe llevar un traje no
son cosas despreciables. Viéronse con frecuencia, casi una vez por
semana, hasta que llegaron las primeras heladas de noviembre.

Tras un otofio dulce y brillante, cayé como una teja el invierno. Es un
hecho bastante conocido en nuestros climas, pero la nariz de L'Ambert dio
pruebas, en esta ocasion, de una sensibilidad extraordinaria. Enrojeciose
un poco al principio, después mucho; fuese hinchando por grados hasta
tornarse deforme. Después de una partida de caza alegrada por el viento
Norte, experimentd el notario intolerable comezon. Mirose en el espejo de
un meson, y desagradole en extremo el color de su nariz. A decir verdad,
parecia un sabafidén mal colocado.

Consolose pensando que un buen fuego le devolveria su figura natural, v,
en efecto, el calor se la descongestiond y rebajé su color durante algunos
momentos. Pero, al siguiente dia, la comezdn presentose nuevamente, los
tejidos se inflamaron mucho mas, y presentose de nuevo la coloracion
rojiza, acompafnada de ciertos tintes violaceos. Ocho dias sin salir de su
casa, sentado delante del hogar, borraron tan fatales matices; pero
reaparecieron, a pesar de las pieles de zorra azul, a la primera salida.
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Muerto de susto L'Ambert, envié a buscar en seguida al doctor Bernier.
Este acudié a toda prisa; diagnosticé una ligera inflamacion y prescribio
unas compresas de agua helada. Sin embargo, la nariz no tuvo alivio, a
pesar de la refrigeracion, y el doctor no salia de su asombro al ver la
persistencia del mal.

—Tal vez tenga razon Dieffembach —dijo al notario—, al asegurar que la
piel puede morir por un exceso de sangre, y recomendar que se le
apliquen sanguijuelas. jEnsayemos!

Aplicose a L'Ambert una sanguijuela en la punta de la nariz, y, cuando se
desprendio, harta de sangre, reemplazosela por otra, y asi sucesivamente,
dos dias y dos noches. La hinchazén y la coloraciéon desaparecieron por
algan tiempo; mas sus efectos no fueron de larga duracién. Fue preciso
recurrir a otro expediente. Pidi6 M. Bernier veinticuatro horas para
reflexionar, y se tomé cuarenta y ocho.

Cuando volvio al hotel de M. L'Ambert, estaba preocupado y daba
muestras de una timidez excesiva, y tuvo que realizar sobre si mismo un
gran esfuerzo para decidirse a hablar.

—La medicina —dijo al fin—, no explica satisfactoriamente todos los
fendbmenos naturales, y vengo a someteros una teoria que carece de todo
fundamento cientifico. Mis colegas se burlarian de mi si les dijese que un
pedazo de piel arrancada del cuerpo de un hombre puede permanecer
sometida a la influencia de su primitivo poseedor. No cabe duda alguna de
que es vuestra propia sangre, puesta en circulacion por vuestro corazon,
bajo la acciéon del cerebro, la que afluye a vuestra nariz; y, sin embargo,
tentado estoy de creer que ese imbécil de auvernés no es extrafio a estos
sucesos.

M. L'Ambert lanzé una exclamaciéon de disgusto y de sorpresa. jDecir que
un vil mercenario, a quien habia religiosamente pagado su servicio, podia
ejercer una influencia oculta sobre la nariz de un funcionario publico, era
una impertinencia!

—Es mucho peor aun —replico el doctor—, es un absurdo. Y, sin
embargo, os pido autorizacion para buscar a Romagné. Tengo necesidad
de verle hoy mismo, aunque no sea mas que para convencerme de mi
error. ¢, Habéis conservado sus sefias?
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—iNo lo permita Dios!

—Pues bien, yo trataré de averiguarlas. Tened paciencia, no salgais para
nada de vuestra habitacion, y suspended entre tanto toda medicacion.

Buscé en vano durante quince dias. Recurrio a la policia, que le tuvo
despistado por espacio de tres semanas. Un agente sutil y lleno de
experiencia descubrié todos los Romagnés de Paris, excepto el que se
buscaba. Encontr6 un invalido, un tratante en pieles de conejo, un
abogado, un ladrén, un corredor del ramo de merceria, un gendarme y un
millonario, todos de este mismo apellido. M. L'Ambert se abrasaba de
impaciencia al lado del hogar, y contemplaba con desesperacién su nariz
color de escarlata. Por fin se dio con el domicilio del aguador, pero éste ya
no vivia en él. Los vecinos refirieron que habia hecho fortuna y vendido su
tonel para gozar de la vida.

M. Bernier dio una terrible batida por las tabernas y demas lugares de
placer, en tanto que su enfermo permanecia sumido en la mayor
melancolia.

El 2 de febrero, a las diez de la mafnana, el atildado notario calentabase
tristemente los pies y contemplaba horrorizado aquella peonia florida en
medio de su rostro, cuando un alegre tumulto conmovié toda la casa.
Abriéronse las puertas con estrépito, de los pechos de todos los criados
escaparonse gritos de alegria, y se vio aparecer al doctor, trayendo de la
mano a Romagné.

Era el verdadero Romagné; pero, jcuan cambiado estaba! Sucio,
embrutecido, feo, con la mirada apagada, el aliento mal oliente, apestando
a vino y tabaco, rojo de la cabeza a los pies como un cangrejo cocido, era
el prototipo del erisipelatoso.

—iMonstruo! —le dijo M. Bernier—, se te deberia caer la cara de
verglienza. Has descendido a un nivel mas bajo que el de los brutos.
Conservas todavia la cara del hombre, pero no su color. jEn qué has
empleado la fortunita que te proporcionamos? Te has revolcado en el
cieno de todos los vicios, y te he encontrado en las afueras de Paris, tirado
como un cerdo en el suelo de la taberna mas inmunda.

El auvernés elevé hasta el doctor su mirada, y le dijo con su amable
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acento, embellecido con este dejo propio del pueblo bajo parisiense:

—iY bien, qué! Que he empinado un poco el codo. ¢Es acaso una razon
para decirme esa sarta de necedades?

—¢ A qué llamas necedades, majadero? Te reprocho tus torpezas. ¢ Por
gué no colocaste tu dinero a interés en vez de bebértelo?

—iFue el sefior quien me dijo que me divirtiese!

—ijTunante! —exclamo el notario— ¢ fui yo quien te aconsejé que te fueses
a emborrachar fuera de las fortificaciones, con aguardiente y vino tinto?

—Cada uno se divierte como puede... He estado con mis camaradas.

—iVaya unos camaradas! —dijo el médico, no pudiendo reprimir un
movimiento de célera— ¢De manera, truhan, que llevo a cabo una cura
maravillosa, que me llena de gloria y esparce por Paris mi bien ganada
fama, y que acabara por abrirme las puertas del Instituto, y td, en union de
unos cuantos borrachos de tu misma calafia, vais a hacer zozobrar la mas
divina de mi obras? Si soOlo se tratase de ti, grandisimo bellaco, te
dejariamos obrar como quisieses! Es un verdadero suicidio fisico y moral;
pero un auvernés mas o menos poco importa a la sociedad. jPero se trata
de un hombre de mundo, de un rico, de tu bienhechor, de mi cliente! Tu lo
has comprometido, desfigurado, asesinado con tu mala conducta. jMira
bien en qué estado lamentable has puesto al sefior el rostro! El infeliz
contemplé la nariz que habia contribuido a formar, y rompido en amargo
llanto.

—Es una verdadera desgracia, sefior Bernier; pero pongo a Dios por
testigo de que no he tenido yo la culpa. Esa nariz se ha deteriorado ella
sola. Yo soy un hombre honrado, y 0s juro que no he puesto mi mano en
ella.

—ijlmbécill —troné M. L'Ambert—, jamas comprendes las cosas... por mas
que, en realidad, no es menester que comprendas. Se trata Unicamente de
que digas sin rodeos si quieres cambiar de conducta y renunciar a esa
vida de crapula que me mata de rechazo. Te prevengo que tengo el brazo
muy largo, y que, si persistes en tus vicios, sabré ponerte pronto a buen
recaudo.
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—¢ Preso?
—Preso.

—¢Preso entre los criminales? jGracias, sefior L'Ambert! jEso seria la
deshonra de mi familia!

—iSeguiras bebiendo, 0 no?

—ijAh, Dios mio! ;como beber cuando no se tiene dinero? Todo lo he
gastado ya, sefior L'Ambert. Me he bebido los dos mil francos integros; me
he bebido mi tonel y cuanto poseia, y no hay un alma en la tierra que ya
quiera abrirme crédito.

—NMe alegro, perillan; hacen todos muy bien.

—Tendré que ser juicioso a la fuerza. La miseria me amenaza, sefior
L'Ambert.

—iTe repito que me alegro!
—iSefor L'Ambert!
—¢Qué?

—Si tuvieseis la bondad de comprarme un tonel nuevo para ganarme la
vida honradamente, 0s juro que volveria a ser un buen sujeto.

—iBuena fuera! Lo venderias al dia siguiente para emborracharte.
—No, sefor L'Ambert, jos lo juro por mi honor!
—Esos son juramentos de borracho.

—¢ Quereéis entonces que me muera de hambre y sed? jUn centener de
francos, mi buen sefior L'Ambert!

—iNi un solo céntimo! La Providencia te puso en mi camino para devolver
a mi rostro su aspecto natural. Bebe agua, come pan seco, private de lo
mas necesario, muérete de hambre, si puedes; s6lo a ese precio podré
recobrar mis facciones y volveré a ser el mismo.

Romagné inclind la cabeza y retirose arrastrando los pies y saludando a
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los presentes.
El notario recupero su alegria y el médico sus ensuefios de gloria.

—No quiero alabarme a mi mismo —decia modestamente M. Bernier—,
pero Leverrier descubriendo un planeta por la fuerza del calculo, no ha
realizado un milagro tan grande como yo. Adivinar, por el aspecto de
vuestra nariz, que un auvernés ausente y perdido en la barainda de un
Paris, se halla entregado a la crapula, es remontarse desde el efecto a la
causa por caminos que la audacia del hombre no habia intentado aun. En
cuanto al tratamiento de vuestra enfermedad, se halla indicado por las
circunstancias. La dieta aplicada a Romagné es el Unico remedio que
puede curaros. La suerte ha venido a servirnos de un modo maravilloso,
puesto que este animal se ha comido hasta su ultimo céntimo. Habéis
hecho perfectamente en negarle el socorro que os pedia: todos los
esfuerzos del arte seran vanos mientras tenga que beber ese hombre.

—Pero, doctor —le interrumpio L'Ambert— ¢y si no fuera ese el origen de
mi mal? ¢y si sblo se tratase de una coincidencia fortuita? ¢No habéis
dicho vos mismo que a veces la teoria...?

—He dicho, y lo repito, que en el estado actual de los conocimientos
humanos, vuestro caso no admite ninguna explicaciéon logica. Es un hecho
cuya ley se desconoce. La relacién que hoy hallamos entre vuestra nariz y
la conducta de este auvernés, nos abre una perspectiva, engafosa tal vez,
mas, sin duda alguna, inmensa. Esperemos algunos dias: si vuestra nariz
se cura a medida que Romagné se enmienda, se vera reforzada mi teoria
por una nueva probabilidad. No respondo de nada; pero presiento una ley
fisiolégica, hasta aqui desconocida, y que me consideraré muy feliz si
puedo formularla. EI mundo de las ciencias se halla lleno de fenbmenos
visibles producidos por causas desconocidas. ¢,Por qué la sefiora de L..., a
quien conocéis como Yo, tiene en el hombro izquierdo una cereza
perfectamente pintada? ¢Es, acaso, como dicen, porque, hallandose
encinta su madre, sinti6 ésta grandes deseos, que no pudo satisfacer, de
comerse una cesta de cerezas expuestas en el escaparate de Chevet?
¢, Qué artista invisible ha dibujado esta fruta sobre el cuerpo de un feto de
seis semanas, del tamafio de un langostino mediano? ¢ Como explicar esta
accion especial de lo moral sobre lo fisico? ¢Y por qué la cereza de la
sefiora de L... adquiere cierta tumefaccion y sensibilidad en el mes de abril
de cada afio, cuando estan flor los cerezos? He aqui unos hechos ciertos,
evidentes, palpables, y tan inexplicables como la hinchazén y rubicundez
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de vuestra nariz. jPero tengamos paciencia!

Dos dias después la hinchazon la nariz del notario cedia de un modo
visible, pero su color rojo persistia. Al final de la semana, su volumen
habiase reducido mas de una tercera parte. Al cabo de quince dias, perdi6
por completo la piel, cri6 seguida otra nueva, y recuperd su forma y color
primitivos.

El triunfo del doctor era evidente.

—Mi Unico sentimiento —decia—, es que no hayamos guardado a
Romagné en una jaula, para observar en él, al mismo tiempo que en vos,
los efectos del tratamiento. Estoy seguro que ha estado, durante siete u
ocho dias, cubierto de escamas como un pez.

—iQue el diablo cargue con éll —observo cristianamente el notario.

Este, a partir de aquel dia reanud6 su vida ordinaria: salid6 carruaje, a
caballo, a pie; danzé los bailes del faubourg, y embelleci6 con su
presencia el foyer de la Opera. Todas las mujeres lo acogieron
perfectamente, en el mundo y fuera de él. Una de las que mas tiernamente
le felicitaron por su curacion fue la hermana mayor de su amigo
Steimbourg.

Esta amabilisima joven, que tenia costumbre de mirar a los hombres cara
a cara, observdé que M. L'Ambert habia salido de la ultima crisis mas
hermoso que nunca. Y en realidad, parecia como si aquellos dos o tres
meses de enfermedad hubiesen dado a su rostro un no sé qué de
perfecto. La nariz, sobre todo, aquella nariz recta, que acababa de
recuperar sus ordinarias dimensiones después de una dilatacion excesiva,
parecia mas fina, mas blanca y mas aristocratica que nunca.

Esta era también la opinidén del acicalado notario, que se contemplaba en
todos los espejos con una creciente admiracion de su persona. jHabia que
verlo frente a frente de su imagen, sonriendo, endiosado, a su propia nariz!

Pero a la vuelta de la primavera, en la segunda quincena de marzo,
mientras la generosa savia hacia retofiar las lilas, llego a creer M. L'Ambert
que sOlo a su nariz le eran negados los beneficios de la estacion y las
bondades de la naturaleza. En medio del renacimiento general de todas
las cosas, palidecia como una hoja de otofio. Sus alas, adelgazadas y
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como desecadas por el viento del desierto, adosabanse cada vez mas a su
tabique central.

—iDemontre! —decia el notario, haciéndole una mueca al espejo— la
distinciobn es cosa bella, lo mismo que la virtud; pero esto ya es
demasiado. Mi nariz va adquiriendo una elegancia inquietante, y, si no
trato de darle alguna fuerza y color, muy pronto no sera que una sombra.

Diose en ella un poco de colorete; pero solo logré hacer resaltar mas aun
finura increible de aquella linea recta y sin espesor que dividia su rostro en
dos mitades. La fantastica nariz del desesperado notario hacia recordar la
varilla de hierro que proyecta su cortante sombra sobre la esfera de los
relojes de sol.

En vano sometiose a un régimen mas alimenticio el indignado millonario
de la calle de Verneuil. Considerando que una buena alimentacion,
digerida por un estbmago solido, aprovecha por igual a todas las partes del
cuerpo, se impuso la dulce ley de embaularse sendas tazas de caldo,
sendos tajos de carne ensangrentada, regados con los mas generosos
vinos. Decir que estos manjares elegidos no le hicieron efecto, seria negar
la evidencia y blasfemar de las comidas regaladas. M. L'Ambert adquiri6
en poco tiempo hermosos mofletes rojos, un pescuezo muy digno de
cualquier ternero apoplético y una respetable panza. Pero la nariz parecia
una especie de socio negligente o desinteresado, que no se ocupa en
cobrar sus dividendos.

Cuando un enfermo no puede comer ni beber, se le sostiene a veces por
medio de bafios alimenticios, que penetran a través de los poros de la piel
hasta los centros vitales. M. L'Ambert traté a su nariz como a un enfermo a
quien es preciso alimentar por separado a cualquier precio. Adquirié una
bafiera de plata sobredorada, y, seis veces al dia, introduciala en ella y la
mantenia pacientemente sumergida en sendos bafios de leche, de vino de
Borgofa, de caldo substancioso y hasta de salsa de tomates. jTrabajo
perdido! la enferma salia del bafio tan péalida y delgada y en estado tan
deplorable como estaba antes de entrar.

Todas las esperanzas parecian ya perdidas, cuando un dia M. Bernier
diose un golpe en la frente y exclamo:

—iPero si hemos cometido una falta imperdonable! jun error digno de
colegiales! jy he sido yo! jyo mismo, cuando este hecho constituye una
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confirmacion aplastante de mi teoria...! No lo dudéis, caballero: el
auvernés esta enfermo, y es preciso curarle a €l para que sanéis vos.

El desdichado L'Ambert mesose los cabellos. jCuanto se arrepintié de
haber plantado a Romagné de patitas a la calle, y de haberse negado a
socorrerle, y olvidado el quedarse con sus sefias! Representabase al
pobre diablo consumiéndose sobre un camastro, sin pan, sin rosbif y sin
vino de Chéateaux-Margaux. Esta idea destrozaba su corazén. Asociabase
a los dolores del infeliz mercenario. Por primera vez en su vida
compadeciose de los sufrimientos del projimo.

—iDoctor, querido doctor! —exclamd, estrechando la mano de Bernier—
idaria toda mi fortuna por salvar a ese valiente muchacho!

Cinco dias después, el mal habia avanzado mas aun. La nariz no era mas
gue una pelicula flexible, que se plegaba bajo el peso de las gafas, cuando
M. Bernier vino a decirle que habia encontrado al auvernés.

—ijVictoria! —exclamé entusiasmado el notario.

El cirujano encogiose de hombros y contesté que la victoria pareciale
dudosa por lo menos.

—Mi teoria —afadi6— esta plenamente confirmada, y, como fisidlogo,
tengo que declararme satisfecho; pero, como médico, quisiera ante todo
curaros, y el estado en que he visto a ese infeliz no me inspira demasiadas
esperanzas.

—iVos le salvaréis, doctor!

—Por lo pronto, no me pertenece actualmente: se encuentra al servicio de
un colega mio que le estudia con cierta curiosidad.

—Ya lograréis que os lo ceda. jLo compraremos, si es preciso!

—iNo sofiéis siquiera en eso! Un médico no vende nunca a sus enfermos.
Los mata algunas veces, en interés de la ciencia, para ver qué tienen
dentro; pero traficar con ellos... jjamas! Mi amigo Fogatier me cedera, tal
vez, vuestro auvernés; pero el pobre esta muy enfermo, y, para colmo de
desgracia, se halla tan aburrido de la vida, que quiere a todo trance
morirse. Rechaza las medicinas, y, en cuanto a los alimentos, tan pronto
se queja de no tener suficiente, y reclama a grandes voces su racion
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entera, como rechaza cuanto le dan, y trata de matarse por hambre.

—iPero eso es un crimen! jYo le hablaré! jyo le haré oir el lenguaje de la
religion y la moral! ¢ Donde se encuentra?

—En el hospital, sala de San Pablo, nimero 10.
—¢ Tenéis vuestro carruaje a la puerta?
—Si.

—Pues partamos. jAh, infame! jquiere morirse! ¢lgnora por ventura que
todos los hombres son hermanos?
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VI. HISTORIA DE UNAS GAFAS Y
CONSECUENCIAS DE UN CATARRO NASAL

Jamas predicador alguno, jamas Bossuet ni Fenelon, jamas Massillon ni
Fléchier, jamas el mismo Mermilliod, desplegaron desde su sagrada
catedra una elocuencia mas persuasiva y untuosa que la empleada por M.
Alfredo L'Ambert ante el lecho de Romagné. Dirigiose primero a la razon,
después a la conciencia, y por ultimo al corazon del enfermo. Recurrié a lo
profano y lo sagrado, citd textos de filosofos y santos. Mostrose fuerte y
benigno, severo y paternal, logico, acariciador y hasta complaciente.
Demostrole que el suicidio es el mas bochornoso de los crimenes, y que
era menester ser bien cobarde para afrontar voluntariamente la muerte.
Hasta se atrevi6 a emplear una metafora tan nueva como atrevida,
comparando el suicida, al desertor que abandona su puesto sin permiso de
su cabo.

El auvernés, que no habia tomado nada en las ultimas veinticuatro horas,
parecia bien aferrado a su idea. Permanecia inmovil y terco ante la
muerte, como un asho ante un puente. A los argumentos mas habiles,
respondia con impasible dolor:

—No vale la pena, sefior L'Ambert; hay demasiada miseria en este mundo.

—iBah, amigo mio! la miseria fue instituida por Dios, que la creé para
excitar la caridad de los ricos y la resignacion de los pobres.

—¢ Los ricos? He pedido trabajo a todo el mundo, y me ha sido negado en
todas partes. jHe pedido limosna y me han amenazado con la policia!

—¢ Por qué no os dirigisteis a vuestros amigos? jA mi, por ejemplo! ja mi,
que tanto os debo! ja mi, que tan agradecido os estoy! ja mi, que por mis
venas corre vuestra propia sangre!

—ijEn seguida! jpara que me hicieseis poner nuevamente de patitas en la
calle!
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—iMis puertas estaran siempre abiertas para vos, Io mismo que mi bolsillo,
igual que mi corazon!

—iSi siquiera me hubieseis dado cincuenta francos para comprarme un
tonel de ocasion!

—ijPero, animall!... animal querido, quiero decir... jpermiteme que te
maltrate un poco, como en los tiempos en que compartia contigo mi mesa
y mi lecho! no son ya cincuenta francos los que pienso darte, sino mil, dos
mil, tres mil... jdiez mil! mi fortuna entera deseo compartirla contigo... a
prorrateo, naturalmente, de nuestras necesidades respectivas. jEs preciso
que vivas! jes menester que seas feliz! He aqui la primavera que vuelve,
con su cortejo de flores y la dulce melodia de las aves que trinan en la
enramada. ¢Seras capaz de abandonar todo esto? jPiensa en el inmenso
dolor que ocasionarias a tus infelices padres, que te aguardan en tu pais!
ipiensa en tus pobres hermanos! jen tu madre, sobre todo, amigo mio, que
no podria sobrevivirte! jVolveras a verlos a todos! O, mejor dicho, no:
permaneceras en Paris bajo mi proteccidn, conviviendo conmigo en la
intimidad mas estrecha. Quiero verte dichoso, casado con una mujer
bonita y hacendosa, padre de dos o tres hermosas criaturas. jSonrie,
hombre, sonrie! Toma este plato de sopas!

—ijGracias, sefor L'Ambert. Guardaos esas sopas; ¢para qué las he de
tomar? jHay tanta miseria en el mundo!

—Pero, hombre, ¢no te juro que se han acabado ya tus malos dias para
siempre? ¢gque me encargo de tu porvenir, bajo mi fe de notario? Si
accedes a vivir, se acabaran tus sufrimientos, no volveras a trabajar, jtus
afios constaran de trescientos sesenta y cinco domingos!

—¢,Sin lunes?

—Y de lunes también, si lo prefieres. Comeras, beberas, fumaras buenos
habanos. Seras mi comensal, mi amigo inseparable, mi otro yo. ¢Quieres
vivir, Romagne, para ser un segundo yo?

—No, no; ya que he comenzado a morir, lo mejor es acabar cuanto antes.

—iAh, pedazo de alcornoque! jVoy a contarte, animal, el destino que te
aguarda! No se trata ya solamente de las penas eternales que en tu
obstinacion endiablada acercas mas a ti cada minuto; en este mundo, aqui
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mismo, mafiana, quizas hoy, antes de ir a pudrirte a la fosa comun, te
llevaran al anfiteatro. Te tenderan sobre una mesa de piedra, y partiran tu
cuerpo en pedazos. Uno hendera, a fuerza de hachazos, tu abultada
cabeza de mulo; otro te abrira el pecho en canal para ver si es posible que
exista un corazén dentro de tan estupida envuelta; otro...

—iPor favor, seior L'Ambert, que no quiero que me corten a pedazos!
iprefiero comer las sopas!

Tres dias de sopas y su robusta constitucion arrancaronle de aquel
amargo trance, y fue posible transportarle en carruaje al hotel de la calle
de Verneuil. EI mismo M. L'Ambert lo instalé con solicitud maternal. Alojolo
en la habitacion de su propio ayuda de camara, para tenerle mas cerca.
Por espacio de un mes ejercio con verdadera abnegacion las funciones de
enfermero, pasando bastantes noches en claro, a la cabecera de su lecho.

Estas fatigas, lejos de alterar su salud, devolvieron a su rostro su frescura
y lozania habituales. Cuanta mayor asiduidad desplegaba en el cuidado de
su enfermo, mas lozana y vigorosa tornadbase su nariz. Repartia su vida
entre el estudio, el auvernés y el espejo. En este periodo fue cuando
escribié, distraidamente, sobre el borrador de una escritura de venta:
«jQué dulce es hacer bien a su prgjimo!» Maxima un poco vieja en si
misma, pero nueva en absoluto para él.

Cuando entr6 Romagné en el periodo de franca convalecencia, su
huésped y salvador, que tantas veces le habia trozado el pan y partido los
biftecs, le dijo:

—A partir de este momento, comeremos siempre juntos. Sin embargo, si
prefieres comer en la cocina, también seras alli perfectamente alimentado,
y es posible, tal vez, que te encuentres mas a gusto.

Romagné, a fuer de hombre juicioso, obt6 por la cocina.

Supo conducirse en ella de tal suerte, que se capto la simpatia y el aprecio
de todos. Lejos de prevalerse de la amistad que le unia con el amo,
mostrose mas humilde y mas modesto que el dltimo marmitéon. Era un
criado que M. L'Ambert habia puesto a sus servidores. Todo el mundo
utilizaba sus servicios, se burlaba de su acento y le daba palmadas
amistosas a la espalda, sin que a nadie se le ocurriese darle nunca una
propina. M. L'Ambert lo sorprendio varias veces sacando agua, cambiando
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de sitio los muebles mas pesados, encerando los pisos de madera. En
tales ocasiones le tiraba de la oreja aquel amo ideal, y le decia:

—Entretente, si quieres, no hay en ello inconveniente por mi parte; pero no
te fatigues demasiado.

El infeliz muchacho, confundido por tantas bondades, se escondia en su
habitacion y lloraba de ternura.

Pero no pudo conservar por mucho tiempo aquel cuarto tan comodo y
aseado, contiguo a las habitaciones del amo. M. L'Ambert le hizo saber, de
un modo delicado, que echaba mucho de menos la vecindad de su ayuda
de camara, y el mismo Romagné solicitdé autorizacion para alojarse en las
buhardillas, adjudicandosele entonces un cuartucho que las freganchinas
no habian querido nunca.

«jDichosos los pueblos que no tienen historial» ha dicho un sabio.
Sebastian Romagné fue dichoso por espacio de tres meses; pero, al
comenzar el verano, empez6 a tener historia. Su corazoén, largo tiempo
invulnerable, fue herido por las flechas del amor. El antiguo aguador
entregose, atado de pies y manos, al dios que perdié a Troya. Advirtid,
mientras preparaba las legumbres, que la cocinera tenia unos ojillos grises
muy bonitos, y unos mofletes rojos muy hermosos. Un suspiro, capaz de
echar a rodar las mesas, fue la primera manifestacion de su mal. Quiso
explicarse, pero ahog6 la emocion en su garganta las palabras. Apenas si,
en su excesiva timidez, se atrevio a aprisionar a su Dulcinea por el talle, y
a besarle los labios con pasion.

Esto bastd, sin embargo, para que lo comprendieran. Era la cocinera una
persona capaz, que le llevaba a él siete u ocho afios, y ya bastante ducha
en las lides del amor.

—Ya me hago cargo —le dijo ella—; deseais casaros conmigo.
Perfectamente, amigo mio; podremos entendernos si traéis algo por
delante.

El respondid ingenuamente que traja por delante todo lo que puede
exigirse a un hombre, es decir: dos brazos vigorosos y acostumbrados al
trabajo. La sefiorita Juanita riosele en sus barbas y hablé con mas
claridad; el a su vez soltd la carcajada, y le dijo, con la mas amable
confianza:
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—¢ Pero es dinero lo que deseais? Deberiais haberlo dicho desde luego.
iTengo mas dinero que peso! ¢Cuanto desedis? Fijad vos misma la suma.
¢, Os contentariais, por ejemplo, con la mitad de la fortuna del sefior
L'Ambert?

—c¢ La mitad de la fortuna del amo?

—Ciertamente. Me lo ha dicho méas de cien veces. Yo poseo la mitad de su
fortuna; pero no hemos repartido el dinero todavia: me tiene guardada mi
parte.

—iQué gran majaderial!

—¢ Majaderia? Esperad, que ahora entra él. Voy a pedirle mi cuenta y os
traeré a la cocina todo mi capital.

iPobre inocente! sélo obtuvo de su amo una buena leccién de gramatica
parda. M. L'Ambert le ensefid que prometer y dar no son palabras
sinénimas; dignose explicarle (porque estaba de buen humor) los méritos y
peligros de la figura llamada hipérbole; y le dijo, por ultimo, con, tono
dulce, es verdad, pero tan firme que no admitia réplica:

—Romagné, he hecho mucho por vos, pero quiero hacer mas todavia al
alejaros de este hotel. El simple buen sentido os dice que no os hallais en
él en calidad de duefio; quiero llevar mi bondad hasta el extremo de admitir
que estéis en él como un ayuda de camara; en fin, me parece que os haria
un gran perjuicio manteniéndoos en una situacion mal definida que
pervertiria vuestros habitos y falsearia vuestro espiritu. Llevando un afo
mas esa vida parasitaria y ociosa, perderiais por completo el amor al
trabajo. Os convertiriais en un vago, y los vagos, permitidme que os lo
diga, son el azote de nuestra época. Poneos la mano sobre vuestra
conciencia, y decidme si os agrada semejante perspectiva. jPobre
Romagné! ¢No habéis echado de menos muchas veces el titulo de obrero,
gue es vuestro mas noble blason? Porque vos sois de aquellos seres que
la Providencia ha creado para ennoblecerse con el sudor de su frente;
pertenecéis a la aristocracia del trabajo. Trabajad, pues; no ya como otras
veces, entre privaciones y dudas, sino con una seguridad que yo garantizo
y una abundancia proporcionada a vuestras modestas necesidades. Yo
saldré a los gastos de la primera instalaciéon; yo os procuraré trabajo. Si, lo
gue no considero posible, os faltasen los medios de existencia, acudid a
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mi en seguida, que siempre 0s acogeré con afecto paternal. Pero
renunciad al absurdo proyecto de casaros con mi cocinera, porque no
debéis enlazar vuestra suerte a la de una simple criada, y no quiero, por
otra parte, chiquillos en mi casa.

El infeliz llor6 copiosamente y se deshizo en protestas de sincero
agradecimiento. Debo decir, en descargo de M. L'Ambert, que hizo las
cosas con bastante generosidad. Vistio de pies a cabeza a Romagné,
amueblole un quinto piso, en la calle del Cherche-Midi, y le dio quinientos
francos para que fuese viviendo mientras le encontraba trabajo. Aun no
habian transcurrido ocho dias, cuando le hizo entrar, como peon de
albaiiil, en una fabrica de espejos de la calle de Sévres.

Transcurrio mucho tiempo, seis meses por lo menos, sin que la nariz del
notario sufriese la menor novedad digna de especial mencion. Pero un dia
en que nuestro funcionario descifraba, en compafiia de su oficial mayor,
los pergaminos de una noble y rica familia, rompiéronsele por la mitad las
gafas, y cayeron sobre la mesa.

Este pequefio accidente no le causd grandes molestias. Pusose
provisionalmente unos quevedos con resorte de acero, e hizo cambiar el
armazon de sus gafas en el muelle de los Plateros. Su optico, M. Luna,
apresurose a pedirle mil perdones, enviandole unas gafas nuevas, que se
rompieron también por igual sitio antes de transcurrir veinticuatro horas.

Otras terceras sufrieron la misma suerte; trajeron por cuarta vez otras
nuevas, y les ocurrio en seguida otro tanto. El éptico no sabia ya como
excusarse. En el fondo de su alma, hallabase persuadido de que M.
L'Ambert tenia la culpa de todo.

—Este sefior no es razonable —decia a su mujer, mostrandole los
estragos de los cuatro ultimos dias—; usa gafas del numero 4, que son
forzosamente muy pesadas; quiere por coqueteria una montura muy
liviana, y tengo la seguridad de que trata a sus gafas como si fueran de
hierro forjado. Si le hago la menor observacion se enfadara; lo mejor sera
que le envie otras nuevas con la montura mas recia, sin decirle una
palabra.

La seflora de Luna encontré la idea excelente; pero las quintas gafas
corrieron la misma suerte que las cuatro precedentes. Esta vez, M.
L'Ambert montd en collera, a pesar de no habérsele hecho ninguna
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observacion, y mando a buscar otras gafas a un establecimiento rival.

Pero hubiérase dicho que todos los 6pticos de Paris se habian puesto de
acuerdo para que se rompiesen sus gafas en la nariz del pobre millonario.
Nada menos que doce sufrieron igual suerte, unas tras otras. Y lo mas
maravilloso del caso era que los lentes de resorte de acero, que
reemplazaban a las gafas durante los interregnos, mantenianse vigorosos
y firmes.

Ya sabeis que la paciencia no era la virtud favorita de M. Alfredo L'Ambert.
Halldbase un dia furioso, pateando sobre unas gafas, haciéndolas
pedazos con sus tacones, cuando le anunciaron la visita del doctor Bernier.

—iDemontre! llegais a tiempo —exclamo el notario, colérico—. jEstoy, por
lo visto, hechizado! jel diablo ha tomado posesion de mi persona!

Las miradas del doctor fijaronse en seguida en la nariz de su cliente; pero
encontrandola, al parecer, sana, de buen aspecto, y fresca como una rosa.

—NMe parece —observé—, que marcha todo muy bien.

—De salud, si, en efecto: me encuentro perfectamente; pero estas gafas
endiabladas no hay forma de que se mantengan enteras.

Y refiri6 al doctor toda la historia.

Este se quedd pensativo, y dijo al cabo de un rato:

—El auvernés anda por medio. ¢ Tenéis aqui alguna de las monturas rotas?
—Debajo de mis pies tengo la dltima.

Recogiola M. Bernier, examinola con una lente, y le parecio que el oro
estaba como argentado en los alrededores del sitio de la rotura.

—iDiablo! —exclamo— ¢ Habra hecho Romagné alguna calaverada?
—¢ Qué calaveradas queréis que haya hecho?
—¢ Le tenéis todavia en vuestra casa?

—No; el pillo me ha abandonado. Trabaja en la ciudad.
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—Espero, sin embargo, que esta vez habreéis conservado sus sefas.
—Sin duda. ¢,Queréis verle?

—Cuanto antes.

—¢ Hay algun peligro tal vez? jYo me hallo perfectamente!
—\Vamos, por lo pronto, a casa de Romagne.

Un cuarto de hora después nuestros dos personajes descendian a la
puerta de los sefiores Taillade y Compaiiia, en la calle de Sévres. Una
amplia muestra, fabricada con trozos de cristal azogado, indicaba
claramente el género de industria a que se dedicaba la casa.

—Henos aqui—dijo el notario.
—ijComo! ¢ estd empleado el auvernés en este establecimiento?
—Sin duda alguna: yo mismo le he buscado esta colocacion.

—\Vamos, el mal no es tan grande como llegué a suponer. Pero, de todas
maneras, habéis cometido una imprudencia imperdonable.

—¢ Qué queréis decir?
—Entremos.

La primera persona que encontraron en el interior del edificio fue al
auvernés, en mangas de camisa, los pufios arremangados, azogando la
luna de un espejo.

—iHola! —exclamé el doctor—, lo que yo habia previsto.
—¢ Pero qué?

—Que se azogan las lunas con una capa de mercurio aprisionada bajo
una hoja de estafo, ¢ comprendéis?

—Todavia no.

—Vuestro animal tiene los brazos embadurnados de mercurio hasta los
codos; ¢,qué digo? hasta las axilas.
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—Mas no veo la relacion...

—¢No veis que, siendo vuestra nariz una fraccion de su brazo, vy
poseyendo el oro una deplorable tendencia a amalgamarse con el
mercurio, jamas podreis evitar que se 0s rompan vuestras gafas?

—iDemontre!
—Tenéis, sin embargo, el recurso de usar gafas con montura de acero.

—Me es lo mismo.

—En ese caso, no corréis peligro alguno, salvo, quizas, algunos
accidentes mercuriales.

—ijAh, no! Prefiero que Romagné trabaje en otra cosa. jVen, Romagné!
Deja lo que estas haciendo y vente con nosotros al instante. ¢Quieres
acabar de una vez, pedazo de zopenco? ¢No sabes a lo que me expones?

Habiendo acudido el duefio del taller al escuchar el rumor de la
conversacion, dio el notario su nombre, con tono bastante infatuado, y
recordé que él habia recomendado a aquel hombre por mediacion de su
tapicero. M. Taillade respondi6 que lo recordaba muy bien, y explicole que,
para hacerse agradable a M. L'Ambert, y captarse su benevolencia, habia
promovido al auvernés de peon de albaiiil a azogador.

—¢ Hace quince dias de eso? —preguntole el notario.
—Si, sefior, ¢lo sabiais ya?

—iDemasiado, por desgracia! jAh, sefor! ¢como puede jugarse con cosas
tan sagradas?

-6, Y0...?

—No, nada. Pero por mi, por vos, por la sociedad toda entera, ponedle
nuevamente a trabajar de albafil; pero no, mejor sera que me lo devolvais;
me lo llevaré conmigo. Pagaré lo que sea necesario, pero el tiempo
apremia. jPrescripcion facultatival... Romagneé, amigo mio, es preciso que
me sigais. Habéis hecho vuestra fortuna; jcuanto tengo os pertenecel...
iNo! pero venid de todos modos; jos juro que no quedaréis descontento de
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mi!

Y sin dejarle apenas tiempo para cambiarse de traje, llevoselo como
arrebata el ave de rapifia a su presa. M. Taillade y sus obreros tomaronle
por un loco. ElI bueno de Romagné levantaba los ojos al cielo, y se
preguntaba qué querrian de él otra vez.

Su destino fue decidido durante el camino, mientras él cazaba moscas al
lado del cochero.

—NMi querido cliente —decia el doctor al millonario—, es preciso que no
perddis nunca de vista a ese muchacho. Comprendo que le hayais
arrojado de vuestra casa, porque, a decir verdad, su trato no debe ser muy
agradable; pero no debisteis alejarle tanto, ni pasar tanto tiempo sin
procuraros noticias de él. Alojadle en la calle de Beaune, o en la de la
Universidad, proximo a vuestro hotel. Dedicadle a un oficio menos
peligroso para vos, 0 mejor, si queréis, pasadle una pequefia pension sin
darle ningun oficio: si trabaja, se fatiga y se expone. No conozco oficio
alguno en que el hombre no exponga su piel jes tan facil, por desgracia,
un accidente! Dadle lo suficiente para que pueda vivir sin hacer nada.
iGuardaos bien, sin embargo, de tenerle en la abundancia! Volveria a
beber, y ya sabéis las consecuencias fatales que os reporta a vos ese
vicio. Con cien francos al mes, y la casa pagada, creo que tendra
suficiente.

—Tal vez sea demasiado... no porque me parezca la cantidad excesiva,
sino porque preferiria darle de comer sin que pudiera emplear un solo
céntimo en vino.

—Dadle, pues, cuatro luises, pagados en cuatro plazos: los martes de
cada semana.

Ofrecieron a Romagné una pension de ochenta francos mensuales, pero el
auverneés respondio con desprecio, rascandose la oreja:

—¢Ochenta francos nada menos? jPara eso no valia la pena que me
arrancaseis de la calle de Sevres! Alli ganaba tres francos y medio diarios,
y enviaba dinero a mi familia. Dejadme trabajar en los espejos, o dadme
tres francos y medio.

Y no hubo mas remedio que acceder, puesto que era el duefio de la
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situacion.

Pronto comprendio el notario que habia adoptado el partido mas prudente.
El afio transcurrié sin accidente alguno. Se pagaba a Romagné todas las
semanas, y se le vigilaba diariamente. Vivia honradamente, llevando una
existencia tranquila, sin mas pasion que el juego de bolos. Y los hermosos
ojos de la seforita Irma Steimbourg se posaban con visible complacencia
sobre la rosada nariz del dichoso millonario.

Los dos jovenes bailaron juntos todos los cotillones del invierno; por eso el
mundo daba ya por descontada su boda. Una noche, a la salida del Teatro
Italiano, el anciano marqués de Villemaurin detuvo en el peristilo a
L'Ambert.

—Y bien, amigo mio —le dijo—, ¢,cuando celebrais vuestras bodas?

—Pero, sefior marqués, si es la primera noticia que tengo sobre ese
particular.

—¢ Esperdis, por ventura, que os pidan vuestra mano? jAl hombre toca
hablar, qué demontre! El joven duque de Lignant, un verdadero caballero y
un excelente muchacho, no ha esperado a que yo le ofreciese mi hija: ha
venido, ha agradado, y se acabdé. De hoy en ocho dias firmaremos el
contrato. Ya sabéis, querido amigo, que es asunto que o0s atafie.
Permitidme que acompafie a esas sefioras hasta el coche, y nos
acercaremos al circulo. Por el camino hablaremos. Pero cubrios, jqué
diablo! No habia visto que permaneciais con el sombrero en la mano.
iCuando menos se piensa se atrapa un resfriado!

El anciano y el joven caminaron del brazo hasta el bulevar, uno hablando y
el otro prestandole atencion. Y L'Ambert entr0 en su casa dispuesto a
redactar el contrato de matrimonio de la seforita Carlota Augusta de
Villemaurin. Pero habia pillado un terrible constipado, que no le permitio
hacer nada. El acta fue redactada por su oficial mayor, revisada por los
encargados de los negocios de ambas familias, y transcrita, por ultimo, en
un elegante cuaderno de papel timbrado, en el que no faltaban mas que
las firmas.

Llegado el dia, M. L'Ambert, esclavo de sus deberes, trasladose en
persona al hotel de Villemaurin, a pesar de una persistente coriza que
amenazaba saltarle los ojos de sus Orbitas. Sonose las narices por ultima
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vez en la antecamara, y los lacayos temblaron en sus asientos cual Si
hubiesen oido la trompeta del juicio final.

Un criado anunciéo a M. L'Ambert. Llevaba puestas sus costosas gafas de
oro, y sonreia gravemente, cual convenia en semejantes circunstancias.

Con su historiada corbata, sus guantes impecables, sus zapatos de baile,
el sombrero debajo del brazo izquierdo, y el contrato en la mano derecha,
fue a presentar sus respetos a la marquesa, atravesdé con modestia el
circulo formado por los que la rodeaban, inclinose ante ella, y le dijo:

—Chefiora marquecha, aqui teneich el contrato de boda de vuechtra
chefiorita hija.

La sefiora de Villemaurin fij6 en él sus ojos espantados. Un ligero
murmullo elevose entre los circunstantes. M. L'Ambert saluddé de nuevo, y
afadio:

—iDioch mio! chefiora marquecha, que dia tan felich va a cher echte para
todoch!

Una mano vigorosa asiole por el brazo izquierdo, haciéndole girar sobre si
mismo. Volviose, y reconocio al marques.

—NMi querido notario —le dijo éste, arrastrandole hasta un rincon—, el
carnaval permite indudablemente muchas cosas; pero recordad quien sois,
y cambiad de tono si os place.

—Pero, chefior marquech...

—iOtra vez!... Ya veis que soy paciente, pero 0S ruego no abuséis.
Excusaos ante la marquesa, leednos el contrato de boda, y buenas noches.

—¢ Pero de qué he de echcucharme, y por qué echach buenach nochech?
iCualquiera diria que he cometido una torpecha, chefior mio!

El margués no le respondio una palabra; pero hizo sefas a los criados que
circulaban por el saldén. Entreabriose la puerta, y escuchose una voz que
gritaba en la antecamara:

—ijLa servidumbre del sefior L'Ambert! Aturdido, confuso, fuera de si, el
pobre millonario sali6 haciendo reverencias en todas direcciones y no
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tard6 en encontrarse en su carruaje, sin saber por qué ni como. Se
golpeaba la frente, se arrancaba los cabellos y se pegaba pellizcos en los
brazos para despertarse a si mismo, por si, como creia, era juguete de un
suefio. Pero no; no dormia; veia la hora que marcaba su reloj, leia los
nombres de las calles, a la claridad de las luces del gas, y reconocia las
muestras de los establecimientos. ¢ Qué habia dicho? ¢Qué habia hecho?
¢, Qué conveniencias habia violado? ¢Qué inconveniencia o qué majaderia
suya podia haber dado lugar a que le tratasen de aguel modo? Porque, en
fin, la duda no era posible: en la casa del sefior de Villemaurin lo habian
puesto de patitas en la calle. jY el contrato de matrimonio estaba alli, en su
mano! jaquel contrato redactado con tan singular esmero, en tan brillante
estilo, y cuya lectura no habia sido escuchada!

Sin haber podido dar con la solucion a aquel problema, encontrose en el
patio de su hotel. El rostro de su portero inspirdle una idea luminosa.

—iChinguet! —qrito.
El escualido Singuet no se hizo llamar otra vez.

—Chinguet, te daré chien francoch chi me dichech la verdad; y chien
puntapiech chi me ocultach alguna cocha.

Singuet le mird con sorpresa, y sonrié con timidez.
—iChonriech, dechalmado! ¢ por qué? jContechta encheguida!

—iDios mio! —dijo el pobre diablo—; el sefior dispensara... que me haya
permitido... pero el sefior imita perfectamente el acento de Romagné.

—iEl achento de Romagné! ¢ quién? jyo! ¢ Hablo como un auvernech?
—Demasiado lo sabe el sefior. Hace ya ocho dias de esto.

—¢Pero qué echtach dichiendo, pollino? ¢cémo he de chaber yo una
cocha chemejante?

Singuet elevé los ojos al cielo, pensando que su amo se habia vuelto loco;
pero M. L'Ambert, aparte de aquel maldito acento, gozaba de la plenitud de
todas sus facultades. Interrogd por separado a toda su servidumbre, y se
persuadio de su desgracia.
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—ijAh, infame aguador! —exclamaba— jah, criminal! Echtoy cheguro de
gue habra hecho alguna majaderia. Que vayan a buchcarle; pero no, que
voy a buchcarle yo michmo.

Corrié a pie hasta la casa de su protegido, subié a saltos hasta el quinto
piso, llaméd sin lograr despertarle, y, enfurecido y colérico, no encontrando
otro expediente, forzé a empujones la puerta de la habitacion.

—iChefior L'Ambert! —exclam6 Romagné.
—iTunante de auvernech! —respondiole el notario.
—iChefior mio!

—iChinvergiencha!

Ya eran dos a destrozar el idioma.

La discusidon prolongose por espacio de mas de un cuarto de hora, en
medio de la mayor algarabia, sin que se aclarase el misterio. El uno se
guejaba amargamente, como victima, el otro se defendia diciendo que era
inocente.

—Echpérame aqui —dijo, para acabar M. L'Ambert—. M. Bernier, el
meédico, me dird echta noche michma lo que hach hecho.

Despertdé a M. Bernier, y le refirid, con la consabida che, cuanto le habia
ocurrido aquella noche.

—NMucho ruido y pocas nueces —le contestd el doctor, riendo de buena
gana.

—Romagné es inocente; la culpa es toda vuestra. Permanecisteis con la
cabeza descubierta a la salida de los Italianos: de ahi procede todo el mal.
Padecéis un fuerte ataque de coriza, y hablais por la nariz: por eso os
expresdis en auvernés. Esto es muy logico. Volved a vuestra casa, aspirad
bastante aconito, conservad los pies calientes y la cabeza abrigada y, en
lo sucesivo, adoptad toda clase de precauciones contra los constipados,
pues ya sabéis cudles han de ser para vos sus consecuencias.

El desdichado notario regreso a su hotel maldiciendo como un condenado.
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—De manera —pensaba—; que mis precauciones resultan infructuosas.
Por mucho que me esmere en mantener y vigilar a ese bellaco de
aguador, me jugara constantes trastadas, y seré siempre su victima, sin
poderle acusar nunca de nada; ¢ a qué entonces, tantos gastos? Se acabbé:
ya estoy cansado: economizaré su pension.

Y dicho y hecho. Al dia siguiente, cuando el pobre Romagné vino, todavia
aturdido, a cobrar la pensién de la semana, lo echd a la calle Singuet, y
anunciole que no harian nada por él en lo sucesivo. Encogiose de
hombros el auvernés, a fuer de hombre que, sin haber leido las epistolas
de Horacio, practica el Nil admirari por instinto. Singuet, que lo queria bien,
preguntole a qué pensaba dedicarse, contestandole él que buscaria
trabajo. Al fin y al cabo, aquella forzada ociosidad le aburria demasiado.

M. L'Ambert sandé de su coriza y alegrose de haber borrado de su
presupuesto la partida correspondiente a Romagné. Ningun otro accidente
vino a interrumpir después el curso de su dicha. Hizo las paces con el
marqués de Villemaurin y con toda su clientela del faubourg, a la que
habia escandalizado bastante. Libre de toda inquietud, pudo abandonarse,
feliz, por la dulce pendiente que le conducia, sobre rosas, hacia la dote de
la sefiorita Steimbourg. jAfortunado L'Ambert! le abrié su corazén de par
en par, y mostrole los sentimientos legitimos y puros que lo llenaban por
completo. La bella y avisada muchacha tendiole la mano a la inglesa, y le
dijo con desparpajo:

—Negocio concluido. Mis padres estan de acuerdo conmigo; ya os daré
mis instrucciones para la canastilla de boda. Procuremos abreviar todas
las formalidades para poder marcharnos a lItalia antes de que termine el
invierno.

El amor prestole sus alas. Compro, sin regatear, la canastilla, encomendo
a los tapiceros la tarea de alhajar el cuarto de su sefiora, encargd un
coche nuevo, eligid dos caballos alazanes de la mas rara belleza, y aligerd
la publicacion de las amonestaciones. El banquete de despedida de
soltero que ofrecié a sus camaradas, inscrito esta con letras de oro en los
fastos del Café Inglés. Sus amantes recibieron su postrer adios, y sus
correspondientes brazaletes, con mal contenida emocion.

Los partes de casamiento anunciaban que la bendicion nupcial tendria
efecto el dia 3 de marzo, a la una en punto, en la iglesia de Santo Tomas
de Aquino. Inatil parece advertir que se habia colgado el altar y se habia
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engalanado el templo como en las bodas de primera categoria.

El dia 3 de marzo, a las ocho de la mafiana, despertose espontdncamente
L'Ambert, sonrié satisfecho a los primeros rayos del sol que penetraron
alegres por su entreabierta ventana, tom6 el pafiuelo de debajo de la
almohada, y se lo llevo a la nariz a fin de esclarecer sus ideas. Pero el
pafiuelo de batista solo encontro el vacio: la nariz ya no existia.

El notario fue de un salto a mirarse en el espejo. jHorror y maldicion! como
dicen en las novelas de la antigua escuela. Se vio tan desfigurado como el
dia que volvié de Parthenay. Correr a su lecho, registrar cobertores y
sabanas, mirar por detras de la cama, sondar los colchones y el somier,
sacudir los muebles proximos, y poner patas arriba cuanta cosa habia en
el cuarto, fue obra de pocos instantes.

iPero nada! jnada! jnada!

Colgose del corddén de la campanilla, pidié auxilio a sus criados y jurd
echarlos a todos, como a perros, si no encontraban la nariz. jlnatil
amenaza! La nariz era mas imposible de encontrar que la Camara de 1816.

Dos horas transcurrieron en medio de la agitacion, el desorden y el ruido.

Y entretanto, el sefior de Steimbourg se vestia su levita gris con botones
de oro; la sefiora de Steimbourg, en traje de gran gala, dirigia a dos
doncellas y tres modistas, que iban y venian y giraban sin cesar en torno
de la bella Irma. La blanca novia, embadurnada en polvos de arroz, como
un pez antes de ser introducido en la sartén, temblaba de impaciencia y
maltrataba a todo el mundo con admirable imparcialidad. Y el alcalde del
distrito décimo, con su faja reglamentaria, paseabase por un gran salén
vacio preparando una improvisacion. Y los mendigos privilegiados de
Santo Tomas de Aquino expulsaban a cajas destempladas a dos o tres
intrigantes, llegados de no sé ddénde, con objeto de disputarles sus
limosnas. Y M. Enrique Steimbourg, que mascaba un cigarro, hacia ya
media hora, en el fumador de su padre, extraiidbase de que su querido
Alfredo no hubiese llegado aun.

Por fin perdié la paciencia, corrié6 a la calle de Sartine, y encontré a su
futuro cufiado lleno de desesperacion y de lagrimas. ¢Qué podia decirle,
para consolarle, de semejante desgracia? Paseose largo rato en torno
suyo, repitiendo sin cesar:
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—iDemonio! jdemonio! jdemonio!

Se hizo referir dos veces el fatal acontecimiento, e intercaldé en la
conversacion algunas sentencias filoséficas.

iY el maldito cirujano sin venir! Habian ido a avisarle con urgencia, a su
casa, al hospital, a todas partes. Lleg6é por fin, y comprendié a primera
vista que Romagné habia muerto.

—Lo sospechaba —exclamo el notario, llorando con mayor amargura, Si
es posible—. jBestia de Romagné! jCriminal!

Esta fue la oracion funebre del desdichado auvernés.
—Y ahora, doctor, ¢qué haremos?

—Buscar otro Romagné, y repetir la operacion; pero ya habéis
experimentado los inconvenientes de este sistema, y, si queréis creerme,
sera mucho mejor que recurramos al método indio.

—¢A cortarme la piel de la frente? jeso jamas! Prefiero mandarme hacer
una nariz de plata.

—Hoy dia se fabrican bien elegantes, por cierto —dijo el doctor.

—Resta saber si la seforita Irma consentiria en dar su mano a un invalido
con la nariz de plata. Enrique, amigo mio, ¢qué os parece?

Agachd Enrigue Steimbourg la cabeza, y nada respondié. Fuese a
comunicar la noticia a su familia y a recibir 6rdenes de su hermana. Irma
adoptd un gesto heroico al saber la desgracia de su prometido.

—¢,0s imaginais —exclamdé—, que me caso con el notario por su cara?
iPara eso me hubiera casado con mi primo Rodrigo, que, aungue menos
rico, es mucho mas guapo que él! Doy mi mano a M. L'Ambert porque es
un hombre galante, que ocupa una posicion envidiable en el gran mundo;
por su caracter, sus caballos, su hotel, su talento, su sastre; todo en €l me
agrada y me encanta. Por otra parte, ya estoy vestida de novia, y, de no
verificarse el matrimonio, padeceria mi reputacion. Corramos a su casa,
madre mia; jlo aceptaré tal cual es!
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Pero cuando se hall6 presencia del mutilado, cesaron sus entusiasmos.
Desplomose desmayada, y, cuando recobré el conocimiento, rompid a
llorar copiosamente.

En medio de sus sollozos, oyose un grito que parecia partir de lo mas
profundo del alma:

—iOh, Rodrigo! —exclamé— jque injusta he sido contigo!

M. L'Ambert permanecio soltero. Hizose fabricar una nariz de plata
esmaltada, cedi6 su bufete a su oficial mayor, y compré una casita, de
modesta apariencia, cerca de los Invalidos. Algunos buenos amigos
alegraron su morada. Proveyose de una bodega abundante y bien surtida,
y se consolo como pudo. Las botellas mas preciadas de Chateau-Yquen, y
las mejores cosechas de la hacienda Vougeot son para él.

—Poseo un privilegio sobre todos los demas hombres —suele decir a
veces, bromeando—; jpuedo beber cuanto me venga en gana sin que se
me enrojezca la nariz!

Ha permanecido fiel siempre a sus principios politicos: lee los buenos
periodicos, y hace votos por el triunfo de Chiavone; pero no le envia
dinero. El placer de amontonar luises le produce una dicha incalculable.
Vive entre dos vinos y entre dos millones.

Una noche de la semana pasada, en que caminaba despacio, con el
baston en la mano, por una de las aceras de la calle de Eblé, lanzo
inopinadamente un grito de sorpresa. jLa sombra de Romagné, vestido de
pana azul, habiase erguido ante él!

¢Era realmente su sombra? Las sombras no llevan nada, y ésta llevaba
una cesta en la extremidad de un palo.

—ijRomagné! —qgritole el notario.

El otro levantdé la mirada, y respondié con su voz reposada y tranquila:
—iBuenach nochech, chefior L'Ambert!

—iHablas, luego vives! —dijo éste.

—Chiertamente que vivo.
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—iMiserable!... ¢ qué has hecho de mi nariz?

Y, mientras se expresaba de este modo, habiale agarrado por el cuello, y
lo sacudia bruscamente.

El auvernés desasiose con trabajo, y le dijo:

—iDejadme, por piedad, que no puedo defenderme! ¢No obchervaich que
choy manco? Cuando me chuprimichteich la penchién, coloquéme en el
taller de un mecanico, y hube de dejarme el brazo tomado en un engranaje!
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