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El Pequeno Vigla Lombardo

En 1859, durante la guerra por el rescate de Lombardia,
pocos dfas despues de la batalla de Solferino y San Martino,
ganada por los franceses y los italianos contra los
austriacos, en una hermosa manana del mes de junio, una
seccion de caballeria de Saluzo iba, a paso lento, por
estrecha senda solitaria hacia el enemigo, explorando el
campo atentamente. Mandaban la seccion un oficial y un
sargento, y todos miraban a lo lejos delante de si, con los
ojos fijos, silenciosos, preparandose para ver blanquear a
cada momento, entre los arboles, las divisiones de las
avanzadas enemigas. Llegaron asi a cierta casita rustica,
rodeada de fresnos, delante de la cual solo habfa un
muchacho como de doce anos, que descortezaba gruesa rama
con un cuchillo para proporcionarse un baston; en una de las
ventanas de la casa tremolaba al viento la bandera tricolor;
dentro no habia nadie: los aldeanos, izada su bandera, habian
escapado por miedo a los austriacos. Apenas diviso la
caballeria el muchacho, tiro el baston y se quito la gorra. Era
un hermoso nino de aire descarado, con ojos grandes vy
azules, los cabellos rubios y largos; estaba en mangas de
camisa y ensenaba el pecho desnudo. “iQué haces aqm?—le
pregunto el oficial, parando el caballo—. ¢Por qué no has
huido con tu familia?”. “Yo no tengo familia—respondio el
muchacho—. Soy exposito. Trabajo algo al servicio de todos.
Me he quedado aqui para ver la guerra”. “{Has visto pasar a
los austriacos?”. “No, desde hace tres dias”.

El oficial se quedo un poco pensativo; después se apeo del
caballo y, dejando los soldados alli vueltos hacia el enemlgo
entro en la casa y se subio hasta el tejado: no se vefa mas
que un pedazo de campo. “Es menester subir sobre los
arboles”, penso el oficial; y bajo. Precisamente delante de la



era se alzaba un fresno altisimo y flexible, cuya cumbre casi
se mecia en las nubes. ElL oficial estuvo por momentos
indeciso, mirando ya al arbol, ya a los soldados; después, de
pronto, pregunté al muchacho: “iTienes buena vista, chico?”.
“;Yo?—respondio el muchacho—. Yo veo a un gorrioncillo
aunque esté a dos leguas”. “iSabras tu subir a la cima de
aquel arbol?”. “éA la cima de aquel arbol, yo? En medio
minuto me subo”. “iY sabras decirme lo que veas desde allf
arriba, si son soldados austriacos, nubes de polvo, fusiles que
relucen, caballos...?”. “De seguro que sabre”. “iQue quieres
por prestarme este servicio?”. “iQué quiero?—dijo el
muchacho sonriendo—. Nada. iVaya una cosa!l Y despue€s, si
fuera por los alemanes; entonces por ningdn precio; ipero
por los nuestros! iSi yo soy lombardo!”. “Bien; subete, pues”.
“Espere que me quite los zapatos”.

Se quito el calzado, se apreto el cinturon, echo al suelo la
gorra y se abrazo al tronco del fresno. “Pero, mira...”,
exclamo el oficial, intentando detenerlo como sobrecogido
por repentino temor.

El muchacho se volvio a mirarlo con sus hermosos ojos
azules, en actitud interrogante—. “Nada—dijo el oficial—;
sube”.

EL muchacho se encaramo como un gato. “iMirad delante de
vosotros!”, grito el oficial a los soldados.

En pocos momentos el muchacho estuvo en la copa del arbol,
abrazado al tronco, con las piernas entre las hojas, pero con
el pecho descubierto, y su rubia cabeza resplandecia con el
sol pareciendo oro. El oficial apenas lo vefa: tan pequeno
resultaba alli arriba. “Mira hacia el frente, y muy lejos”, grité
el oficial.

El chico, para ver mejor, saco la mano derecha, que apoyaba
en el arbol, y se la puso sobre los 0jos a manera de pantalla.
“LQue ves?” pregunto el oficial.



EL muchacho inclino la cara hacia €l, y, haciendo portavoz de
SU mano, respondié: “Dos hombres a caballo en Lo blanco del
camino”. “(A que distancia de aqui?”. “Media legua”. “iSe
mueven?”. “Estan parados”. “.Que otra cosa ves?”—pregunto
el oficial, después de un instante de silencio—. “Mira a la
derecha”. El chico dijo: “Cerca del cementerio, entre los
arboles, hay algo que brilla; parecen bayonetas”. “iVes
gente?”. “No; estaran escondidos entre los sembrados”.

En aquel momento un silbido de bala agudisimo se sintio por
el aire y fue a perderse lejos, detras de la casa. “iBajate,
muchacho! grito el oficial—. Te han visto. No quiero saber
mas. Vente abajo”. “Yo no tengo miedo”, respondio el chico.
“iBaja...l”, repitio el oficial. “.Que mas ves a la izquierda?”.
“(A la izquierda?”.

EL muchacho volvio la cabeza a la izquierda. En aquel
momento otro silbido mas agudo y mas bajo hendio los aires.
El muchacho se oculto todo lo que pudo.
“iVamos!—exclamo—; la han tomado conmigo!”. La bala le
habia pasado muy cerca. “iAbajo!”, grité el oficial con
energia y furioso. “En seguida bajo—respondio el chico—;
pero el arbol me resguarda; no tenga usted cuidado. (A la
izquierda quiere usted saber?”. “A la izquierda—respondio el
oficial—; pero baja”. “A la izquierda—grito el nino, dirigiendo
el cuerpo hacia aquella parte—, donde hay una capilla, me
parece ver..”. Un tercer silbido paso por lo alto, y en seguida
se vio al muchacho venir abajo, deteniéndose un punto en el
tronco y en las ramas, y precipitandose después de cabeza
con los brazos abiertos. “iMaldicion!”, grito el oficial
acudiendo.

EL chico cayo a tierra de espaldas, y quedo tendido con los
brazos abiertos, boca arriba; un arroyo de sangre le salio del
pecho, a la izquierda. ElL sargento y dos soldados se apearon
de sus caballos: el oficial se agacho y le separo la camisa; la
bala le habla entrado en el pulmon lzqulerdo “iEsta muerto!”,
exclamo el oficial. “iNo, vive!”, repllco el sargento. “iAh,
pobre nino, valiente muchachol—grlto el oficial—. |Animo,



animo!”. Pero mientras decfa “animo” y le oprimia el panuelo
sobre la herida, el muchacho movio los ojos e |ncl|no la
cabeza; habfa muerto. EL oficial palidecio y lo miro fijo un
minuto, después le arreglé la cabeza sobre la hierba, se
levanto y estuvo otro instante mirandolo. También el
sargento y los dos soldados, inmoviles, Lo miraban; los demas
estaban vueltos hacia el enemigo. “iPobre muchacho!—repitio
tristemente el oficial—. iPobre y valiente nino!”.

Luego se acerco a la casa, quité de la ventana la bandera
tricolor y la extendio como pano funebre sobre el pobre
muerto, dejandole la cara descubierta. El sargento acerco al
lado del muerto los zapatos, la gorra, €l baston y el cuchillo.

Permanecieron aun un rato silenciosos; después el oficial se
volvio al sargento, y le dijo: “Mandaremos que lo recoja la
ambulancia: ha muerto como soldado, y como soldado
debemos enterrarlo”. Dicho esto, dio al muerto un beso en la
frente y grlto “iA caballo!”. Todos se aseguraron en las
sillas, reuniose la seccion y volvio a emprender la marcha.

Pocas horas después, el pobre muerto tuvo los honores de
guerra.

Al ponerse el sol, toda la linea de las avanzadas italianas se
dirigia hacia el enemigo, y por el mismo camino que recorrio
por la manana la seccion de caballerfa, caminaba en dos filas
un bravo batallon de cazadores, el cual pocos dfas antes
habia regado valerosamente con su sangre el collado de San
Martino. La noticia de la muerte del muchacho habia corrido
ya entre los soldados antes que dejaran sus campamentos. El
camino, flanqueado por un arroyuelo, pasaba a pocos pasos
de distancia de la casa. Cuando los primeros oficiales del
batallon vieron al pequeno cadaver tendido al pie del fresno
y cubierto con la bandera tricolor, Lo saludaron con sus
sables y uno de ellos se inclino sobre la orilla del arroyo, que
estaba muy florida, arranco las flores y se las echo. Entonces
todos los cazadores, conforme iban pasando, cortaban flores
y las arrojaban al muerto. En pocos momentos el muchacho
se vio cubierto de flores, y los soldados le dirigian todos sus



saludos al pasar. “iBravo, pequeno lombardo! iAdios, nino!
iAdios, rubio! iVival iBendito sea! iAdios!”. Un oficial le puso su
cruz roja, otro le beso en la frente y las flores continuaban
[loviendo sobre sus desnudos pies, sobre el pecho
ensangrentado, sobre la rubia cabeza. Y €l parecia dormido
en la hierba, envuelto en la bandera, con el rostro palido y
casi sonriente, como si oyese aquellos saludos y estuviese
contento de haber dado la vida por su patria.



Edmundo de Amicis

Edmondo De Amicis (Oneglia, Italia, 21 de octubre de 1846 -
Bordighera, Italia, 11 de marzo de 1908) fue un escritor
italiano, novelista y autor de libros de viajes.

Tuvo su primer contacto con la literatura en Cuneo. Estudio
en un liceo de Turin. Entro a los dieciséis anos en la
Academia Militar de Modena, donde obtuvo el titulo de oficial.
Con esta categoria participa en la batalla de Custoza de



1866. Luego se harfia viajero y escritor, reflejando en sus
obras las vivencias de sus viajes. Su obra se caracteriza por
la mezcla del romanticismo y el realismo con un proposito
altamente €tico en el sentido de orientar al lector siempre
hacia el bien.

Marruecos (1876), Espana (1873), Holanda (1874), son algunos
de los numerosos libros de viajes que alcanzaron también
éxito por la facilidad demostrada para describir rapidamente
los lugares y costumbres que se ofrecen ante su vista.
Posteriormente, escribio su novela Los amigos (Gli amici,
1883).

De Amicis mas tarde se unirfa al Partido Socialista, en cuyo
periodico Il Grido del Popolo publico articulos que luego
reunio en su libro Cuestion social (Questione sociale, 1894),
sobre el cual dicto varias conferencias. Vuelve a la actividad
literaria con Novela de un maestro (1890), cuyo estilo,
diferente al empleado en sus obras anteriores, segu'm ciertos
criticos fue amargo y desencantado. Su siguiente trabajo,
L'idioma gentile (1905), fue una apologia no solo de la lengua
italiana, sino tambien de las tradiciones y cultura de su pafs.

Anteriormente, publico en 1886 su obra, tal vez la mejor
conocida, Corazon concebida en la forma de diario personal
de un nino, Enrique, a través de su ano escolar como alumno
de tercer grado en una escuela municipal de Turin, alternado
con narraciones de tono emotivo. Fue traducida a multiples
idiomas y llevada al cine y la television y posteriormente en
forma de dibujos animados en la serie japonesa Marco, de los
Apeninos a los Andes, inspirada en la narracion interpolada
en este libro denominada De Los Apeninos a los Andes.



