El Tamborcillo Sardo

Edmundo de Amicis

textos.info
Biblioteca digital abierta

Índice

Información

El Tamborcillo Sardo

Autor

Otros textos

Texto núm. 532

Título: El Tamborcillo Sardo
Autor: Edmundo de Amicis
Etiquetas: Cuento

Editor: Edu Robsy
Fecha de creación: 10 de junio de 2016
Fecha de modificación: 7 de mayo de 2024

Edita textos.info

Maison Carrée
c/ des Ramal, 48
07730 Alayor - Menorca
Islas Baleares
España

Más textos disponibles en https://www.textos.info/

El Tamborcillo Sardo
En la primera jornada de la batalla de Custoza, el 24 de junio de
 1848, sesenta soldados de un regimiento de infantería de nuestro
 ejército, enviados a una altura para ocupar cierta casa solitaria, se
 vieron de repente asaltados por dos compañías de soldados austríacos
 que, atacándoles por varios lados, apenas les dieron tiempo de
 refugiarse en la morada y reforzar precipitadamente la puerta, después
 de haber dejado algunos muertos y heridos en el campo. Asegurada la
 puerta, los nuestros acudieron a las ventanas del piso bajo y del primer
 piso y empezaron a hacer certero fuego sobres los sitiadores, los
 cuales, acercándose poco a poco, colocados en forma de semicírculo,
 respondían vigorosamente. Mandaban los sesenta soldados italianos dos
 oficiales subalternos y un capitán viejo, alto, seco, severo, con el
 pelo y el bigote blancos; estaba con ellos un tamborcillo sardo,
 muchacho de poco más de catorce años, que representaba escasamente doce,
 de cara morena aceitunada, con ojos negros y hundidos, que echaba
 chispas. El capitán, desde una habitación del piso primero, dirigía la
 defensa, dando órdenes que parecían pistoletazos, sin que se viera en su
 cara de hierro ningún signo de conmoción. El tamborcillo, un poco
 pálido, pero firme sobre sus piernas, subido sobre una mesa, alargaba el
 cuello, agarrándose a las paredes para mirar fuera de las ventanas, y
 veía a través del humo, por los campos, las blancas divisas de los
 austríacos que iban avanzando lentamente. La casa estaba situada en lo
 alto de escabrosísima pendiente, y no tenía en la parte de la cuesta más
 que una ventanilla alta, correspondiente a un cuarto del último piso;
 por eso, los austríacos no amenazaban la casa por aquella parte, y en la
 cuesta no había nadie: el fuego se hacía contra la fachada y los dos
 flancos.
Pero era un fuego infernal, una nutrida granizada de balas, que por
 la parte de afuera rompía paredes y despedazaba tejas, y por dentro
 deshacía techumbres, muebles, puertas, arruinándolo todo, arrojando al
 aire astillas, nubes de yeso y fragmentos de trastos, de útiles, de
 cristales, silbando, rebotando, rompiendo todo con un fragor que ponía
 los pelos de punta. De vez en cuando, unos de los soldados que tiraban
 desde las ventanas caía dentro, al suelo, y era echado a un lado.
 Algunos iban vacilantes de cuarto en cuarto, apretándose la herida con
 las manos. En la cocina había ya un muerto con la frente abierta. El
 cerco de los enemigos se estrechaba. Llegó un momento en que se vió al
 capitán, hasta entonces impasible, dar muestras de inquietud y salir
 precipitadamente del cuarto, seguido de un sargento. Al cabo de tres
 minutos volvió a la carrera el sargento y llamó al tamborcillo,
 haciéndole seña de que lo siguiese. El muchacho le siguió, subiendo a
 escape por una escalera de madera, y entró con él en una buhardilla
 desmantelada, donde vió al capitán que escribía con lápiz en una hoja,
 apoyándose en la ventanilla y teniendo a sus pies sobre el suelo una
 cuerda de pozo.

El capitán dobló la hoja y dijo bruscamente, clavando sobre el
 muchacho sus pupilas grises y frías, ante las cuales todos los soldados
 temblaban: “¡Tambor!”. El tamborcillo se llevó la mano a la visera. El
 capitán dijo: “¿Tienes valor?”. Los ojos del muchacho relampaguearon.
 “Sí, mi capitán”, respondió. “Mira allá abajo—dijo el capitán llevándole
 a la ventana—, en el suelo, junto a la casa de Villafranca, donde
 brillan aquellas bayonetas. Allí están los nuestros inmóviles. Toma este
 papel, agárrate a la cuerda, baja por la ventanilla, atraviesa a escape
 la cuesta, corre por los campos, llega adonde están los nuestros y da
 el papel al primer oficial que veas. Quítate el cinturón y la mochila”.

El tamborcillo se quitó el cinturón y la mochila, y se colocó el
 papel en el bolsillo del pecho; el sargento echó fuera la cuerda y
 agarró con las dos manos uno de los extremos; el capitán ayudó al
 muchacho a saltar por la ventana, vuelto de espaldas al campo. “Ten
 cuidado—le dijo—, la salvación del destacamento está en tu valor y en
 tus piernas”. “Confíe usted en mí, mi capitán”, dijo el tamborcillo
 saliéndose fuera. “Agáchate al bajar”, dijo aún el capitán, agarrando la
 cuerda a la vez que el sargento. “No tenga usted cuidado”. “Dios te
 ayude”.

A los pocos momentos el tamborcillo estaba en el suelo; el sargento
 tiró de la cuerda para arriba y desapareció; el capitán se asomó
 precipitadamente a la ventanilla, y vió al muchacho que corría por la
 cuesta abajo.

Esperaba ya que hubiese conseguido huir sin ser observado, cuando
 cinco o seis nubecillas de polvo que se destacaron del suelo, delante y
 detrás del muchacho, le advirtieron que había sido descubierto por los
 austríacos, los cuales tiraban hacia abajo, desde lo alto de la cuesta.
 Aquellas pequeñas nubes eran de tierra echada al aire por las balas.
 Pero el tamborcillo seguía corriendo precipitadamente. Al cabo de un
 rato, exclamó consternado: “¡Muerto!”. Pero no había acabado de decir la
 palabra, cuando vió levantarse al tamborcillo. “¡Ah, no ha sido más que
 una caída!”, dijo para sí, y respiró. El tamborcillo en efecto, volvió a
 correr con todas sus fuerzas, pero cojeaba. “Se ha torcido un pie”,
 pensó el capitán. Algunas nubecillas de polvo se levantaba aquí y allá,
 en torno del muchacho; pero siempre más lejos. Estaba salvo. El capitán
 lanzó una exclamación de triunfo. Pero siguió acompañándolo con los
 ojos, temblando, porque era cuestión de minutos. Si no llegaba pronto
 abajo con la esquela en que pedía inmediato socorro, todos sus soldados
 serían muertos, o tenían que rendirse y caer prisionero con ellos. El
 muchacho corría rápidamente un rato, después detenía el paso cojeando;
 tomaba carrera luego de nuevo; pero a cada instante necesitaba
 detenerse. “Quizá ha sido una contusión en el pie por una bala”, pensó
 el capitán. Y observaba temblando todos sus movimientos; y excitado, le
 hablaba como si pudiese oírlo. Medía incesantemente con la vista el
 espacio que mediaba entre el muchacho que corría y el círculo de armas
 que veía allá lejos, en la llanura, en medio de los campos de trigo,
 dorados por el sol. Entretanto oía el silbido y el estruendo de las
 balas en las habitaciones de abajo, las voces de mando y los gritos de
 rabia de los oficiales y sargentos, los agudos lamentos de los heridos y
 el ruido de los muebles que se rompían y del yeso que se desmoronaba.
 “¡Ánimo! ¡Valor!—gritaba, siguiendo con la mirada al tamborcillo que se
 alejaba—¡Adelante! ¡Corre! ¡Se para!... ¡Maldición! ¡Ah, vuelve a
 emprender la marcha!”. Un oficial sube anhelante a decirle que los
 enemigos, sin interrumpir el fuego, ondean un pañuelo blanco para
 intimar la rendición. “¡Que no se responda!”, gritó el capitán sin
 apartar la mirada del muchacho, que estaba ya en la llanura; pero no
 corría ya, y parecía que desalentaba al llegar. “¡Anda!...
 ¡Corre!...—decía el capitán apretando los dientes y los
 puños.—Desángrate, muere desgraciado, pero llega”. Después lanzó una
 imprecación horrible. “¡Ah! El infame holgazán se ha sentado”. El
 muchacho, en efecto, que hasta entonces se le había visto sobresalir le
 cabeza por encima de un campo de trigo, se había perdido de vista, como
 si se hubiera caído. Pero, al cabo de un momento, su cabeza volvió a
 verse fuera: al fin se perdió detrás de los sembrados, y el capitán ya
 no lo vió más. Entonces bajó impetuosamente: las balas llovían; los
 cuartos estaban llenos de heridos, algunos de los cuales daban vueltas
 como borrachos, agarrándose a los muebles; las paredes y el suelo
 estaban teñidos de sangre; los cadáveres yacían en los umbrales de las
 puertas; el teniente tenía el brazo derecho destrozado por una bala; el
 humo y la pólvora lo envolvían todo. “¡Ánimo!—gritó el capitán—. ¡Firmes
 en sus puestos! ¡Van a venir socorros! ¡Un poco de valor aún!”. Los
 austríacos se habían acercado más; se veían ya entre el humo sus caras
 descompuestas; se oía, entre el estrépito de los tiros, su gritería
 salvaje, que insultaba, intimaba la rendición y amenazaba con el
 degüello. Algún soldado aterrorizado, se retiraba detrás de las
 ventanas, y los sargentos lo empujaban hacia adelante.

Pero el fuego de los sitiados aflojaba, el desaliento se veía en
 todos los rostros; no era ya posible llevar más allá la resistencia.
 Llegó un momento en que el ataque de los austríacos se hizo más
 sensible, y una voz de trueno gritó, primero en alemán, en italiano
 después: “¡Rendíos!”. “¡No!”, gritó el capitán desde una ventana. Y el
 fuego volvió a empezar más rabioso por ambas partes. Cayeron otros
 soldados. Ya había más de una ventana sin defensores. El momento fatal
 era inminente. El capitán gritaba con voz que se le ahogaba en la
 garganta: “¡No vienen! ¡No vienen!”. Y corría furioso de un lado a otro,
 arqueando el sable con su mano convulsa, resuelto a morir. Entonces un
 sargento, bajando de la buhardilla, gritó con voz estentórea: “¡Ya
 llegan!”. “¡Ya llegan!”, repitió con un grito de alegría el capitán. Al
 oír aquellos gritos, todos, sanos, heridos, sargentos, oficiales, se
 asomaron a las ventanas, y la resistencia se redobló ferozmente otra
 vez. De allí a pocos instantes se notó una especie de vacilación y un
 principio de desorden entre los enemigos. De pronto, muy de prisa, el
 capitán reunió algunos soldados en el piso bajo para contener el ímpetu
 de fuera, con bayoneta calada. Después volvió arriba. Apenas llegó, oyó
 un rumor de pasos precipitados, acompañados de un ¡hurra!
 formidable, y vieron desde las ventanas avanzar entre el humo los
 sombreros bicornes de los carabineros italianos, un escuadrón a escape
 tendido, y un brillante centelleo de espadas que hendían el aire en
 molinete por encima de las cabezas, sobre los hombros y encima de las
 espaldas; entonces el pequeño piquete reunido por el capitán salió a
 bayoneta calada fuera de la puerta. Los enemigos vacilaron, se
 revolvieron, y al fin emprendieron la retirada; el terreno quedó
 desocupado, la casa estuvo libre, y poco después dos batallones de
 infantería italianos y dos cañones ocuparon la altura.

El capitán, con los soldados que le quedaron, se incorporó a su
 regimiento, peleó aún, y fué ligeramente herido en la mano izquierda de
 una bala rebotada en el último ataque a la bayoneta. La jornada acabó
 con la victoria de los nuestros.

Pero al día siguiente, habiendo vuelto a combatir, los italianos
 fueron vencidos, a pesar de su valerosa resistencia, por mayor número de
 austríacos, y la mañana del 26 tuvieron tristemente que retirarse hacia
 el Mincio.

El capitán, aunque herido, anduvo a pie con sus soldados, cansados y
 silenciosos, llegaban al ponerse el sol a Goito, sobre el Mincio; buscó
 en seguida a su teniente, que había sido recogido con el brazo roto, por
 nuestra ambulancia, y debía haber llegado allí antes que él.
 Le indicaron una iglesia, donde se había instalado precipitadamente el
 hospital de campaña. Se fué allí; la iglesia estaba llena de heridos
 colocados en dos filas de camas y de colchones extendidos sobre el
 suelo; dos médicos y varios practicantes iban y venían afanados, y
 oíanse gritos ahogados y gemidos.

Apenas entró el capitán, se detuvo y dirigió una mirada a su alrededor en busca de su oficial.

En aquel momento se oyó llamar por una voz apagada muy próxima: “¡Mi capitán!”.

Se volvió: era el tamborcillo.

Estaba tendido sobre un catre de madera, cubierto hasta el pecho por
 una tosca cortina de ventana, de cuadros rosa y blancos, con los brazos
 fuera, pálido, demacrado, pero siempre con sus ojos brillantes como dos
 ascuas. “¡Cómo! ¿eres tú?—le preguntó el capitán admirado, pero
 bruscamente—; ¡Bravo! has cumplido con tu deber!”. “He hecho lo
 posible”, respondió el tambor. “¿Estás herido?”, dijo el capitán
 buscando con la vista a su teniente en las camas próximas. “¡Qué quiere
 usted!—dijo el muchacho, a quien daba alientos para hablar la honra de
 estar herido por primera vez, sin lo cual no hubiera osado abrir la boca
 ante aquel capitán.—Corrí mucho con la cabeza baja; pero aun
 agachándome me vieron en seguida. Hubiera llegado veinte minutos antes
 si no me alcanzan. Afortunadamente encontré pronto a un capitán de
 Estado Mayor, a quien di la esquela. Pero me costó gran trabajo bajar,
 después de aquella caricia. Me moría de sed; temía no llegar ya; lloraba
 de rabia, pensando que cada minuto que tardaba se iba uno al otro
 mundo, allá arriba. Pero, en fin, he hecho lo que he podido. Estoy
 contento. ¡Pero mire usted—y dispense, mi capitán—que pierde usted
 sangre!”. En efecto: de la palma de la mano mal vendada, del capitán,
 corría alguna gota de sangre. “¿Quiere usted que le apriete la venda, mi
 capitán? Deme un momento”. El capitán dió la mano izquierda, y alargó
 la derecha para ayudar al muchacho a hacer el nudo y atarlo; pero el
 chico, apenas se alzó de la almohada, palideció y tuvo que volver a
 apoyar la cabeza. “¡Basta, basta!—dijo el capitán, mirándolo y retirando
 la mano vendada que el tambor quería retener—.Cuida de lo tuyo en vez
 de pensar en los demás, que las cosas ligeras, descuidándolas, pueden
 hacerse graves”. El tamborcillo movió la cabeza. “Pero tú—le dijo el
 capitán mirándole atentamente—debes haber perdido mucha sangre para
 estar tan débil”. “¿Perdido mucha sangre?—respondió el muchacho
 sonriendo. Algo más que sangre. ¡Mire!”. Y se echó abajo la colcha. El
 capitán se echó atrás horrorizado. El muchacho no tenía más que una
 pierna; la pierna izquierda se la habían amputado por encima de la
 rodilla: el muñón estaba vendado con paños ensangrentados. En aquel
 momento pasó un médico militar, pequeño y gordo, en mangas de camisa.
 “¡Ah, mi capitán!—dijo rápidamente señalando al tamborcillo—, he aquí un
 caso desgraciado: esa pierna se habría salvado con nada si él no la
 hubiese forzado de aquella mala manera: ¡maldita inflamación! Fué
 necesario cortar así. Pero es un valiente, se lo aseguro; no ha
 derramado una lágrima, ni se le ha oído un grito. Estaba yo orgulloso,
 al operarlo, de que fuese un muchacho italiano: palabra de honor. Es de
 buena raza, a fe mía”. Y siguió su camino. El capitán arrugó sus grandes
 cejas blancas y miró fijamente al tamborcillo, subiéndole la colcha;
 después, lentamente, casi sin darse cuenta de ello, y mirándole siempre,
 levantó la mano hasta la cabeza y se quitó el quepí. “¡Mi
 capitán!—exclamó el muchacho admirado—, ¿Qué hace, mi capitán? ¡Por
 mí!”. Y entonces aquel tosco soldado, que no había dicho nunca una
 palabra suave a un inferior suyo, respondió con voz dulce y
 extremadamente cariñosa: “Yo no soy más que un capitán; tú eres un
 héroe”. Después se arrojó con los brazos abiertos sobre el tamborcillo y
 le besó tres veces en el corazón.

Edmundo de Amicis

Edmondo De Amicis (Oneglia, Italia, 21 de octubre de 1846 - Bordighera, Italia, 11 de marzo de 1908) fue un escritor italiano, novelista y autor de libros de viajes.

Tuvo su primer contacto con la literatura en Cuneo. Estudió en un liceo de Turín. Entró a los dieciséis años en la Academia Militar de Módena, donde obtuvo el título de oficial. Con esta categoría participa en la batalla de Custoza de 1866. Luego se haría viajero y escritor, reflejando en sus obras las vivencias de sus viajes. Su obra se caracteriza por la mezcla del romanticismo y el realismo con un propósito altamente ético en el sentido de orientar al lector siempre hacia el bien.

Marruecos (1876), España (1873), Holanda (1874), son algunos de los numerosos libros de viajes que alcanzaron también éxito por la facilidad demostrada para describir rápidamente los lugares y costumbres que se ofrecen ante su vista. Posteriormente, escribió su novela Los amigos (Gli amici, 1883).

De Amicis más tarde se uniría al Partido Socialista, en cuyo periódico Il Grido del Popolo publicó artículos que luego reunió en su libro Cuestión social (Questione sociale, 1894), sobre el cual dictó varias conferencias. Vuelve a la actividad literaria con Novela de un maestro (1890), cuyo estilo, diferente al empleado en sus obras anteriores, según ciertos críticos fue amargo y desencantado. Su siguiente trabajo, L'idioma gentile (1905), fue una apología no solo de la lengua italiana, sino también de las tradiciones y cultura de su país.

Anteriormente, publicó en 1886 su obra, tal vez la mejor conocida, Corazón concebida en la forma de diario personal de un niño, Enrique, a través de su año escolar como alumno de tercer grado en una escuela municipal de Turín, alternado con narraciones de tono emotivo. Fue traducida a múltiples idiomas y llevada al cine y la televisión y posteriormente en forma de dibujos animados en la serie japonesa Marco, de los Apeninos a los Andes, inspirada en la narración interpolada en este libro denominada De los Apeninos a los Andes.

Otros textos de Edmundo de Amicis

Amor y Gimnasia — Novela

Corazón — Novela, Diario

De los Apeninos a los Andes — Cuento

El Pequeño Escribiente Florentino — Cuento

El Pequeño Vigía Lombardo — Cuento

España — Viajes, crónica