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Naufragio
Hace muchos años, cierta mañana del mes de diciembre, zarpaba del 
puerto de Liverpool un gran buque que llevaba a bordo más de doscientas 
personas, entre ellas setenta hombres de tripulación. 
El capitán y casi todos los marineros eran ingleses. Entre los pasajeros se 
encontraban varios italianos: tres caballeros, un sacerdote y una compañía 
de músicos.

El buque iba a la isla de Malta. El tiempo estaba borrascoso.

Entre los viajeros de tercera clase a proa se contaba un muchacho italiano, 
de doce años aproximadamente, pequeño para su edad, pero robusto: un 
hermoso rostro de siciliano, audaz y severo. Estaba solo, cerca del palo 
trinquete, sentado sobre un montón de cuerdas, al lado de una maletilla 
usada que contenía su equipaje, y sobre la cual se apoyaba.

Tenía el rostro moreno y el cabello negro y rizado, que casi le caía sobre la 
espalda. Estaba vestido pobremente, con una manta destrozada sobre los 
hombros y una vieja bolsa de cuero colgada.

Miraba a su alrededor pensativo, a los pasajeros, al barco, a los marineros 
que pasaban corriendo y al inquieto mar.

Tenía el aspecto de un muchacho que acababa de experimentar una gran 
desgracia de familia: cara de niño y expresión de hombre. Poco después 
de la salida, uno de los marineros, un italiano, con el cabello gris, apareció 
a proa conduciendo de la mano una muchacha y parándose delante del 
pequeño siciliano, le dijo: “Aquí tienes una compañera de viaje, Mario”. 
Después se marchó. La muchacha se sentó sobre el montón de cuerdas, 
al lado del chico. Se miraron. “¿Adónde vas?”, le preguntó el siciliano. La 
muchacha respondió: “A Malta, por Nápoles”. Después añadió: “Voy a 
reunirme con mi padre y mi madre, que me esperan; me llamo Julia 
Fagiani”. El muchacho permaneció callado. Después de algunos minutos, 
sacó de la bolsa pan y frutas secas; la chica tenía bizcochos; comieron. 
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“¡Alegría!—gritó el marinero italiano pasando rápidamente—. ¡Ahora 
empieza una danza!”.

El viento crecía y el barco cabeceaba con fuerza. Pero los dos muchachos, 
que no se mareaban, no tenían miedo. La muchacha sonreía. 
Representaba casi la misma edad que su compañero; pero era más alta, 
morena, delgada, algo enfermiza y vestida más que modestamente. Tenía 
el cabello cortado y recogido, un pañuelo encarnado alrededor de la 
cabeza, y en las orejas zarcillos de plata.

Mientras comían, se contaban sus asuntos. El muchacho no tenía ni padre 
ni madre. Su padre, trabajador, había muerto en Liverpool pocos días 
antes, dejándolo solo, y el cónsul italiano lo había mandado a su país, a 
Palermo, donde le quedaban parientes lejanos. La muchacha había sido 
conducida a Londres el año antes con una tía viuda que la quería mucho, y 
a la cual sus padres (que eran pobres), se la habían dejado por algún 
tiempo, confiados en la promesa de la herencia; pero pocos meses 
después la tía había muerto aplastada por un vehículo, sin dejar un 
céntimo; y entonces también ella había recurrido al cónsul que la había 
embarcado para Italia. Los dos habían sido recomendados al marinero 
italiano. “Así—concluyó la niña—mi padre y mi madre creían que volvería 
rica, y, al contrario, vuelvo pobre. Pero me quieren mucho de todas 
maneras, y mis hermanos también. Cuatro tengo, todos pequeños; yo soy 
la mayor de casa, y los visto. Tendrán mucha alegría al verme. Entraré de 
puntillas... ¡Qué malo está el mar!”. Después le preguntó al muchacho: “¿Y 
tú? ¿Vas a vivir con tus parientes?”. “¿Sí...? si quieren”, respondió. “¿No te 
quieren bien?”. “No lo sé”. “Yo cumplo trece años en Navidad”, dijo la 
muchacha. Luego empezaron a charlar del mar y de la gente que había 
alrededor. Todo el día estuvieron reunidos, cambiando de cuando en 
cuando alguna palabra. Los pasajeros creían que eran hermano y 
hermana. La niña hacía media; el muchacho meditaba. El mar seguía 
picado. Por la noche, en el momento de separarse, para ir a dormir, la niña 
dijo a Mario: “Que duermas bien”. “¡Nadie dormirá bien, pobres niños!”, 
exclamó el marinero italiano, al pasar corriendo llamado por el capitán. El 
muchacho iba a responder a su amiga: “Buenas noches”, cuando un golpe 
inesperado de mar lo lanzó con violencia contra un banco. “¡Madre mía...! 
¡Que se ha hecho sangre ...!”, gritó la chica, echándose sobre él.

Los pasajeros que escapaban para abajo, no hicieron caso. La niña se 
arrodilló junto a Mario, que estaba aturdido de la contusión; le lavó la 
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frente, que sangraba, y quitándose el pañuelo rojo, se lo ató alrededor de 
la cabeza, y al estrechar la frente contra su pecho para anudar las puntas 
del pañuelo atrás, le quedó una mancha de sangre en el vestido amarillo, 
sobre el cinturón. Mario se repuso y se levantó. “¿Te sientes mejor?”, 
preguntó la muchacha. “Ya no tengo nada”, contestó. “Duerme bien”, dijo 
Julia. “Buenas noches”, respondió Mario. Y bajaron, por dos escaleras 
próximas, a sus respectivos dormitorios.

El marinero había acertado en su augurio. No se habían dormido aún 
cuando se desencadenó horrorosa tormenta.

Fué como un asalto inesperado de tremendas olas, que en pocos 
momentos despedazaron un palo y se llevaron tres de las barcas sujetas a 
la grúa y cuatro bueyes que estaban a proa, como si hubieran sido hojas 
secas. En el interior del buque reinaba confusión y espanto indescriptibles: 
un ruido, una batahola de gritos, de llantos y de plegarias, que hacían 
erizar el cabello. La tempestad fué aumentando su furia toda la noche. Al 
amanecer creció más. Las olas formidables, azotando el barco de través, 
rompían sobre cubierta y destrozaban, barrían, revolvían en el mar todas 
las cosas.

La plataforma que cubría la máquina se rompió, y el agua se precipitó 
dentro con estrépito terrible; los fuegos se apagaron, los maquinistas 
huyeron, grandes arroyos impetuosos penetraron por todas partes. Una 
voz fuerte gritó: “¡A la bomba!”. Era la voz del capitán. Los marineros se 
lanzaron a la bomba. Pero un rápido golpe de mar, rompiéndose contra el 
buque por detrás, destrozó parapetos y escotillas y echó dentro un torrente 
de agua.

Todos los pasajeros, más muertos que vivos, se habían refugiado en el 
salón. De allí a poco apareció el capitán. “¡Capitán!, ¡Capitán!—gritaban 
todos a la vez—. ¿Qué se hace? ¿Cómo estamos? ¿Hay esperanza? 
¡Salvavidas!”. El capitán esperó a que todos callasen, y dijo: 
“Resignémonos”. Una sola mujer lanzó un grito: “¡Piedad!”.

Ninguno pudo hablar. El terror los había petrificado a todos. Mucho tiempo 
pasó en silencio sepulcral. Todos se miraban con el rostro blanco. El mar, 
horroroso, se enfurecía cada vez más. El buque cabeceaba pesadamente.

En un momento dado, el capitán intentó echar al mar una lancha de 
salvación: cinco marineros entraron en ella; pero las olas la volcaron, y dos 
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de ellos se sumergieron, uno de los cuales era el italiano; los otros, con 
mucho trabajo, consiguieron agarrarse a las cuerdas y volver a salir. 
Después de esto, los mismos marineros perdieron toda esperanza. Dos 
horas después, el buque estaba ya sumergido en el agua hasta la altura 
de la borda.

Un espectáculo terrible se veía entretanto sobre cubierta. Las madres 
estrechaban desesperadamente entre sus brazos a sus hijos; los amigos 
se abrazaban y despedían; algunos bajaban a los camarotes para morir 
sin ver el mar. Un pasajero se disparó un tiro en la cabeza y cayó boca 
abajo sobre la escalera del dormitorio, donde expiró. Muchos se agarraban 
frenéticamente unos a otros; algunas mujeres se retorcían en convulsiones 
horribles. Otras estaban arrodilladas junto a un sacerdote. Se oía un coro 
de sollozos, de lamentos infantiles, de voces agudas y extrañas, y se veían 
por algunos lados personas inmóviles como estatuas, estúpidas, con los 
ojos dilatados y sin vista, con rostro de muertos y de locos. Los dos 
muchachos, Mario y Julia, agarrados a un palo del buque, miraban al mar 
con los ojos fijos, como insensatos.

El mar se había aquietado un poco; pero el barco continuaba hundiéndose 
lentamente. No quedaban más que pocos minutos. “¡La chalupa al agua!”, 
gritó el capitán. Una chalupa, la última que quedaba, fué botada al mar, y 
catorce marineros y tres pasajeros bajaron. El capitán permaneció a bordo. 
“¡Baje con nosotros!”, gritaron de la barca. “Yo debo morir en mi puesto”, 
respondió el capitán. “Encontraremos un barco—le gritaron los 
marineros—; nos salvaremos. Baje. Está perdido”. “Yo me quedo”. 
“¡Todavía hay un sitio!—gritaron entonces los marineros volviéndose a los 
otros pasajeros—. ¡Una mujer!”. Una mujer avanzó sostenida por el 
capitán; pero cuando vió la distancia a que se encontraba la chalupa, no 
tuvo valor de dar el salto y cayó sobre cubierta. Las otras mujeres estaban 
casi todas desmayadas y como muertas. “¡Un muchacho!”, gritaron los 
marineros.

A aquel grito, el muchacho siciliano y su compañera, que habían 
permanecido hasta entonces petrificados por sobrehumano asombro, 
despertados de pronto por el instinto de la vida, se soltaron al mismo 
tiempo del palo y se lanzaron al borde del buque, exclamando a una: 
“¡Yo!”, procurando el uno echar atrás al otro recíprocamente, como dos 
fieras furiosas: “¡El más pequeño!—gritaron los marineros—. ¡La barca 
está muy cargada! ¡El más pequeño!”.
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Al oír aquella palabra, la muchacha, como herida del rayo, dejó caer los 
brazos y permaneció inmóvil, mirando a Mario con los ojos apagados.

Mario la miró un momento, la vió la mancha de sangre sobre el pecho, se 
acordó: el relámpago de una idea divina cruzó por sus ojos. “¡El más 
pequeño!, gritaron los marineros con imperiosa impaciencia—. ¡Nos 
vamos!”. Y entonces Mario, con una voz que no parecía la suya, gritó: 
“¡Ella es más ligera! ¡Tú, Julia! ¡Tú tienes padre y madre! ¡Yo soy solo! ¡Te 
doy mi sitio! ¡Anda!”. “¡Échala al mar!,” gritaron los marineros.

Mario agarró a Julia por la cintura y la echó al mar.

La muchacha dió un grito y cayó: un marinero la cogió por un brazo y la 
subió a la barca.

El muchacho permaneció derecho sobre la borda del buque con la frente 
alta, con el cabello flotando al aire, inmóvil, tranquilo, sublime.

La barca se movió, y apenas tuvo tiempo para escapar del movimiento 
vertiginoso del agua, producido por el buque que se hundía y que 
amenazaba volcarla.

Entonces la muchacha, que había estado hasta aquel momento sin 
sentido, alzó los ojos hacia el muchacho y empezó a llorar: “¡Adiós, 
querido Mario!—le gritó entre sollozos con los brazos tendidos hacia él—. 
¡Adiós, adiós!”. “¡Adiós!”, respondió el muchacho levantando al cielo la 
mano.

La barca se alejaba velozmente sobre el mar agitado, bajo el cielo 
obscuro. Nadie gritaba ya sobre el buque. El agua lamía el borde de la 
cubierta. De pronto el muchacho cayó de rodillas con las manos juntas y 
con los ojos vueltos al cielo. La muchacha se tapó la cara.

Cuando alzó la cabeza, echó una mirada sobre el mar.

El buque había desaparecido.
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Edmundo de Amicis

Edmondo De Amicis (Oneglia, Italia, 21 de octubre de 1846 - Bordighera, 
Italia, 11 de marzo de 1908) fue un escritor italiano, novelista y autor de 
libros de viajes.

Tuvo su primer contacto con la literatura en Cuneo. Estudió en un liceo de 
Turín. Entró a los dieciséis años en la Academia Militar de Módena, donde 
obtuvo el título de oficial. Con esta categoría participa en la batalla de 
Custoza de 1866. Luego se haría viajero y escritor, reflejando en sus obras 

8



las vivencias de sus viajes. Su obra se caracteriza por la mezcla del 
romanticismo y el realismo con un propósito altamente ético en el sentido 
de orientar al lector siempre hacia el bien.

Marruecos (1876), España (1873), Holanda (1874), son algunos de los 
numerosos libros de viajes que alcanzaron también éxito por la facilidad 
demostrada para describir rápidamente los lugares y costumbres que se 
ofrecen ante su vista. Posteriormente, escribió su novela Los amigos (Gli 
amici, 1883).

De Amicis más tarde se uniría al Partido Socialista, en cuyo periódico Il 
Grido del Popolo publicó artículos que luego reunió en su libro Cuestión 
social (Questione sociale, 1894), sobre el cual dictó varias conferencias. 
Vuelve a la actividad literaria con Novela de un maestro (1890), cuyo 
estilo, diferente al empleado en sus obras anteriores, según ciertos críticos 
fue amargo y desencantado. Su siguiente trabajo, L'idioma gentile (1905), 
fue una apología no solo de la lengua italiana, sino también de las 
tradiciones y cultura de su país.

Anteriormente, publicó en 1886 su obra, tal vez la mejor conocida, 
Corazón concebida en la forma de diario personal de un niño, Enrique, a 
través de su año escolar como alumno de tercer grado en una escuela 
municipal de Turín, alternado con narraciones de tono emotivo. Fue 
traducida a múltiples idiomas y llevada al cine y la televisión y 
posteriormente en forma de dibujos animados en la serie japonesa Marco, 
de los Apeninos a los Andes, inspirada en la narración interpolada en este 
libro denominada De los Apeninos a los Andes.
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