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Naufragio
Hace muchos años, cierta mañana del mes de diciembre, 
zarpaba del puerto de Liverpool un gran buque que llevaba a 
bordo más de doscientas personas, entre ellas setenta 
hombres de tripulación. 
El capitán y casi todos los marineros eran ingleses. Entre los 
pasajeros se encontraban varios italianos: tres caballeros, un 
sacerdote y una compañía de músicos.

El buque iba a la isla de Malta. El tiempo estaba borrascoso.

Entre los viajeros de tercera clase a proa se contaba un 
muchacho italiano, de doce años aproximadamente, pequeño 
para su edad, pero robusto: un hermoso rostro de siciliano, 
audaz y severo. Estaba solo, cerca del palo trinquete, 
sentado sobre un montón de cuerdas, al lado de una maletilla 
usada que contenía su equipaje, y sobre la cual se apoyaba.

Tenía el rostro moreno y el cabello negro y rizado, que casi 
le caía sobre la espalda. Estaba vestido pobremente, con una 
manta destrozada sobre los hombros y una vieja bolsa de 
cuero colgada.

Miraba a su alrededor pensativo, a los pasajeros, al barco, a 
los marineros que pasaban corriendo y al inquieto mar.

Tenía el aspecto de un muchacho que acababa de 
experimentar una gran desgracia de familia: cara de niño y 
expresión de hombre. Poco después de la salida, uno de los 
marineros, un italiano, con el cabello gris, apareció a proa 
conduciendo de la mano una muchacha y parándose delante 
del pequeño siciliano, le dijo: “Aquí tienes una compañera de 
viaje, Mario”. Después se marchó. La muchacha se sentó 
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sobre el montón de cuerdas, al lado del chico. Se miraron. 
“¿Adónde vas?”, le preguntó el siciliano. La muchacha 
respondió: “A Malta, por Nápoles”. Después añadió: “Voy a 
reunirme con mi padre y mi madre, que me esperan; me 
llamo Julia Fagiani”. El muchacho permaneció callado. Después 
de algunos minutos, sacó de la bolsa pan y frutas secas; la 
chica tenía bizcochos; comieron. “¡Alegría!—gritó el marinero 
italiano pasando rápidamente—. ¡Ahora empieza una danza!”.

El viento crecía y el barco cabeceaba con fuerza. Pero los 
dos muchachos, que no se mareaban, no tenían miedo. La 
muchacha sonreía. Representaba casi la misma edad que su 
compañero; pero era más alta, morena, delgada, algo 
enfermiza y vestida más que modestamente. Tenía el cabello 
cortado y recogido, un pañuelo encarnado alrededor de la 
cabeza, y en las orejas zarcillos de plata.

Mientras comían, se contaban sus asuntos. El muchacho no 
tenía ni padre ni madre. Su padre, trabajador, había muerto 
en Liverpool pocos días antes, dejándolo solo, y el cónsul 
italiano lo había mandado a su país, a Palermo, donde le 
quedaban parientes lejanos. La muchacha había sido 
conducida a Londres el año antes con una tía viuda que la 
quería mucho, y a la cual sus padres (que eran pobres), se la 
habían dejado por algún tiempo, confiados en la promesa de 
la herencia; pero pocos meses después la tía había muerto 
aplastada por un vehículo, sin dejar un céntimo; y entonces 
también ella había recurrido al cónsul que la había 
embarcado para Italia. Los dos habían sido recomendados al 
marinero italiano. “Así—concluyó la niña—mi padre y mi 
madre creían que volvería rica, y, al contrario, vuelvo pobre. 
Pero me quieren mucho de todas maneras, y mis hermanos 
también. Cuatro tengo, todos pequeños; yo soy la mayor de 
casa, y los visto. Tendrán mucha alegría al verme. Entraré de 
puntillas... ¡Qué malo está el mar!”. Después le preguntó al 
muchacho: “¿Y tú? ¿Vas a vivir con tus parientes?”. “¿Sí...? si 
quieren”, respondió. “¿No te quieren bien?”. “No lo sé”. “Yo 
cumplo trece años en Navidad”, dijo la muchacha. Luego 
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empezaron a charlar del mar y de la gente que había 
alrededor. Todo el día estuvieron reunidos, cambiando de 
cuando en cuando alguna palabra. Los pasajeros creían que 
eran hermano y hermana. La niña hacía media; el muchacho 
meditaba. El mar seguía picado. Por la noche, en el momento 
de separarse, para ir a dormir, la niña dijo a Mario: “Que 
duermas bien”. “¡Nadie dormirá bien, pobres niños!”, exclamó 
el marinero italiano, al pasar corriendo llamado por el 
capitán. El muchacho iba a responder a su amiga: “Buenas 
noches”, cuando un golpe inesperado de mar lo lanzó con 
violencia contra un banco. “¡Madre mía...! ¡Que se ha hecho 
sangre ...!”, gritó la chica, echándose sobre él.

Los pasajeros que escapaban para abajo, no hicieron caso. La 
niña se arrodilló junto a Mario, que estaba aturdido de la 
contusión; le lavó la frente, que sangraba, y quitándose el 
pañuelo rojo, se lo ató alrededor de la cabeza, y al estrechar 
la frente contra su pecho para anudar las puntas del pañuelo 
atrás, le quedó una mancha de sangre en el vestido amarillo, 
sobre el cinturón. Mario se repuso y se levantó. “¿Te sientes 
mejor?”, preguntó la muchacha. “Ya no tengo nada”, 
contestó. “Duerme bien”, dijo Julia. “Buenas noches”, 
respondió Mario. Y bajaron, por dos escaleras próximas, a sus 
respectivos dormitorios.

El marinero había acertado en su augurio. No se habían 
dormido aún cuando se desencadenó horrorosa tormenta.

Fué como un asalto inesperado de tremendas olas, que en 
pocos momentos despedazaron un palo y se llevaron tres de 
las barcas sujetas a la grúa y cuatro bueyes que estaban a 
proa, como si hubieran sido hojas secas. En el interior del 
buque reinaba confusión y espanto indescriptibles: un ruido, 
una batahola de gritos, de llantos y de plegarias, que hacían 
erizar el cabello. La tempestad fué aumentando su furia toda 
la noche. Al amanecer creció más. Las olas formidables, 
azotando el barco de través, rompían sobre cubierta y 
destrozaban, barrían, revolvían en el mar todas las cosas.
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La plataforma que cubría la máquina se rompió, y el agua se 
precipitó dentro con estrépito terrible; los fuegos se 
apagaron, los maquinistas huyeron, grandes arroyos 
impetuosos penetraron por todas partes. Una voz fuerte 
gritó: “¡A la bomba!”. Era la voz del capitán. Los marineros se 
lanzaron a la bomba. Pero un rápido golpe de mar, 
rompiéndose contra el buque por detrás, destrozó parapetos 
y escotillas y echó dentro un torrente de agua.

Todos los pasajeros, más muertos que vivos, se habían 
refugiado en el salón. De allí a poco apareció el capitán. 
“¡Capitán!, ¡Capitán!—gritaban todos a la vez—. ¿Qué se 
hace? ¿Cómo estamos? ¿Hay esperanza? ¡Salvavidas!”. El 
capitán esperó a que todos callasen, y dijo: “Resignémonos”. 
Una sola mujer lanzó un grito: “¡Piedad!”.

Ninguno pudo hablar. El terror los había petrificado a todos. 
Mucho tiempo pasó en silencio sepulcral. Todos se miraban 
con el rostro blanco. El mar, horroroso, se enfurecía cada 
vez más. El buque cabeceaba pesadamente.

En un momento dado, el capitán intentó echar al mar una 
lancha de salvación: cinco marineros entraron en ella; pero 
las olas la volcaron, y dos de ellos se sumergieron, uno de 
los cuales era el italiano; los otros, con mucho trabajo, 
consiguieron agarrarse a las cuerdas y volver a salir. Después 
de esto, los mismos marineros perdieron toda esperanza. Dos 
horas después, el buque estaba ya sumergido en el agua 
hasta la altura de la borda.

Un espectáculo terrible se veía entretanto sobre cubierta. 
Las madres estrechaban desesperadamente entre sus brazos 
a sus hijos; los amigos se abrazaban y despedían; algunos 
bajaban a los camarotes para morir sin ver el mar. Un 
pasajero se disparó un tiro en la cabeza y cayó boca abajo 
sobre la escalera del dormitorio, donde expiró. Muchos se 
agarraban frenéticamente unos a otros; algunas mujeres se 
retorcían en convulsiones horribles. Otras estaban 
arrodilladas junto a un sacerdote. Se oía un coro de sollozos, 
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de lamentos infantiles, de voces agudas y extrañas, y se 
veían por algunos lados personas inmóviles como estatuas, 
estúpidas, con los ojos dilatados y sin vista, con rostro de 
muertos y de locos. Los dos muchachos, Mario y Julia, 
agarrados a un palo del buque, miraban al mar con los ojos 
fijos, como insensatos.

El mar se había aquietado un poco; pero el barco continuaba 
hundiéndose lentamente. No quedaban más que pocos 
minutos. “¡La chalupa al agua!”, gritó el capitán. Una chalupa, 
la última que quedaba, fué botada al mar, y catorce 
marineros y tres pasajeros bajaron. El capitán permaneció a 
bordo. “¡Baje con nosotros!”, gritaron de la barca. “Yo debo 
morir en mi puesto”, respondió el capitán. “Encontraremos un 
barco—le gritaron los marineros—; nos salvaremos. Baje. 
Está perdido”. “Yo me quedo”. “¡Todavía hay un 
sitio!—gritaron entonces los marineros volviéndose a los 
otros pasajeros—. ¡Una mujer!”. Una mujer avanzó sostenida 
por el capitán; pero cuando vió la distancia a que se 
encontraba la chalupa, no tuvo valor de dar el salto y cayó 
sobre cubierta. Las otras mujeres estaban casi todas 
desmayadas y como muertas. “¡Un muchacho!”, gritaron los 
marineros.

A aquel grito, el muchacho siciliano y su compañera, que 
habían permanecido hasta entonces petrificados por 
sobrehumano asombro, despertados de pronto por el instinto 
de la vida, se soltaron al mismo tiempo del palo y se 
lanzaron al borde del buque, exclamando a una: “¡Yo!”, 
procurando el uno echar atrás al otro recíprocamente, como 
dos fieras furiosas: “¡El más pequeño!—gritaron los 
marineros—. ¡La barca está muy cargada! ¡El más pequeño!”.

Al oír aquella palabra, la muchacha, como herida del rayo, 
dejó caer los brazos y permaneció inmóvil, mirando a Mario 
con los ojos apagados.

Mario la miró un momento, la vió la mancha de sangre sobre 
el pecho, se acordó: el relámpago de una idea divina cruzó 
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por sus ojos. “¡El más pequeño!, gritaron los marineros con 
imperiosa impaciencia—. ¡Nos vamos!”. Y entonces Mario, con 
una voz que no parecía la suya, gritó: “¡Ella es más ligera! 
¡Tú, Julia! ¡Tú tienes padre y madre! ¡Yo soy solo! ¡Te doy mi 
sitio! ¡Anda!”. “¡Échala al mar!,” gritaron los marineros.

Mario agarró a Julia por la cintura y la echó al mar.

La muchacha dió un grito y cayó: un marinero la cogió por un 
brazo y la subió a la barca.

El muchacho permaneció derecho sobre la borda del buque 
con la frente alta, con el cabello flotando al aire, inmóvil, 
tranquilo, sublime.

La barca se movió, y apenas tuvo tiempo para escapar del 
movimiento vertiginoso del agua, producido por el buque que 
se hundía y que amenazaba volcarla.

Entonces la muchacha, que había estado hasta aquel 
momento sin sentido, alzó los ojos hacia el muchacho y 
empezó a llorar: “¡Adiós, querido Mario!—le gritó entre 
sollozos con los brazos tendidos hacia él—. ¡Adiós, adiós!”. 
“¡Adiós!”, respondió el muchacho levantando al cielo la mano.

La barca se alejaba velozmente sobre el mar agitado, bajo el 
cielo obscuro. Nadie gritaba ya sobre el buque. El agua lamía 
el borde de la cubierta. De pronto el muchacho cayó de 
rodillas con las manos juntas y con los ojos vueltos al cielo. 
La muchacha se tapó la cara.

Cuando alzó la cabeza, echó una mirada sobre el mar.

El buque había desaparecido.

8



Edmundo de Amicis

Edmondo De Amicis (Oneglia, Italia, 21 de octubre de 1846 - 
Bordighera, Italia, 11 de marzo de 1908) fue un escritor 
italiano, novelista y autor de libros de viajes.

Tuvo su primer contacto con la literatura en Cuneo. Estudió 
en un liceo de Turín. Entró a los dieciséis años en la 
Academia Militar de Módena, donde obtuvo el título de oficial. 
Con esta categoría participa en la batalla de Custoza de 
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1866. Luego se haría viajero y escritor, reflejando en sus 
obras las vivencias de sus viajes. Su obra se caracteriza por 
la mezcla del romanticismo y el realismo con un propósito 
altamente ético en el sentido de orientar al lector siempre 
hacia el bien.

Marruecos (1876), España (1873), Holanda (1874), son algunos 
de los numerosos libros de viajes que alcanzaron también 
éxito por la facilidad demostrada para describir rápidamente 
los lugares y costumbres que se ofrecen ante su vista. 
Posteriormente, escribió su novela Los amigos (Gli amici, 
1883).

De Amicis más tarde se uniría al Partido Socialista, en cuyo 
periódico Il Grido del Popolo publicó artículos que luego 
reunió en su libro Cuestión social (Questione sociale, 1894), 
sobre el cual dictó varias conferencias. Vuelve a la actividad 
literaria con Novela de un maestro (1890), cuyo estilo, 
diferente al empleado en sus obras anteriores, según ciertos 
críticos fue amargo y desencantado. Su siguiente trabajo, 
L'idioma gentile (1905), fue una apología no solo de la lengua 
italiana, sino también de las tradiciones y cultura de su país.

Anteriormente, publicó en 1886 su obra, tal vez la mejor 
conocida, Corazón concebida en la forma de diario personal 
de un niño, Enrique, a través de su año escolar como alumno 
de tercer grado en una escuela municipal de Turín, alternado 
con narraciones de tono emotivo. Fue traducida a múltiples 
idiomas y llevada al cine y la televisión y posteriormente en 
forma de dibujos animados en la serie japonesa Marco, de los 
Apeninos a los Andes, inspirada en la narración interpolada 
en este libro denominada De los Apeninos a los Andes.
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