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Naufragio

Hace muchos anos, cierta manana del mes de diciembre,
zarpaba del puerto de Liverpool un gran buque que llevaba a
bordo mas de doscientas personas, entre ellas setenta
hombres de tripulacion.

EL capitan y casi todos los marineros eran ingleses. Entre los
pasajeros se encontraban varios italianos: tres caballeros, un
sacerdote y una companfa de musicos.

ElL buque iba a la isla de Malta. El tiempo estaba borrascoso.

Entre los viajeros de tercera clase a proa se contaba un
muchacho italiano, de doce anos aproximadamente, pequeno
para su edad, pero robusto: un hermoso rostro de siciliano,
audaz y severo. Estaba solo, cerca del palo trinquete,
sentado sobre un monton de cuerdas, al lado de una maletilla
usada que contenia su equipaje, y sobre la cual se apoyaba.

Tenia el rostro moreno y el cabello negro y rizado, que casi
le caia sobre la espalda. Estaba vestido pobremente, con una
manta destrozada sobre los hombros y una vieja bolsa de
cuero colgada.

Miraba a su alrededor pensativo, a los pasajeros, al barco, a
los marineros que pasaban corriendo y al inquieto mar.

Tenia el aspecto de un muchacho que acababa de
experimentar una gran desgracia de familia: cara de nino y
expresion de hombre. Poco después de la salida, uno de los
marineros, un italiano, con el cabello gris, aparecio a proa
conduciendo de la mano una muchacha y parandose delante
del pequeno siciliano, le dijo: “Aqui tienes una companera de
viaje, Mario”. Despues se marcho. La muchacha se sento



sobre el monton de cuerdas, al lado del chico. Se miraron.
“;Adonde vas?”, le pregunto el siciliano. La muchacha
respondio: “A Malta, por Napoles”. Después anadio: “Voy a
reunirme con mi padre y mi madre, que me esperan; me
llamo Julia Fagiani”. EL muchacho permanecio callado. Despues
de algunos minutos, saco de la bolsa pan y frutas secas; la
chica tenfa bizcochos; comieron. “iAlegrial—grito el marinero
italiano pasando rapidamente—. iAhora empieza una danza!”.

El viento crecia y el barco cabeceaba con fuerza. Pero los
dos muchachos, que no se mareaban, no tenian miedo. La
muchacha sonrefa. Representaba casi la misma edad que su
compaﬁero; pero era mas alta, morena, delgada, algo
enfermiza y vestida mas que modestamente. Tenfa el cabello
cortado y recogido, un paﬁuelo encarnado alrededor de la
cabeza, y en las orejas zarcillos de plata.

Mientras comian, se contaban sus asuntos. El muchacho no
tenia ni padre ni madre. Su padre, trabajador, habia muerto
en Liverpool pocos dfas antes, dejandolo solo, y el consul
italiano lo habia mandado a su pais, a Palermo, donde le
quedaban parientes lejanos. La muchacha habia sido
conducida a Londres el ano antes con una tfa viuda que la
queria mucho, y a la cual sus padres (que eran pobres), se la
habian dejado por algdn tiempo, confiados en la promesa de
la herencia; pero pocos meses despues la tfa habfa muerto
aplastada por un vehiculo, sin dejar un centimo; y entonces
también ella habfa recurrido al consul que la habfa
embarcado para ltalia. Los dos habian sido recomendados al
marinero italiano. “Asf—concluyo la nina—mi padre y mi
madre crefian que volveria rica, y, al contrario, vuelvo pobre.
Pero me quieren mucho de todas maneras, y mis hermanos
también. Cuatro tengo, todos pequenos; yo soy la mayor de
casa, Yy los visto. Tendran mucha alegria al verme. Entrare de
puntillas... iQué malo esta el mar!”. Despues le pregunto al
muchacho: “¢Y tu? éVas a vivir con tus parientes?”. “iSi..? si
quieren”, respondio. “iNo te quieren bien?”. “No lo sé€”. “Yo
cumplo trece anos en Navidad”, dijo la muchacha. Luego



empezaron a charlar del mar y de la gente que habia
alrededor. Todo el dia estuvieron reunidos, cambiando de
cuando en cuando alguna palabra. Los pasajeros crefan que
eran hermano y hermana. La nina hacia media; el muchacho
meditaba. El mar seguia picado. Por la noche, en el momento
de separarse, para ir a dormir, la nina dijo a Mario: “Que
duermas bien”. “iNadie dormira bien, pobres ninos!”, exclamo
el marinero italiano, al pasar corriendo Lllamado por el
capitan. El muchacho iba a responder a su amiga: “Buenas
noches”, cuando un golpe inesperado de mar lo lanzo con
violencia contra un banco. “iMadre mia...! iQue se ha hecho
sangre ...!", grito la chica, echandose sobre €l.

Los pasajeros que escapaban para abajo, no hicieron caso. La
nina se arrodillo junto a Mario, que estaba aturdido de la
contusion; le lavo la frente, que sangraba, y quitandose el
panuelo rojo, se lo ato alrededor de la cabeza, y al estrechar
la frente contra su pecho para anudar las puntas del panuelo
atrés, le quedé una mancha de sangre en el vestido amarillo,
sobre el cinturon. Mario se repuso y se levanto. “iTe sientes
mejor?”, pregunté la muchacha. “Ya no tengo nada”,
contesto. “Duerme bien”, dijo Julia. “Buenas noches”,
respondio Mario. Y bajaron, por dos escaleras proximas, a sus
respectivos dormitorios.

EL marinero habia acertado en su augurio. No se habian
dormido aun cuando se desencadeno horrorosa tormenta.

Fue como un asalto inesperado de tremendas olas, que en
pocos momentos despedazaron un palo y se llevaron tres de
las barcas sujetas a la grda y cuatro bueyes que estaban a
proa, como si hubieran sido hojas secas. En el interior del
buque reinaba confusion y espanto indescriptibles: un ruido,
una batahola de gritos, de llantos y de plegarias, que hacian
erizar el cabello. La tempestad fué aumentando su furia toda
la noche. Al amanecer crecio mas. Las olas formidables,
azotando el barco de través, rompfan sobre cubierta vy
destrozaban, barrfan, revolvian en el mar todas las cosas.



La plataforma que cubria la maquina se rompio, y el agua se
precipito  dentro con estrépito terrible; los fuegos se
apagaron, los maquinistas huyeron, grandes arroyos
impetuosos penetraron por todas partes. Una voz fuerte
grito: “iA la bomba!”. Era la voz del capitén Los marineros se
lanzaron a la bomba. Pero wun rapldo golpe de mar,
rompiéndose contra el bugue por detras, destrozo parapetos
y escotillas y echo dentro un torrente de agua.

Todos los pasajeros mas muertos que vivos se habl’an
refuglado en el salon. De alli a poco apareCIo el capltan
“iCapitan!, |Cap|tanl—gr|taban todos a la vez—. iQué se
hace? éComo estamos? {Hay esperanza? iSalvavidas!”. El
capitan espero a que todos callasen, y dijo: “Resignémonos”.
Una sola mujer lanzo un grito: “iPiedad!”.

Ninguno pudo hablar. El terror los habifa petrificado a todos.
Mucho tiempo paso en silencio sepulcral. Todos se miraban
con el rostro blanco. EL mar, horroroso, se enfurecia cada
vez mas. ElL buque cabeceaba pesadamente.

En un momento dado, el capitan intento echar al mar una
lancha de salvacion: cinco marineros entraron en ella; pero
las olas la volcaron, y dos de ellos se sumergieron, uno de
los cuales era el italiano; los otros, con mucho trabajo,
consiguieron agarrarse a las cuerdas y volver a salir. Después
de esto, los mismos marineros perdieron toda esperanza. Dos
horas después, el buque estaba ya sumergido en el agua
hasta la altura de la borda.

Un espectaculo terrible se vefa entretanto sobre cubierta.
Las madres estrechaban desesperadamente entre sus brazos
a sus hijos; los amigos se abrazaban y despedian; algunos
bajaban a los camarotes para morir sin ver el mar. Un
pasajero se disparo un tiro en la cabeza y cayo boca abajo
sobre la escalera del dormitorio, donde expiro. Muchos se
agarraban frenéticamente unos a otros; algunas mujeres se
retorcian en convulsiones horribles. Otras estaban
arrodilladas junto a un sacerdote. Se ofa un coro de sollozos,



de lamentos infantiles, de voces agudas y extranas, y se
vefan por algunos lados personas inmoviles como estatuas,
estupidas, con los ojos dilatados y sin vista, con rostro de
muertos y de locos. Los dos muchachos, Mario y Julia,
agarrados a un palo del buque, miraban al mar con Los ojos
fijos, como insensatos.

EL mar se habia aquietado un poco; pero el barco continuaba
hundiéndose lentamente. No quedaban mas que pocos
minutos. “iLa chalupa al agua!”, grito el capitan. Una chalupa,
la ultima que quedaba, fué botada al mar, y catorce
marineros y tres pasajeros bajaron. El capitan permanecio a
bordo. “iBaje con nosotros!”, gritaron de la barca. “Yo debo
morir en mi puesto”, respondio el capitan. “Encontraremos un
barco—le gritaron los marineros—; nos salvaremos. Baje.
Esta perdido”. “Yo me quedo”. “iTodavia hay un
sitiol—gritaron entonces los marineros volviendose a los
otros pasajeros—. iUna mujer!”. Una mujer avanzo sostenida
por el capitan; pero cuando vio la distancia a que se
encontraba la chalupa, no tuvo valor de dar el salto y cayo
sobre cubierta. Las otras mujeres estaban casi todas
desmayadas y como muertas. “iUn muchacho!”, gritaron los
marineros.

A aquel grito, el muchacho siciliano y su companera, que
habian permanecido hasta entonces petrificados por
sobrehumano asombro, despertados de pronto por el instinto
de la vida, se soltaron al mismo tiempo del palo y se
lanzaron al borde del bugque, exclamando a wuna: “iYo!”,
procurando el uno echar atras al otro reciprocamente, como
dos fieras furiosas: “iEL mas pequenol—gritaron los
marineros—. iLa barca esta muy cargadal! iEl mas pequeno!”.

Al oir aquella palabra, la muchacha, como herida del rayo,
dejo caer los brazos y permanecio inmovil, mirando a Mario
con Llos ojos apagados.

Mario la miro un momento, la vio la mancha de sangre sobre
el pecho, se acordo: el relampago de una idea divina cruzo



por sus ojos. “iEl mas pequeno!, gritaron los marineros con
imperiosa impaciencia—. iNos vamos!”. Y entonces Mario, con
una voz que no parecia la suya, grito: “iElla es mas ligera!
iTu, Julia! iTu tienes padre y madre! iYo soy solo! iTe doy mi
sitio! iAnda!”. “iEchala al mar!,” gritaron Los marineros.

Mario agarré a Julia por la cintura y la echo al mar.

La muchacha dio un grito y cayo: un marinero la cogio por un
brazo y la subio a la barca.

EL muchacho permanecio derecho sobre la borda del buque
con la frente alta, con el cabello flotando al aire, inmovil,
tranquilo, sublime.

La barca se movio, y apenas tuvo tiempo para escapar del
movimiento vertiginoso del agua, producido por el buque que
se hundia y que amenazaba volcarla.

Entonces la muchacha, que habia estado hasta aquel
momento sin sentido, alzo los ojos hacia el muchacho y
empezé a llorar: “iAdiés, querido Mariol—le grité entre
sollozos con los brazos tendidos hacia €l—. iAdios, adios!”.
“iAdios!”, respondio el muchacho levantando al cielo la mano.

La barca se alejaba velozmente sobre el mar agitado, bajo el
cielo obscuro. Nadie gritaba ya sobre el buque. ElL agua lamia
el borde de la cubierta. De pronto el muchacho cayo de
rodillas con las manos juntas y con los ojos vueltos al cielo.
La muchacha se tapo la cara.

Cuando alzo la cabeza, echo una mirada sobre el mar.

ElL buque habia desaparecido.



Edmundo de Amicis

Edmondo De Amicis (Oneglia, Italia, 21 de octubre de 1846 -
Bordighera, Italia, 11 de marzo de 1908) fue un escritor
italiano, novelista y autor de libros de viajes.

Tuvo su primer contacto con la literatura en Cuneo. Estudio
en un liceo de Turin. Entro a los dieciséis anos en la
Academia Militar de Modena, donde obtuvo el titulo de oficial.
Con esta categoria participa en la batalla de Custoza de



1866. Luego se harfia viajero y escritor, reflejando en sus
obras las vivencias de sus viajes. Su obra se caracteriza por
la mezcla del romanticismo y el realismo con un proposito
altamente €tico en el sentido de orientar al lector siempre
hacia el bien.

Marruecos (1876), Espana (1873), Holanda (1874), son algunos
de los numerosos libros de viajes que alcanzaron también
éxito por la facilidad demostrada para describir rapidamente
los lugares y costumbres que se ofrecen ante su vista.
Posteriormente, escribio su novela Los amigos (Gli amici,
1883).

De Amicis mas tarde se unirfa al Partido Socialista, en cuyo
periodico Il Grido del Popolo publico articulos que luego
reunio en su libro Cuestion social (Questione sociale, 1894),
sobre el cual dicto varias conferencias. Vuelve a la actividad
literaria con Novela de un maestro (1890), cuyo estilo,
diferente al empleado en sus obras anteriores, segu'm ciertos
criticos fue amargo y desencantado. Su siguiente trabajo,
L'idioma gentile (1905), fue una apologia no solo de la lengua
italiana, sino tambien de las tradiciones y cultura de su pafs.

Anteriormente, publico en 1886 su obra, tal vez la mejor
conocida, Corazon concebida en la forma de diario personal
de un nino, Enrique, a través de su ano escolar como alumno
de tercer grado en una escuela municipal de Turin, alternado
con narraciones de tono emotivo. Fue traducida a multiples
idiomas y llevada al cine y la television y posteriormente en
forma de dibujos animados en la serie japonesa Marco, de los
Apeninos a los Andes, inspirada en la narracion interpolada
en este libro denominada De Los Apeninos a los Andes.
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