
Sangre Romañola
Edmundo de Amicis

textos.info
biblioteca digital abierta

1



Texto núm. 8222

Título: Sangre Romañola
Autor: Edmundo de Amicis
Etiquetas: Cuento infantil

Editor: Edu Robsy
Fecha de creación: 7 de mayo de 2024
Fecha de modificación: 7 de mayo de 2024

Edita textos.info

Maison Carrée
c/ des Ramal, 48
07730 Alayor - Menorca
Islas Baleares
España

Más textos disponibles en http://www.textos.info

2

http://www.textos.info


Sangre Romañola
Aquella tarde la casa de Federico estaba más tranquila que 
de costumbre. El padre, que tenía una pequeña tienda de 
mercería, había ido a Forli a compras; su madre le 
acompañaba con Luisita, una niña a quien llevaba para que el 
médico la viera y le operase un ojo malo. Poco faltaba ya 
para la media noche. La mujer que venía a prestar servicio 
durante el día, se había ido al obscurecer. En la casa no 
quedaban más que la abuela, con las piernas paralizadas, y 
Federico, muchacho de trece años. Era una casita sola con 
piso bajo, colocada en la carretera y como a un tiro de bala 
de un pueblo inmediato a Forli, ciudad de la Romaña, y no 
tenía a su lado más que otra casa deshabitada, arruinada 
hacía dos meses por un incendio, sobre la cual se veía aún la 
muestra de una hostería. Detrás de la casita había un 
huertecillo rodeado de seto vivo, al cual daba una puertecilla 
rústica; la puerta de la tienda, que era también puerta de la 
casa, se abría sobre la carreterra. Alrededor se extendía la 
campiña solitaria, vastos campos cultivados y plantados de 
moreras. 
Llovía y hacía viento. Federico y la abuela, todavía 
levantados, estaban en el cuarto donde comían, entre el cual 
y el huerto había una habitación llena de muebles viejos. 
Federico había vuelto a casa a las once, después de pasar 
fuera muchas horas; la abuela le había esperado con los ojos 
abiertos, llena de ansiedad, clavada en un ancho sillón de 
brazos, en el cual solía pasar todo el día y frecuentemente 
la noche, porque la fatiga no la dejaba respirar estando 
acostada.

El viento azotaba la lluvia contra los cristales; la noche era 
obscurísima. Federico había vuelto cansado, lleno de fango, 
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con la chaqueta hecha jirones y con un cardenal en la frente, 
de una pedrada; venía de estar apedreándose con sus 
compañeros: llegaron a las manos como de costumbre, y por 
añadidura jugó y perdió sus cuartos, extraviándosele, 
además, la gorra en un foso.

Aun cuando la cocina no estaba iluminada más que por un 
pequeño velón de aceite, colocado en la esquina de una mesa 
que estaba al lado del sillón, sin embargo, la pobre abuela 
había visto en seguida en qué estado miserable se 
encontraba su nieto, y en parte adivinó, en parte le hizo 
confesar sus diabluras a Federico.

Ella quería con toda su alma al muchacho. Cuando supo todo, 
se echó a llorar: “¡Ah, no!—dijo luego al cabo de largo 
silencio—; tú no tienes corazón para tu pobre abuela. No 
tienes corazón cuando de tal modo te aprovechas de la 
ausencia de tu padre y de tu madre para darme estos 
disgustos. ¡Todo el día me has dejado sola! No has tenido ni 
tan siquiera compasión. ¡Mira, Federico! Tú vas por un pésimo 
camino, el cual te conducirá a un fin triste. He visto otros 
que comenzaron como tú y concluyeron muy mal. Se empieza 
por marcharse de casa para armar camorra con los chicos y 
jugar los cuartos; luego, poco a poco, de las pedradas se 
pasa a los navajazos, del juego a otros vicios, y de los 
vicios... al hurto”.

Federico estaba oyendo, derecho, a tres pasos de distancia, 
apoyado en un arca, con la barba caída sobre el pecho, con el 
entrecejo arrugado, y todavía caldeado por la ira de la riña. 
Un mechón de pelo castaño caía sobre su frente, y sus ojos 
azules estaban inmóviles. “Del juego al robo—repitió la 
abuela, que seguía llorando—. Piensa en ello, Federico; piensa 
en aquella ignominia de aquí, del pueblo, en aquel Víctor 
Monzón, que está ahora en la ciudad siendo un vagabundo; 
que a los veinticuatro años ha estado dos veces en la cárcel 
y ha hecho morir de sentimiento a aquella pobre mujer, su 
madre, a la cual yo conocía, y ha obligado a huir a su padre, 
desesperado, a Suiza. Piensa en este triste sujeto, al cual su 
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padre se avergüenza de devolver el saludo, que anda en 
enredos con malvados peores que él, hasta el día que vaya a 
parar en un presidio. Pues bien: yo le he conocido siendo 
muchacho, y comenzó como tú. Piensa que llegarás a reducir 
a tu padre y a tu madre al extremo que él ha reducido a los 
suyos”.

Federico callaba. En realidad sentía contristado el corazón, 
pues sus travesuras se derivaban más bien de 
superabundancia de vida y de audacia que de mala índole; su 
padre le tenía mal acostumbrado precisamente por esto; 
porque considerándolo capaz, en el fondo, de los más 
hermosos sentimientos, y esperando ponerle a prueba de 
acciones varoniles y generosas, le dejaba rienda suelta, en la 
confianza de que por sí mismo se haría juicioso. Era, en fin, 
bueno mejor que malo, pero obstinado y muy difícil, aun 
cuando estuviese con el corazón oprimido por el 
arrepentimiento, para dejar escapar de su boca aquellas 
palabras que nos obligan al perdón: “¡Sí, he hecho mal; no lo 
haré más, te lo prometo; perdóname!”. Tenía el alma llena de 
ternura, pero el orgullo no le consentía que rebosase. “¡Ah, 
Federico!—continuó la abuela viéndole tan mudo—. ¿No tienes 
ni una palabra de arrepentimiento? ¿No ves a qué estado me 
encuentro reducida, que me podrían enterrar? No debieras 
tener corazón para hacerme sufrir, para hacer llorar a la 
madre de tu madre, tan vieja, con los días contados; a tu 
pobre abuela, que siempre te ha querido tanto, que noches y 
noches enteras te mecía en la cuna cuando eras niño de 
pocos meses, y que no comía por entretenerte: ¡tú no sabes! 
Lo decía siempre: ‘¡Éste será mi último consuelo!’. ¡Y ahora 
me haces morir! Daría de buena voluntad la poca vida que me 
resta por ver que te habías vuelto bueno, obediente, como 
en aquellos días... cuando te llevaba al santuario. ¿Te 
acuerdas, Federico, que me llenabas los bolsillos de 
piedrecillas y hierbas, y yo te volvía a casa en brazos, 
dormido? Entonces querías mucho a tu pobre abuela; ahora, 
que estoy paralítica y necesito de tu cariño como del aire 
para respirar, porque no tengo otro en el mundo, una pobre 
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mujer medio muerta... ¡Dios mío!”.

Federico iba a lanzarse hacia su abuela, vencido por la 
emoción, cuando le pareció oír ligero rumor, cierto 
rechinamiento en el cuartito inmediato, aquél que daba sobre 
el huerto. Pero no comprendió si eran las maderas sacudidas 
por el viento u otra cosa. Puso el oído alerta. La lluvia 
azotaba los cristales. El ruido se repitió. La abuela lo oyó 
también. “¿Qué es?”, preguntaba turbada después de un 
momento. “La lluvia”, murmuraba el muchacho. “Por 
consiguiente, Federico—dijo la vieja enjugándose los ojos—, 
¿me prometes que serás bueno, que no harás llorar nunca a 
tu abuela...?”. La interrumpió nuevamente un ligero ruido. 
“¡No me parece la lluvia!—exclamó palideciendo—. ¡Vete a 
ver! Pero—añadió en seguida—no, quédate aquí”, y agarró a 
Federico por la mano. Ambos a dos permanecieron con la 
respiración en suspenso. No oían sino el ruido de la lluvia. 
Luego ambos se estremecieron. Tanto a uno como a otro les 
había parecido sentir pasos en el cuartito. “¿Quién anda 
ahí?”, preguntó el muchacho haciendo un esfuerzo. Nadie 
respondió. “¿Quién anda ahí?”, volvió a preguntar Federico, 
helado de miedo. Pero apenas había pronunciado aquellas 
palabras, ambos lanzaron un grito de terror. Dos hombres 
entraron en la habitación: el uno agarró al muchacho y le 
tapó la boca con la mano; el otro cogió a la abuela por la 
garganta; el primero dijo: “¡Silencio, si no quieres morir!”. El 
segundo: “¡Calla!”, y la amenazó con un cuchillo. Uno y otro 
llevaban un pañuelo obscuro por la cara con dos agujeros 
delante de los ojos. Durante un momento no se oyó más que 
la entrecortada respiración de los cuatro y el rumor de la 
lluvia; la vieja apenas podía respirar de fatiga; tenía los ojos 
fuera de las órbitas. El que tenía sujeto al chico le dijo al 
oído: “¿Dónde tiene tu padre el dinero?”. El muchacho 
respondió con un hilo de voz y dando diente con diente: 
“Allá... en el armario”. “Ven conmigo”, dijo el hombre. Le 
arrastró hasta el cuartito, teniéndole cogido por el cuello. 
Allí había una linterna en el suelo. “¿Dónde está el armario?”, 
preguntó. El muchacho, sofocado, señaló el armario. 
Entonces, para estar seguro del muchacho, el hombre le 
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arrodilló delante del armario, y apretándole el cuello entre 
sus piernas para poderlo estrangular si gritaba, y teniendo la 
navaja entre los dientes y la linterna en una mano, sacó del 
bolsillo con la otra un hierro aguzado que metió en la 
cerradura, forcejeó, rompió, abrió de par en par las puertas, 
revolvió furiosamente todo, se llenó las faltriqueras, cerró, 
volvió a abrir, y rebuscó; luego cogió al muchacho por la 
nuca, llevándole donde el otro tenía amarrada a la vieja, 
convulsa, con la cabeza caída y la boca abierta. Éste 
preguntó en voz baja: “¿Encontraste?”. El compañero 
respondió: “Encontré”, y añadió: “Mira a la puerta”. El que 
tenía sujeta a la vieja corrió a la puerta del huerto a ver si 
sentía a alguien, y dijo desde el cuartito con voz que pareció 
un silbido: “Ven”. El que había quedado, y que todavía tenía 
agarrado a Federico, enseñó el puñal al muchacho y a la 
vieja, que volvía a abrir ya los ojos, y dijo: “Ni una voz, o 
vuelvo atrás y os degüello”. Y les miró fijamente a los dos. 
En el mismo momento se oyó a lo lejos, por la carretera, un 
cántico de muchas voces. El ladrón volvió rápidamente la 
cabeza hacia la puerta, y por la violencia del movimiento se 
le cayó el antifaz. La vieja lanzó un grito: “¡Monzón!”. 
“¡Maldita!—rugió el ladrón, reconocido—. Tienes que morir”. 
Y se volvió con el cuchillo levantado contra la vieja, que 
quedó desvanecida en el mismo instante. El asesino descargó 
el golpe. Pero con un movimiento rapidísimo, dando un grito 
desesperado, Federico se había lanzado sobre su abuela y la 
había cubierto con su cuerpo. El asesino huyó, empujando la 
mesa y echando la luz por el suelo, que se apagó. El 
muchacho resbaló lentamente de encima de la abuela, cayó, 
de rodillas ante ella, y así permaneció con los brazos 
rodeándole la cintura y la cabeza apoyada en su seno. Pasó 
algún tiempo; todo permanecía completamente obscuro; el 
cántico de los labradores se iba alejando por el campo. La 
vieja volvió de su desmayo. “¡Federico!”, llamó con voz 
apenas perceptible, temblorosa. “¡Abuela!”, respondió el niño. 
La vieja hizo un esfuerzo para hablar, pero el terror le 
paralizaba la lengua. Estuvo un momento silenciosa, 
temblando fuertemente. Luego logró preguntar: “¿Ya no 
están?”. “No”. “¡No me han matado!”, murmuró la vieja con 
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voz sofocada. “No... estás salvada, querida abuela. Se han 
llevado el dinero. Pero padre... había recogido casi todo”. La 
abuela respiró con fuerza. “Abuela—dijo Federico de rodillas 
y apretándole la cintura—; querida abuela..., me quieres 
mucho, ¿verdad?”. “¡Oh, Federico! ¡Pobre hijo mío—respondió 
aquélla, poniéndole las manos sobre la cabeza—. ¡Qué 
espanto debes haber tenido! ¡Oh, santo Dios misericordioso! 
Enciende luz... No, quedémonos a obscuras; todavía tengo 
miedo”. “Abuela—replicó el muchacho—, yo siempre os he 
dado disgustos a todos...”. “No, Federico, no digas eso; ya no 
pienses más en ello; todo lo he olvidado; ¡te quiero tanto!”. 
“Siempre os he dado disgustos—continuó Federico, 
trabajosamente y con la voz trémula—; pero os he querido 
siempre. ¿Me perdonas? Perdóname abuela”. “Sí, hijo, te 
perdono; te perdono de corazón. Piensa si no te debo 
perdonar. Levántate, niño mío. Ya no te reñiré nunca. ¡Eres 
bueno, eres muy bueno! Encendamos la luz. Tengamos un 
poco de valor. Levántate, Federico”. “Gracias, abuela—dijo el 
muchacho, con la voz cada vez más débil—. Ahora... estoy 
contento. Te acordarás de mí, abuela... ¿no es verdad? Os 
acordaréis todos siempre de mí... de vuestro Federico”. 
“¡Federico mío”, exclamó la abuela maravillada e inquieta, 
poniéndole la mano en las espaldas e inclinando la cabeza 
como para mirarle la cara. “Acordaos de mí—murmuró 
todavía el niño, con la voz que parecía un soplo—. Da un 
beso a mi madre... a mi padre... a Luisita... Adiós, abuela...”. 
“En el nombre del Cielo, ¿qué tienes?—gritó la vieja palpando 
afanosamente al niño en la cabeza, que había caído 
abandonada a sí misma en sus rodillas; y luego, con cuanta 
voz tenía en su garganta gritaba desesperadamente: 
“¡Federico! ¡Federico! ¡Niño mío! ¡Cielo santo, ayúdame!”. Pero 
Federico ya no respondió. El pequeño héroe, el salvador de la 
madre de su madre, herido de una cuchillada en el costado, 
había entregado su hermosa y valiente alma a Dios.
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Edmundo de Amicis

Edmondo De Amicis (Oneglia, Italia, 21 de octubre de 1846 - 
Bordighera, Italia, 11 de marzo de 1908) fue un escritor 
italiano, novelista y autor de libros de viajes.

Tuvo su primer contacto con la literatura en Cuneo. Estudió 
en un liceo de Turín. Entró a los dieciséis años en la 
Academia Militar de Módena, donde obtuvo el título de oficial. 
Con esta categoría participa en la batalla de Custoza de 
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1866. Luego se haría viajero y escritor, reflejando en sus 
obras las vivencias de sus viajes. Su obra se caracteriza por 
la mezcla del romanticismo y el realismo con un propósito 
altamente ético en el sentido de orientar al lector siempre 
hacia el bien.

Marruecos (1876), España (1873), Holanda (1874), son algunos 
de los numerosos libros de viajes que alcanzaron también 
éxito por la facilidad demostrada para describir rápidamente 
los lugares y costumbres que se ofrecen ante su vista. 
Posteriormente, escribió su novela Los amigos (Gli amici, 
1883).

De Amicis más tarde se uniría al Partido Socialista, en cuyo 
periódico Il Grido del Popolo publicó artículos que luego 
reunió en su libro Cuestión social (Questione sociale, 1894), 
sobre el cual dictó varias conferencias. Vuelve a la actividad 
literaria con Novela de un maestro (1890), cuyo estilo, 
diferente al empleado en sus obras anteriores, según ciertos 
críticos fue amargo y desencantado. Su siguiente trabajo, 
L'idioma gentile (1905), fue una apología no solo de la lengua 
italiana, sino también de las tradiciones y cultura de su país.

Anteriormente, publicó en 1886 su obra, tal vez la mejor 
conocida, Corazón concebida en la forma de diario personal 
de un niño, Enrique, a través de su año escolar como alumno 
de tercer grado en una escuela municipal de Turín, alternado 
con narraciones de tono emotivo. Fue traducida a múltiples 
idiomas y llevada al cine y la televisión y posteriormente en 
forma de dibujos animados en la serie japonesa Marco, de los 
Apeninos a los Andes, inspirada en la narración interpolada 
en este libro denominada De los Apeninos a los Andes.
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