Date Lilia...

Eduardo Acevedo Diaz

textos.info

biblioteca digital abierta



Texto ndm. 8421

Tltulo: Date Lilia...
Autor: Eduardo Acevedo Diaz
Etiquetas: Cuento

Editor: Edu Robsy
Fecha de creacién: 8 de agosto de 2024
Fecha de modificacién: 8 de agosto de 2024

Edita textos.info

Maison Carrée

¢/ des Ramal, 48

07730 Alayor - Menorca
Islas Baleares

Espana

Mas textos disponibles en http://www.textos.info


http://www.textos.info

Date Lilia...

Faltaban el chambergo con pluma de aguila, la espada de
temple fino y gavilanes, el espolin del caballero; y tambien
la fila de casas austeras y silenciosas, la lamparilla frente a
una imagen, y la cabeza encantadora y romantica de una
herofna en la ojiva del torreon.

No era la escena en una calle de Toledo.
El teatro era distinto.

En cambio, dibujabanse algunas ruinas en lo mas alto de la
loma, parecidas a gigantes en cuclillas al palido fulgor de las
estrellas; alzabase de la soledad agreste ese vaho de tierra
que el rocio genera en las profundas noches estivales, a
modo de tenue gasa blanca que encubriese los misterios del
campo; y de alla, del fondo de los bosques, salian confusas
notas y planidos, ecos tal vez de odios y de amores.

En un albergue de totoras, que un ombu amparaba con su
ramaje espeso, distante algunos metros de las ruinas, se
velaba a una nina moribunda.

La madre junto al misero lecho, atenta al penoso sueno,
mostraba su faz rugosa y el parpado duro a la luz de una
bujia de cera ordinaria. No gemia; pero en su mismo silencio
se notaba la intensa opresion de ese dolor que en la edad
madura se manifiesta mas cruel, después de haberse anegado
juventud y esperanzas en un millon de lagrimas.

iEL dolor que hace muecas en la piel curtida, y estruja a ratos
el corazon cansado!

La bujia alumbraba las facciones casi lividas de la pequena



consumida por la fiebre, a la vez que una tosca lamina
coloreada de una santa pegada a la negra pared del fondo.
Tambien contemplaba a intervalos esta imagen la pobre
mujer, con una expresion de fervor y de humildad infinita.

Acaso aguardaba el ayuda extra-humano, de que habla el
tierno cantar espanol:

Cuando estaba en la agonfa, bajo la virgen del Carmen y me
dijo: no la yores que yo tambien soy su mare!

Bajo el ombd, con los brazos cruzados, se encontraba de pie
e inmovil a esas horas, Amelia, la hermana de la enferma.

Con el pensamiento vago y el alma triste, se habia ido hasta
alli errante, sombra confundida con las sombras, menos feliz
que el ave en el monte y que la gama entre los cardos del
llano, a solas con dos emociones de angustia: la de la agonia
de Gurruma y la de la ausencia de Manuel.

iLa ausencial...
Nunca se habian dicho nada con Manuel.

Pero €l debfa haber venido ese dia; habfa sido esperado con
mas anhelo que otras veces, sin duda porque se sufrfa bajo
el ombu, sin mas consuelo que las estrellas del cielo y las
luces vagabundas de las animas benditas!

Morena rosada de o0jos oscuros Yy lucientes, con dieciocho
anos en flor, y una boca de rojo ceibo, sentia Amelia en lo
interior de su pecho esos impetus y arranques propios del
corazon virgen, que son ansias nacidas al calor y soledad del
campo, como los aromas bravios de los boscajes; y estas
ansias secretas se mezclaban a sus penas conmoviendo su
organismo en aquella noche desolada.

Echo a andar hacia las ruinas.

Ya préxima a la tapera sombria, sintio un rumor en el valle.



Era el galope de un caballo.
Quedose quieta y confusa.

Sus ojos de leona habituados a ver claro en los mas lejanos
paisajes, distinguieron pronto un jinete que subia la
pendiente; luego percibio el ruido de las espuelas y las
coscojas, Y como si aquellos sus ojos se asemejaran en las
tinieblas al reflejo de los luceros en la laguna, el jinete
detuvo la carrera, llego al trote hasta las ruinas con la
cabeza inclinada sobre el pescuezo de su caballo y parandose
de subito, dijo:

—iBuenas noches!
—Se las dé Dios. Apéese.
—(Es Amelia?...

—La misma. Cuanta tardanza para visitar a los amigos,
Manuel!

—Hace dias que estaba por llegar —dijo con voz muy
temblorosa el joven, al tiempo que ponia manea a su pangare.

Y aproximandose luego con rapidez, estrecho la mano de
Amelia, agregando:

—Diez leguas van corridas, hasta aqui. Y venia caviloso...
—¢Por qué?
—Porque se me hacia triste llegar tarde.

—iNunca es tarde! —repuso ella con alguna acritud—. Lo que
hay es que estamos afligidos porque Gurruma...

—iNo es tarde nunca! —la interrumpio Manuel con alegria.—
Yo venia pensando solo en verla a mi amiga, tan buena y tan
linda, y se me volvia el corazon a saltos...



—Porque Gurruma esta muy mala...

—iPobrecita! El dano a la cuenta... Y al voltearse el corazon a
saltos, yo me acordaba de la flor del pago y me decia que
estaba expuesta a que la mordiese...

—Estan, que parece, cera la cara y manitos —siguié Amelia
con un sollozo.

—La mordiese —continuo Miguel sin ofrla—, un gusano
VENENOSO; y apuraba el pangare con la rodaja y el rebenque
para llegar con sol a la tapera...

—Yo creo que solo vivira hasta la mananita, porque ya
respira poco, —murmuro la joven toda tremula.

—Y en la tapera estaba: {aguaitando a quien estaba la moza
que reina en la vidalita y en la prima, antes que suene la
bordona?... Pobre Gurruma éiesta tan enferma?

Y en tanto esto decia el mancebo, enardecido en la jornada,
y excitado en aquel sitio de misterio, se habia puesto bien
junto a ella, al punto de sentir el calor de su seno y el fuego
de sus labios.

Amelia lo aparto suavemente, tomole de la mano, y le invito
a andar hacia el rancho, sin balbucear palabra.

EL moceton se la apreto con fuerza, llevandosela a la altura
de su pecho, y dieron algunos pasos.

—iComo se mueve!l —susurro entonces ella posando la
cabeza alli, como para ofr mejor.

Algo como un olor de clavel silvestre lozano y fresco, o de
miel ardiente de abeja de monte trastorno el sentido del
mancebo; porque de subito se detuvo, la estrecho entre sus
brazos robustos y sello con la suya su boca en un transporte
de deliquio durable, voluptuoso, intenso.



Con este idilio de sencillez humana y de juventud potente,
bajo el inmenso dosel azul sembrado de remotos mundos,
coincidian las arpadas notas del zorzal en la selva alzando su
himno de medianoche.

Y cuando por un instante los dos enamorados apartaron sus
rostros para contemplarse con ahinco el brillar de sus
pupilas, un revoloteo de remos afelpados se hizo sentir a
poca altura, y sono el grito de la corneja.

Amelia se estremecio.
EL volvio a estrecharla rudamente, y le dijo lleno de pasion:
—Sabe a araza tu boca, Mela, y yo solo la he de besar!

Entonces ella le rodeo con sus manos el cuello, Lo atrajo
bien, y le contesto con brusca vehemencia:

—iPor la vidal

En ese minuto de absorcion plena, de olvido de dolores y de
ansias desbocadas, dejo oir de nuevo la corneja su grito
lugubre desde la copa del ombu.

—iMaldito bicharraco! —prorrumpio Manuel colérico.

Esta vez respondio Amelia con otro ahogado, y arrastro a su
amante hasta el rancho de totoras, cual si la hubiese
asaltado un presentimiento funebre.

Cogidos de las manos llegaron a la puerta, clavando la vista
en el interior, donde la bujia con gran pébilo hecho ceniza
esparcia apenas la claridad de un crepusculo en que se
destacaba la estampa de la virgen.

Gurruma habfa lanzado su ultimo suspiro, y la madre piadosa
le plegaba los parpados, sin una queja; pero con la mano
mojada en su propio llanto, irreemplazable agua bendita de
tan tristes funerales porque era savia conjunta del amor y



del dolor.
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Eduardo Acevedo Dfaz (Villa de la Union, Montevideo, 20 de
abril de 1851 - Buenos Aires, Argentina, 18 de junio de 1921),
escritor, periodista y politico uruguayo perteneciente al
Partido Nacional. Es considerado como el iniciador de la
novela nacional de su pafs, tomo parte activa en la politica y
sufrio varios destierros.

Hijo de Norberto Acevedo Maturana y Fatima Diaz, su abuelo



materno, el general Antonio F. Diaz, fue ministro de Manuel
Oribe en el Gobierno del Cerrito; y su padre Norberto era
hermano del notable jurista Eduardo Acevedo Maturana.
Entre 1866 y 1868 realiza el bachillerato siendo companero
de Pablo de Marfa y Justino Jiménez de Arechaga en la
Universidad Mayor de la Republica, graduandose de bachiller.

En 1868 se asocia al Club Universitario en el que su genio
literario se exhibe brillantemente. Ingresa en la Facultad de
Derecho en 1869. ElL 18 de septiembre, publica en ElL Siglo su
primer texto, un tributo a su abuelo materno muerto seis
dias antes. En abril de 1870 abandona la Universidad para
ingresar en el movimiento revolucionario de Timoteo Aparicio
contra el gobierno colorado de Lorenzo Batlle. Hacia el fin de
la Revolucion de las Lanzas en 1872 publica en el periodico
"La Republica" (diario fundado por €l) su primer relato, Un
sepulcro en los bosques. Firma el manifiesto Profesion de fe
racionalista en 1872, en el que se cifra la creencia en la
eternidad del alma y en un Dios Supremo; a su vez firma la
Contra Pastoral, texto adverso a un documento del Vicario
catolico. A tres meses de concluida la guerra (julio de 1872),
ya en Montevideo comienza a militar en el Partido Nacional.

Escribe para "La Democracia" en 1873, y crea "La Revista
Uruguaya" en 1875. Desde estos 6rganos de prensa ataca al
gobierno de Pedro Varela, lo que le vale su primer destierro.
Tras la fracasada revolucion "Tricolor" contra aquel gobierno,
se establece en Argentina, donde continua sus actividades
periodisticas (en La Plata y Dolores).

Vuelve a Uruguay, pero sus criticas a Lorenzo Latorre desde
"La Democracia" lo obligan a huir a Buenos Aires. De regreso
en Montevideo funda "EL Nacional" (famoso en la historia del
periodismo uruguayo). Es elegido senador por el Partido
Nacional e interviene en la segunda insurreccion del caudillo
nacionalista Aparicio Saravia, en 1897.

Integrante del Consejo de Estado en 1898, se alejara
politicamente de Saravia en los anos posteriores, acordando
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un apoyo cada vez mas decidido a José Batlle y Ordonez, lo
cual traera como consecuencia su alejamiento del Partido
Nacional y luego del pafis (cuestion que explica €n su Carta
Politica publicada en EL Nacional). Batlle le encargo misiones
diplomaticas en distintos pafses de Europa y Ameérica, que se
extienden entre 1904 y 1914. Posteriormente, no volvera a
su pafs de origen: fallecio el 18 de junio de 1921 en Buenos
Aires, pidiendo expresamente que sus restos no fueran
repatriados al Uruguay.

En reconocimiento a su obra uno de los sillones de la
Academia Nacional de Letras del Uruguay lleva su nombre.
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